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À Roger Botte



Avertissement

Dans les citations extraites des récits de voyages, l’orthographe et
la graphie originales seront respectées (noms de lieux, de
personnages, majuscules ou minuscules…). Les citations seront
référencées par un chiffre romain indiquant le tome de l’ouvrage (si
nécessaire) et par des chiffres arabes correspondant aux pages citées.
Ex : I, 232-233, vol. 1, p. 232-233.



CHAPITRE PREMIER

Enjeux d’une relecture

Pourquoi l’Afrique occidentale  ? En quoi est-il intéressant
d’étudier la manière dont les explorateurs rendent compte de ce qu’ils
y voient ? Et pourquoi choisir, pour cela, une période se situant entre
1795 et 1830 ? Les réponses à ces questions sont intimement liées.

Si le moment est crucial, ainsi que le lieu, c’est d’abord parce que
c’est en Afrique occidentale et durant cette période que, pour la
première fois dans l’histoire, des voyageurs européens pénètrent
véritablement à l’intérieur du continent, en reviennent et en rendent
compte. Et tout cela avant le grand emballement colonial générateur
de tant de clichés relatifs à l’Afrique et aux Africains. Dans la longue
histoire des représentations de ce continent et de ses habitants, les
récits que nous livrent ces premiers explorateurs sont donc
particulièrement importants. Un second motif d’intérêt réside dans le
contexte géopolitique dans lequel ils s’insèrent. Celui d’une traite
atlantique qui commence à être contestée et réprimée en Europe,
mais qui demeure encore importante. Celui, également, de projets
visant à établir de nouvelles relations économiques entre l’Europe et
l’Afrique, qui pourraient permettre de compenser le possible déclin du
système esclavagiste américain tout en substituant un commerce



honorable, dit alors « légitime », à l’infâme trafic des êtres humains.
C’est au cours de cet entre-deux, à la fois « pré » et potentiellement
colonial, que s’élancent nos voyageurs. Enfin, à la différence de ceux
qui leur emboîteront le pas au cours de la seconde moitié du
XIX

e  siècle, ces premiers explorateurs partent souvent sans grand

équipement. Dépendant des pouvoirs en place, des contraintes
imposées par la nature et par les hommes, ils réussissent, finalement,
aussi grâce au soutien qu’ils peuvent recevoir sur place, souvent de la
part d’Africains demeurés anonymes mais dont les explorateurs
savent rendre compte de la généreuse hospitalité. Ce ne sont donc
pas seulement deux continents qui s’interpénètrent, ce sont des
hommes qui se rencontrent. Mais voyons cela de plus près.

Un moment crucial dans l’histoire
des représentations de l’Afrique

L’Afrique subsaharienne ne fut jamais ce continent que l’on
imagine parfois avoir été à l’écart du monde. D’une part parce qu’il y
a eu un avant notre actuel Sahara – les fameuses peintures rupestres
du Tassili et du Hoggar en témoignent. D’autre part parce que les
puissantes barrières que constituent les océans, le désert et la forêt
équatoriale n’ont nullement empêché les contacts. Nombreux à
l’époque des pyramides, ils s’effectuent à l’est dans les deux sens. À
partir de 1100 av.  J.-C., auparavant conquise et intégrée à l’Empire
jusqu’à la quatrième cataracte, la Nubie africaine s’émancipe de la
tutelle de son imposant voisin égyptien. Sous l’impulsion de Piankhy,
elle met même la main sur lui, fondant la XXVe dynastie, dite
koushite ou éthiopienne (713-664). À l’ouest, l’introduction du



dromadaire à partir du II
e  siècle facilite l’ouverture de quelques

échanges entre l’Ifriqiya romaine et l’Afrique subsaharienne (or,
plumes d’autruche, escarboucles et captifs contre des objets en métal
et des poteries…) 1, mais il ne s’agit là que de balbutiements,
irréguliers, pour lesquels on ne peut sans doute pas encore parler de
véritable commerce. C’est à partir du VIII

e  siècle et ensuite sans

interruption aucune que l’Afrique subsaharienne est intensément
sillonnée par des marchands, des voyageurs et des géographes
musulmans 2. Sans doute lancée au VII

e siècle, la traite des esclaves à
travers le Sahara prend son essor dès le siècle suivant. Et c’est par
l’intermédiaire des marchands musulmans que l’or africain arrive au
Moyen Âge en Europe.

Si, jusqu’au XV
e  siècle, l’Afrique lui reste étrangère, plusieurs

facteurs poussent néanmoins à l’expansion vers le sud : passage de la
Reconquista dans la péninsule Ibérique à l’évangélisation, quête des
épices, besoin de main-d’œuvre et surtout recherche de cet or qui
alimente l’Europe d’avant les grandes découvertes. Coordonnée par
Henri le Navigateur (1394-1460), la poussée débute par la prise de
Ceuta en 1415, et se poursuit par le passage par les Portugais du cap
Bojador, situé au sud des Canaries, en 1434  : le « cap de la peur »,
celui à partir duquel vents et courants entraînent irrémédiablement
vers le sud, est franchi. La caravelle, le gouvernail d’étambot et la
navigation à la bouline permettant d’en revenir, on peut s’aventurer
plus loin. Entre 1434 et 1446, les côtes situées entre le Sénégal et la
Sierra Leone sont reconnues. Après un temps d’arrêt, les recherches
reprennent et s’accélèrent entre 1460 et 1480. Sept ans plus tard, les
Portugais sont au cap de Bonne-Espérance. Madagascar est reconnue
en 1500. On atteint Aden en 1524.

L’image que les Européens pouvaient se faire de l’Afrique en est
profondément modifiée. « On disait que ces pays étaient couverts de



sables et sans aucune population », écrit au XV
e siècle Gomes Eanes de

Zurara dans sa Chronique de Guinée. Il est exact, ajoute-t-il, « qu’on
ne se trompait pas entièrement  ». Mais les sables ne «  sont pas si
abondants qu’on le prétendait. Quant à la population, […] tous les
jours vous avez sous les yeux les habitants de ces contrées ». Auteur
d’une compilation écrite un demi-siècle plus tard, Valentim Fernandes
explique qu’au sud du Sénégal commence la terre des Noirs,
«  verdoyante et pleine de bois  ». Son de cloche comparable chez
Filippo Pigafetta et Duarte Lopes, qui, en 1589, achèvent de rédiger
leur Description du Congo. On peut y lire que «  les Anciens se
trompaient complètement  » lorsqu’ils imaginaient des «  zones
torrides » à l’atmosphère irrespirable, car « le séjour y est excellent »
et le climat «  plus tempéré qu’on pourrait le croire  » 3. En
comparaison des terreurs (chaleur éprouvante, monstres marins,
impossibilité de s’en retourner…), en partie colportées par les
intermédiaires musulmans, qui, jusque-là, avaient freiné les
initiatives, l’Afrique reconnue par les Portugais apparaît vaste et
accueillante.

Le long du golfe de Guinée, ils décrivent des peuples sans foi, sans
roi et sans lois. Remarques qui ne sont alors pas forcément
dépréciatives, soulignant surtout combien l’organisation des sociétés
qu’ils y rencontrent diffère de celles d’Europe où dominent pouvoirs
monarchique et d’Église. Plus au sud, les premières descriptions du
Congo et du Monomotapa (correspondant à des territoires
aujourd’hui situés au Zimbabwe et au Mozambique) sont celles de
royaumes exotiques, fabuleusement riches, peuplés de païens à la
noble allure et organisés militairement à la manière des légions
romaines de l’Antiquité. Du fait de leur position géographique, aux
antipodes du monde alors connu, les régions de l’Afrique du Sud-Est
sont quant à elles parfois initialement confondues avec celles où doit



se situer le paradis terrestre 4. Il s’en faut de beaucoup que, pour les
Européens, l’Afrique subsaharienne entre alors dans le monde réel.
Mais ces premières représentations sont loin d’être négatives.

Génératrice de clichés d’une autre nature, la traite atlantique
débute très tôt. Les premiers captifs noirs sont razziés dès 1441, sur
le Rio de Ouro. Puis un commerce organisé se met en place. Il n’est
cependant pas immédiatement d’une grande ampleur. En fait,
pendant près de deux siècles, soit du milieu du XV

e au milieu du

XVII
e  siècle, c’est un trafic diversifié qui s’organise entre l’Europe et

l’Afrique. Les Européens y troquent des animaux, des comestibles, des
textiles et même parfois des esclaves, contre des captifs, des bois, du
poivre et, surtout, de l’or. Il faut attendre le dernier tiers du
XVII

e  siècle pour que, la demande en main-d’œuvre explosant dans
certaines parties des Amériques (du fait de l’essor du système de la
plantation), et que, l’offre africaine en esclaves répondant à la
demande américaine, la traite atlantique se mette véritablement à
décoller. Peu à peu, sans que l’on puisse vraiment repérer des
moments dans cette évolution, faite de va-et-vient et d’ambiguïtés 5,
l’image de l’Afrique tend à se déprécier considérablement en Europe,
du moins dans certains milieux.

Les représentations que colportent les négriers, quasiment les
seuls dès lors à se rendre sur les côtes d’Afrique, sont en effet
particulièrement critiques. De la fin du XVII

e  siècle aux premières

décennies du XVIII
e, un ensemble de stéréotypes relatifs à l’Afrique et

aux Africains tend ainsi à se fixer. À la différence des premiers
Européens arrivés sur la côte, armateurs et capitaines décrivent un
monde répulsif. L’Afrique est pour eux un continent hostile,
dangereux et oppressant, incapable de fournir autre chose que ses
hommes. Son intérieur mystérieux et par-dessus tout son climat



malsain inquiètent les marins qui meurent en grand nombre sur ses
côtes du fait des fièvres.

Ce racisme, que l’on peut qualifier de contact, n’est pas encore
généralisé. En 1678, Jean Barbot, qui est employé par la Compagnie
du Sénégal, note ainsi, à Accra, l’agilité d’esprit des enfants, ce qui lui
fait regretter leur manque d’éducation 6. Le changement est visible au

milieu du XVIII
e  siècle. Comme l’ont montré Pierre Boulle et Sue

Peabody, des préjugés racistes qui existaient dans les colonies
d’Amérique se répandent alors en France au sein de cercles plus
larges, composés de colons, de marchands des ports, de commis de
l’État 7. L’émergence d’un courant abolitionniste en Europe et aux
Amériques, dans les dernières décennies du siècle, conduit dans un
premier temps à des formes de radicalisation de ce discours. Se
sentant acculés par les critiques, des défenseurs du système en place
se mettent en effet à opposer leur supposée « expérience », acquise au
contact de l’Afrique et de ses habitants, aux «  systèmes » de pensée
rigides et abstraits des abolitionnistes. Les «  nègres  » sont décrits
comme fainéants, barbares, dangereux et incapables d’évoluer. Aussi
paradoxal que cela puisse paraître, la naissance, le développement et
les succès de l’abolitionnisme coïncident ainsi avec le renforcement et
l’apogée d’un racisme qui devient au XIX

e  siècle à la fois encore plus

populaire et plus «  scientifique 8  », avant de se recombiner avec la
colonisation de l’Afrique noire.

On comprend, dans ce contexte, l’intérêt d’étudier les récits en
direct de l’intérieur de l’Afrique subsaharienne. Certes, l’Afrique
occidentale n’est pas la seule à être concernée. La recherche des
sources du Nil a suscité également des récits au fort retentissement.
Ceux, notamment, de James Bruce en Nubie et Abyssinie, William
George Browne au Darfour, Henry Salt en Abyssinie, Johann Ludwig
Burckhardt en Nubie (engagé par l’African Association), ou encore



Frédéric Cailliaud qui redécouvre Méroé. Et sans doute serait-il utile
de les étudier également pour eux-mêmes. Le choix de l’Afrique
occidentale n’était donc pas le seul possible. Il s’explique par
plusieurs raisons. Par le fait que les récits ici étudiés ont, tout de
suite, été fort bien reçus et diffusés (alors que, par exemple, le récit
de Bruce est considéré comme invraisemblable par les
contemporains), en partie sans doute du fait d’une autre raison,
essentielle, à savoir la conjonction de multiples intérêts. Les voyages
en Afrique orientale s’inscrivent dans une phase d’expansion de la
traite et dans un contexte d’influence européenne ancienne mais
encore balbutiante. Ceux à destination de l’intérieur de l’Afrique
occidentale concernent des régions aux côtes intensément
fréquentées par les Européens et à propos desquelles les liens entre
exploration scientifique, traite, commerce légitime et concurrence
coloniale sont les plus susceptibles de conduire à des projets
d’ingérence ou d’intervention dans les affaires africaines. L’étude des
débats relatifs, en Europe, à l’abolition de la traite et à l’essor d’un
possible commerce légitime avec l’Afrique le montre sans ambiguïté
aucune : c’est l’Afrique atlantique et occidentale qui est convoquée, et
elle seule.

Pour l’historien bénéficiant de l’apport et de l’étude de la
documentation antérieure, cette Afrique n’est pas forcément inconnue
au début du XIX

e  siècle. La période portugaise (XV
e et XVI

e  siècles

notamment) est contemporaine d’ambassades auprès du mansa de
Mali, de l’exploration de l’arrière-pays du golfe de Guinée (contacts
avec l’oba d’Ifé), de délégations au Ghana, de liens étroits avec le
royaume de Kongo. Sans parler des jeunes Congolais venus étudier
les humanités à Lisbonne. Tous ces hommes se parlent et échangent
des informations. Par la suite, les contacts ne sont pas seulement
côtiers (voir par exemple les six volumes de la Monumenta



missionaria africana de Bràsio). Les Luso-Africains avaient également
une bonne connaissance de certaines sociétés de l’intérieur. En ce qui
concerne la Sierra Leone, y compris dans l’intérieur, les contacts sont
très anciens, comme le montrent les travaux érudits de P. E. H. Hair,
pionnier en matière de linguistique africaine. En botanique, des
progrès considérables avaient été également effectués 9. Mais tout
cela était en partie oublié ou n’était pas à la portée de l’«  honnête
homme  » éduqué européen du tout début du XIX

e  siècle. Pour lui,
comme le disait Hubert Deschamps, l’Afrique occidentale constituait
un monde tout aussi inconnu que pouvait l’être la Lune.

C’est donc bien cette région qui constitue le domaine privilégié
des premiers véritables voyages d’exploration. C’est de là que
s’élancent les premières expéditions à caractère scientifique. « C’est là
surtout que porte l’effort », écrivait Deschamps. Débutant à la fin du
XVIII

e siècle et se poursuivant après 1815, une fois la paix retrouvée en

Europe, ce «  premier assaut  » semble s’achever vers 1855. C’est en
tout cas à cette date qu’il clôt ce qu’il appelle la « première croisade
héroïque des grands pionniers, généralement isolés en pays inconnu,
dotés de ressources limitées, sans défense contre les maladies
tropicales 10  ». Mais, après l’échec de l’expédition de Laird, en 1832,
l’élan des voyages y est de fait arrêté jusqu’en 1850. Sans forcément
avaliser le vocabulaire aujourd’hui dépassé d’Hubert Deschamps,
retenons donc qu’une période particulière dans l’histoire de
l’exploration de l’Afrique occidentale par les Européens se situe bien
entre la fin du XVIII

e siècle et le début des années 1830. Elle se résume

principalement à sept grands récits de voyage, objets de notre étude :
ceux de René Caillié, Hugh Clapperton, Gray et Dochard, Gordon
Laing, Richard et John Lander, Gaspard Théodore Mollien, Mungo
Park.



Ce qui renforce encore l’intérêt de ces récits c’est que,
contrairement à Livingstone et aux autres, c’est-à-dire aux voyageurs
du milieu et de la fin du XIX

e  siècle, ils sont aujourd’hui beaucoup

moins connus du grand public, malgré parfois des rééditions en livre
de poche. Ils ont également moins suscité l’attention des historiens.
Peu de travaux leur sont directement consacrés. Et lorsqu’ils sont
étudiés, c’est, nous le verrons, en fonction d’objectifs importants mais
différents des nôtres. Cette région et ces années en partie oubliées
sont pourtant essentielles. Des Européens s’enfoncent en Afrique et
nous livrent des informations plus précises sur ses habitants. Ce vaste
continent s’ouvre à la connaissance, ce dont les titres mêmes des
récits de voyage témoignent, en insistant sur cette idée d’Afrique
«  intérieure ». Souvent revendiquée, l’appellation peut nous sembler
aujourd’hui un peu exagérée pour des régions parfois guère éloignées
du Sénégal. Et il ne faut pas mésestimer l’attrait quasi publicitaire de
titres de cette nature. Mais, au regard des récits antérieurs et des
connaissances demeurées jusqu’alors limitées, l’expression a vraiment
valeur de vérité. Depuis le milieu du XV

e siècle, les Européens avaient
reconnu les littoraux. Ils s’étaient fait concéder la possibilité
d’occuper quelques positions fortifiées. Mais, même en Angola, où les
Portugais étaient plus présents, ou bien au Sénégal, avec les Français,
l’intérieur demeurait largement inconnu. Il suffit de consulter les
cartes de l’époque, avec leurs vides et leurs annotations
approximatives ou exotiques, pour s’en rendre compte. En 1795, avec
l’Écossais Mungo Park, des Européens s’aventurent véritablement loin
des côtes. Leurs récits nous livrent le résultat d’expériences vécues, de
choses réellement vues, et non pas de compilations établies dans les
lointains cabinets d’Europe. En contribuant à faire entrer l’Afrique et
ses hommes dans le monde du réel, leurs récits offrent la possibilité



de faire évoluer leurs images, avant qu’elles ne soient à nouveau
déformées par la colonisation.

Du contexte, ou de la question
du « précolonial »

À cette époque, et là n’est également pas le moindre des intérêts,
les termes du rapport Europe/Afrique évoluent considérablement. En
1795, Mungo Park s’élance alors que le mouvement abolitionniste
britannique, qui a commencé à se constituer à l’échelle nationale,
entre temporairement dans une phase de repli, afin de ne pas donner
d’arguments à ses détracteurs pour lesquels il est synonyme de
révolution. Fermant la marche de nos premiers explorateurs, en 1830,
les frères Lander sont contemporains d’un moment où la traite
commence à être légalement interdite en de nombreux pays. Malgré
ses limites, l’annexe XV de l’acte final du congrès de Vienne (9  juin
1815) permet en effet de passer du stade de la condamnation morale
du trafic à celui de l’engagement à agir afin d’y mettre un terme
effectif. La Grande-Bretagne l’a interdit à ses ressortissants en 1807.
Les Pays-Bas la suivent en 1814. En 1827, une seconde loi
abolitionniste entrave fortement la poursuite d’une traite française
devenue illégale depuis 1818, avant qu’un nouveau texte, en 1831,
ne la condamne irrémédiablement.

Ce premier abolitionnisme n’est nullement favorable à des formes
de colonisation comparables à celles de la fin du XIX

e  siècle. Afin de
répondre aux défenseurs du système esclavagiste clamant que la fin
de la traite signifierait la ruine des métropoles, les abolitionnistes
soulignent le fait qu’un nouveau type de commerce, «  légitime  »,
pourrait s’ouvrir avec l’Afrique. Remplaçant avantageusement la



traite, il permettrait d’échanger des marchandises venues d’Europe et
des Amériques contre des denrées produites en Afrique par des
travailleurs africains libres. Tout au plus envisagent-ils pour cela
l’installation de comptoirs (terme alors parfois synonyme de
« colonie ») destinés à stimuler les capacités productives des Africains
par l’émulation, l’intérêt et le mimétisme. L’idée la plus répandue est
celle d’un commerce d’égal à égal, à l’exclusion de toute forme de
conquête. Comment pourrait-il d’ailleurs en être autrement  ? Les
Européens ne sont-ils pas alors cantonnés sur le littoral à la fois du
fait des fièvres et de la puissance des États africains ?

Ajoutons que l’abolitionnisme puise largement ses racines dans
une vision de l’homme en général. Et notamment dans l’idée de la
naturalité de la liberté, principe fondamental duquel découlent tous
les autres. Tous les hommes sont égaux, les Noirs comme les autres.
L’Afrique, dans l’affaire, intéresse peu les abolitionnistes. Rares sont
ceux à y avoir posé le pied. Beaucoup n’ont même jamais vu
d’esclaves aux Amériques. L’Afrique intérieure étant par ailleurs
inconnue, on comprendra que celle des abolitionnistes est d’abord
imaginée et rêvée. La nature (faune, flore et productions
«  naturelles  ») est pensée tout à la fois comme exotique, sauvage,
grandiose et exubérante. Côté peuples et civilisations s’impose l’image
d’un monde pur, souillé par un esclavage uniquement imputable aux
Européens, comme le proclame Thomas Clarkson, en 1821, dans un
texte où les négriers deviennent la figure du mal :

Il est reconnu que les peuples barbares ont tous un goût
excessif pour les liqueurs fortes  ; que ce goût s’accroît par
l’usage et finit par devenir une invincible habitude. C’est ici
que nous allons voir, dans toute sa hideuse laideur, la conduite
des négriers d’Europe envers les malheureux enfants de



l’Afrique. […] Ils donnèrent des repas aux chefs du pays et,
après les avoir enivrés, à la faveur de cette ivresse, ils tirèrent
d’eux des ordres cruels pour diriger des expéditions militaires
contre leurs propres sujets 11.

En Europe, il n’y a alors guère que la Grande-Bretagne et la
France qui s’intéressent vraiment à la question de l’établissement avec
l’Afrique d’un commerce de substitution à la traite. Mais il s’agit des
deux plus grandes puissances négrières du moment, et des deux
nations en pointe dans le combat abolitionniste. Clarkson est l’un de
ceux jouant un rôle majeur dans la genèse de la rhétorique
abolitionniste britannique. Dans son Essai sur les désavantages
politiques de la traite des Nègres, il écrit que « l’Afrique a deux sortes
de denrées à nous offrir, ses productions naturelles et ses esclaves. La
question est de savoir à laquelle des deux, considérée en elle-même,
il est politiquement plus avantageux de s’attacher  ». Toute son
argumentation vise à démontrer que les «  productions naturelles  »
sont de loin les plus intéressantes, mais que les efforts déployés en
direction de la traite détournent et empêchent la réalisation de ce
lucratif commerce des denrées 12. Ce faisant, Clarkson retourne
l’argumentaire esclavagiste  : la traite n’est nullement le seul
commerce profitable entre l’Afrique et l’Europe  ; c’est au contraire
celui le plus difficile et le moins rentable et, surtout, le plus grand
obstacle à l’essor d’un commerce d’une tout autre envergure. Ancien
esclave devenu militant abolitionniste, Olaudah Equiano se fait l’écho
de cette idée. Soucieux de montrer à ses lecteurs que l’abolition
permettrait de fournir des débouchés à l’économie britannique, il
écrit dans ses Mémoires :



La population, les entrailles et le sol de l’Afrique regorgent
de ressources précieuses et utiles  ; les trésors dissimulés
pendant des siècles seront exhumés et mis en circulation. Les
industries, les entreprises, les mines prendront leur véritable
développement en fonction de la marche de la civilisation. En
un mot, un champ infini s’ouvre au commerce des fabricants et
négociants britanniques qui oseront. L’intérêt des fabriques et
l’intérêt général sont synonymes. L’abolition de l’esclavage sera
véritablement un bienfait universel. […] Si l’on permettait aux
Noirs de rester dans leur propre pays, leur nombre doublerait
tous les quinze ans. C’est en proportion de cet accroissement
que se feraient les demandes en objets manufacturés. Le coton
et l’indigo poussent à l’état spontané presque partout en
Afrique  ; considération qui n’est pas sans avoir de grandes
conséquences pour les villes industrielles de Grande-Bretagne.
Ceci ouvre des perspectives infinies 13.

On retrouve ici l’image d’une Afrique fabuleuse aux richesses
immenses, dont la population, extrêmement prolifique, pourrait, sans
la traite, s’accroître prodigieusement, constituant une source
inépuisable de consommateurs ; image mythique où, à l’instar de sa
végétation, tout ne serait en Afrique que naturelle luxuriance.

Côté français également, l’idée est précocement énoncée, dans un
contexte de montée des idées libérales, d’un désir de moralisation du
commerce conçu comme facteur de civilisation et d’une recherche de
voies d’expansion nouvelles. En 1771, dans les Éphémérides du
citoyen, le physiocrate du Pont de Nemours procède à une évaluation
comparative des coûts et profits de la plantation américaine et de ce
que pourrait procurer le travail libre en Afrique. Le second lui semble
économiquement meilleur et plus logique, car, dit-il, le climat et les



sols d’Afrique se prêteraient mieux à la production du sucre. Trois ans
plus tard, du Pont écrit à Turgot afin de l’inciter à créer une entreprise
de ce type sur la côte d’Afrique. Dès 1787, Clavière et Brissot
préconisent une double réorientation des circuits du grand
commerce  : géographique d’abord, morale et politique ensuite, du
fait d’une nouvelle appréhension des rapports devant s’établir entre le
commerce «  civilisateur  » et l’État. Au lieu de troquer des métaux
précieux contre des produits manufacturés, ou des marchandises
contre des hommes, le commerce devrait consister en un véritable
« échange », celui du « travail contre le travail, des jouissances contre
des jouissances  » 14. À la veille de la Révolution, les voyages se
multiplient sur les côtes d’Afrique. Durand, Golberry, Labarthe
(d’après La Jaille) sont à l’origine de récits concernant les régions
situées entre Saint-Louis et le royaume de Galam. Des membres de la
Société des amis des Noirs soulignent l’existence de richesses
prodigieuses en Afrique, tant agricoles que minières, et la nécessité
de ne pas se faire prendre de vitesse par l’Angleterre qui s’intéresse à
la Sierra Leone. En se réorganisant, en l’an II, l’ancienne Société des
amis des Noirs prend le titre significatif de Société des amis des Noirs
et des colonies. Elle souhaite ouvrir à la France de nouvelles
spéculations, notamment en Afrique noire et à Madagascar, en y
transférant une économie de plantation qui fonctionnerait grâce au
travail libre. C’est ce que propose le Suédois Carl Bernhard
Wadström, très lié à cette seconde société. Le commerce avec
l’Afrique, indique-t-il dans son Voyage au pays de Dahomé, a été
détourné de ses nobles vertus par «  l’esprit d’intérêt personnel et de
monopole  ». Il suffirait de les lui rendre, et de stimuler le goût des
Africains pour les productions européennes afin d’établir un
commerce libre, rentable pour tous et respectant les grands principes
universels. L’Afrique regorge de richesses, écrit-il, avant de passer en



revue et de minimiser les obstacles naturels mis en avant par ceux
critiquant le sérieux de tels projets 15.

L’insistance sur les richesses de l’Afrique, et plus encore sur la
relative facilité à les mettre en valeur (poncif assez répandu dans la
littérature abolitionniste) ne conduit cependant pas forcément à de
vastes projets de domination politique. D’une part parce qu’ils iraient
à l’encontre des principes libéraux mis en avant par ces hommes 16,
d’autre part car le discours sur le riche potentiel africain est en partie
tactique, une réponse à celui, alarmiste, des défenseurs de
l’esclavage.

De leur côté, les politiques peinent à s’intéresser à ces projets. À la
fin du XVIII

e  siècle, arc-boutée sur Saint-Domingue, la France, qui a

accepté sans grande difficulté la perte du Canada, ne regarde que
timidement du côté du Sénégal. Le caractère hétéroclite des milieux
intéressés par de nouvelles entreprises coloniales constitue également
un obstacle. Les uns y viennent par le biais de la question de
l’abolition de la traite, les autres par la nécessité de trouver une
alternative crédible au système colonial classique ou par des idées
libérales relatives au commerce. Ce regroupement de forces aussi
disparates, ne sachant ni ne voulant réellement se rallier l’opinion
publique, ne peut qu’être fragile durant une époque révolutionnaire
où les luttes franco-françaises prennent le pas sur toutes autres
considérations.

Il faut attendre la guerre maritime (1792) et l’interruption du
commerce antillais pour qu’émergent d’autres projets, notamment
lors de l’expédition d’Égypte (1798-1801). Mais, sous le Consulat,
l’espoir d’une paix avec l’Angleterre conduit surtout Bonaparte à
renouer avec les spéculations coloniales d’Ancien Régime autour
d’une triangulaire reliant les ports atlantiques, les Antilles et la
Louisiane. Les prises de position visant à capitaliser les idées et



expériences des années 1780 sont rares et émanent plus de
négociants que d’abolitionnistes 17. Sans disparaître totalement (point
qu’il serait intéressant d’éclairer par des recherches nouvelles), la
volonté d’explorer l’Afrique intérieure subit donc clairement en
France une éclipse sous l’Empire. La paix revenue, en 1814, les
armateurs français n’ont qu’une hâte  : tenter de renouer avec les
derniers temps idéalisés de l’Ancien Régime colonial. Les projets de
«  colonisation  » formulés à l’époque révolutionnaire sont oubliés.
Quelques armateurs tentent bien de trouver de nouveaux débouchés
commerciaux, mais surtout vers l’Amérique, l’Asie et l’océan Indien.
Les militaires et les notables soutiennent le lobby colonial
conservateur, notamment lors de la querelle des deux sucres opposant
planteurs et armateurs contre industriels et betteraviers. Seul le
Sénégal, restitué à la France, excite les esprits. Il suscite un commerce
non négligeable, à l’échelle de certains ports et maisons de
commerce, notamment à Bordeaux. Schmaltz puis le baron Roger
souhaitent y développer des établissements fondés sur le travail libre
destinés à remplacer Saint-Domingue. Diverses raisons expliquent
l’échec de ces projets, notamment le fait que le travail n’y était pas si
libre que cela. Le moment est important, mais rien ne distingue
vraiment le projet d’un Antoine Edme Pruneau de Pommegorge de la
fin du XVIII

e  siècle de celui des administrateurs de la monarchie de
Juillet, signe que les mêmes antiennes ne séduisent guère au-delà de
milieux restreints 18. Mal pensées et mal menées, les tentatives
sénégalaises ne conduisent pas à de grands développements.

En fait, jusqu’en 1830, le débat majeur ne porte pas sur la
manière d’étendre et de renouveler l’influence de la France en
Afrique. Il oppose les tenants de l’ancien système colonial à ceux qui
n’en veulent plus. Même les abolitionnistes semblent alors mettre en
sourdine l’idée de développer un commerce légitime avec l’Afrique



noire. Ni Serge Daget ni Lawrence Jennings n’abordent la question
dans leurs travaux pourtant fort nourris sur la traite illégale et
l’abolitionnisme français à l’époque de la monarchie constitutionnelle.
Analysant les campagnes abolitionnistes, Paule Brasseur y souligne
l’image d’une Afrique irréelle 19.

De son côté, ayant précocement perdu ses treize colonies
d’Amérique, la Grande-Bretagne est initialement sans doute plus
intéressée que la France par le rêve africain. Cela n’est pas un hasard
si, après son expédition solitaire (1795-1797) mandatée par l’African
Association, c’est pour le compte du Colonial Office que l’Écossais
Mungo Park repart, en 1803, afin de découvrir les sources du Niger et
de sonder les possibilités d’établir des relations commerciales avec les
populations vivant sur ses rives. Mais là où, seul, l’Écossais avait pu
passer quelques années auparavant, l’expédition plus lourde marque
le pas, Park disparaissant avec ses hommes. Lors des guerres
napoléoniennes, la Grande-Bretagne, maîtresse des mers, continue à
nourrir des ambitions planétaires. Mais, accaparée elle aussi par les
affaires européennes, elle profite surtout de la guerre pour mettre la
main sur plusieurs colonies des Antilles.

Progressivement cependant, au moins deux facteurs concourent à
ce que l’idée d’un potentiel africain à exploiter commence à
supplanter en Europe celle d’un continent barbare et répulsif. Le
premier est en rapport avec la vogue des voyages d’exploration qui
constitue le cœur de notre sujet. Le second réside dans le passage de
l’inventaire des richesses potentielles à celui de plans raisonnés visant
à les exploiter. Or ceux-ci se multiplient également durant notre
période, émanant le plus souvent de métropolitains installés pendant
quelque temps en Afrique. Parmi une pléthore de textes, sérieux ou
farfelus, celui de Laurent-Basile Hautefeuille, en 1830, est intéressant
à plus d’un titre. D’abord, parce qu’il relie explicitement commerce,



colonisation et civilisation, dans la lignée des projets élaborés à la fin
du XVIII

e siècle. Ensuite, parce qu’il prend acte de «  l’impossibilité de

réformer  » l’ancien système colonial (lequel ne profite, dit-il, qu’à
« vingt-cinq ou trente mille misérables fouetteurs de Nègres »). Enfin,
parce qu’il prône la fondation en Sénégambie de «  vastes colonies
agricoles, sans esclaves  », en employant «  des moyens […] en
harmonie avec les idées libérales  », les «  mœurs des populations
nègres, et les exigences de leur pays ». Son Plan de colonisation des
possessions françaises dans l’Afrique occidentale vise à établir, « dans
l’intérêt des Français, une sorte de régime féodal tempéré par des lois
sévères » en s’attachant les indigènes contre leurs chefs 20. Nous avons
là, au début des années 1830, l’exemple de ce que peut être un projet
de colonisation agricole mêlant idées du XVIII

e  siècle et nouveaux

intérêts français.
Du principe à sa mise en œuvre, la marge est cependant à

nouveau grande. L’histoire du mouvement portuaire de Nantes,
capitale française de la traite illégale entre 1814 et 1831, montre que
le passage de la traite au commerce légitime est à la fois lent et
marginal. Le port arme plus de navires négriers (318) vers l’Afrique
en dix-huit ans que de bâtiments au commerce légitime en quarante
(311 navires entre 1833 et 1872, soit environ 7  % du trafic
portuaire). À l’échelle nationale, les projets de colonisation agricole
demeurent à l’arrière-plan par rapport à ceux plus commerciaux. Et,
même en ce domaine, le rôle de l’Afrique subsaharienne apparaît
secondaire. Côté britannique, c’est bien après Park et Lander, au cours
des années 1840 seulement, que les oil rivers d’Afrique occidentale
commencent à jouer un certain rôle. Au moment où les voyageurs
s’élancent, traite des Noirs et commerce légitime coexistent, sans que
le second semble encore vraiment l’emporter sur la première,
pourtant en perte de vitesse.





Anglaise (avec Gray, Dochard et les frères Lander), écossaise
(Park, Clapperton, Laing) et française (Caillié, Mollien), l’origine des
voyageurs dont nous allons scruter ici les récits ne doit donc pas
surprendre. Pas plus que leurs itinéraires (voir carte). Caillié et
Mollien s’élancent à partir du Sénégal restitué à la France après 1815.
Le premier déborde sur le sud de la Sierra Leone, passe en Guinée,
s’enfonce au Mali, avant de remonter par Tanger, au Maroc, après
avoir traversé le Sahara. À partir du Sénégal, Mollien traverse
l’actuelle Guinée-Bissau. De son côté, Park s’installe à Pisania où se
trouve une factorerie britannique, à 200 miles de la rivière Gambie,
comme l’avait fait le major Houghton, disparu en 1790. De là, il
traverse le Bondou, le Galam et le Kasso. Au Kaarta, une guerre
l’incite à tenter d’atteindre Ségou par le nord, ce qui signifie entrer en
territoire maure. Dépouillé, prisonnier dans le camp d’Ali, chez les
Maures Ouled Amar, il est protégé par la reine Fatima avant de
s’enfuir seul, sans bagage. Atteignant Ségou, le roi Mansong refuse de
le recevoir. Il se dirige vers Sansanding avant de décider de rentrer,
par le sud. Il atteint la cité mandingue de Kamalia, dans l’actuel Mali,
où, souffrant de fièvre, il reste plusieurs mois avant de retourner à
Pisania.

Ses successeurs partent du Nigeria (Clapperton et Lander) ou bien
de la Sierra Leone (Gray et Dochard, Laing) devenue colonie
britannique en 1807. Grossièrement, les régions traversées
constituent ainsi deux ensembles. L’un relie Saint-Louis et Freetown à
Tombouctou, mordant sur le Sénégal, la Gambie, la Guinée-Bissau, la
Guinée, la Sierra Leone et le Mali. L’autre concerne le Nigeria. D’un
point de vue géographique et scientifique, ce qui intéresse les
explorateurs est la reconnaissance des fleuves, la Gambie, le
Sénégal 21 et le Niger, magnifiques voies de pénétration vers

l’intérieur 22. Le dernier, surtout, constitue l’un des plus importants



problèmes géographiques de la fin du XVIII
e  siècle 23 et l’objectif

premier de Park 24. On ne connaît ni la direction de son cours (Park
démontre qu’il est orienté vers l’est), ni l’endroit où il se jette dans la
mer (ce que les frères Lander établissent en 1830).

Forte de sa maîtrise des océans, la Grande-Bretagne est la
première à s’intéresser à l’Afrique, pour des motifs à la fois
géographiques (et donc scientifiques), géopolitiques et économiques,
conjonction dont Park est un bon exemple. En 1795, il part à la
découverte des sources du Niger pour le compte du Committee of the
Association for Promoting the Discovery of the Inland Districts of
Africa, ou African Association, qui avait déjà mandaté Ledyard (mort
au Caire en 1788) et Lucas, dont l’intention était de joindre le Fezzan
par Tripoli mais qui s’était arrêté à Mesurata. Établie en 1788,
quelques mois après la fondation de la Société britannique pour
l’abolition de la traite des Noirs, et ayant pour objectif de favoriser
l’exploration de l’intérieur de l’Afrique, l’African Association est
notamment composée de John Sinclair, un ami de l’abolitionniste
Wilberforce (mais désireux de ne rien précipiter, considérant que
l’abolition ne peut être qu’universelle et non pas appliquée par un
seul État), et qui, auparavant, avait persuadé Pitt de former un
bureau de l’agriculture. On y trouve aussi lord Rawdon (un ami des
méthodistes Charles Wesley et George Whitefield), le docteur Watson,
professeur à Cambridge et pasteur à Llandaff, le major Rennel,
géographe renommé, et Joseph Banks 25. Ce dernier préside alors
depuis dix ans la Royal Society. Il a accompagné Cook lors de son
premier voyage autour du monde, et symbolise l’attachement à une
science au service des intérêts économiques de l’Empire
britannique 26. Quelques années plus tard, en 1805, c’est pour le
compte du Bureau de la guerre et des colonies que Park retourne en
Afrique.



Avec le temps, l’intérêt économique tend à se renforcer. Le
dépérissement de la Compagnie de la Sierra Leone (1789-1808)
conduit la Grande-Bretagne à faire de la région une colonie de la
Couronne, un an à peine après l’interdiction de la traite à ses
ressortissants (1807). Initialement, il s’agit surtout d’y inciter le
«  retour  » de Noirs libres 27. Mais la volonté d’en faire une colonie
modèle et d’y favoriser l’essor du commerce légitime est évidente.
Comme le montre Bruce Mouser, l’intérêt des firmes britanniques
pour la région ne se dément pas, depuis le milieu du XVIII

e jusqu’aux
années 1850. Dès le temps de la compagnie, plusieurs délégations à
caractère commercial sont diligentées en direction de Timbo et des
almamys qui dirigent le Fouta-Djalon. En retour, des Peuls résident
près d’un an à Freetown. Trois expéditions plus signifiantes sont
organisées entre 1814 et 1817 28, dont celle de Peddie et Campbell,

sans grand succès 29. Celle de Gray et Dochard, que nous étudierons
dans ce livre, s’insère d’ailleurs en partie dans leur sillage, tout en
s’en distinguant  : trop lourde comme ses devancières, ses objectifs,
non uniquement ni même principalement commerciaux, sont assez
larges et conduisent à la publication d’un véritable récit de voyage.

Gray et Dochard, ainsi que Laing (des militaires, comme
Clapperton), tentent de découvrir ce que l’on nomme alors
« l’intérieur de l’Afrique ». Les premiers y ajoutent un zèle civilisateur
à la britannique 30. Le dernier souhaite pénétrer dans la mythique
Tombouctou. Il n’en est plus de même pour Clapperton.
Officiellement, il a en effet pour mission d’ouvrir des relations
commerciales avec « le roi Bello de Sackatou », à savoir avec le califat
de Sokoto, grande puissance économique et militaire. Comme on le
souligne dans l’introduction de son journal, Clapperton aurait été en
effet fort bien accueilli sur place :



Lorsque le feu capitaine Clapperton alla pour la première
fois à Sackatou, il fut comblé de marques d’attention les plus
flatteuses, et de toutes sortes de témoignages de bonté, par
Bello, sultan des Fellans […] [régnant] sur presque toute la
partie de l’Afrique septentrionale désignée par le nom de
Haoussa. […] Clapperton apprit de lui que l’établissement
d’une relation amicale avec l’Angleterre lui serait très
agréable, qu’il désirait particulièrement que certains objets des
manufactures anglaises lui fussent expédiés à la côte maritime,
où il avait une ville très commerçante nommée Funda, qui lui
appartenait. […] De même, [il] ne fit pas de difficulté pour
déclarer qu’il était prêt à adopter des mesures propres à
arrêter la partie du commerce des esclaves, à laquelle on
supposait que ses sujets se livraient avec les étrangers. À
l’arrivée de Clapperton en Angleterre, Lord Bathurst, alors
secrétaire d’État pour les Colonies, considérant que c’était une
occasion très favorable d’établir des relations avec l’intérieur
de l’Afrique, et probablement de mettre un obstacle efficace,
par le moyen de ce chef puissant, à une portion considérable
du trafic qui se faisait dans le golfe de Bénin, enfin d’étendre
le commerce légitime de la Grande-Bretagne avec cette région
de l’Afrique, et en même temps d’augmenter notre
connaissance de ce continent, n’hésita pas à adopter les
arrangements que Clapperton avait conclus avec Bello [I, XIII,

XV].

En 1830, les frères Lander renouent avec l’objectif d’explorer le
cours du Niger, objectif à la fois scientifique et géopolitique.

Si le réalisme intéressé se renforce peu à peu en Grande-Bretagne,
du côté français, les voyages sont surtout le fruit d’initiatives



individuelles. Caillié doit se faire indigotier pour gagner quelque
argent au Sénégal. Il passe un an chez les Maures pour s’initier à leur
langue et à leurs mœurs avant de partir à l’aventure pour
Tombouctou, flanqué de maigres subsides. Le scénario est similaire
pour Mollien. Miraculé du naufrage de La Méduse, il se prend de
passion pour les contrées de l’intérieur du Sénégal et, à force
d’obstination, obtient la charge de découvrir les sources du Sénégal et
de la Gambie. La France sait cependant admirablement récupérer à
son profit le prestige des tentatives réussies. Grâce à Caillié et à
Mollien, entaché par une naissance faisant suite à Waterloo, le
gouvernement de la Restauration peut tenir son rang de grande
puissance dans la concurrence qui s’exerce en matière d’exploration.
Point sur lequel on insiste dans les introductions des deux récits de
voyage. René Caillié est reçu par la Société de géographie de Paris qui
lui offre un prix de 10 000 francs pour son entrée à Tombouctou. Il
est décoré de la Légion d’honneur et nommé résident français à
Bamako à titre honorifique. De son côté, Mollien entre aux Affaires
étrangères en 1824. Il est, en 1828, consul à Haïti, en 1831, consul
général à La Havane.
 

Résumons-nous  : du côté des représentations européennes de
l’Afrique, comme de celui des rapports économiques et politiques, le
temps de nos voyageurs correspond à un entre-deux, à un
« précolonial  » qui signifie antérieur à plutôt que préfiguration de, à
une période où les clichés issus de l’ère esclavagiste sont encore
prégnants tout en étant concurrencés par les premiers succès du
mouvement abolitionniste. Et où l’image d’une Afrique stérile tend à
être remplacée par celle d’un continent au riche potentiel, bien que
cela ne débouche encore concrètement sur aucune véritable
ingérence ou développement commercial d’envergure. Évolution des
idées, temps d’incertitudes où rien n’est encore établi, possibilité,



grâce aux voyages, de connaître enfin véritablement l’Afrique
intérieure constituent un contexte et des faits susceptibles de
favoriser des changements en matière de représentations de l’Afrique
et des Africains. Voilà qui donne tout leur intérêt à l’Afrique
occidentale des années 1795-1830 et aux premiers explorateurs.

Cette évolution possible des représentations fut-elle effective, et
jusqu’à quel point  ? Les récits de ces premiers explorateurs ont-ils
contribué à faire entrer en Europe l’Afrique dans le domaine du réel ?
Ont-ils permis de mieux apprécier la diversité et la richesse des
populations rencontrées ou bien favorisé les entreprises coloniales
ultérieures ? Inversement, la manière dont les Africains pouvaient se
représenter l’Europe et les Blancs a-t-elle été, elle aussi, influencée
par cette première rencontre en direct, hors la médiation de la
traite ? Entre la fin de la traite et les débuts de la colonisation, quelle
influence a pu avoir le temps des voyageurs ?

Ni croisade héroïque, ni impérialisme :
une rencontre à hauteur d’hommes

Ces questions seraient vaines si nous n’avions pas les sources
pouvant permettre d’y répondre. Or elles existent. Les récits de ces
voyages ont été très vite publiés au XIX

e siècle, parfois réédités au XX
e.

Leur nombre, relativement peu élevé, permet leur analyse exhaustive.
Si l’on excepte Bowdich qui visite le très spécifique royaume ashanti,
ils se limitent à sept. Ce sont ceux de Mungo Park (1795-1797),
Gaspard Théodore Mollien (1818), Gray et Dochard (1818-1821),
René Caillié (1824-1828), Gordon Laing (1825), Hugh Clapperton



accompagné de son «  domestique  » Richard Lander (1825-1827),
John et Richard Lander (1830) 31.

Ces hommes ne sont pas seulement le produit de deux nations.
Leur formation diffère, ainsi que leurs caractères et leur degré
d’ouverture face aux peuples rencontrés. Quoi de commun, par
exemple, entre un Mollien, fils d’avocat, ayant fait des études
classiques, et un Caillié, fils d’un boulanger alcoolique et condamné
au bagne pour vol  ? Mais nombre d’éléments les rapprochent,
notamment la jeunesse. Laing et Mollien ont vingt-deux ans lorsqu’ils
partent pour la première fois à l’aventure, Park et les frères Lander,
vingt-quatre, Caillié, vingt-cinq. Et certains se sont préparés
longuement. Plus âgé – il a trente-huit ans –, Clapperton en est à sa
seconde expédition lorsqu’il effectue le voyage qui nous intéresse ici.
Ajoutons à cela un certain désintéressement matériel  : recherchant
surtout la gloire et l’exploit personnel, certains en tirent ensuite des
bénéfices, mais là n’est pas initialement ce qui leur importe le plus.
«  Le salaire accordé par la société des découvertes était suffisant,
indique Park, je ne demandai point qu’on me promît d’autre
récompense », ajoutant : « J’avais affaire [à] des hommes d’honneur,
qui ne manqueraient pas de m’accorder tout ce que mes utiles
travaux leur paraîtraient mériter » (I, 3).

Des biographies de ces hommes on retient en effet surtout le désir
de nouveaux horizons. Né le 11  septembre 1771 à Foulshiels, aux
environs de Selkirk, en Écosse, Mungo Park 32 est le septième de treize
enfants. Fermier, son père prospère modestement dans les borders. Il
souhaite que son fils fasse des études et devienne pasteur. Bon élève,
Mungo va néanmoins étudier la médecine à Édimbourg, dont l’école
est réputée et où il s’intéresse à la botanique. C’est sans doute par cet
intermédiaire qu’il est mis en relation avec les milieux coloniaux.
Grainetier à Londres, son beau-frère James Dickson poursuit en effet



des études de botanique grâce à un mécène, sir Joseph Banks, riche
propriétaire terrien et, on l’a vu, président de la Royal Society. C’est
par lui que Mungo est tout d’abord assistant chirurgien à bord d’un
navire de l’East India Company à destination de Sumatra. Il en profite
pour écrire un article sur de nouvelles espèces de poissons. De retour,
en 1793, il apprend la formation de l’African Association, dont Banks
est trésorier. Mungo lui offre ses services. Le 22 mai 1795, il quitte
Portsmouth. Il est à Gillifrie le 21  juin, d’où il se rend à Pisania où
réside le docteur Laidley auquel il a été recommandé. Il y reste six
mois pendant lesquels il se familiarise avec la langue et les coutumes
des Mandingues. De là, il part à la découverte de la source du Niger.
Faute d’être intégré dans une caravane, les marchands se méfiant de
lui, il part à cheval, accompagné de six Africains, et doit faire demi-
tour à Ségou, la guerre sévissant dans la région. À son retour, il
publie le récit de ce voyage, se marie, devient médecin de campagne,
père de quatre enfants, et s’ennuie, comme il le raconte à son voisin
et ami, Walter Scott, qui fut ensuite l’homme de lettres que l’on sait.
Aussi accepte-t-il en 1803 une nouvelle mission. L’objectif est de
traverser la Gambie pour atteindre le fleuve Niger avant de le
descendre jusqu’à la mer. Il embarque en janvier 1805 et disparaît au
cours de ce second voyage, avec son beau-frère. Thomas, son fils
aîné, décide, en 1827, de partir à leur recherche. Il meurt à Accra,
peu de temps après son arrivée.



Portrait de Mungo Park, Voyage dans l’intérieur de l’Afrique, op. cit., © BnF.

Portrait de Hugh Clapperton, par Alexandre Quinet, 1882. © BnF, département
de la Société de Géographie.



Gaspard Théodore Mollien naît à Paris en 1796. Fils d’un avocat,
il suit des études classiques. La mort de son père le conduit à trouver
une situation. Il est nommé commis de première classe de la marine
en 1814. Deux ans plus tard, il s’embarque pour le Sénégal à bord de
La Méduse. Du nombre de ceux échappant à la mort et au fameux
radeau, il gagne la côte en canot, reste une vingtaine de jours à
l’hôpital de Gorée puis, rétabli, est mis pendant trois mois à la tête de
cet établissement, le directeur n’ayant «  plus la santé capable de
résister à l’air malsain que l’on y respirait  » (I, 4). De retour en
métropole en août 1817, il tente, sans succès, d’obtenir une mission
de la part du ministère. Qu’à cela ne tienne  ! Désireux depuis
l’enfance, nous dit-il, de découvrir l’Afrique 33, il arrive à convaincre
Fleuriau, le nouveau gouverneur du Sénégal. « J’avais envisagé tous
les obstacles, écrit-il, j’étais déterminé à les surmonter ou à périr » (I,
83). Mollien quitte Saint-Louis en 1818. Il est de retour, au Havre, le
23 mars 1819.

C’est à peu près au moment où est publié le récit de voyage de
Mollien que s’élance René Caillié 34. Né à Mauzé-sur-le-Mignon, en
1799, René est, on l’a dit, le fils d’un boulanger alcoolique condamné
au bagne pour vol. Orphelin de fait de père et de mère, il s’évade par
la lecture de romans de voyage 35. Il a à peine seize ans lorsqu’il
s’embarque à Rochefort pour le Sénégal, avant de passer à la
Guadeloupe. De retour à Saint-Louis en 1818, il fait partie de
l’expédition conduite par Partarrieu et destinée à secourir Gray et
Dochard. Mais, atteint par la fièvre, il doit regagner la côte et la
métropole. En 1824, il reprend la route du Sénégal, se fait indigotier,
passe un an chez les Maures afin de se familiariser avec leur langue
et leurs mœurs. Obtenant enfin de maigres subsides, il part pour
Tombouctou, l’objet de ses rêves de jeunesse. La fièvre et le scorbut
l’obligent à rester cinq mois à Timé, avant de gagner Djenné et de



descendre le fleuve jusqu’à la cité mythique, où il arrive le 20 avril
1828. Apprenant qu’un prédécesseur – Laing – y a été assassiné, il n’y
reste que treize jours avant de gagner Tanger, après trois mois de
traversée du Sahara pendant lesquels il est conduit à mendier. À
Toulon en septembre 1828, il est deux mois plus tard couronné par le
Société de géographie. Retiré ensuite chez lui, en Charente-
Inférieure, à La Gripperie-Saint-Symphorien, il y devient maire et y
meurt en 1838, de la tuberculose, et en partie des suites des fatigues
endurées lors de ses voyages.
 

Né à Édimbourg le 27 décembre 1794, Alexander Gordon Laing
est fils d’un professeur particulier de lettres classiques dont il suit
d’abord les cours avant d’étudier à l’université. On le retrouve en
1811 à la Barbade où il est le secrétaire du colonel Gordon, son
oncle. Lieutenant d’infanterie légère en 1815, il est cinq ans plus tard
aide de camp de McCarthy, gouverneur de la Sierra Leone. C’est sur
les ordres de celui-ci qu’il entreprend en 1822 une expédition dans
l’intérieur, traversant les royaumes du Soulimana, Kouranko et
Timani. Il participe au conflit contre le royaume ashanti (1823-1824)
et repart en mission en 1825, avec pour objectif de relier Tripoli à
Tombouctou. Épousant la fille du consul britannique dans la cité
libyenne, il l’abandonne deux jours plus tard. On sait qu’après
maintes péripéties, après avoir été blessé et pillé, il atteint
Tombouctou, le 18  août 1826, pour être assassiné, probablement à
Araouane, le 26 septembre.

Hugh Clapperton naît en mai 1788 à Annan, petite bourgade du
comté de Dumfries, dans le sud-est de l’Écosse. Son père et son
grand-père sont chirurgiens 36. Issue d’une famille d’agriculteurs, sa
mère décède alors que Hugh n’a que quatre ans. Son père est alors
connu pour être un ivrogne et un vaurien, et sa belle-mère lui



accorde peu d’attention. Enfant, on dit de lui qu’il a du goût pour les
mathématiques, mais son éducation, dans une école de village, est
rapide. À treize ans, Hugh embarque comme novice à bord d’un
schooner. Il effectue des voyages en Baltique et dans l’Atlantique.
Incorporé de force dans la Royal Navy à dix-sept ans, par le système
de la presse, il débute comme simple matelot, déserte, rejoint un
corsaire et se retrouve en 1806 à bord de La Renommée à Gibraltar où
il est élevé au rang d’aspirant sur la recommandation de l’un de ses
oncles, capitaine des troupes de marine du Saturn. Après deux années
à ce poste, on le retrouve en Angleterre où il s’embarque pour les
Indes orientales. Il participe à la prise de l’île de la Réunion sur les
Français. Suivent deux années de patrouilles navales, comme second,
autour des Indes orientales et de la mer de Chine, dans des
conditions déplorables où périssent nombre de ses collègues. Il
s’illustre dans les Grands Lacs lors de la guerre anglo-américaine
(1812-1814), obtient une commission de lieutenant et commande
son propre schooner en 1816. Démobilisé en 1817, en demi-solde
jusqu’en 1822, il retourne chez lui, dans le comté de Dumfries, où il
devient le père d’un enfant illégitime, avant d’aller à Édimbourg.
C’est là, en fréquentant d’anciens amis marins, que Hugh rencontre le
docteur Oudney sous la direction duquel il effectue avec Denham une
première mission africaine. Partant de Tripoli, elle atteint le lac
Tchad, traverse le Bornou. Oudney meurt, Clapperton est à deux
reprises très gravement affaibli par les fièvres. À Sokoto, le roi Bello a
paru se montrer désireux d’ouvrir des relations commerciales avec
l’Angleterre. Une autre expédition est donc organisée, celle qui nous
intéresse ici. Partant de Badagry (Nigeria), au sud, et non plus du
nord, elle a Sokoto pour objectif. Elle est dirigée par Clapperton
qu’accompagne l’Anglais Richard Lander (1804-1834), son
« domestique » dit-il, que l’on retrouvera plus tard. Ils débarquent le



26  novembre 1826 à Ouidah (Bénin), d’où ils joignent Badagry. Le
voyage proprement dit débute le 7  décembre. Affaibli, Clapperton
succombe aux fièvres à Sokoto, le 11 avril 1828. Richard Lander fait
ensevelir celui qu’il appelle «  le fils de la guerre, ou plutôt de la
tempête », à Jungari, à cinq miles au sud-est de la ville. Il se demande
s’il doit poursuivre seul jusqu’à l’embouchure du Niger ou bien
rebrousser chemin, ce qu’il décide finalement de faire. Il rejoint la
côte puis l’Angleterre où est publié le récit de leur voyage.

Surtout, Richard offre de repartir pour atteindre l’objectif inital.
En 1830, «  le domestique que rien ne décourage 37  » embarque à
Plymouth avec son frère John (1806-1839). Plus instruit, ce dernier a
déjà écrit quelques poèmes et semble promis à une belle carrière dans
la presse. Mais il accepte d’accompagner son frère sans salaire. Tous
deux empruntent le tracé de 1825. Arrivés à Boussa, ils descendent le
fleuve en canot, voyagent de nuit et atteignent le confluent avec la
Bénoué. Capturés par des marchands ibos à Kiri, ils sont escortés à
l’embouchure du Niger contre la promesse de marchandises, mais un
capitaine anglais refuse de les leur fournir. De retour au pays en
1831, ils tardent à être bien accueillis du fait de leur modeste origine.
La Royal Geographical Society les récompense néanmoins d’un prix
de cinquante guinées, montant bienvenu au regard de la manière,
fort parcimonieuse, dont le gouvernement les a traités.

Tous ces hommes doivent faire face à des difficultés comparables,
effectuer de longs périples, parfois de plusieurs années, pratiquement
seuls, isolés en terres inconnues. Les fatigues sont leur lot quotidien.
Tous sont plus ou moins durement malades lors de leur voyage à une
époque où l’on est quasiment sans remède contre les fièvres, jusqu’à
l’utilisation de la quinine à titre préventif, au cours des années 1830-
1840 – du moins dans la marine britannique  : côté français, il faut
attendre les campagnes du Dahomey (1892-1894) et de Madagascar



(1895) pour voir appliquer cette technique 38 que les voyageurs ici

étudiés ne semblent pas encore connaître 39. Ils succombent pour la
plupart soit pendant le voyage, soit, quelques années après, des suites
des fatigues endurées. C’est le cas de Park, Dochard, Clapperton,
Laing, Caillié et Richard Lander. Mollien est le seul à s’éteindre
doucement à Nice, le 28 juin 1872, âgé de soixante-seize ans.

Chaque fois qu’une expédition un peu plus importante tend à se
déployer, elle est mise en échec par la résistance des chefs de
l’intérieur. Mieux équipé et encadré, parti de Pisania le 4 mai 1805
avec des guides, 35 soldats commandés par le lieutenant Martyn et
au total 44 Européens, dont son beau-frère, Park disparaît dans les
rapides de Boussa, probablement le 15 juin 1806 40. Les circonstances

de sa mort suscitent nombre d’interrogations 41. Peu de temps
auparavant, réduite par les fièvres, l’expédition ne compte déjà plus
que quatre Européens, dont Park et un soldat à l’esprit dérangé.
Ayant eu maille à partir avec les chefs locaux et les Maures au cours
de son premier voyage, Park a décidé d’éviter tout contact avec les
populations, quitte à forcer le passage. Descendant le fleuve sans
même s’arrêter à Tombouctou, n’imaginant pas –  ou feignant
d’ignorer – que cette grande artère est parsemée de points de péage,
comme les routes caravanières, il irrite les chefs locaux et doit
repousser plusieurs attaques. À la fille de l’émir de Yauri qui aurait
préféré des esclaves, il offre une bague que le père accepte
néanmoins, et embarque pour Boussa sans son autorisation. Furieux
comme les autres potentats, l’émir transmet sans doute à ses voisins
la consigne de l’arrêter dans sa progression. Les rapides de Boussa
constituent pour cela un lieu idéal. Park y arrive à un moment de
l’année où les eaux sont insuffisamment hautes. Ce qui reste de
l’expédition y est attaqué. Park est-il tué par ses assaillants ou bien



périt-il en sautant à l’eau pour leur échapper  ? Il est difficile de le
savoir.

En tout cas, en novembre  1815, l’expédition Peddy et Campbell
est au Sénégal dans le but d’explorer «  l’intérieur de l’ouest de
l’Afrique  ». Chirurgien d’état-major, Dochard y est intégré en
février 1816, afin de remplacer son prédécesseur, mort sur place. Le
1er janvier suivant, Peddy succombe lui aussi à la fièvre. William Gray
dit avoir alors offert « volontairement » ses services. Le 14 décembre
1817, placée sous son commandement et dirigée en second par
Dochard, l’expédition quitte la Sierra Leone pour Bathurst. Dochard,
qui vient des îles du Cap-Vert, est déjà dans un très « mauvais état de
santé ». Jamais remis, il doit, en septembre 1819, retourner à la côte
où il s’éteint rapidement. Gray s’obstine. Mais, trop nombreuse, avec
cent hommes et deux cents bêtes de somme, l’expédition ne va pas
bien loin, se heurtant à la volonté intraitable des puissants de la
région. À peine l’expédition dépasse-t-elle Boolibany et Bakel, dans le
Sénégal oriental.

De son côté, parti de Tripoli, Laing atteint Tombouctou le 18 avril
1826. Il est ainsi le premier Européen à y pénétrer par la route du
nord, à partir de Tripoli. Mais il ne peut en revenir. Il meurt en effet
peu de temps après son arrivée, probablement étranglé sur ordre d’un
cheik l’ayant vainement pressé de se convertir à l’islam. Parti de
l’ouest, Caillié est le premier à revenir de la ville mythique. Mais s’il le
peut, et s’il réussit ensuite à traverser le Sahara, c’est qu’il a appris au
contact des Maures, qu’il s’est fait passer pour l’un d’eux, et qu’il s’est
caché à Tombouctou. Pensant qu’à l’avenir la voie du nord, à travers
le Sahara jusqu’à l’océan serait la meilleure, il souligne combien ses
successeurs devront se montrer humbles et prudents :



Tout ce que j’ai souffert ne doit pas décourager les
explorateurs futurs. Sans doute leurs tentatives seront
également pénibles et dangereuses  ; toutefois une entreprise
conduite avec sagesse et prudence triompherait des obstacles.
Il faudrait, je crois, […] voyager très simplement, sans aucune
espèce de luxe, mais adopter extérieurement le culte de
Mahomet, se faire passer dans le pays pour Arabe. […] Le
meilleur moyen, à mon avis, serait donc de traverser le Sahara
avec des ressources suffisantes et cachées. Après avoir habité
quelque temps la ville musulmane qu’on aurait choisie comme
point de départ, et dans laquelle on se serait fait connaître
comme négociant  ; afin de ne donner aucun soupçon, on
achèterait dans cette ville quelques marchandises sous
prétexte d’aller faire le commerce un peu plus loin, en évitant
avec le plus grand soin de nommer la ville de Tombouctou.
[…]

Rendu à Tafilet, il n’y a plus d’inconvénient à partir pour
cette dernière ville, car les voyages du Soudan sont si
communs que l’on n’y fait pas attention  : il faudrait […],
arrivé dans la ville de Tombouctou, s’y établir, y élever une
maison de commerce, éviter surtout de paraître riche, se
familiariser avec les habitudes du pays et mettre une grande
circonspection sur tout ce qui a rapport à la religion.

Après avoir séjourné dans cette ville seize à dix-huit mois,
pendant lesquels on aurait dressé quelques esclaves
mandingues ou bambaras parlant les langues kisssour et
touarik, il faudrait se procurer une bonne pirogue de moyenne
grandeur […] pour mettre à bord les marchandises et
provisions convenables  ; ce parti serait nécessaire à cause de
l’incertitude de pouvoir s’en procurer chez les peuples qui



habitent les rives du fleuve, et dans le cas où l’on aurait à
craindre leur inimitié. En promettant aux esclaves leur liberté,
on les engagerait facilement à faire ce voyage que l’on
entreprendra sous le prétexte de commerce dans le bas du
fleuve. […] Pour ne faire naître aucun soupçon, au moment
du départ, il faudrait laisser à Tombouctou une certaine
quantité de marchandises avec un esclave affidé chargé de les
vendre sous la direction d’un marchand maure pendant
l’absence du voyageur. […]

Quand on sera sur le fleuve, […] il faudra marcher de
préférence la nuit. […] Cette conduite, suivie avec
discernement, prudence et réflexion […], me paraît préférable
à une grande expédition qui éveillerait toujours la cupidité ou
la méfiance des indigènes. […] Mon hôte m’a assuré que
Haoussa n’est situé qu’à une vingtaine de jours de Tombouctou
en descendant le fleuve, mais dans une petite pirogue on peut
faire ce trajet en douze et atteindre ensuite rapidement
l’embouchure du fleuve, surtout s’il va se perdre dans l’océan.
Suivre ce plan, je crois beaucoup moins dangereux que de
partir du golfe de Bénin, où l’on éprouvera toujours de très
grandes difficultés pour remonter, soit à cause du climat, soit
de la part des habitants [II, 247-249].

Le message n’est pas écouté. La réussite du voyage des frères
Lander incite MacGregor Laird à tenter de remonter le Niger à l’aide
d’un navire à vapeur. Trop voyante, trop imposante, l’expédition
(1832-1834) est un échec. Richard, qui s’est joint à Laird, est frappé
d’une hache. Il meurt des suites de ses blessures à Fernando Po en
1834. Une seconde expédition échoue également en 1841. Une
troisième seulement, en 1851, avec le docteur Baikie, est plus



heureuse, grâce à l’usage préventif de la quinine. Mais nous entrons
alors dans une autre époque 42…
 

L’Afrique intérieure de nos voyageurs ne s’ouvre, timidement,
qu’aux seuls Européens sachant se faire petits ou se fondre dans la
masse 43. Ne pouvant partir avec un imposant bagage 44, ils dépendent
en bonne partie pour leur subsistance des populations qu’ils
rencontrent, troquant pour cela des produits, fabriquant des charmes
ou des gris-gris, jouant aux médecins-sorciers, ou bien vivant grâce à
l’aide d’âmes généreuses, voire étant sauvés par celles-ci. On sait
qu’ils partent aussi avec des guides (sur lesquels nous reviendrons au
chap. III) et des interprètes, et qu’ils utilisent parfois les services plus

ou moins occasionnels de porteurs, dont certains sont esclaves 45 et

peuvent éventuellement conduire des hamacs 46. Plus que la maladie
ou les fatigues du voyage, ce sont aussi, on le verra, les multiples
détenteurs africains du pouvoir qui rendent possible ou non la
poursuite des voyages. C’est souvent d’eux, en dernier ressort, que
dépend, tout simplement, la survie des voyageurs.

Aussi ces derniers doivent-ils sinon se cacher sous une fausse
identité (comme Caillié se faisant passer pour un Égyptien emmené
au Sénégal enfant lors de l’expédition d’Égypte, affranchi et tentant
de regagner son pays), du moins souvent masquer leur objectif
(reconnaître la source et le cours des grands fleuves), sans forcément
convaincre, malgré ce qu’en pense ou dit le voyageur. Ainsi Park au
roi du Bondou :

Je lui répétai ce que je lui avais dit au sujet de mon voyage,
et les raisons que j’avais de traverser son pays  ; mais il ne
parut qu’à demi satisfait. L’idée de voyager par curiosité lui
était totalement étrangère. Il […] ne croyait pas possible



qu’un homme de bon sens pût entreprendre un voyage aussi
périlleux dans le seul dessein de voir le pays et ses habitants.
Je lui offris de lui montrer mon porte-manteau et tout ce qui
m’appartenait ; alors il fut convaincu de la vérité de ce que je
lui disais. Ses soupçons n’avaient d’autre fondement que l’idée
où il était que tout homme blanc devait nécessairement faire
le commerce [I, 83-84] 47.

Il faut flatter les pouvoirs en place et éviter de s’immiscer dans les
conflits à la fois religieux, politiques et militaires qui bouleversent
l’Afrique occidentale de l’époque, au risque d’être pris pour des
espions. En analysant la formation du discours colonial et
géographique, toute une série de travaux l’a d’ailleurs bien montré au
cours des dernières années. Qu’il s’agisse de ceux de Pierre
Singaravelou ou d’Isabelle Surun, on note de plus en plus combien les
choses furent complexes, la relation Europe-Afrique initialement
beaucoup moins inégale qu’on ne l’imagine souvent, et, de fait ici, à
l’avantage des Africains.

Évitant d’en appeler à l’héroïsme, comme une certaine vulgate
construite après coup a pu contribuer à le faire à partir de l’époque
coloniale, je ne parlerai pas non plus ici d’impérialisme. Que les
explorateurs décrivent ce qu’ils voient avec leurs yeux, à savoir ceux
d’Européens convaincus de leur supériorité, est un fait, mais pouvait-
il en être autrement  ? Le voyageur, quels que soient l’époque ou le
lieu, voit forcément le monde à travers les lunettes qui sont celles de
son temps. Celui des voyageurs de cette époque n’avait nullement les
moyens d’être impérialiste. Retournant à Sokoto à la suite du bon
accueil de Bello, Clapperton, qui y meurt finalement, ne trouve nulle
part trace du port de Funda à partir duquel le sultan aurait émis
l’idée d’ouvrir des relations commerciales avec l’Angleterre.



Successeur d’Ousman Dan Fodio, il n’avait par ailleurs
vraisemblablement aucun désir d’en finir avec la traite qui avait pris
dans les limites de son empire une extension considérable. Et sans
doute n’avait-il indiqué à Clapperton que ce que ce dernier souhaitait
entendre… Au total, ces voyages ne témoignent encore ni d’un culte
de l’héroïsme, ni d’un âge impérialiste où le Blanc arriverait en
vainqueur 48. Ils reflètent plutôt une rencontre, dans tous les sens du
terme. Une rencontre à hauteur d’hommes, entre quelques Européens
et de multiples et divers Africains. C’est aussi, in fine, ce qui en fait
tout l’intérêt.

Il est intéressant de comparer ces voyages avec celui de James
Watt (trente-quatre ans) et Matthew Winterbottom, entre Rio Nunez,
Fouta-Djalon et Freetown (20 janvier-3 mai 1794). Le récit n’en a été
véritablement retrouvé et publié qu’en 1994 (même s’il est recensé,
sans forcément être connu, par les contemporains de nos
voyageurs 49). Encore quasiment inédit 50, il confirme l’intérêt de notre
corpus. Car, si des points communs apparaissent, les différences sont
notables.

Du côté des convergences, on notera la narration quotidienne des
péripéties du voyage, l’importance accordée par Watt à la véracité de
son récit 51, des remarques concernant les paysages 52 ou les pouvoirs
du Blanc (lesquels ne sont pas présentés comme tels mais
apparaissent au détour d’une remarque sur le pouvoir des médecins
de rendre les femmes fécondes et surtout à propos de la capacité de
Watt à prévoir une éclipse et à conserver le temps dans sa montre).
Mais si quelques thèmes développés chez nos voyageurs apparaissent
chez Watt, c’est uniquement en passant 53. Même les questions
économiques le retiennent assez peu : entendant avant tout négocier
un arrangement commercial, il ne s’intéresse guère aux activités
économiques des régions traversées pour elles-mêmes. À l’exception



de ce qui concerne directement le voyage (distances parcourues, nom
des villages traversés…) et la manière dont Watt est reçu (ce qui, par
ailleurs, se limite souvent à ses conditions d’hébergement et de
restauration), le journal ne relate quasiment qu’une chose  : les
discussions avec les chefs locaux, le souverain du Fouta-Djalon et les
personnes de son entourage. Au final, si le journal revêt la forme d’un
récit de voyage, son contenu le rapproche de celui d’une ambassade.

Il s’agit là d’une première et forte différence par rapport à nos
explorateurs. Watt voyage dans un contexte bien précis  : la
nouvellement formée Compagnie de la Sierra Leone végète. Elle doit,
pour sa pérennité et son développement, nouer des relations
commerciales avec l’intérieur et avec la puissance peule. L’objectif est
d’obtenir des souverains de la région l’établissement de comptoirs à
Labe, Porto Logo et Timbo. Et, parallèlement, de les convaincre de
mettre fin à la traite en leur montrant qu’un « commerce légitime »
pourrait avantageusement s’y substituer. Inspirée par le prosélytisme
abolitionniste, l’expédition répond à un impératif essentiellement
commercial.

On comprend, dans ce contexte, pourquoi seules quelques furtives
et indirectes remarques concernent la justice (parce que Watt assiste
à des supplices). D’autres, tout aussi rares, sont en rapport avec les
traces d’animaux sauvages. La capitale peule, Timbo, est décrite en
quelques lignes. Sur la géographie, l’histoire, les us et coutumes, l’art,
la religion et quantité d’autres thèmes abordés par les voyageurs de
notre corpus, on ne trouve ici nulle notation. Watt semble ne
rencontrer que des puissants. Quasiment aucun autre type d’individu
ne suscite de commentaires de sa part. Il ne s’intéresse pas plus aux
peuples qu’il rencontre, parlant seulement, à quelques reprises, de
natives 54. Comme s’il voyageait sans rien voir de ce qui ne concerne
pas directement l’objet de sa mission ni s’intéresser aux populations,



sauf, à quelques reprises, pour se plaindre auprès de ses
interlocuteurs de la gêne occasionnée par la présence parfois trop
nombreuse de curieux 55. Et lorsque la conversation, d’allure générale,
pourrait déboucher sur les habitudes ou croyances des populations
rencontrées, il en abrège le récit, comme si cela ne présentait aucun
intérêt pour lui ou ses lecteurs 56. Nos voyageurs, au contraire, parlent
de tout, s’intéressent à tout. C’est que leurs voyages sont motivés par
des raisons à la fois plus complexes et diverses ; et que l’économie, la
politique, la science ou encore l’ethnographie s’y mêlent. Preuve
supplémentaire de ce que nous disions à propos de la nature
« pré/coloniale » de leur contexte et de l’impossibilité d’en faire une
lecture univoque. L’originalité des voyageurs de notre corpus et de ce
qu’ils relatent apparaît de ce point de vue évidente 57 –  alors même
que Watt ne précède Park que d’une petite année.

Les conditions du voyage diffèrent fortement. Watt est, comme ses
successeurs, dépendant du bon vouloir des puissants de la région  ;
lesquels, parfois prudents ou réticents, savent faire attendre leurs
visiteurs 58. Mais, insistant sur la politesse et la civilité de ses hôtes, il
souligne à de nombreuses reprises qu’il dort et mange très bien
(regrettant seulement ici ou là la fraîcheur des nuits et se plaignant
une seule fois des moustiques). Voyageant rapidement, et pendant la
saison sèche, il n’est qu’un moment ennuyé par la fièvre. Il bénéficie
pendant la première partie de son voyage de l’appui des négociants
de la région, y compris négriers 59. Watt se présente également
comme un croyant ouvert qui en rencontre d’autres. Ce qui facilite
grandement les choses, d’autant que l’almamy du Fouta-Djalon espère
beaucoup de cette visite, à un moment où, la guerre en Europe
aidant, la traite atlantique dont il tire des revenus connaît des
difficultés 60.



De ce contexte, de ces portraits esquissés, retenons la diversité des
itinéraires et des origines même si, à l’exception de l’autodidacte
Caillié, les parcours de formation renvoient principalement à la
marine et à l’armée. Mais aussi, et surtout, un cadre commun, à la
fois géographique (l’Afrique occidentale) et historique (la période
1795-1830), ainsi que des conditions de voyage comparables. Si ces
récits ont été en bonne partie oubliés par rapport à ceux du milieu et
de la fin du siècle, plusieurs lectures en ont déjà été faites. Les
contemporains ont d’abord souhaité y voir des sources d’information
à propos de territoires jusque-là inconnus 61. À la fin du XIX

e siècle, au

moment de l’âge impérial, ils ont commencé à être incorporés à des
anthologies de voyages, ou bien disséqués et introduits par extraits
dans une littérature plus populaire. À partir du milieu du XX

e  siècle,
les historiens y ont cherché des données capables, en les croisant avec
d’autres sources, de nous renseigner sur l’histoire des régions
traversées, et notamment sur leur situation avant l’emprise coloniale.
Plus récemment, ils ont été en partie utilisés pour des études centrées
sur la formation du discours géographique et colonial.

Tout en m’inspirant de ces travaux, souvent remarquables 62, et en
m’intéressant à l’analyse du discours comme le fait si bien Sylvain
Venayre 63, je choisirai ici une autre approche. Il ne s’agira pas, en
effet, d’étudier la manière dont sont produits les récits de nos
voyageurs, ni même de s’intéresser à la véracité des faits qu’ils nous
présentent (d’où l’absence, délibérée, d’un fort appareil critique).

Plusieurs raisons motivent ce choix. La première est que,
essentiels, la plupart des travaux ressortissant du riche filon que nous
venons de présenter en oublient parfois de présenter les récits pour
eux-mêmes, dans leur entièreté et leur logique d’ensemble, ne les
citant que rarement, à titre d’exemples, au détour d’analyses fort
pertinentes mais orientées vers d’autres horizons. Des horizons dont



le contexte, tel qu’il a été ici présenté, est souvent en partie occulté.
Comme cela arrive souvent, on est en effet sans doute passé d’un
biais à un autre, de l’idée d’explorateurs fourriers du colonialisme à
celle de premières explorations au caractère essentiellement
scientifique 64. Or, si les motivations économiques doivent être
nuancées, comme je l’ai indiqué, elles sont présentes dès le début.
Surtout, articulées à des considérations géostratégiques, elles sont, en
Europe, complètement liées à une question abolitionniste elle-même
arrimée à celle du commerce légitime. À partir de la fin du
XVIII

e  siècle, abolition de la traite atlantique et essor d’un commerce
légitime avec l’Afrique composent les pièces d’un même et unique
puzzle. Il peut être éventuellement possible de l’oublier si l’on étudie
les récits de voyage dans une optique d’histoire africaine 65. Cela est
impossible, au risque de ne plus rien y comprendre, si l’on s’intéresse
à un sujet à la fois autre et complémentaire. À la manière dont un
Européen des débuts du XIX

e  siècle pouvait se représenter l’Afrique
occidentale à partir des sources alors les plus accessibles et les plus à
la mode, à savoir les récits des premiers explorateurs. Or, tel est notre
objectif.

Il s’agit d’analyser les représentations de l’Afrique et des Africains
que les récits de voyage contribuent à véhiculer et, plus encore, à
fabriquer. Des représentations pour elles-mêmes. C’est-à-dire non pas
celles que nous pouvons critiquer avec notre regard et nos
connaissances d’aujourd’hui, mais celles que les voyageurs donnent à
lire et à voir à leurs contemporains. C’est le récit qu’il découvre qui
est essentiel pour le lecteur d’alors. Ce sont ses images, vraies ou
fausses (là n’est pas notre sujet), qu’il est à même de retenir.

Car s’il est difficile de savoir dans quelle mesure ces récits ont été
diffusés, ce qui est sûr est la promptitude avec laquelle ils sont
publiés et traduits, celui de Park étant, par exemple, en 1799, réédité



en anglais trois fois en trois mois. Ce qui souligne l’impatience des
lecteurs 66. À l’évidence, les représentations dont ils sont porteurs ne
sont pas restées inaperçues à l’époque. Pour savoir si elles ont pu être
en mesure de faire évoluer celles de leurs contemporains, il nous
reste à les étudier.

Il faut pour cela les donner réellement à voir et donc les citer, les
restituer dans leur jus et leur globalité. Il faut aussi partir d’elles afin
de reconstituer un tableau d’ensemble d’autant plus susceptible d’être
significatif qu’il est pratiquement exhaustif pour la période et les
régions concernées. Je ne me suis pas muni d’une grille de lecture
préétablie. La démarche a consisté, au fil de la lecture, à noter
systématiquement l’essentiel des données fournies par les récits.
Partant des textes, j’ai été amené à constituer une trentaine de
dossiers autour de thèmes récurrents (marchands, caravanes,
commerce  ; accueil réservé aux voyageurs  ; guides, individus
particuliers, peuples  ; femmes  ; esclaves, traite et esclavage  ;
paysages ; maladies ; villes et villages ; guerre ; image du Blanc…).

J’ai ensuite décidé d’ordonner le tout autour de trois grandes
parties. La première nous montre que les explorateurs tentent de
s’outiller, de manière quasi scientifique, afin d’essayer de traduire ce
qu’ils voient, mais qu’ils nous livrent néanmoins surtout des
représentations, en partie dépendantes des conditions mêmes de leur
voyage. La deuxième nous permettra de comparer deux domaines,
l’économique et le culturel, avec des surprises par rapport à ce que
l’on aurait pu imaginer. Enfin, dans la troisième, nous aborderons la
manière dont les voyageurs rendent compte de deux thèmes alors
susceptibles d’influer sur les modes d’ingérence de l’Europe dans les
affaires africaines : leur perception de la traite et de l’esclavage, et la
manière dont les récits contribuent à construire une image du Blanc.
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CHAPITRE II

Une objectivité affichée

Le premier point sur lequel voyageurs et éditeurs insistent dans
les relations de voyage –  généralement dès la préface ou
l’introduction  – est leur souci de la véracité. «  La relation de mon
voyage, écrit ainsi Park, composée d’après les notes originales et les
observations faites sur les lieux, et conservées avec beaucoup de
difficultés, est offerte au public […]. Dictée par la vérité, elle est
simple, sans prétention à l’élégance, et n’a d’autre mérite que
d’étendre jusqu’à un certain point les connaissances sur la géographie
de l’Afrique.  » Le ton est donné. Se réclamant de «  la franchise qui
caractérise le soldat », Gray a pour objectif de « raconter les faits avec
exactitude ». Ce que l’éditeur confirme, soulignant que les pages du
livre «  respirent la franchise et la véracité  », les observations faites
étant « justes et pleines de sagacité ». On voit, ajoute-t-il, « que, plus
occupés de présenter les choses sous leur véritable couleur que de les
déguiser sous de vains ornements, ils n’ont eu qu’à réunir les notes et
les observations faites pendant leur voyage, sans chercher à les lier
entre elles par des hors-d’œuvre inutiles et rédigés après coup  ».
Caillié considère la «  scrupuleuse fidélité  » comme «  le plus grand
mérite  » de son ouvrage. Mollien écrit qu’il «  n’a point cherché à



embellir ou à déguiser aux dépens de la vérité les faits qui [lui] sont
personnels  ». Nullement en reste, les frères Lander affirment avoir
«  scrupuleusement et religieusement adhéré à la vérité  » et n’avoir,
après leur retour, procédé à «  aucun changement ni introduit une
seule phrase » 1.

Cet assaut de bonne foi interroge. Pour justifier l’intérêt du lecteur
et donc la promotion des ouvrages, voyageurs et éditeurs auraient
également pu, en effet, insister sur d’autres aspects, plus
spectaculaires. Certains ne s’en privèrent pas, ensuite, à l’époque
coloniale. L’éditeur de Gray succombe d’ailleurs quelque peu à la
tentation, invoquant «  des solitudes brûlantes, des montagnes
impénétrables, des forêts peuplées de bêtes féroces, des langues et
des populations barbares, un climat meurtrier » (VIII). Mais le contenu

même de la relation vient le contredire 2, ainsi comme, nous le
verrons, que celui des autres ouvrages.

En fait, le récit de voyage est, par définition, toujours ambigu,
parce que sa nature est double. Il se veut à la fois descriptif (il doit
donner à voir) et narratif (la description s’insérant dans un récit). La
manière variable et évolutive dont s’articulent ces deux exigences
quelque peu contradictoires est à l’origine d’un genre naturellement
protéiforme dont «  on perçoit assez bien, à chaque moment de son
histoire, la topographie générale, mais dont les frontières se révèlent
toujours indécises et mouvantes  ». À propos du XVII

e  siècle, moment

où il se cristallise en France, Jacques Chuteau constate ainsi, comme
pour nos voyageurs, la volonté, dans les titres et les préfaces, de
mettre en avant l’exactitude des descriptions et l’agrément de la
« simple vérité ». Mais il note cependant un « glissement […] vers la
littérature mondaine de divertissement » 3.

Le rapport de force s’est en partie inversé au début du XIX
e siècle.

Jusqu’au XVIII
e siècle, le récit de voyage appartient « au genre sérieux



de l’histoire, fondé comme lui sur un mélange de description et de
narration ». Mais les productions du genre poursuivent généralement
« un dessein immuable  : il s’agit d’inventer un discours original sur
des choses connues et vues de tous, des lieux communs au sens
littéral du terme » 4. Une évolution s’opère lorsque le récit de voyage
devient un outil de connaissance et de contrôle du terrain au service
d’un absolutisme éclairé. À partir de la seconde moitié du XVIII

e siècle,
s’affirme le modèle du voyageur désireux de comprendre le monde
« non plus seulement en pensant, mais en observant ». D’où l’intérêt
pour les portions les plus « naturelles » des régions connues d’Europe,
des villes enfouies et des territoires inconnus du monde «  civilisé  ».
C’est le moment où, écrit Sylvain Venayre, « l’usage s’impose chez les
cartographes […] de représenter les espaces inconnus des Européens
par des taches blanches […] en lieu et place des dessins imaginatifs
qui les figuraient auparavant », la « mise en valeur de l’ignorance » 5

signifiant nécessité de la combler par des connaissances objectives.
Au XIX

e  siècle, celui de l’affirmation du discours scientifique,
l’hommage à la véracité et à l’exactitude s’impose encore davantage,
favorisant le récit de voyage savant, représenté en France par Volney,
et donc la dimension descriptive par rapport au narratif. Avant que ne
se développe un autre type de relation de voyage, plus littéraire,
fondé sur «  l’exaltation des sentiments du voyageur […] [et] la
célébration de ses propres aventures 6  ». Les récits de nos voyageurs
s’inscrivent dans cet entre-deux où la dimension descriptive s’affirme
par rapport au narratif. Ils demeurent bien évidemment des
«  relations  » de voyage productrices de représentations. Sans
forcément y réussir, leurs auteurs tentent néanmoins d’être à la
hauteur de leurs ambitions et des attentes de leur public.



Un souci de méthode

L’un des signes de cette tentative réside dans le souci de méthode
qui les anime. Quatre outils, au moins, sont mis au service de cette
volonté. Le premier réside dans l’importance essentielle accordée aux
notes prises sur le terrain. Ici ou là, les voyageurs font référence à des
connaissances extérieures, à des comparaisons avec d’autres sociétés,
d’autres continents. Mais cela est extrêmement rare. Et même les
éditeurs, lorsqu’ils le font en note de bas de page, apparaissent très
parcimonieux en la matière. S’il y a vraiment développement, c’est en
introduction ou en annexe, avec, par exemple, des commentaires de
géographes sur l’état des connaissances antérieures au voyage et sur
les apports, très précis, de la relation éditée. On retrouve ici des
similitudes avec les voyageurs européens du XIX

e  siècle dans les

territoires de l’actuel Niger étudiés par Camille Lefebvre  : un temps
relativement long passé en Afrique (d’un an et dix mois en moyenne
pour le Niger, des périples compris entre un et quatre ans chez nos
voyageurs), des pratiques d’exploration consacrées en grande partie à
l’« observation participante » et à la collecte d’information, même s’ils
« passent le plus clair de leur temps à se mouvoir », enfin le très faible
nombre de références à des travaux antérieurs 7.

Il y a, à partir de là, plusieurs façons de procéder. L’une consiste à
quasiment ne rien retrancher ou ajouter aux notes de voyage. C’est la
conclusion à laquelle arrive Jamie Bruce Lockhart en comparant aux
textes édités les notes prises par Clapperton au cours de ses deux
voyages 8. Organisé par John Barrow, second secrétaire de l’Amirauté,
le premier (1822-1825) voit Clapperton, Denham et Oudney partir de
Tripoli, traverser le Sahara et arriver au Bornou. Essentiellement
fondé sur les notes de Denham, un récit en est publié en 1826 par
John Murray, grand éditeur et ami personnel de Barrow. Insérée dans



notre corpus, la seconde expédition (1825-1827), du golfe du Bénin à
Sokoto, est le fait du seul Clapperton. Lockhart nous apprend que, sur
le terrain, il utilise différents outils  : un livre de remarques où il
consigne des informations durant la journée, un journal dans lequel il
réécrit et développe ces premiers éléments, ainsi que divers carnets
où voisinent copies de correspondances, documents financiers ou
encore détails de navigation. Pour l’essentiel, le journal proprement
dit n’apporte rien de plus. Peu nombreux, les changements
concernent surtout la manière d’organiser les informations. Par
ailleurs, comparant le journal définitif du premier voyage au texte
édité, Lockhart note que les propos de Clapperton sont reproduits
almost verbatim. Les changements tendent essentiellement à rendre le
texte plus lisible, ou bien renvoient à un désir de neutralité, lorsque
par exemple, après réflexion, Clapperton fait disparaître du texte des
commentaires pouvant apparaître comme de l’ordre du jugement 9. Le
voyageur étant mort à Sokoto, la main de l’éditeur est plus visible lors
de la révision du journal (ramené par Lander) de la seconde
expédition, conduisant à quelques erreurs de transcription. Mais ce
que regrette surtout Lockhart, c’est que l’éditeur ne publie pas tout,
laissant tomber des passages du journal soit parce qu’ils sont porteurs
de détails inutiles pour le lecteur (éléments routiniers, état de la
route ou du voyageur…), soit parce que, n’étant pas sûr d’eux,
Barrow préfère couper plutôt que publier 10. Ce qui, finalement, ne
fait qu’apporter plus de crédit à l’ensemble.

Variations sur le même thème, ailleurs c’est le voyageur lui-même
qui est à l’origine de modifications apportées lors de la publication.
Soit parce qu’il ne peut faire autrement, soit parce qu’il souhaite
prendre du recul. Caillié est représentatif du premier cas. Se faisant
passer pour un pauvre Égyptien désireux de retrouver son pays et sa



religion, il ne prend que des notes furtives, en se cachant. Expliquant
le temps mis entre son retour et la publication de sa relation, il écrit :

Je n’ai rapporté des régions que j’ai parcourues que des
notes fugitives, très laconiques, écrites en tremblant et pour
ainsi dire en courant  ; elles fussent devenues contre moi une
pièce de conviction inexorable, si j’avais été surpris en traçant
des caractères étrangers, et dévoilant pour ainsi dire aux
blancs les mystères de ces contrées. […] Je portais toujours
dans mon sac un arrêt de mort, et combien de fois ce sac a dû
être confié à des mains ennemies ! À mon arrivée à Paris, les
notes, écrites le plus souvent au crayon, se sont trouvées
tellement fatiguées, tellement effacées par le temps, mes
courses et ma mauvaise fortune qu’il m’a fallu toute la
ténacité, toute la scrupuleuse fidélité de ma mémoire pour les
rétablir et les reproduire comme la base de mes observations
et les matériaux de ma relation.

Mais cette scrupuleuse fidélité […] exigeait que j’y
consacrasse le temps nécessaire pour ne rien omettre
d’essentiel et pour présenter les faits dans l’ordre même où je
les avais observés et notés. […] Il faut y joindre l’étendue
même de ces matériaux, s’élevant à près de trois volumes, mon
peu d’habitude dans l’art d’écrire, et la résolution que j’avais
formée de ne pas recourir à une plume étrangère, excepté
pour quelques incorrections de style [I, 37-38].



René Caillié, Journal d’un voyage à Tombouctou et à Jenné dans l’Afrique
centrale, op. cit., Atlas des planches, 1. © BnF.

Mollien explique autrement le temps mis à publier son récit ; par
le fait qu’il lui a été «  nécessaire pour ne point le composer sous



l’influence d’impressions défavorables, mais souvent fausses, que
m’avait causées le caractère tracassier des nègres. En effet, rendu à
une vie plus calme, j’ai pesé le pour et le contre de leur conduite à
mon égard, et j’ai reconnu qu’ils étaient en général moins cruels et
plus éclairés qu’on ne le croit communément en France » (I, XI-XII).

De la primauté des notes et de leur scrupuleuse mise en forme
résulte un second outil méthodologique. Visant les informations ou
propos rapportés par d’autres, il réside dans une certaine prudence.
Car le voyageur ne peut tout voir. Sur des régions ou des thèmes dont
il sait qu’ils sont importants – comme les mines d’or du Bambouck et
du Bouré –, mais qu’il ne peut aborder directement, il tente parfois de
recueillir des informations. Inversement, lorsqu’il doit demeurer
quelque part plus longtemps que prévu pour une raison ou une autre
(maladie, retard imposé par les autorités, menace de guerre…), il
essaie d’en profiter pour s’informer des mœurs et des usages des
peuples de la région. Car il sait qu’il lui est difficile de le faire en
temps normal, comme le regrette Caillié :

On n’y trouvera point [dans la relation], je le regrette, des
considérations d’un ordre élevé sur les institutions politiques
ou religieuses, sur les mœurs des peuples que j’ai traversés  ;
quand même mes études antérieures eussent porté mon esprit
vers ce genre de réflexions, le peu de ressources dont je
pouvais disposer, et par conséquent la nécessité d’un passage
rapide, ne m’eussent pas permis de séjourner assez longtemps
pour donner à mes recherches une base solide [I, 38].

Lander ne dit pas autre chose :



Il faudrait à un étranger un long séjour dans ces contrées et
une connaissance parfaite du langage pour se former une idée
juste des lois, des mœurs, des coutumes, des institutions, ainsi
que de la religion, de la forme et de la nature du
gouvernement. Le jargon des ignorants interprètes auxquels il
faut recourir donne lieu à de si nombreuses et grossières
méprises, que nous désespérons d’aboutir sur tous ces
chapitres à des renseignements étendus et précis. Ce que nous
avons vu 11, voilà tout ce dont nous pouvons répondre [I, 252].

Conscient de ses limites, le voyageur sait aussi, lorsqu’il n’a pas
été personnellement témoin d’une chose, préciser quelles sont ses
sources d’information, voire quel crédit on peut leur accorder,
finissant parfois par laisser le lecteur juger par lui-même.

À cela, il ajoute des outils visant à organiser la narration. Que
celle-ci soit chronologique n’a rien de surprenant  : cela renvoie à la
nature même du genre littéraire incarné par le récit de voyage et
permet de coller le plus possible à la réalité en consignant les choses
au jour le jour. Moins attendu est le fait que les mêmes thèmes soient
abordés par les auteurs, le plus souvent dans un ordre et en fonction
de critères assez comparables. Comme s’ils tentaient de répondre à
un questionnement commun. On sait qu’apparaissent dès les années
1570 des traités d’art « apodémique » fournissant des règles pour la
rédaction des récits de voyage, notamment en allemand. Ils
constituent sans doute la « première littérature en Europe à proposer
une “méthodisation” du voyage  », constituée de «  répertoires de ce
qu’il faut visiter », de descriptions et d’« évaluations de ce qu’il faut
observer » 12. Au XVIII

e siècle, il existe ainsi clairement 13 des grilles de

questions en quelque sorte préétablies orientant les voyageurs vers
les thèmes qu’ils doivent interroger. Ajoutons que les contemporains



de nos voyageurs veulent tout savoir, qu’il s’agisse des sols, de la
végétation, des hommes, de leurs coutumes, modes de vie et
d’organisation, ou bien encore de leurs activités économiques et
guerrières… Et donc que tout incite à favoriser la dimension
inventaire. En tout cas, l’organisation d’ensemble assez comparable
des récits souligne l’existence d’une méthode relativement
standardisée de mise en forme et en action de l’information (ce qui,
par ailleurs, facilite et justifie l’étude comparée que nous
entreprenons ici).

Généralement, le récit quotidien débute par l’indication du
nombre de lieues parcourues ou de la durée du voyage, et se poursuit
par la description des chemins et des paysages. Se voulant utile, le
voyageur s’attache à cerner le réel au plus près. Le schéma est, à
chaque fois, globalement le même. On décrit l’état du sol, la
végétation, le relief. « Le vingt-huit, au lever du jour, nous dit Caillié,
nous fîmes route […] au nord-ouest parmi les roches de quartz, il
croissait çà et là sur des veines de sable des végétaux herbacés. […]
Vers dix heures du matin, nous parcourûmes un sol couvert de petit
gravier noir et de quelques dunes de sable […] jaune et plus dur que
celui de la veille » (II, 286).

Concernant les hommes, le mot « méthode » doit également être
utilisé tant la narration, se voulant descriptive, est organisée autour
des thèmes précis que sont la taille, la couleur de peau ou encore le
degré de robustesse. Puis, à la fin le plus souvent, vient ce que les
voyageurs présentent plutôt comme des généralités. Présentant les
Soulimas, Laing nous indique que «  leur taille ordinaire est de cinq
pieds, six à huit pouces », qu’ils « sont bien faits et robustes », ce « qui
les rend très propres à endurer les fatigues militaires » (I, 61). Parfois,
suivant les mêmes critères, le mode comparatif est utilisé. Les
Sangarans sont ainsi « plus grands et mieux faits que les Soulimas »



(I, 351). Ce souci de disposer de points de référence dénote ou
conduit à des ébauches de classification et de hiérarchisation des
peuples rencontrés. Le plus souvent, ceux que l’on pourrait qualifier
de «  référents  » sont les mieux connus des Européens, comme les
Mandingues. Parfois il s’agit simplement du dernier peuple rencontré,
et dont voyageur et lecteur ont conservé le souvenir.

Faisant également office d’outil méthodologique, un quatrième
caractère doit être noté 14. Il correspond au refus de l’effet de style.
Sans doute s’explique-t-il par le fait que les voyageurs y soient eux-
mêmes peu habitués. Les plus éduqués, comme Mollien et Laing, ne
sont pas les plus nombreux. Le premier ne se prend pas pour un
écrivain, le second est un militaire. Aussi n’y a-t-il guère de traces,
dans les récits, d’artifices littéraires et d’épanchements émotionnels,
même à propos des malheurs venant accabler les voyageurs : ils nous
font état de leurs fatigues, de leurs maladies, parfois même de leur
crainte de ne pas passer la nuit. Nous verrons plus loin comment tout
cela peut conduire à en faire des sortes de héros aux yeux des
lecteurs. Mais il y a beaucoup de retenue. L’apitoiement n’est jamais
recherché. De Clapperton on voit ainsi ici ou là qu’il est mal en point,
qu’il se rétablit, puis est à nouveau affaibli, avant d’apprendre
brusquement qu’il meurt à Sokoto. «  Nous soumettons […]
humblement au public la relation suivante, écrivent John et Richard
Lander, sans chercher à atténuer les défauts de style ou d’expressions
qui peuvent s’y rencontrer. » Ajoutant : « Le récit a du moins le mérite
d’être fidèle.  » Ce faisant, Lander et les autres réussissent à
transformer ce qui aurait pu être une faiblesse – à savoir une habileté
littéraire assez réduite  – en une force témoignant de la véracité, et
donc de l’intérêt de leurs récits 15. Ce qu’avoue volontiers Lander :



Depuis notre retour dans notre pays natal, nous n’avons fait
aucun changement, ni introduit une seule phrase dans le
manuscrit original de nos voyages ; et cela parce qu’on nous a
dit que le public préférerait notre récit dans sa simplicité
première, tout défectueux qu’il pût être, à une relation plus
soignée, mais qui, en devenant plus élégante, pourrait perdre
quelque chose de son exactitude et de sa vivacité de
description [I, 6].

La médaille a donc bien deux faces. En premier lieu, le souci
affiché de l’exactitude, la manière d’organiser le récit, les précautions
et procédés contribuent à renforcer le crédit que l’on peut accorder
aux voyageurs. D’un autre côté, ce crédit peut contribuer à donner
plus de relief et à faire passer pour vérités nombre de données
pouvant n’être que faits singuliers, voire impressions. Pour l’heure,
notons que nos auteurs essaient de se donner des moyens, sinon
d’être objectifs, du moins de saisir au mieux le réel.

Le milieu naturel, entre obstacle, élément
de géographie et paysage

Parmi les domaines où celui-ci peut sembler plus aisé à atteindre –
 bien qu’il ne le soit jamais –, figure en premier lieu la description du
milieu naturel et donc l’étude de terrain (encore guère appréciée, à
l’époque, par les géographes de cabinet) 16. Celui dans lequel évolue
le voyageur lui est totalement inconnu. Dès son arrivée sur la côte,
c’est donc cette nature qui suscite les premières représentations.
Mais, décor naturel, elle est également actrice, à son insu. Car, en
racontant comme il s’y engouffre et parfois s’y oppose, le voyageur



nous renvoie une image, la sienne. Celle d’un explorateur dont les
difficultés rencontrées rehaussent le portrait. Mais voyons tout cela
en détail.

Se voulant utile, il envisage d’abord le milieu naturel comme
élément de géographie. Chacun décrit, le plus souvent au jour le jour,
les régions traversées, en associant parfois la description à un
impératif de localisation  : «  Le village de Samba Jamangele est
considérable, écrit Gray, il fait partie avec plusieurs autres du district
de Hourey : tous sont situés dans une vaste plaine, bornée au sud et à
l’ouest par des chaînes de montagnes couvertes de bois ; au nord, on
aperçoit encore des montagnes, mais isolées les unes des autres  ; à
l’est, la vue se perd sur une immense surface ondulée, interrompue
seulement par quelques grands arbres  » (242). Ailleurs, le schéma
mêle état, nature du sol, relief et végétation. Les images que les récits
donnent de ces régions sont donc diverses. Elles évoluent en fonction
des régions traversées et des saisons, celle des pluies transformant
tout. Cela étant dit, trois principaux cas de figure peuvent être
mentionnés.

Le premier renvoie à l’un des objectifs des voyages, à savoir la
découverte des sources des grands fleuves de l’ouest de l’Afrique et la
reconnaissance de leur cours. Ici, données précises (localisation, sens
d’écoulement des eaux, largeur du fleuve…) se mêlent à la joie de la
découverte et conduisent à de longues descriptions, passionnées ou
désabusées. Arrivant sur le Niger non loin de Boussa, Lander est
désappointé 17. Inversement, Park compare la largeur du Niger qu’il

découvre à celle de la Tamise à Londres 18. Ne voulant pas être en
reste, Mollien compare la largeur de la Gambie à celle de la Seine au
pont des Arts 19. La découverte des sources du rio Grande et de la
Gambie constitue pour lui un moment inoubliable :



Nous finîmes par arriver au sommet d’une de ces hauteurs ;
il était entièrement découvert  ; de sorte que nous aperçûmes
en bas devant nous deux bouquets de bois  : l’un cachait la
source de la Gambie (en poule, Diman), l’autre celle du rio
Grande (en poule, Comba). La joie que me fit éprouver cet
aspect ne put être troublée par les réflexions d’Ali qui chercha
à me détourner de mon dessein en jurant qu’on
m’assassinerait, si l’on me voyait aller aux sources. […]
Lorsque j’entrai [dans le bois] qui couvre la source du rio
Grande, je fus saisi d’un sentiment religieux, comme si je fusse
entré dans une de ces sources sacrées où le paganisme avait
placé la demeure des divinités. Des arbres aussi vieux que ce
fleuve le rendent invisible aux regards de quiconque ne
pénètre pas dans ce bois ; sa source jaillit en bouillonnant du
sein de la terre, et coule au nord nord-est en passant sur des
rochers. À l’époque où je [le] vis, il roulait lentement ses eaux
bourbeuses  ; à trois cents pas environ de la source, elles
étaient plus claires, et nous pûmes nous y désaltérer. […]
Après avoir fait treize cents pas, nous arrivâmes au bois qui
couvrait la source de la Gambie  ; je me frayai un passage à
travers les buissons épineux qui croissaient entre les arbres, et
je pus la voir : elle était alors comme l’autre, peu abondante ;
celle-ci sort de dessous une espèce de voûte au milieu du bois
et forme deux branches. […] L’homme n’a jamais osé porter la
hache dans les bois qui cachent ces deux sources, parce que les
naturels du pays croient qu’ils sont habités par des esprits […]
et si quelqu’un m’avait vu y pénétrer, j’aurais infailliblement
été massacré. Ces deux sources, situées dans un entonnoir
entre de hautes montagnes de pierre ferrugineuses et de
cendres, et dépouillées presque entièrement de verdure, me



portent à supposer qu’elles occupent le cratère d’un volcan
éteint [II, 67-72].

En partie lié au premier, le second cas de figure concerne les
paysages qui paraissent charmants au voyageur –  pour des raisons
esthétiques liées à ses propres critères (du fait de leur originalité, et
notamment de leur aspect sauvage et grandiose 20), du contraste
saisissant le voyageur ayant traversé précédemment des espaces
difficiles (les qualificatifs «  belle plaine  » sont fréquents), ou bien
pour toutes ces raisons à la fois. Sur la route entre Saint-Louis et
Neyré, Caillié s’exclame : « Le voyageur attentif à saisir les beautés de
la nature reste comme en extase à la vue des groupes de verdure
répandus dans la plaine. » La marque de Jomard peut-être, qui a aidé
Caillié à rassembler ses notes, ainsi que le souci du détail et de
l’exactitude des voyageurs, expliquent la suite. « On voit des mimosas
dont les rameaux vigoureux soutiennent les tiges grêles et flexibles
des asclépias et de différentes espèces de cynanchum.  » La surprise
passée, l’œil reste apte à saisir les beautés du paysage. «  Notre
chemin, dit-il ailleurs, traversait un pays agréable. Le terrain,
entrecoupé de coteaux couverts de verdure, présentait avec ses
vallées riches en végétation un aspect du plus bel effet  » (I, 62-63,
73).
 

Le voyageur sait parfois relativiser les choses. Les puits d’el-Ekseif
revêtent pour Caillié un «  aspect enchanteur  ». Mais il ajoute
aussitôt  : «  C’est du moins l’impression que produit le contraste du
lieu avec […] les plages dépouillées et arides que l’on vient de
traverser » (II, 300). Décrivant au Tafilalet un « paradis terrestre [lui]
rappelant le souvenir enchanteur » des jardins d’Europe, il avoue que
«  l’aridité du Sahara est encore présente à [son] imagination  » (II,



359). «  L’eau et la verdure sont, en Afrique, des objets dont on est
frappé, écrit Mollien, quand même le terrain où on les rencontre ne
serait remarquable par aucun de ces accidents pittoresques qui font le
charme de nos campagnes » (I, 19-20). À Fernando-Po, Lander parle
de paysages magnifiques avant de nuancer, «  accoutumés que nous
étions, depuis un mois, à la monotone uniformité d’un pays bas et
plat, à des rives couvertes de mangliers se recourbant sur l’eau » (III,
327).

Tous n’apprécient d’ailleurs pas les mêmes choses. Mollien est
relativement sensible aux perspectives géographiques associées aux
sites des villes et villages, lorsque la nature offre un cadre à l’activité
humaine. «  Du sommet de cette colline, écrit-il, un coup d’œil
magnifique s’offrit à nos regards. Depuis que je m’étais enfoncé dans
l’intérieur de l’Afrique, mes yeux n’avaient rien aperçu de si beau.
Une vaste plaine bien cultivée se déployait devant moi ; des champs
étaient entremêlés de bouquets d’arbres  ; plusieurs grands villages
annonçaient la richesse du pays au milieu duquel s’élevait Sédo, ville
dont la population peut monter à six mille âmes  »  (I, 258).
Perspective comparable à celle de Timbo, mise en valeur par une
gravure dans l’ouvrage.

Gray et Park 21 le rejoignent en partie. Tout comme Clapperton,
chez lequel la beauté et l’autonomie du paysage naissent de
l’apparition soudaine et rare de perspectives rappelant l’Europe
(champs cultivés, habitat, végétation, ombre) :



Mollien, Voyage dans l’intérieur de l’Afrique, op. cit., II, 101. © BnF.

Eggebi. Cette ville considérable et fort bien bâtie, entourée
d’une haute muraille, est située au milieu d’une plaine
parfaitement bien cultivée  ; on ne saurait rien imaginer de
plus agréable que la vue du pays à plusieurs miles à la ronde.
Des arbres magnifiques couverts d’un feuillage opulent,
projetant sur le sol une ombre propice et agréable  ; des
champs de blé disséminés çà et là variant le paysage qu’ils
enrichissent ; un luxe de végétation qui s’accroît à chaque pas,
voilà les tableaux frais et gracieux qui viennent contraster avec
l’uniformité des sites d’Afrique, et apporter au voyageur des



émotions délicieuses inconnues à ceux qui n’ont point
parcouru cette partie du globe [II, 253-254].

Laing avoue «  ne pas savoir  » s’il doit davantage admirer «  la
grandeur stérile des montagnes » ou «  la verdure bienfaisante de la
nature » (221). En bon Anglais, ses descriptions les plus longues vont
à la seconde, particulièrement aux paysages cultivés, «  jardinés  ».
Près de Siméra, il décrit ainsi un «  paysage charmant  » formé de
« vastes prairies revêtues de verdure » embellies par « des champs de
riz et d’arachide ». « Leurs pousses d’un vert frais et vif égalaient en
beauté les campagnes de l’Europe moyenne dans les mois de mars ;
çà et là s’élevaient des bocages de palmiers, et les montagnes
voisinent […] formaient à l’entour un amphithéâtre magnifique  »
(153). Clapperton va plus loin dans la comparaison  : «  Le pays au-
delà de Fariga ressemble à quelques-unes des plus belles provinces
d’Angleterre vers la fin du mois d’avril tant il est verdoyant et
magnifique.  » La prédilection pour les paysages cultivés touche
également Caillié, resté l’enfant des Deux-Sèvres agricoles. Lander est
sensible surtout aux oiseaux et aux papillons. Il regrette que son
ignorance le prive de « décrire la plus petite des fleurs qui ornent la
plaine, le moindre des insectes qui étincellent dans l’air  ». Ce qui
n’empêche pas le lyrisme :

Non loin de Wow. Une gorge profonde, plus romantique,
plus sauvage, plus pittoresque qu’on ne peut l’imaginer. Elle
est enclose de tous côtés par des arbres d’une hauteur et d’une
dimension surprenante qui la cachent sous d’épaisses ombres.
C’est un lieu tel que l’imagination le pourrait créer pour en
faire la demeure des génies et des fées, tant il est grave,
mélancolique et mystérieux  ; il n’y manque que les ruines de



quelque vieux château démantelé, ou une roche avec une
caverne creusée au-dessous pour en faire le site le plus
admirable ; ou plutôt il n’y manque rien ; car il a un genre de
beauté qui lui est propre  ; et nous y vîmes un spectacle
merveilleux, que pour rien au monde je ne voudrais passer
sous silence. C’était une innombrable quantité de papillons,
voltigeant autour de nous comme des essaims d’abeilles. […]
Ils étaient variés à l’infini  ; ils avaient les plus brillantes
teintes, les plus riches couleurs. […] C’était un luxe de féerie
[I, 118-119].

Chez Lander, les couleurs entrent beaucoup en ligne de compte.
Le romantisme apparaît et, bien que prétexte à digression, le paysage
possède une « beauté propre », qui peut entraîner au rêve, à la perte
de contact avec la réalité  : «  l’aspect sublime des forêts ondoyantes,
de plaines sans bosses, de montagnes gigantesques, [créé] cette
émotion profonde qui de cette nature […] élève l’âme [vers son]
créateur » (I, 186).

Park, pour lequel un pays doit être varié pour être susceptible de
tendre au romantisme (I, 14), avait lancé ce type de représentation :
voilà que, « au détour d’un chemin raboteux et presque à pic », surgit
« un ravin profond », « romantique », « frais et sombre parce que les
arbres qui étaient au-dessus formaient un épais berceau  » (I, 143).
Caillié passe à côté d’un ravin à sec entouré de grands arbres « qui
forment des sites très romantiques  ». Plus loin, il est porté à la
mélancolie : « La campagne avait perdu tout son charme ; les herbes
étaient brûlées, les arbres dépouillés […] la nature était triste et
désolée, on ne voyait que des roches de granite, dont le sombre
aspect portait à la mélancolie » (I, 221) – attitude que l’on retrouve
chez Mollien et qu’Hubert Deschamps qualifie de « préromantique ».



Contribuant par contraste à favoriser ce type de perception. Un
troisième et dernier cas de figure apparaît. Les termes « monotonie »
et «  désolation  » résument le mieux. À la différence d’autres
voyageurs, tombés à d’autres époques amoureux des solitudes
désertiques, ce type de paysage est particulièrement déprimant pour
nos voyageurs. À Djenné, du haut d’une terrasse, Caillié voit «  des
marais immenses à perte de vue », apercevant seulement, « très loin,
quelques bosquets de rôniers  ». Ailleurs, ce sont des «  plaines
immenses et monotones » qui « fatiguent l’œil du voyageur » (II, 154,
179). Bois, déserts et montagnes constituent surtout des obstacles à
franchir 22.

Le mal du pays joue également un rôle. Mollien est
comparativement assez prudent lorsqu’il souligne «  l’absence de ces
accidents pittoresques qui font le charme de nos campagnes » (I, 20),
Lander plus direct :

Quels que soient les charmes qui parent ces sites étrangers,
il manque toujours quelque chose au paysage d’Afrique pour le
rendre comparable à nos campagnes. […] Ici peu de champs
verdoyants, peu de haies […] de jasmin, de marguerites. […]
La solitude est complète et d’une solennité qui attriste  : un
silence de mort règne au milieu de ces perspectives si nobles,
si majestueuses, et au lieu de cette joie bondissante, toute
pleine de tendresse, qui saisit le cœur en contemplant nos
riants pays […], nos petites maisons si propres et leurs
habitants si affairés, les sales huttes de boue et les naturels
indigènes souillent de leur aspect le pays qu’ils habitent, et
l’âme se resserre ici à la vue d’une belle nature au lieu de
s’épanouir [II, 283-284].



Nostalgie et mépris des habitants se côtoient ici ; le paysage n’est
plus qu’un cadre permettant à Lander d’évacuer ses ressentiments et
qu’une compensation 23. Un roc surgissant au milieu du Niger peut
susciter chez lui une «  attention particulière  », ainsi qu’une gravure
dans l’ouvrage. Mais la beauté sauvage et grandiose ne le fascine
guère 24. L’Européen d’alors n’est pas encore vraiment attiré par la
beauté romantique et sportive de la montagne dans la littérature 25.
Le passage des «  monts affreux  » aux «  monts sublimes  » s’amorce
seulement 26.

Tout cela montre que la valeur esthétique du milieu naturel est
construite. Les éléments sont recomposés en paysage à partir des
perspectives que les voyageurs veulent bien leur donner. Des types
d’images sont présentés aux lecteurs avec ce qu’ils recèlent de
schématique. Mais ils diffèrent des représentations stéréotypées
antérieures où l’on voit, rassemblés sur les côtes, tous les types de
végétation que l’on pense trouver en Afrique. Ils se démarquent aussi
de descriptions ultérieures, de voyageurs de la seconde moitié du
siècle qui mettent l’emphase sur la dimension grandiose de certains
paysages.

Entre l’exotisme de mondes exubérants et le cliché des grands
espaces, les représentations de nos voyageurs dressent le portrait de
régions contrastées où monotonie et désolation peuvent faire place
au ravissement. Raccrochant leurs descriptions à des éléments
physiques concrets, et conscients de juger en fonction de critères qui
sont les leurs, ils le disent parfois, soulignant combien les conditions
mêmes de leur périple peuvent influer sur leur vision. La
reconnaissance de beautés propres, la description géographique, le
goût du détail, le fait de reprendre les noms indiqués par les naturels
conduisent à une certaine autonomie des paysages décrits.



Mais simultanément la surprise, le jugement esthétique déjà
formé, la nostalgie font surgir l’exotisme. Nous trouvons chez Park la
peinture d’une scène à la fois exotique et sauvage où la dimension
purement géographique constitue une sorte de cadre à un paysage
surtout sensible, aux confins du réel et du fantastique : « Il faisait un
très beau clair de lune. La tranquillité de l’air, la vaste solitude de la
forêt et le hurlement des bêtes féroces rendaient la scène très
imposante  » (I, 88). Très ponctuel dans les récits, cet exotisme est
vanté a posteriori par l’éditeur du journal de Gray :

Les poètes ont célébré à l’envi nos paysages […] de
l’Europe tempérée, mais aucun d’eux n’a encore orné […] de
beaux vers ceux de la zone intertropicale. Quelle différence
cependant  ! […] Chaque arbre des forêts équatoriales porte
l’étonnement dans l’âme du voyageur. [Ici] «  s’élèvent les
longues colonnes du palmier ». [Là] « le papayer, dans toute sa
mobile rectitude, présente à sa cime des fruits volumineux ».
Près de lui, «  les mimosas aux feuilles grêles s’enlacent ». Les
«  bords des eaux sont peuplés de bananiers, dont les larges
feuilles découpées par l’arrière s’agitent au gré des vents  »
[330].

Au moment où ils pénètrent en Afrique occidentale, les voyageurs
offrent la possibilité à ses paysages d’acquérir une réelle autonomie,
mais ils la rendent simultanément difficile à atteindre. Une double
vision des paysages apparaît, qui s’attache à cerner au plus près le
réel par ses descriptions et qui s’en éloigne par ses commentaires et
ses paysages reconstitués.



Quand il faut plus craindre les insectes
que les bêtes féroces

Les voyages auraient pu constituer un moyen d’observation
privilégié pour la faune de régions largement mystérieuses.
Cependant une constatation s’impose  : ce thème, comme les autres,
intervient au cours des récits, au jour le jour, au fil des rencontres et
des informations glanées, ou bien au détour d’une partie
récapitulative sur telle ou telle région. Les annotations sont le plus
souvent assez brèves, sans grands commentaires, et en définitive
assez peu nombreuses. Les données utilisables fournies par Gray se
limitent à peu de chose. Caillié, Park et Mollien sont les plus prolixes.

Mais, même chez eux, ce qui surprend est l’insistance sur les
insectes et autres petits animaux, le plus souvent parce qu’ils
viennent rendre, par leur présence agaçante et continuelle, le voyage
plus pénible encore. Ce sont par exemple ces abeilles qui assaillent
Caillié, infligeant à la troupe « un supplice affreux », des « douleurs
cuisantes auxquelles nous avons été plusieurs fois exposés durant
notre voyage » (I, 59) 27. Mollien est un moment couvert de fourmis
«  qui [lui] firent éprouver des douleurs si aiguës par leurs piqûres
que, pour [s]’en délivrer, il [lui] fallut se déshabiller entièrement  »
(II, 43). La piqûre d’une fourmi noire «  est plus sensible que celle
d’une aiguille  », dit Lander dont elles remplissent la demeure à
Boussa ; « grand fléau » dont on l’assure qu’il n’y a pas une ville sur
les bords du Niger qui n’en soit infestée (II, 25).

Mais ce sont de loin les «  mosquites  » ou moustiques qui
constituent la cible privilégiée des voyageurs. L’ouvrage de Gray et
Dochard en donne une description inquiétante  : «  Insectes des pays
chauds qui s’attachent aux hommes et aux animaux et en pompent le
sang avec une avidité extrême  » (144). Les atteintes à un sommeil



réparateur sont particulièrement éprouvantes pour les voyageurs.
Brèves mais récurrentes, les annotations du style «  nos éternels
ennemis, les mosquites  » (Lander, III, 112) ou bien les moustiques,
« ces insectes cruels » (Mollien), sont significatives. Réussissant à leur
échapper l’espace d’une nuit, Clapperton ne peut s’empêcher de le
dire aussitôt : nous « avons dormi en plein air tout près de la rivière,
et cependant nous n’avons pas entendu le bourdonnement d’un seul
moustique  » (I, 2). Les crocodiles ne sont pas rares dans le Niger,
nous dit Park, ajoutant  : «  Mais je ne crois pas qu’ils soient très
dangereux ; ils sont peu importuns pour le voyageur, en comparaison
des prodigieux essaims de moustiques qui s’élèvent des ruisseaux et
des marais en grand nombre 28. »

Tout animal bruyant est également visé, comme ces « myriades de
grenouilles  » responsables de «  cris plus rauques et discordants que
jamais une volée de corbeaux ne fit entendre dans toute la
chrétienté ». En somme, ce que lecteur retiendra, ce sont les piqûres
d’insectes, moustiques et fourmis, «  les vers noirâtres, les chenilles,
qui rampent sur votre visage  » et «  dissipent les rêveries les plus
délicieuses » (Lander, I, 112, 122).

Plus rares mais plus développés sont les exemples témoignant
d’une bonne observation des insectes, comme le fait Clapperton avec
les fourmis (qu’il confond avec les termites, tandis que Mollien les
qualifie de «  fourmis blanches  »), bâtissant des «  monticules  » de
quinze à vingt pieds de haut ressemblant à «  autant de cathédrales
gothiques en miniature » (I, 228). Mollien est également intrigué. Les
termitières du Bondou sont « de vingt pieds d’élévation et de trente
de circonférence à la base  », dit-il. La «  matière glutineuse que les
termites emploient pour cimenter les grains de sable qui composent
leur merveilleux édifice est d’une telle force que ni les pluies ni la



main de l’homme ne peuvent le détruire  ; on ne parvient même
qu’avec bien de la peine à y faire brèche avec la hache » (I, 400-402).

C’est à propos des bêtes féroces que les divergences apparaissent
entre les auteurs, dues parfois aux régions traversées, mais pas
seulement. Park nous dit en deux mots que les requins sont communs
à l’entrée de la rivière de Gambie, ainsi que les crocodiles et les
hippopotames, mais ne les estime guère dangereux (I, 9). On dit à
Lander que les crocodiles sont nombreux, mais il n’entend que
«  l’aboiement sourd ou plutôt le grognement de ces animaux
rapaces » (I, 130). Dans le Yoruba, Clapperton indique ne pas pouvoir
dire grand-chose des animaux sauvages, n’en ayant vu aucun,
« excepté des singes », même si « les naturels disent que l’hyène et le
léopard sont très communs » et que l’on « trouve aussi des lions dans
quelques parties du pays  » (I, 110). Gray est le seul à avoir vu des
lions dangereux et à avoir participé à une chasse menée contre l’un
d’eux (137-138). Pour Caillié, tout est simple : il n’y a pas ou peu de
ces animaux. «  L’opinion […] reçue que le désert abonde en bêtes
féroces n’est pas exacte », écrit-il, « car non seulement je n’en ai point
vu, [mais] encore je n’ai entendu parler d’aucun accident qui
annonçât leur présence. J’ai remarqué, pendant mon voyage à
Tombouctou, que ces animaux ne sont pas plus nombreux dans
l’intérieur  ». Bien que, ajoute-t-il, c’est dans les pays habités ou
voisins des lacs et des rivières que se tiennent les lions et les
léopards ; c’est là qu’ils attaquent les troupeaux, et quelquefois, mais
très rarement les hommes (I, 73-74).

Caillié cherche sans succès des éléphants, ne réussissant à en
apercevoir que de fugitives traces  : «  Je vis à terre, assez près du
fleuve, beaucoup de traces d’éléphants. » Je « désirais vivement d’en
voir un, mais je ne pus satisfaire ma curiosité » (II, 198). Visiblement
déçu, il éprouve le besoin de justifier cette absence, par la répétition,



ici ou là, de formules de ce genre  : «  Il est remarquable que durant
mes longues incursions dans l’intérieur de l’Afrique qui, suivant les
rapports de plusieurs voyageurs, est peuplée d’une infinité d’animaux
sauvages, je n’en ai rencontré aucun. » Seul l’hippopotame est aperçu
par lui, mais sans qu’il puisse en dire grand-chose : « Les nègres me
dirent qu’ils en voyaient souvent et que, s’ils passaient près des
embarcations, ils pourraient les briser seulement en les touchant. » Il
note cependant que «  les nègres […] font le commerce de sa chair
qu’ils estiment beaucoup » (II, 198, 194, 197).

Park développe également les questions relatives à la chasse, mais
des éléphants. « Sitôt que les naturels ont vu une empreinte, écrit-il,
tout le village prend les armes. L’espoir de manger sa chair, de faire
des sandales de sa peau et de vendre ses dents aux Européens inspire
à chacun du courage.  » Il souligne aussi l’importance du fusil («  les
nègres tuent souvent l’éléphant avec des armes à feu », ainsi qu’avec
un harpon doté de deux barbes mobiles ressemblant «  à celui dont
nous nous servons pour la pêche à la baleine  » et dont le fer est
empoisonné). Mais s’il consacre plusieurs pages au sujet, Park ne
semble guère apprécier ces manières de « faire de l’ivoire », disant des
Bambaras qui chassent beaucoup l’éléphant qu’ils ont de la poudre à
perdre. C’est, dit-il, un «  usage barbare  » qui aurait rendu les
éléphants plus farouches et moins faciles à traiter qu’ils ne l’étaient
dans les premiers temps. Racontant «  aux nègres  » comment les
habitants de l’Inde se servent des éléphants (bien que, note-t-il, ceux
d’Afrique «  semblent d’une autre espèce que ceux que l’on trouve
dans l’Inde »), il n’arrive guère à convaincre. « Ils sourirent de mépris
et s’écrièrent mensonge d’un homme blanc » (I, 16-18). Mollien nous
dit que les Biafares mettent le feu aux herbes et par l’incendie se
procurent une quantité considérable d’ivoire (II, 269). À Boussa,
Lander exprime un autre son de cloche. Bien que les éléphants



« habitent par troupes les bois qui bordent le Niger, les naturels en
détruisent fort peu  », car «  ils n’en retirent sans doute aucun
avantage  ». La chair, «  excepté lorsqu’ils sont très jeunes, est
excessivement dure et rance. Leurs dents et leurs défenses sont aussi
sans valeur  ; on n’en fait rien ici  » (II, 212). Comme si la chasse à
l’éléphant était plus dépendante de la demande européenne d’ivoire
que d’un goût particulier des populations locales.

Hyènes et loups (mais le loup n’existe pas en Afrique) sont
récurrents chez Park, hurlant à la nuit tombée. Cependant, parfois,
des bêtes féroces viennent «  très près  » de lui, une seule mauvaise
rencontre est signalée, lorsque, soudain, Park se trouve face à face
avec « un grand lion rouge qui avait la tête couchée entre les deux
pattes de devant ». Dans une édition de son journal de voyage datée
de 1872, l’affaire est mise en avant par l’image.

Mais, dans le texte initial, rien de cela : « L’animal probablement
n’était pas fort affamé  », et tout se passa bien (I, 328-329). Aussi,
bien que, selon des Africains de rencontre, les lions seraient «  fort
nombreux au Kaarta », les bêtes féroces apparaissent surtout en demi-
teinte  ; comme un voile inquiétant dont l’intrusion dans la réalité
quotidienne se manifeste rarement. Pour Mollien, ce sont les lions qui
apparaissent relativement inoffensifs : « Les bergers n’emploient m’a-
t-on dit que le fouet pour les chasser. Le roi des animaux s’enfuit ainsi
souvent devant un enfant » (II, 168).

Les animaux dangereux, il faut donc les chercher ailleurs. Gray et
Laing brossent le tableau le plus alarmant. Vers Boolibany, le premier
découvre « les grands ravages » exercés par les lions « à l’époque où
[…] les herbes sont presque à hauteur d’homme  ». Le bétail est
détruit «  en grande partie  ». Les habitants « n’ont d’autre ressource
que d’allumer de grands feux » et « de tirer des coups de fusil ». Plus
dangereux, car s’attaquant explicitement à l’homme, sont les léopards



de Laing. Ils « infestent » le pays vers Karriakouta, dans une région de
savane. La « terreur est si grande, écrit-il, que les nègres ne voyagent
que par troupes et bien armés ». Laing aperçoit même l’emplacement
de « plusieurs villes ruinées », vidées de leur population enfuie « pour
éviter les attaques de ces animaux » (171). Un scorpion passant une
nuit avec Lander, la rencontre entre Caillié et un serpent, Laing et un
boa constrictor, achèvent de pimenter l’ensemble.

Life and travels of Mungo Park, 1872 (164) © BnF.

Si l’on excepte ces quelques exemples inquiétants, le lecteur n’a
pas grand-chose à se mettre sous la dent. Les voyageurs relatent au
mieux des traces, objets de supputations. Lander note que lions et



éléphants « infestent en nombre incroyable […] les bois entre Boussa
et Wowou », mais il est obligé d’en « juger par les empreintes de leurs
pieds  » pour dire que «  leur grosseur doit être prodigieuse  ».
Clapperton souligne, comme les autres, des «  traces nombreuses de
bêtes sauvages  », mais n’en voit que très peu, ajoutant que ce sont
« de grandes espèces d’antilopes » (I, 207). Mollien affirme que l’on
voit « beaucoup de lions, d’éléphants et quelques panthères » dans le
pays de Cayor et que, au Fouta-Toro, « lions, panthères, hyènes […]
sont très communs  » (I, 152, 345), sans jamais se trouver
personnellement en butte avec ces animaux. À un moment, il entend
«  les bruits d’une troupe d’éléphants  » à «  deux cents pas […] au
milieu des hautes herbes  ». Mais, peu «  curieux de nous rencontrer
avec ces créatures colossales, nous hâtâmes le pas ». Plus loin : « Les
chemins, en plusieurs endroits, étaient impraticables à cause des
larges trous qu’y avait laissés l’empreinte des pieds des éléphants. Je
mesurai un de ces trous, qui avait trois pieds de circonférence. Les
traces de ces animaux me firent juger qu’ils devaient être en grand
nombre » (II, 2-4).

Se renseigner, éviter le danger et le sensationnalisme apparaissent
ainsi comme les traits les plus fréquents de nos récits. Quelques
exemples isolés échappent cependant aux thèmes récurrents que sont
les attaques de moustiques et d’insectes rampants et la présence
surtout soupçonnée de bêtes féroces. C’est le cas des sauterelles
notées par Park au Ludamar : « Les arbres en étaient blancs. » Elles
«  dévorent tous les végétaux […]. Il ne leur faut que très peu de
temps pour dépouiller un arbre de toutes ses feuilles ». Elles « suivent
dans leur vol la direction du vent qui dans la saison du sec souffle
toujours du nord-est  » (I, 186). Le ton reste plus descriptif que
volontairement tragique. Souci que l’on retrouve lorsque notre auteur
note le seul exemple de girafe ou « caméléopard » : « son cou et ses



jambes de devant étaient très longs  ; sa tête était garnie de deux
cornes courtes et noires, tournées en arrière  ; sa queue, qui
descendait jusqu’au jarret, avait à son extrémité une touffe de crins ».
Il manque visiblement à l’auteur des points de référence lorsqu’il
ajoute  : «  L’animal était d’un gris de souris  » (I, 327-328). Chez
Lander, Park et Clapperton, les animaux domestiques suscitent
quelques descriptions, isolées. « Les bœufs, près de la côte » sont « de
petite taille  », mais, en approchant «  de la capitale, ils sont aussi
grands qu’en Angleterre. Il y en a beaucoup avec une bosse sur le dos
[zébus  ?], de même que ceux d’Abyssinie et des Indes orientales  »,
écrit Clapperton (I, 109-110). Ailleurs, on note plutôt leur absence, et
Mollien souligne combien l’âne pourrait rendre des services.

Surprenant est l’aboiement sourd ou plutôt le grognement des
crocodiles sur le Yow (Lander, I, 130). Le chien sert aussi de référence
à Gray 29 et à Caillié lorsqu’il rencontre de « gros singes rouges » se
mettant à aboyer (I, 219). Traversant à pied la rivière de Poré Goura
qui va se réunir à la Gambie, Mollien note que les arbres élevés et
touffus ombrageant ses bords sont « couverts de gros singes de quatre
pieds de haut qui aboyèrent de toutes leurs forces en nous voyant ».
Mes guides, ajoute-t-il, « m’empêchèrent de tirer sur eux, prétendant
qu’ils viendraient tous nous assaillir, et que d’ailleurs c’était un crime
de donner la mort à des hommes que leurs péchés avaient fait
changer en singes » (II, 49). Plus loin, il ne met pas en doute l’attaque
d’une femme par des singes. Il se fait ainsi l’écho de ces singes
humanisés par les auteurs européens du XVIII

e  siècle. Leur taille est
significative. Plus encore le sont les jets de pierre à la pauvre femme.
Le style donne la touche finale à cette assimilation («  les singes
coururent après elle  ; l’ayant attrapée, ils la frappèrent avec des
bâtons »). Cependant, humanisés, ils n’en restent pas moins animaux.
C’est au fusil et avec les chiens que « les nègres » vont les débusquer :



Les arbres qui ombragent le Sénégal, dans le pays de
Galam, servent de retraite à une multitude de singes qui se
placent, comme par plaisir, sur l’extrémité des branches pour
voir passer les navires. Je vais rapporter sur ces animaux un
fait qui m’a paru presque incroyable, et dont pourtant je ne
révoque pas la vérité en doute, parce que je le tiens de la
bouche de deux marabouts que j’ai toujours connus pour des
hommes pleins de franchise.

Une femme allant, avec du mil et du lait, à une
embarcation de Saint-Louis qui était arrêtée devant un village
du pays de Galam, fut attaquée par une troupe de singes qui
avaient trois à quatre pieds de haut  ; ils lui jetèrent d’abord
des pierres ; elle se mit à fuir ; ils coururent après elle ; l’ayant
attrapée, ils la frappèrent avec des bâtons, jusqu’à ce qu’elle
eût abandonné ce qu’elle portait, toute meurtrie des coups
qu’elle avait reçus, elle rentra dans son village et raconta son
aventure aux principaux habitants  ; ceux-ci montèrent à
cheval et, suivis de leurs chiens, se dirigèrent vers l’endroit qui
servait de retraite à cette troupe de singes ; ils leur tirèrent des
coups de fusil, en tuèrent dix et en blessèrent d’autres que les
chiens mirent en pièces  ; mais plusieurs nègres furent
grièvement blessés dans cette rencontre soit par les pierres que
leur lançaient ces singes, soit par leurs morsures : les femelles
étaient surtout les plus acharnées pour venger la mort de leurs
petits, qu’elles portaient dans leurs bras [II, 169-171] 30.



Les hommes ou la mise à distance
du sensationnel

Si le sensationnel est généralement rejeté, dans la description du
monde animal, on voit ainsi qu’il peut parfois revenir par la fenêtre.
Du côté de la description des hommes, on note une volonté, au moins
affichée, de le mettre à distance.

L’exemple le plus significatif de cette attitude concerne sans doute
la question du cannibalisme. «  Les nègres du Maniana sont
anthropophages », écrit Mollien. Lorsqu’un « habitant de ce pays est
malade, on le tue et on vend sa chair pour de l’or qui est, dit-on, très
abondant  ; on mange aussi les vieillards  : on va cependant
commercer dans ce pays, mais en caravanes nombreuses. Lorsqu’un
étranger meurt, on achète son cadavre pour le manger. Le peuple du
Maniana se nourrit d’araignées et de scarabées  ; il est grand, bien
fait, et a de beaux traits, on prétend qu’il adore le feu. La difficulté
d’entretenir des relations avec une nation aussi barbare y rend les
marchandises d’Europe d’un prix excessif  : un fusil s’y paie jusqu’à
cent esclaves ». Et d’ajouter : « Un nègre de Ségou que j’ai vu à Geba
m’a assuré que son roi avait détruit entièrement ce peuple
anthropophage » (II, 195-196). De deux choses l’une : soit ce peuple
existe, soit il n’est plus. Mollien laisse donc le lecteur dans le doute,
se demandant si le voyageur ne prête pas trop facilement attention à
des rumeurs (sans doute destinées à ce qu’il ne visite pas certaines
régions où, comme ici, il semble y avoir beaucoup d’or).

Mollien débute ce passage en se parant de l’autorité de Park
(« comme l’a rapporté Mungo Park »). Or celui-ci est beaucoup plus
prudent. Tout comme les autres voyageurs. « On assure même, écrit
Park à propos des habitants du Maniana, qu’ils se plaisent à faire de
barbares et dégoûtants festins de chair humaine. » Avant de préciser



qu’il se fonde pour cela sur les déclarations des habitants du Bambara
et qu’il faut « écouter avec défiance les récits que les Nègres font de
leurs ennemis » (I, 342-343). « Plusieurs personnes nous ont dit que
le peuple d’Éboe est anthropophage », indique de son côté Lander :

Et cette opinion est plus accréditée parmi les tribus voisines
que parmi celles de l’intérieur. [Mais] jusqu’ici, nous ignorons
sur quoi elle se fonde, et si elle est vraie ou non. La seule
chose que nous puissions dire, c’est qu’à l’exception de leur
monarque, les habitants ont la physionomie féroce, brutale et
inflexible : il est vrai que d’autres peuples, dont les traits ont la
même impression, détestent les cannibales et n’en parlent
qu’avec horreur [III, 207].

Lorsque, sans doute pour le dissuader de poursuivre sa route, le
sultan de Sokoto fait à Clapperton un exposé sur les mangeurs
d’hommes du territoire d’Umburm, ce dernier relate assez
longuement son discours. Mais il place les mots du sultan entre
guillemets et déclare lui-même ne pas penser «  qu’il y ait sur la
surface de la terre un peuple qui se nourrisse de la chair des hommes
de sa race. Mais il y a dans les différentes parties du monde des
sauvages qui dévorent leurs ennemis  » (II, 158). Ajoutons que les
voyageurs n’ont guère de goût –  si l’on peut dire  – pour ce genre
d’exemples, qu’ils notent simplement lorsqu’ils entendent des
rumeurs à ce sujet. Par ces précautions et ce refus du
sensationnalisme, ils se distinguent nettement de nombre d’auteurs
de la littérature populaire de la fin du XIX

e  siècle, pour lesquels le

cannibale, réel ou supposé, est l’ingrédient indispensable à tout récit
croustillant relatif à l’Afrique.



L’étude des termes que nos voyageurs utilisent afin de nommer les
Africains – sujet ô combien marqueur d’idéologie – montre également
qu’ils refusent l’engagement partisan. Relevant systématiquement les
substantifs utilisés dans les récits, à l’exclusion des termes renvoyant
à une ethnie ou un peuple en particulier (soit, au total, plus de deux
mille six cents références), on remarque la présence de huit
appellations récurrentes que je regrouperai en quatre catégories. On
pourrait y déceler a priori une insuffisance du vocabulaire face à la
diversité du réel observé. Il s’agit plutôt de la marque d’une volonté ;
celle consistant à réduire le réel en un ensemble mesurable et
structuré. Rigueur donc, mais également choix. D’où cette
interrogation : de quoi est-il révélateur ?

L’analyse de l’environnement lexicologique des substantifs permet
de comprendre le rapport établi par les voyageurs entre signifiant et
signifié. Un premier groupe de substantifs comprend les termes
«  Africain  » et «  Noir  », le plus souvent avec des majuscules. Le
premier est généralement employé dans le cas de généralisation. Il
tend à prendre une connotation surtout géographique, désignant les
habitants de l’Afrique en général, subsaharienne parfois. Rarement
utilisé, il représente un peu moins de 3  % des occurrences. Les
substantifs « Noir » et « Nègre » (avec une majuscule) sont également
peu fréquents (environ 1,5  %). Il n’est d’ailleurs pas facile de
discerner pourquoi l’on passe du terme « Africain » à ces derniers, car
tous renvoient à des formes de généralisation. Ces divers termes ne
sont pas plus mentionnés dans d’autres textes de l’époque, car ils
renvoient, comme le notait Serge Daget, à un engagement
abolitionniste 31. Signe que les voyageurs veulent éviter de donner
l’impression de s’engager nettement dans un camp.

Le terme «  nègre  » (sans majuscule) correspond à notre second
regroupement. Fréquent (32 % des cas), il signifie, au masculin, « de



couleur noire » et ne paraît intrinsèquement affublé d’aucun caractère
péjoratif. C’est aussi celui le plus largement utilisé à l’époque. Notons
seulement qu’il est moins fréquent au féminin, qu’il peut être
péjoratif et est souvent de fait alors remplacé par d’autres termes
comme « femme ».

Un troisième groupe est composé de termes divers («  Arabe  »,
«  Maure  », «  Foulah  »…). Récurrents (environ 29  % des cas), ils
désignent un marchand, généralement aisé et étranger («  Arabe  »),
plus rarement un habitant d’Afrique du Nord. «  Maure  » renvoie
souvent à « Mahométan ». « Peul » ou « Foulah » sont aussi employés
comme synonymes de musulman. L’appartenance religieuse dépasse
alors les frontières ethniques  ; signe de l’importance de cette
dimension pour les voyageurs et, plus encore, de la distinction (sur
laquelle nous reviendrons) qu’ils établissent entre «  nègres  »
(musulmans ou non) et «  maures  » ou «  mahométans  ». C’est là,
visiblement, que le parti pris des voyageurs apparaît le plus marqué.

Une dernière rubrique domine (plus de 35 % des cas), regroupant
les termes «  naturel  » et «  habitant  », au singulier ou au pluriel. Il
s’agit de vocables particulièrement neutres. «  Habitant  » désigne
généralement les individus d’une ville, d’un village ou d’un
regroupement générique alors que le terme «  naturel  » renvoie
souvent à l’habitant d’un lieu précisé (région, ville, village), sans
rapport direct avec une quelconque idée de naturalité pouvant
renvoyer à la philosophie des Lumières. Ajoutons que le mot
« indigène », si souvent utilisé à la fin du XIX

e siècle, est ici rarement

employé.
Résumons-nous  : le rapport du signifiant au signifié est

généralement géographique («  Africain  », «  Nègre  », «  habitant  »,
«  naturel  »), habituel («  nègre  »), culturel, économique ou plus
encore religieux (« Arabe », « Maure »…). Il renvoie au domaine du



descriptif. Plus révélateur est le faible emploi des termes « Africain »,
«  Noir  », «  Nègre  », d’usage alors récent, dont la connotation
idéologique est renforcée par la majuscule. Africain ne prévaut
qu’après 1790, selon Daget, et est surtout le fait de l’abolitionnisme
militant, même si rares sont les abolitionnistes à en user largement.
Alors relativement neutre, le terme « nègre » permet de dépasser le
domaine moral et affectif et d’éluder les problèmes. Ce faisant, les
voyageurs se soumettent à l’usage général de leur temps, tel qu’il a pu
être établi à partir de l’étude de dictionnaires d’Ancien Régime et du
XIX

e  siècle 32. Les termes consacrés ou pratiques («  nègre  »,

« habitant », « naturel ») dominent. Ce qui relève sinon d’une certaine
désidéologisation, du moins d’un soubassement culturel qui ne se
veut pas directement conflictuel.

Volonté d’éviter les signes d’engagement trop marqués et
recherche du concret conduisent par ailleurs à faire évoluer l’image
physique du Noir. La comparaison avec l’Encyclopédie, considérée
comme à la pointe de la connaissance à la fin du XVIII

e  siècle, est
éclairante. On peut y lire que, « depuis le tropique du Cancer jusqu’à
celui du Capricorne, l’Afrique n’a que des habitants noirs. Non
seulement leur couleur les distingue, mais ils diffèrent des autres
hommes par tous les traits de leur visage ; des nez larges et plats, de
grosses lèvres et de la laine au lieu de cheveux paraissent constituer
une nouvelle espèce d’hommes ». Une seule de ces données persiste
chez les voyageurs, la «  laine  ». Lorsqu’il apparaît, le terme
« cheveux » est en effet généralement réservé aux Maures, Foulahs et
Poules (Peuls) dont la chevelure s’apparente à celle de l’Européen.

Pour le reste, lorsqu’ils décrivent le Noir, les voyageurs font
implicitement référence à ses caractères conventionnels (nez
large…). Mais, paradoxalement, les descriptions qui en résultent
affaiblissent cette image. Chez Caillié, les Kissis ont un « nez un peu



aquilin  », des «  lèvres minces  », un «  visage presque ovale  ». Les
Torons ont un « visage un peu rond », les « lèvres minces », un « nez
court » sans être pour autant aplati. Les habitants de Tombouctou se
distinguent par «  un nez un peu plus aquilin que chez les
Mandingues  ». Ils ont, «  comme eux, les lèvres minces et de beaux
yeux » (I, 328, 309 ; II, 193, 224). Nez « aquilin », « lèvres minces »
et « grands yeux » caractérisent les Dirimans. Décrivant les Yorubas,
Clapperton écrit :

L’aspect général des Yourribani me paraît offrir moins des
traits caractéristiques des nègres que celui d’aucun des autres
peuples que j’ai vus  ; leurs lèvres sont moins épaisses  ; leur
nez se rapproche plus de la forme aquiline que celui des
nègres en général. Les hommes sont bien faits et ont un
maintien aisé qui ne peut manquer de fixer l’attention. Les
femmes ont presque l’air plus commun que les hommes, ce qui
peut venir de ce qu’elles sont plus exposées au soleil et des
fatigues qu’elles sont obligées de supporter, tous les travaux de
la terre tombant sur elles [I, 111-112].

Quant aux Wolofs, «  ils n’ont pas le nez si épaté ni les lèvres si
épaisses que la plupart des autres Africains  », note Park (I, 24).
Ajoutons que ces «  autres Africains  » ou «  nègres en général  »
n’apparaissent pratiquement nulle part dans les récits de Park et
Clapperton. Il arrive cependant que le voyageur se laisse aller, et que
l’impression générale qu’il souhaite donner l’emporte sur le reste. Le
Noir conventionnel réapparaît alors. Entouré de curieux, à Djenné,
Lander écrit  : « C’était un amphithéâtre de têtes noires et laineuses,
où des dents blanches brillaient dans des faces de jais. » Parfois, réel
et image conventionnelle se mêlent. Vers Koussou, Lander encore



nous décrit un fétiche : « Sa peau était couleur de papier brun clair,
ses cils et ses sourcils étaient d’un blanc d’argent et ses yeux d’un bleu
de faïence ; cependant le type nègre était fortement empreint sur ses
traits et dans toute sa physionomie  » (I, 204). Ailleurs, voici
qu’apparaît un homme «  d’une stature gigantesque, grand noir
comme charbon, pareil à ceux qui se trouvent dans les rêves des
enfants, et de la plus hideuse physionomie » (I, 319, 204, 157).

En lisant les voyageurs, on apprend également que le Noir est
rarement de couleur noire, le souci du détail faisant distinguer des
nuances diverses : « de jais », « d’ébène », ce dernier étant distingué
seulement par Lander… À Larro, les Noirs, note Lander, le sont moins
que les mulâtres. Ailleurs, notamment chez Mollien, la couleur est
«  un peu rougeâtre  ». Gray aperçoit une «  tribu […] d’un noir
cuivré », qualificatif fréquent chez lui (179). Lander rencontre « une
femme entre deux âges, dont la peau était naturellement d’un rouge
aussi vif qu’un morceau de drap écarlate  ». On nous dit, ajoute-t-il,
« qu’elle n’était pas malade, mais au contraire très bien portante » (I,
271).

Parfois, le Noir est même blanc. Sur les «  nègres blancs  »,
l’Encyclopédie était ignorante. Tout au plus ne validait-elle pas une
idée alors répandue faisant de l’albinos le résultat d’unions bizarres
entre hommes noirs et singes. Caillié et Park 33, qui en rencontrent, se
rangent à l’avis des naturels et y voient le résultat d’une sorte de
maladie qu’ils ne s’expliquent pas. Mollien, interpellé, accepte de
bonne grâce de se faire remettre à sa place :

Bientôt on amena une jeune fille albinos, pour examiner
l’effet que sa vue produirait sur moi ; elle n’avait ni sourcils ni
cils  ; sa couleur était d’un blanc de craie  ; ses yeux
supportaient avec peine les rayons du soleil ; ses cheveux, ses



traits ressemblaient à ceux du nègre ; elle marchait lentement.
Tout son extérieur annonçait un être débile et souffrant ; aussi
je fus fort surpris d’entendre que les nègres épousaient ces
femmes, et qu’elles n’étaient pas stériles. On m’assura que,
mariées à des hommes de leur couleur, les enfants qui
provenaient de cette union étaient également blancs. La vue
de l’enfant qu’on me présentait excita chez moi un mouvement
de pitié que les spectateurs prirent pour un sentiment
d’horreur. «  Si tu vois avec dégoût des êtres qui sont de la
même race que toi, me dit un de ces nègres, ne t’étonne donc
plus que ta couleur nous déplaise aussi » [II, 113].

Notant tout ce qui peut leur paraître curieux, les voyageurs font
état des maladies dont sont atteints les Africains. Mais ils cherchent à
dire et éventuellement à comprendre, sans que cela conduise au
sensationnalisme. Park donne le ton. Les maladies habituelles des
Africains ne sont pas graves et peu nombreuses  : «  Quoique la
longévité soit rare parmi les nègres, il ne m’a point paru que les
maladies y fussent communes. Leurs aliments simples, leur vie active,
les préservent de plusieurs maux qui font le tourment d’une vie oisive
et voluptueuse. » Aussi, ajoute-t-il, «  les fièvres et les flux de ventre
sont leurs indispositions les plus communes et les plus dangereuses »
(II, 27). Les autres voyageurs paraissent corroborer ce tableau. Pour
Clapperton, au Soulimana, les maladies les plus fréquentes sont les
«  fièvres intermittentes  » et «  les maladies de poitrine ou catarrhes
périodiques  ». Dans le Ouassoulo, Caillié écrit  : «  Je n’ai remarqué
dans ce pays aucune espèce de maladies  ; ils sont tous robustes et
bien portants  », sauf lors de la saison des pluies, lorsqu’ils sont
«  sujets aux accès de fièvre  » (I, 351). À cette liste de problèmes
courants, Caillié et Clapperton ajoutent cependant ophtalmies, plaies,



lèpre, goitres (notés par tous, sauf Park), scorbut et gale («  si
commune chez les nègres », « assez rare chez les Maures », Caillié, I,
114)  ; Mollien l’éléphantiasis, Laing la petite vérole, «  commune  »
dans le Soulimana, mais aux suites «  presque jamais fâcheuses  »
(349-350). Pour Caillié, la principale cause de tout cela, chez les
Maures, est la malpropreté (II, 319).

Si le « nègre  » apparaît dans l’ensemble peu sujet aux maladies,
seul Park semble y voir l’effet d’une vie saine. La liste des problèmes
dressée par les autres voyageurs atténue plus l’image du «  bon
sauvage  » qu’elle ne la renouvelle. Et une double représentation
émerge  : celle d’hommes robustes mais touchés par des infirmités
pernicieuses et dévalorisantes.

La question des maux communs rapidement traitée, en quelques
lignes, l’attention des auteurs se porte sur les phénomènes plus
curieux, notés au fil du voyage. Lander, depuis son départ de Jenna,
dit ainsi rencontrer un «  nombre infini de personnes privées de
l’usage d’un œil  : elles ne nous donnent pas d’autre raison de ce
malheur que l’excessive chaleur et l’éclat des rayons du soleil ». Plus
le fait surprend, plus la tendance à se référer à l’imagination est
nette. Aujourd’hui, dit encore Lander, «  nous avons vu pour la
première fois un estropié et une naine qui n’a pas plus de trente
pouces. […] La description des horribles nains noirs des Mille et une
Nuits, ou de nos romans modernes, donne une idée de la forme et
des traits de ce singulier petit être » (I, 185, 274-275).

*
*     *

Désireux d’être utiles et de décrire le réel, les voyageurs prennent
soin d’ordonner leurs récits, d’éviter les termes engagés. Qu’il s’agisse
des paysages, de la faune ou des hommes, émerge de leurs récits une
sorte d’anthropologie physique. Jamais loin du cliché et du préjugé,



elle essaie d’éviter le sensationnalisme, a le mérite de se prêter aux
singularités et leur confère une relative autonomie. De ce point de
vue, fort timidement et malgré nombre d’ambiguïtés, l’Afrique qu’ils
rencontrent commence, pour leurs lecteurs, à entrer dans le monde
du réel.
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CHAPITRE III

L’épreuve du quotidien :
des familiers aux peuples

La volonté affichée par les explorateurs de rendre compte au
mieux des régions traversées se heurte assez vite aux épreuves du
quotidien. En fonction du statut des personnes rencontrées, mais
aussi et surtout de leur positionnement par rapport à l’explorateur
selon qu’elles contribuent à faciliter ou à entraver sa marche, les
descriptions peuvent se révéler extrêmement fluctuantes, même si
certains savent ici ou là tempérer leurs jugements et faire preuve de
recul.

Plusieurs types de portraits se distinguent assez vite dans ces
récits. Le premier a trait à ceux que l’on pourrait appeler des
« familiers », qu’il s’agisse de personnes faisant un bout de route avec
les explorateurs ou de leurs guides. Éléments facilitateurs, ces
personnes sont généralement décrites de manière favorable. Tel n’est
absolument pas le cas du deuxième groupe, composé de tous les
intermédiaires par lesquels le voyageur doit accepter de passer pour
être autorisé à poursuivre son voyage. Un troisième type de portrait,
de groupe, concerne les descriptions plus génériques de peuples. À
cela nous ajouterons une rubrique spécifique sur les femmes. Sans



donner lieu à des portraits d’ensemble, elles apparaissent en effet
souvent de manière spécifique dans les récits.

Les familiers

Essentiels, car sans eux les explorateurs ne pourraient rien, les
guides sont, dit-on parfois, souvent absents des récits de voyage. Tel
n’est pas le cas ici. Certes, ces hommes ne s’adressent jamais
directement au lecteur, mais on les voit agir, au quotidien. On mesure
leur rôle, on perçoit leur caractère. Ils sont importants et souvent
favorablement présentés, à l’exception de la lourde expédition de
Gray et Dochard où l’emporte une sorte d’anonymat général.

Les guides ne sont pas forcément d’emblée décrits pour eux-
mêmes. Les traits qui leur sont prêtés ont presque toujours rapport à
leurs fonctions. C’est d’abord leur dévouement qui est apprécié.
Pascoé, lors d’une «  attaque de sauvages  », demeure «  ferme à son
poste, immobile, couchant en joue » leur chef, tout en proclamant  :
«  Si ces drôles noirs avaient osé tirer sur un de vous, j’aurais
descendu le vieux chef comme une pintade.  » Et Lander d’ajouter  :
« Nous ne doutons pas qu’il ne l’eût fait comme il le disait. » Il en est
de même d’Antonio, fils du roi de Bony, qui préférait « mourir que de
nous voir tués » (III, 74). Jeune « homme de couleur » (mulâtre ?), ce
dernier a été confié aux voyageurs afin qu’il regagne son pays par le
Niger (III, 86, 74).

La bonne conduite des guides est généralement louée. Ibrahim, le
premier à servir Caillié, est présenté sous les traits d’un homme au
« caractère ombrageux ». Mais le voyageur ne peut que se féliciter de
ses «  bons procédés  » et de lui faire «  traverser la route sans
incident  ». De Lanfia, son second guide, Caillié écrit se «  louer des



égards  » qu’il a eus à son égard. «  Je lui avais aussi l’extrême
obligation, ajoute-t-il, d’avoir toujours pris mon parti contre ceux qui
cherchaient à me nuire » (I, 256, 318). En plus de sa connaissance du
pays et de la langue, le guide est à chaque étape pour le voyageur
isolé le faire-valoir de son maître. Caillié, de nouveau, le souligne fort
justement. Nous sommes à Bagaraya : « Au sortir de la mosquée, tout
le monde s’assembla autour de moi. […] Lanfia s’empressa de
satisfaire les questions des assistants […], les assura que j’étais un
chérif de La  Mecque, sans doute pour me donner plus de
considération. » C’est encore lui qui tire Caillié de bien mauvais pas,
lorsqu’il est à plusieurs reprises accusé d’être un « kafir », un infidèle.

Bonne conduite et dévouement n’excluent pas les friponneries
dont presque tous les guides semblent être les auteurs. Le récit de
Clapperton est émaillé par les tentatives de désertion et les vols
répétés de Pascoé, qu’il fait mettre aux fers à Sokoto. Assoiffé, il le
découvre «  assis sous un arbre [à] causer fort joyeusement  » alors
qu’il l’a envoyé chercher de l’eau plusieurs heures auparavant. Il lui
prend alors «  l’envie de décharger [son] fusil sur ce vieux coquin ».
Cela n’empêche pas Richard Lander, qui accompagne Clapperton, de
reprendre Pascoé à son service lors de l’expédition qu’il mène ensuite
avec son frère John. Caillié mentionne l’oubli « volontaire » d’Ibrahim
de lui fournir les provisions payées par avance. Et lorsqu’il se décide à
accompagner Caillié et Lanfia quelques kilomètres, c’est pour leur
dérober deux pains de riz cuits au soleil. Plus graves, les vols répétés
de Lanfia à son arrivée chez lui, à Kankan, suscitent une plainte du
voyageur auprès du chef, lequel l’autorise à changer de domicile.
C’est alors que, humilié, Lanfia va jusqu’à essayer de frapper Caillié 1.
Si les bons et loyaux services des guides sont notés au fil du voyage,
la narration du vol et du jugement de Lanfia occupe six pages. Il en
va de même pour Pascoé chez Clapperton, puis Lander. Mollien se



plaint également de Boukari que la peur fait sortir de son rôle  :
«  Effrayé par des ennuis que je voulais courir sans […] une force
armée suffisante […], craignant de mourir de soif dans des pays où il
se figurait que nous ne rencontrerions pas de sources, [sa] tête avait
tourné puisqu’il avait pu oublier son devoir et sortir des bornes du
respect » (I, 397-398).

À l’exception d’un exemple de guide « très méchant », chez Caillié,
de Rabat à Alger (« l’homme le plus méchant que j’eusse vu dans ce
pays  », II, 386), ce sont les bons sentiments qui malgré tout
l’emportent. Rappelons d’ailleurs quelle est alors, en Europe, la
condition des domestiques, auxquels les guides utilisés par les
voyageurs sont peu ou prou assimilés et que, dans le code pénal de
1810, la qualification du vol passe par exemple du délit au crime dès
lors qu’il est accompli par un serviteur. Le domestique est un
dépendant, et chacun doit rester à sa place 2.

Aussi faut-il faire la part des choses. L’image des guides transmise
par les récits est double. Affublés de défauts perçus chez leurs
compatriotes (poltronnerie, friponnerie…), ils paraissent d’autant
moins fiables qu’ils arrivent chez eux (ou bien, avec Mollien, lorsque,
gravement affaibli, le voyageur peut devenir une proie facile, non pas
pour son guide, mais pour Boubou, un compagnon de voyage jusque-
là fort amical).

Pour le reste, ce sont bien les images de l’utilité, du dévouement
et de la fidélité qui l’emportent. Park nous parle de son «  fidèle
domestique Demba  » (I, 182). Lorsqu’un chef local paraît intéressé
par un chapelet en bois d’ébène que porte Boukari, ce dernier n’hésite
pas à le lui offrir. Ce geste prouvait, écrit Mollien, «  d’une manière
éclatante, s’il en eût été besoin, son bon cœur et sa générosité pour
moi  ; car le chapelet dont il se défaisait pour me rendre service, lui
avait été donné par sa femme à l’instant où il partait  ». Gravement



malade, craignant une mort prochaine, c’est à Boukari que Mollien
s’adresse :

J’écrivis mes dernières volontés […] assis près de moi,
Boukari soutenait ma tête pour que je pusse écrire ; ce fidèle
serviteur versa un torrent de larmes quand, après lui avoir dit
adieu, je remis entre ses mains mes journaux et mes
marchandises, pour qu’il les portât à M.  de Fleuriau. Je
cherchai à calmer les regrets de cet ami constant et
désintéressé  ; je lui représentai tous les devoirs que lui
imposait son attachement pour moi, si je venais à mourir, et
surtout le soin qu’il devait prendre alors de ma dépouille en
m’enterrant dans le bois voisin, à un endroit que je lui indiquai
[II, 115, 135].

À un moment donné, Pascoé tombe malade. Clapperton, qui a
auparavant fait état de ses insuffisances et de ses petits larcins
répétés, semble réellement affligé (I, 184). Plus loin, c’est avec un
certain amusement qu’il relate une discussion avec son guide. Lui
demandant pourquoi il préfère, parmi les autres, une femme
« remarquablement laide », Pascoé lui répond « tendrement que cette
fille […] faisait le meilleur tourah qu’il eût encore mangé  ».
Arafanba, le troisième guide de Caillié, est « l’homme le plus doux et
le plus complaisant » qu’il ait vu chez les Mandingues (I, 364).
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Notons enfin, comme signe de l’importance accordée aux guides,
que ce sont pratiquement les seuls, avec les princes, rois ou chefs
locaux et les exemples de curiosités (malades, personnes au physique
très particulier, hôtes exceptionnels) à susciter des descriptions
physiques individuelles. On sait que Boukari «  est âgé de trente-six
ans ». « Il tenait bien des nègres par sa couleur, ajoute Mollien, mais
ses traits ressemblaient presque à ceux de la race blanche ; sa figure,
qui annonçait une grande douceur, ne manquait pas non plus
d’énergie » (I, 46) 3. Une planche lui est entièrement consacrée dans
l’ouvrage, particulièrement mise en valeur, en introduction du texte
du premier volume. Le bâton, l’index tendu, le port noble, la barbe et
l’œil sage font penser à un pèlerin, à une gravure européenne narrant
un élément d’histoire sainte, au roi mage Balthazar. Le Noir est ici
véritablement un homme, que son statut de guide et donc de
domestique oblige à demeurer à sa place, mais qui peut être élevé au
rang d’un proche. Au terme du voyage, Mollien s’arrange d’ailleurs
pour laisser à Boukari des marchandises et un terrain à bâtir à Saint-
Louis.

Rien de tel avec les porteurs, messagers ou personnes qui aident
occasionnellement les voyageurs. Ils apparaissent d’emblée comme
des domestiques de second rang, à la fois inférieurs et gênants par
leur promiscuité. Lorsque, de la part de son maître, un porteur amène
à Caillié quelques morceaux de viande, c’est avec surprise qu’il le voit
s’asseoir «  et se mettre sans façon  » à manger avec lui (I, 85).
Clapperton se dit suffisamment expérimenté « pour être parfaitement
convaincu qu’on ne peut faire aucun fond sur la fidélité d’un
domestique de louage  ». Selon lui, «  tout domestique natif du
Haoussa, du Fezzan ou du Bornou est sujet à mentir, à être ingrat et à
commettre de petits larcins  » (II, 257). Aussi en change-t-on assez
facilement. N’apparaissant qu’en de rares occasions dans les récits, ce



type de personnage donne presque toujours lieu à des jugements
sévères. Clapperton mentionne ainsi Ouidah, dont on ne connaît
guère que le nom. Ailleurs, il nous fait côtoyer Aly. Occupé à faire
cuire une poule, ce dernier n’intervient, un couteau à la main, que
pour effrayer malgré lui un musicien venu demander quelque présent
à son maître (II, 163 ; I, 200).
 

Concernant les porteurs, Lander paraît inaugurer ce qui deviendra
plus tard un poncif cinématographique :

Les charges étant trop lourdes, [ils] refusent d’aller plus
loin. Las de ne pouvoir obtenir, nous eûmes recours à leur
manière de procéder, et, gesticulant d’un air curieux, criant,
vociférant, et ne leur épargnant ni injures ni menaces, nous
parvînmes à les intimider, si bien [qu’ils] reprirent leurs
fardeaux sans mot dire et coururent en avant de toute la
vitesse de leurs jambes.

À Djourah, les porteurs d’un certain M.  Houston sont «  effrayés
des contes de guerre sur la route ». Probablement aussi « excités par
un message de leurs parents de Badagry » leur conseillant de « ne pas
aller plus loin  », ils s’enfuient tous (II, 270  ; I, 31). Les porteurs
«  donnaient autant de peine à conduire que les ânes  ; ils ne leur
cédaient pas en obstination  », écrit Gray qui trouve surprenant que
certains refusent d’aller plus loin, au risque d’être réduits en
esclavage (34) 4. Le même, sûr de l’absence de probité de ses guides
d’un jour, préfère miser sur leur mésintelligence et leur jalousie
réciproque (226-228).

La principale caractéristique des messagers semble être la
cupidité. « Un messager ou guide est un fort maussade compagnon,



sournois quand on le contrarie et empressé de s’arrêter à tous les
misérables villages où il croit pouvoir lever une dîme sur les
habitants  », écrit Lander (III, 21). Ajoutons à ce tableau ce cavalier
harnaché d’armes qui « aurait fui devant son ombre au clair de lune »,
ou ces guides occasionnels pressés d’obtenir une récompense le plus
rapidement possible afin de pouvoir abandonner leur maître 5. Cela
n’est sans doute pas un hasard  : les insuffisances des messagers ne
font qu’annoncer et refléter celles de leurs employeurs – à savoir tous
les chefs de plus ou moins grande envergure à propos desquels les
voyageurs n’ont, le plus souvent, que des critiques à émettre.

D’obligatoires et tyranniques
intermédiaires : rois et chefs locaux

Le voyageur ne peut en faire l’économie. Il doit impérativement
les rencontrer, ou se soumettre aux injonctions de leurs messagers. La
possibilité de poursuivre son périple et sa sécurité en dépendent. Park
est formel : « Comme Mansong ne m’avait pas admis en sa présence,
les doutys étaient maîtres de me traiter comme il leur plaisait  » (I,
351). Rebuté par ces négociations continuelles, Park décide, lors de
son second voyage, de se frayer un chemin à coups de fusil sur le
Niger, en touchant terre le moins possible. On a vu ce qui en résulta.

À la tête d’une lourde expédition, et même porteurs de deux
canons qu’ils doivent rapidement enterrer avec leurs boulets faute de
pouvoir les traîner, Gray et Dochard s’obstinent. Trop lourdement
chargés, leurs chevaux s’épuisent et meurent 6. Qu’à cela ne tienne :
partis du Sénégal, désireux de rejoindre Ségou, ils commencent par
se diriger vers le Rio Nunez, souhaitant emprunter la rivière. Devant
les obstacles, la maladie qui saisit les hommes, l’épuisement qui



détruit les animaux et la réponse défavorable du roi de Ségou, ils
retournent sur leurs pas, rejoignent Kakundy d’où ils voguent vers la
Sierra Leone, avant de repartir avec d’autres montures et d’être
bloqués dans le Bondou durant la saison des pluies. Trop visible, leur
expédition, séparée en plusieurs «  divisions  », interpelle les
souverains qui se demandent quel peut bien être son objectif –
  d’autant que Gray et Dochard disent au roi du Bondou qu’ils
souhaitent aller à Ségou dont la puissante cité est alors en guerre
contre lui. Rien de surprenant, dans l’affaire, à ce que nos
explorateurs n’aillent pas bien loin, en dépit de la diversité des
cadeaux qu’ils sont amenés à offrir. Leur détail, qui couvre près de
quatorze pages en annexe, est d’ailleurs significatif  : les présents
s’apparentent plus à un versement de coutume nécessaire pour
entamer un processus de négociation politique ou commerciale qu’à
des cadeaux que l’on offre à un hôte de passage (364-378) 7.

Cela dit, l’accord du roi ou du chef local a valeur de sauf-conduit,
car toucher à l’étranger serait ensuite considéré comme une atteinte
envers son autorité et sa personne. Les voyageurs en sont conscients.
Gray et Dochard mentionnent en annexe le texte d’un traité en bonne
et due forme obtenu à cette fin 8. Mollien nous fait part du sauf-
conduit suivant :

Ali, fils du marabout Abdoulai Paty, a écrit cette lettre ; elle
sera remise aux anciens de Timbo  ; il leur a écrit pour les
engager à ne pas empêcher le blanc de voyager librement, car
c’est l’hôte de l’almamy, et l’envoyé du chef de Saint-Louis. Il a
des marchandises, ne le gênez pas dans la route jusqu’à ce
qu’il soit auprès de l’almamy ; quiconque le verra doit le traiter
avec bonté  : il ne porte avec lui que des présents pour
l’almamy. Salut aux anciens de Timbo [II, 31].



À lire notre voyageur, on s’aperçoit que si les négociations peuvent
paraître longues, elles en valent la peine et que la parole donnée par
le dépositaire de l’autorité est généralement respectée, d’autant plus
que son rang et sa puissance paraissent élevés. « La sûreté dont je ne
cessais de jouir, écrit Mollien après avoir obtenu un accord, prouve
que la foi des serments est gardée religieusement par les nègres » (II,
119).

Mais cela, les voyageurs l’oublient assez vite. Ils notent parfois de
manière relativement neutre 9 que faire attendre est un usage (que les
souverains d’Europe ne dédaignent d’ailleurs pas), mais l’expliquent
souvent par de mauvaises intentions, comme le fait de vouloir
extorquer davantage de présents. Ils n’en tirent guère de conclusions
d’ordre général, en soulignant, par exemple, ce que ce respect de la
parole donnée peut politiquement révéler 10. Ils préfèrent insister, au
quotidien, sur le temps perdu au cours de palabres répétés et
interminables, auprès d’interlocuteurs souvent dévalorisés. Et c’est
Boukari, son guide, qui doit rappeler certaines choses à Mollien :

Mon ami, il faut avoir le cœur large (c’est-à-dire de la
patience) quand on voyage chez les noirs  ; dans une longue
route on rencontre des perfides et d’autres très humains. Toi-
même, ajouta-t-il, ne m’as-tu pas dit que chez les blancs, si
célèbres par leur humanité et leurs talents, on rencontre des
hommes qui veulent massacrer les voyageurs pour s’emparer
d’un morceau d’or ou d’argent [II, 28] 11 ?

Sachant parfois prendre du recul, Mollien rapporte qu’un soir le
fils d’un dépositaire local du pouvoir lui apporta une petite calebasse
de mil. Ce qui lui fait dire que «  les voleurs africains sont […] plus
civilisés que les nôtres, puisqu’ils nourrissent les personnes qu’ils ont



pillées » (II, 30). Par ailleurs, indiquant s’être armé de « patience » et
de «  résignation », le voyageur souligne aussi le fait qu’il «  est bien
difficile de se déterminer promptement », et de savoir à qui l’on doit
donner et combien, « quand on a pour conseiller des hommes dont le
langage, les mœurs, le caractère diffèrent tant des nôtres  » (II, 16,
22).

Il est vrai que l’accueil réservé par les dépositaires du pouvoir est
variable. Parfois, le don d’un parapluie peut suffire à s’attirer la
reconnaissance de l’un d’eux (Caillié, II, 163). Parfois, ils viennent au
secours du voyageur avec des dons en nourriture ou en argent. Park
reçoit ainsi 5  000  cauris du roi du Bambara, à Ségou, afin de
«  soulager un homme dans le malheur  ». Lander s’en voit donner
2 000 par le gouverneur de Bohou (III, 218). Il faut aussi mentionner
les marchandises que les voyageurs peuvent vendre. À cette occasion,
le sultan de Sokoto verse 245 000 cauris à Clapperton. Généralement,
ces hommes attachent du prix à la sécurité de leur visiteur, retardant
leur départ afin d’être certains que la route sera sûre, interrogeant les
présages pour vérifier l’exactitude du meilleur moment.

À l’exception d’une annotation d’ordre général chez Mollien 12 et
de remarques isolées ailleurs, les exemples où le voyageur est en
butte à des hommes cupides pour lesquels il n’est qu’une proie
potentielle renvoient le plus souvent à des figures d’autorité de
moindre envergure, ou de subordonnés agissant de leur propre chef.
Même si le terme n’est pas vraiment utilisé, l’image du « roitelet » à la
fois pitoyable et tyrannique se forge donc en partie ici. Les
descriptions de ce genre sont nombreuses. Mollien voit «  arriver le
chef d’un village voisin, accompagné de ses femmes  ». Mes «  gens
tournèrent le dos pour le laisser passer écrit-il, et allèrent ensuite
prendre la main au chef, qui était d’un embonpoint énorme  ; il ne
pouvait marcher sans s’appuyer sur quelqu’un. Il parut assez



mécontent de ce que je connaissais assez peu les bienséances pour
avoir regardé ses femmes, et n’avoir pas fléchi le genou pour le
saluer  » (II, 163) 13. Le roi dont nous avions sollicité la visite, écrit
Gray, « après avoir préparé des présents dignes de lui être offerts »,
arriva à Kataba, accompagné de cinquante hommes armés de lances
et de fusils :

Sa Majesté était montée sur un misérable animal n’ayant
que la forme d’un cheval, et suivie par une troupe de tambours
et de chanteurs, appelés jallikeas. Ils faisaient une effroyable
musique instrumentale et vocale et croyaient nous inspirer par
ces chants la plus haute idée de la dignité de leur royal maître.
[Le roi] fit d’abord quelques objections incohérentes, mais à la
fin, vaincu par la richesse des présents que je lui offris, il y
consentit. Ces présents montaient à cent bars, en taffetas,
mousseline, corail, ambre, tabac, drap écarlate, et une paire de
pistolets. Il était ivre et très criard, cependant notre entrevue
se termina à l’amiable, et Sa Majesté assista à la réunion
dansante que l’on établit en honneur de son arrivée et pour
son amusement. Nous avions déjà vu plusieurs chefs de l’ouest
de l’Afrique, maures et nègres, mais jamais je n’en rencontrai
d’aussi misérables, et ayant des manières aussi opposées à la
considération que cet homme prétendait inspirer : il est abruti
par le rhum pour lequel il est passionné, et serait toujours ivre
s’il pouvait se procurer cette boisson suivant ses désirs  ; sa
dernière demande fut de lui en donner deux bouteilles. Il nous
quitta le 19, étant dans une complète ivresse, et la plus grande
partie de sa suite n’était pas beaucoup plus de sang-froid [58-
59].



L’entourage des puissants apparaît souvent encore moins sûr :

Depuis notre arrivée, écrit Gray, nous étions tourmentés par
une multitude de mendiants de toute espèce  ; des princes et
leurs femmes venaient nous offrir des bagatelles en présent,
dans l’espérance de recevoir le double en retour  ; les gens
qu’ils traînaient à leur suite n’étaient pas moins exigeants. Les
Goolahs (ou les chanteurs), toujours en foule autour de ceux
qui ont quelque chose à donner, nous entouraient pour
célébrer nos louanges. […] Quelques chefs les avaient
accoutumés à recevoir en paiement jusqu’à des esclaves, ce qui
les rendait très exigeants pour nous, qu’ils regardaient comme
très riches, et plus peut-être que nous n’étions réellement.
Jamais ma patience ne fut mise à plus rude épreuve. […] Je
n’oubliai point […] les forgerons, race de mendiants
insatiables, peut-être encore plus difficiles à contenter que leur
maître. Ces gens ont une telle influence sur lui qu’il ne décide
aucune affaire sans avoir pris leur avis. Je crus donc nécessaire
d’acheter la protection de ces insignes fourbes qui, lorsqu’ils
recevaient nos présents, nous faisaient les plus belles
promesses, et qui, de retour auprès de l’Almamy, tenaient un
langage tout différent. […] Il est impossible que les personnes
qui n’ont pas eu l’occasion de connaître cette espèce d’hommes
puissent se former une idée de leur fourberie, de leur
duplicité, et du supplice que peut éprouver un Européen placé
sous la dépendance de semblables êtres ; pour les besoins les
plus nécessaires de la vie [109, 115-116].

À l’échelon supérieur, malgré la tentation qu’il représente,
l’homme blanc apparaît comme un personnage important dont on



espère qu’il parlera bien de soi à son retour chez lui. « Le grand roi
Blanc, rapporte Lander, apprendra avec plaisir comment j’ai traité ses
sujets  ; faites-lui connaître ma dignité, mes richesses, ma force et
mon pouvoir  » (III, 121). Certains princes témoignent d’une réelle
générosité envers leurs visiteurs. À Falaba, Clapperton souligne : « Il
m’est doux […] d’avouer ici que j’ai passé plusieurs jours vraiment
heureux au milieu de ce peuple de sauvages, sans regretter, sans
désirer même les plaisirs des capitales de notre Europe » (I, 262-263).
Plus prosaïque, Lander déclare néanmoins que «  la générosité du
gouverneur de Bohou, loin de se ralentir, semble s’accroître  ;
littéralement, il nous inonde de lait, et n’est pas moins prodigue des
autres choses » (I, 217).

Cela n’empêche pas la soumission du voyageur aux usages
africains, comme celui d’offrir, à chaque entrevue, un cadeau digne
de son bénéficiaire. En Afrique, écrit Laing, « le voyageur est précédé
de la renommée de tout ce qu’il a fait […] et si dans les présents
offerts à un roi ou à un chef il omet ou rajoute quelque chose, il est
sûr d’en entendre parler partout où il va  » (40). Il suffit que les
demandes paraissent surprenantes ou moins civiles pour que le roi ou
le prince soient peints de la pire des manières. Afin de les garder plus
longtemps et de leur extorquer davantage, Lander raconte l’astuce du
sultan de Yaourie : « Il a fait arracher du corps d’une autruche vivante
une certaine quantité de plumes » et attend que d’autres repoussent
afin d’augmenter la valeur de ce présent destiné au roi d’Angleterre.
Le pauvre animal ne pourrait en effet souffrir, dit le sultan, de se voir
enlever toutes ses plumes à la fois. Afin de lui rendre ce supplice
moins difficile, 288 livres de beurre sont nécessaires pour lui frotter
la peau, soit 2  000 cauris à payer par le voyageur (II, 81).
Finalement, Lander, qui semble avoir oublié l’histoire de la tapisserie
de Pénélope, fait connaître sa situation au roi de Boussa, lequel



envoie un messager au sultan l’informant de son indignation de voir
deux Blancs ainsi retenus.

On comprend, en lisant tout cela, que les voyageurs ne se fassent
pas une idée très flatteuse de la sincérité de leurs hôtes princiers.
«  Les adieux d’une cour africaine, écrit Lander, sont la chose du
monde la plus insignifiante. Quelque expression qu’emploient le
prince et ses officiers, ils n’éprouvent pas le plus léger regret du
départ de leurs hôtes. Du moins la froideur que nous ont témoignée,
presque sans exception, les principaux habitants des villes et des
villages que nous avons traversés ne peut nous laisser aucun doute là-
dessus » (I, 328). La guerre multiplie les problèmes. Le voyageur peut
être pris pour un espion, ou soupçonné de vouloir apporter à
l’ennemi armes ou marchandises. «  Il se répandit un bruit
généralement cru, écrit Park, que j’étais dans le Bambara en qualité
d’espion » (I, 351). Clapperton indique qu’il est fort bien accueilli à
Kano, et traité « avec le plus grand respect », jusqu’à ce qu’il annonce
désirer se rendre au Bornou, en guerre. Ensuite, ajoute-t-il, «  nous
fûmes traités comme des espions » (I, XXIX).

De ce tableau mitigé, le lecteur retiendra que, parfois généreux,
les princes apparaissent surtout comme des obstacles, comme « des
enfants capricieux et sans générosité  », écrit Lander (II, 323), en
raison de leur caractère souvent imprévisible et parfois versatile, des
vices que leur autorité suffit à rendre insupportables, et de leur
capacité discrétionnaire à faciliter ou à entraver les voyages
d’exploration.



Les femmes

Généralement présentes par petites touches, les femmes sont
omniprésentes dans les récits. On les voit au travail ou accueillant le
voyageur. On présente leur physionomie, leur comportement Au-delà
de la diversité des regards et des points de vue se discernent des
images récurrentes  : celles d’êtres pouvant susciter une impression
d’étrangeté par rapport aux canons européens de la beauté mais
néanmoins touchants, de personnes dont qualités et défauts reflètent
une présence forte, mais maintenues dans un état de subordination
par rapport aux hommes.

L’apparence est souvent ce qui est noté en premier, signe que le
voyageur européen n’est pas insensible à la présence féminine même
si les canons du genre littéraire et de la morale occidentale
empêchent d’en dire plus. Peut-être le voyageur est-il également
prudent vis-à-vis de ses hôtes masculins, dans des régions où la
polygamie est la règle, mais il ne le dit pas. Aucun contact direct n’est
mentionné entre un voyageur et une femme noire autrement que par
le regard et la voix. Implicite, la question de la beauté des femmes est
indirectement mesurée par le degré de conformité aux formes
européennes. Le visage, les yeux, le teint, le port et la démarche sont
les principaux éléments concourant à dresser l’image physique de la
femme noire.

Rares sont les exemples nettement défavorables (ressemblant
d’ailleurs à des positions de principe un peu obligées 14). Comme
souvent, Lander n’est pas le plus tendre. D’Addi Zetta, la « dame des
pensées du roi Boy  » avec laquelle il reste face à face pendant
plusieurs heures sur une embarcation, il nous dit que la taille «  est
haute, robuste et bien proportionnée », mais « sans cependant avoir
cette dignité qui commande le respect. Son visage est rond et ouvert,



mais terne et tout à fait sans expression ». Au total, écrit-il, « c’est de
la matière inerte  ». Son «  front est uni, brillant comme de l’ébène
parfaitement poli, mais il est trop bas pour être noble, ses yeux sont
grands, ouverts, beaux, bien que languissants, ses joues larges et
pleines comme celles d’une hollandaise ». Son nez n’est « pas tout à
fait aussi épaté que le sont généralement ceux des nègres, sa bouche
est réellement jolie, les lèvres n’étant pas d’une grosseur
désagréable ». Ses « cheveux de laine » sont « tressés avec soin ». Le
corps est tatoué d’incisions ou plutôt de « lacérations […] irrégulières
et désagréables à la vue  » (III, 241-243). D’autres voyageurs sont
beaucoup moins réticents. Clapperton note que «  les jeunes sont
d’une beauté remarquable, mais les fatigues les changent
promptement  ». À Tchow, il remarque les «  nappes d’eau où les
timides beautés  » des environs lavaient leurs membres gracieux (I,
340, 65).
 

Passant autour d’un puits autour duquel sont rangées des femmes,
Mollien raconte  : «  Toutes ces naïades étaient jeunes, jolies et bien
faites : malgré leur teint d’ébène, il fallait une vertu stoïque pour les
voir avec indifférence. Je quittai avec quelque regret ces jeunes
filles », ajoutant pudiquement : « Leurs adieux me prouvèrent que ma
présence n’inspirait plus la frayeur, et qu’à ce sentiment avait succédé
celui de la bienveillance et de l’amitié  » (I, 340-341). Lander lui-
même se laisse parfois attendrir. Les « filles du roi des eaux noires »
sortaient «  fréquemment leurs jolis visages bronzés de dessous les
draperies de la tente » et « nous jetaient plus d’une œillade lancée par
de longs et scintillants yeux noirs  », écrit-il tout en se plaçant en
retrait. Car, dans les récits, c’est toujours la femme qui se montre
aguichante et suscite une réaction ferme lorsqu’elle se fait plus
insistante. Sensible au teint et à l’éclat des femmes 15, Lander l’est



aussi «  à la noblesse de port et de démarche des Africaines  », qu’il
attribue au « port de fardeaux sur la tête » (I, 153) 16.
 

Plus proches des critères européens, les « Fellanes » (Peules) sont
souvent appréciées. Lander trouve beaucoup de «  charme  », aux
«  contours de leur visage ovale  » et à leurs cheveux «  tressés avec
goût » et « élevés avec une sorte de coquetterie ». Elles ont toujours
de « beaux yeux », noirs comme du jais, brillants comme le diamant.
Il vante aussi « l’extrême propreté de toute leur personne et de leurs
vêtements » (I, 192 ; II, 277-279). La visite de quelques-unes, « belles
et jeunes […] aux formes délicates et gracieuses  », fait merveille  :
«  Je m’en souviens encore avec un plaisir inexprimable, écrit-il, la
dysenterie me quitta tout à fait et ma santé s’améliora comme par
miracle » (II, 179).
 

Inversement, les femmes maures sont abominables. «  Je n’ai
jamais vu de ma vie, nous dit Caillié, de pays où les femmes soient
aussi méchantes et sales.  » Elles «  laissent voir une figure d’une
malpropreté dégoûtante » et « exhalent une fort mauvaise odeur » (II,
323). Leur corpulence, surtout, est mise en cause. Elle est attribuée
au fait que, très jeunes, elles sont obligées d’avaler une quantité
impressionnante de lait. Mais, «  parvenues à vingt-deux ans, elles
perdent beaucoup de cet embonpoint  ». Je n’ai «  pas vu une seule
femme à cet âge être d’une corpulence remarquable  », dit encore
Caillié (I, 108). Soulignée par Park, l’image est ensuite transmise avec
plus de nuances. Les femmes du roi de Ludamar, écrit l’Écossais, sont
« extrêmement grasses, ce qui dans ces contrées est considéré comme
la plus grande marque de beauté  ». Lorsqu’une femme « n’a besoin
que de deux esclaves qui la soutiennent sous le bras pour l’aider à
marcher, elle ne peut avoir que des prétentions modérées, mais celle



à qui il faut au moins un chameau pour la porter est considérée
comme une beauté parfaite » (I, 244) 17.

Le comble cependant, pour les voyageurs, réside peut-être dans
ces Africaines qui, comme à Bidgie, « ont la chair du front relevée en
grosseurs de la forme de billes  », tandis que leurs joues «  sont
découpées et défigurées » et les « cartilages de leurs oreilles » élargis,
« pour pouvoir passer des morceaux de bois et d’ivoire » (Lander, I,
128) 18.

Aspect mis à part, les femmes se caractérisent par une forte
présence (y compris à la guerre, Clapperton nous donnant deux
exemples de femmes que d’aucuns, en d’autres circonstances,
auraient qualifiées d’amazones) ; que celle-ci soit perçue comme une
qualité (hospitalité) ou un défaut. Coquettes, elles sont plus curieuses
que les hommes, notamment lorsque le voyageur arrive. Parfois
dépeintes comme ne sachant pas résister à la flatterie (Lander),
parfois comme parfaitement conscientes d’en faire l’objet, mais
sensibles aux mots que l’on peut leur dire (Park), elles ont, plus que
les hommes, le cœur sur la main. À Ségou, Park écrit :

Une femme qui revenait de travailler aux champs […],
remarquant que j’étais abattu et fatigué, […] s’informe de ma
position. […] Sur quoi avec un air de grande compassion, elle
prit ma selle et ma bride et me dit de la suivre. […] Dans sa
hutte, elle alluma une lampe, étendit une natte sur le sol, et
me dit que je pouvais rester là pour la nuit. […] [elle] revint
avec un fort beau poisson qu’elle fit griller à moitié […] et me
le donna pour souper. [Les femmes] assises à côté à filer le
coton chantèrent sur un air doux et plaintif. […] « Les vents
rugissaient et la pluie tombait. Le pauvre homme blanc, faible
et fatigué, vint et s’assit sous notre arbre. Il n’a point de mère



pour lui apporter du lait, point de femme pour moudre son
grain – Chœur : Ayons pitié de l’homme blanc. Il n’a point de
mère » [I, 313-314].

Une illustration, chez Caillié, nous montre une femme de
Tombouctou et son enfant. Image singulière empreinte d’une
profonde humanité, elle figure comme un pendant muet de la
description de Park.

Plus négatif mais également signe de présence est ce réquisitoire
quasi général des voyageurs contre les voix «  glapissantes  » de
femmes (Caillié, I, 128). Que ce soit au cours de cérémonies
mortuaires, de festivités, à l’occasion des chants du soir, les voix des
femmes sont souvent présentées comme particulièrement fortes et
discordantes. Lander est sans doute le plus désagréable : « Il est hors
du pouvoir même du despotisme africain de faire taire la langue
d’une femme  : en maladie ou en santé, et à chaque station, nous
avons été obligés de supporter leur babil et leur tapage sans fin  »
(Clapperton, I, 26).

Plus diffuses mais aussi explicites sont les remarques sous-
entendant une moralité quelque peu douteuse. A contrario, Laing
écrit au Soulimana : « Je n’aperçus jamais ces regards lascifs ni cette
conduite indécente qui me dégoûtaient chez les femmes des contrées
que je venais de parcourir » (341). Rencontrant une femme « dont les
manières modestes et réservées » suscitent son respect, Lander se voit
proposer par sa compagne de lui être ramenée le soir venu. Il
s’exclame alors avec horreur  : «  Nous avons vainement cherché à
découvrir une seule vertu dans les naturels de Badagry » (I, 97-98).
De son côté, Clapperton indique  : «  Je ne crois pas que la chasteté
soit une vertu qui existe à Ouaoua » (I, 179). À Assenlah, il écrit au
contraire que «  les femmes sont très timides  », ajoutant que



« l’adultère est puni de mort » (I, 38). Les « laveuses bambara étaient
toutes nues, écrit ailleurs Caillié, et ne paraissaient éprouver aucune
honte de paraître ainsi devant les hommes de la caravane » (II, 83).
Tandis que Lander dit qu’il a dû user de ses pistolets afin d’éloigner
les filles du sultan de Yaourie, enivrées et « insupportables » (II, 63),
et que Gray doit mentir et indiquer qu’il est marié afin de se
soustraire à l’une des sœurs d’un prince (296-297). C’est à la ville,
surtout, que Mollien se montre critique 19. Park, comme souvent, est
plus circonspect  : «  Quoique les femmes nègres sont gaies et vives,
elles ne sont nullement adonnées à l’intrigue. Je crois que les
exemples d’infidélités conjugales sont rares » (II, 16).



René Caillié, Journal d’un voyage à Tombouctou, op. cit., Atlas des planches, 2.
© BnF.

Pour le reste, à l’exception des femmes du Fouta-Djalon, dirigeant
«  les affaires de leurs maris  » (Mollien, II, 20), c’est l’image de la



subordination qui domine. Travaillant beaucoup – il y a unanimité sur
ce point 20 –, la femme est plus ou moins acquise par son futur mari,
quoi qu’elle puisse en penser elle-même. Enlevée comme on le ferait
d’un esclave chez Gray, elle est comparée à un domestique à gages
chez Park 21. Ce qui fait dire à Lander qu’il « y a peu de stabilité dans
ces mariages si légèrement contractés » (II, 142). Moins à l’emporte-
pièce, Mollien préfère se demander comment l’amour peut exister
dans des mariages où la femme est achetée 22.

Mariée, elle dépend plus encore des hommes. Lander l’affirme
tout net : « Les coutumes des Africains sont hostiles aux intérêts et au
progrès de la femme, très rarement placée sur un pied d’égalité avec
son mari  » (II, 117), ce qu’il tente d’expliquer par la pratique de la
polygamie, que Gray 23 et Laing décrient sans trop s’y appesantir. De
nombreux faits et interdictions marquent cette subordination. À
Timé, écrit Caillié, « une femme ne se permettrait jamais de tuer une
poule ; ce sont les hommes qui se chargent de ce soin » (II, 40). Au
Ouassoulo, note-t-il encore, « très soumises à leur mari, [les femmes]
mettent toujours un genou en terre pour leur présenter quelque
chose  ; elles suivent le même usage avec les étrangers de
considération » (II, 351). Au Soulimana, « les femmes ne se hasardent
jamais à prendre même la plus petite liberté sans y être autorisées »
(Laing, 228).

Des moyens de pression ou de répression spécifiques assurent
cette subordination, comme le Kongcorong que nous décrit Gray, par
le texte et l’image : « Un homme couvert de la tête aux pieds avec de
petites branches d’arbres sous lesquelles il est méconnaissable  »
recommande aux femmes «  beaucoup de circonspection dans leur
conduite avec les blancs, désignant les hommes de l’expédition ». Le
personnage affirme connaître déjà des coupables dont il préfère taire
le nom, tout en les menaçant du fouet en cas de récidive. Gray



conclut ce qui pour lui est une « plaisanterie inquisitoriale » en disant
qu’«  aucune des filles ne s’excepta de payer son silence  » par un
présent, signe d’une « conscience embarrassée » (53-54). Sur le même
ton, il note, à Madina, un Mumdo Jumbo servant d’« épouvantail aux
femmes mariées  ». Lors d’une cérémonie, le personnage se saisit
d’une coupable présumée et «  la fouette sans pitié en présence de
tous les assistants qui s’égaient beaucoup de cette correction » (81).

Caillié parle, lui, d’une «  société secrète  » appelée Simo qui
existerait sur les bords du Rio Nunez et aurait une fonction
comparable. Lorsque, dit-il, « un époux soupçonne une de ses femmes
d’infidélité  », il l’oblige par la crainte du Simo de lui nommer le
coupable. « La peur d’être mise à l’épreuve par le magistrat des bois
lui fait avouer sa faute et découvrir  » son amant, lequel «  devient
l’esclave du mari » et est aussitôt vendu.

Tout cela présente autrement ce que Park avait précédemment
décrit. Entrant à Kolor, il découvre, « appendu à un arbre, une espèce
d’habit de marque fait d’écorce d’arbre  » appartenant au «  mombo-
jombo ». Cet « étrange épouvantail », dit-il, « se trouve dans toutes les
villes mandingues, et les nègres, païens ou kafirs, s’en servent pour
tenir leurs femmes dans la sujétion  ». Souvent, «  ces femmes sont
jalouses les unes des autres  ; les discordes, les querelles se
multiplient, et l’autorité du mari ne lui suffit pas pour rétablir la
paix ». Alors « il a recours au mombo-jombo, dont l’interposition est
toujours décisive  ». Cet «  étrange magistrat, qu’on suppose être le
mari lui-même ou quelqu’un instruit par lui, se déguise […] et, armé
d’une baguette, signe de son autorité, il annonce son arrivée en
faisant des cris épouvantables dans les bois ». Dès « qu’il est nuit, il
[…] se rend au bentang, où aussitôt, tous les habitants  »
s’assemblent. Jusqu’à minuit, on danse et on chante. Puis le mombo
«  désigne la femme coupable  », laquelle, «  saisie à l’instant, mise



toute nue, attachée à un poteau, est cruellement frappée de la
baguette du mombo, au milieu des cris et de la risée de tous les
spectateurs […]. Ce sont les femmes qui crient le plus fort contre la
malheureuse ». C’est, dit Park, « une farce indécente et barbare » (I,
59-6). Il y assiste à quatre reprises, soulignant que si une femme se
plaint auprès du chef de la ville, l’affaire est jugée par des hommes
mariés et que «  la plaignante  », «  au lieu d’obtenir justice, est
quelquefois convaincue de rixe et de perturbation » (II, 17).

Le passage à la généralisation

Le passage de l’individu à la «  tribu  » ou, plus souvent, au
« peuple », à la « nation » ou aux « habitants » de tel ou tel royaume,
pour reprendre les termes des voyageurs, aboutit à des
représentations à l’allure de jugements, brossés en quelques lignes ou
pages. Voici, par exemple, comment Mollien décrit « l’habitant actuel
du Fouta Diallon » :

[Il] est en général très laid  ; son regard a la férocité de
celui du tigre, son nez est épaté, ses dents gâtées, sa taille est
courte  ; ses vêtements, qui tombent en lambeaux, et la
manière dont il arrange ses cheveux, naturellement assez
longs, en les divisant en petites tresses comme le faisaient les
anciens Égyptiens, lui donnent un air farouche capable
d’effrayer le voyageur ; il n’est cependant pas cruel, mais très
susceptible. […] Il est fier de son pays. Il demande sans cesse
aux étrangers s’ils ne le trouvent pas très beau. Le fanatisme
va, chez ces Poules, jusqu’à la fureur. […] Ils sont avides  ;
pour une paire de pagnes, ils sont prêts à transporter les



fardeaux les plus pesants. Ils sont grands voyageurs. Ils aiment
les blancs, mais ils ne leur donnent l’hospitalité que pour leur
arracher des présents. […] L’habitant du Fouta Diallon est le
plus laborieux des nègres, une partie du pays […] ne
produisant qu’à force de travail. Il est aussi extrêmement
sobre. […] [Il] est sérieux, quelquefois mélancolique ; il a des
principes de politesse qui m’ont étonné, parce qu’ils font
supposer que ce peuple a déjà fait de grands progrès dans la
civilisation. […] Il est adroit, soigne tout ce qu’il fait  ; ses
ouvrages annoncent même du goût. Ses magasins sont vastes :
c’est aux Européens qu’il a emprunté le modèle. L’imitation
mène quelquefois à la perfection. Ses cases, les mieux
construites de toute cette partie de l’Afrique occidentale, sont
grandes, bien aérées, et fermées de larges portes  ; il est vrai
que le bambou que l’on emploie dans ce pays donne beaucoup
de facilités pour ce genre de travail. La propreté règne dans
l’intérieur [II, 183-186].

Les renseignements fournis sont articulés autour de l’aspect, des
défauts et des qualités supposés définir les peuples, de leurs
vêtements ou activités. Le schéma est donc généralement toujours le
même, comme s’il répondait à une sorte de grille de lecture. Les
voyageurs résument alors leurs impressions ou font état de ce qu’ils
ont appris de peuples voisins, soulignant dans ce cas qu’ils ne font
que rapporter les propos de leurs interlocuteurs. Souci d’objectivité
pouvant parfois, paradoxalement, renforcer des clichés. La démarche
de Laing disant regretter d’émettre un jugement défavorable est
significative. Pour se justifier, il est en effet conduit à l’accentuer, en le
faisant confirmer par les Africains eux-mêmes :



Je crains que, d’après ce qui précède, le lecteur ne soit pas
disposé à se former une idée favorable des Timanniens, et je
regrette d’avoir si peu à dire pour leur défense. […] Ils sont
dépravés, licencieux, indolents et avaricieux. Le nom de
Timannien est presque proverbial dans l’Afrique occidentale
pour désigner la friponnerie et l’aversion pour un travail
honnête, celui des femmes l’est également pour l’incontinence
[101].

Les avis portés peuvent différer de manière considérable. Ils n’en
restent pas moins définitifs et caricaturaux par leur degré de
généralisation, comme en témoigne l’exemple suivant  : «  Les
indigènes de Boussa et de Wowou ont vu leurs usages et
divertissements […] devenir tellement semblables […] qu’il est
impossible de placer des lignes de démarcation entre ces peuples
voisins.  » Mais les premiers sont «  hardis, orgueilleux, féroces,
rapaces », les seconds « doux, humbles, pacifiques ; les uns redoutés
[…] comme une race de bandits, les autres respectés […] pour leur
honnêteté, leur probité à toute épreuve, leur honneur  » (Lander, II,
148).

D’autres critères, comme le degré de propreté, d’ignorance ou de
superstition, peuvent être appelés à la barre. Il s’agit toujours
d’éléments chargés des préjugés du regard européen. Ils s’articulent
en outre à d’autres facteurs subjectifs, comme la nature de l’accueil
réservé aux explorateurs. Les Cambriens sont ainsi d’abord pour
Clapperton une « race de nègres paresseux et inoffensifs », puis « un
peuple de bonne mine, actif et propre  » (I, 209, 291). Lorsque les
naturels sont décrits comme « moins bruts », c’est qu’ils apparaissent
plus sensibles aux normes européennes. Des habitants de Djenné,
Caillié dit ainsi : « Ce ne sont pas ces nègres bruts et sauvages que j’ai



vus dans le sud, ce sont des hommes intelligents qui font travailler
leurs esclaves par spéculation, tandis que, parmi les hommes libres,
les riches s’adonnent au commerce et les plus pauvres à divers
métiers  » (II, 149). Lander confirme  : « La liberté leur inspire de la
confiance et de la hardiesse, l’industrie, la tempérance et la frugalité
les enrichissent, l’exercice et le travail affermissent leur santé et
développent leurs organes  ; et la réunion de tous ces biens fait des
industrieux habitants de Zangoshie un peuple à part et véritablement
heureux » (II, 340).

Quatre tendances apparaissent dans ces descriptions fort diverses
qui sont avant tout des représentations. La première concerne l’image
parfois ambiguë mais néanmoins privilégiée attribuée par les
voyageurs aux peuples connus et utiles pour les Européens. Courtiers
nécessaires, les Mandingues sont ainsi bien jugés. Park, déjà, les
représente comme « très doux, naturellement gais, curieux, crédules,
simples et aimant la flatterie ». Leur défaut le plus marquant est peut-
être, note-t-il avec quelque amusement, «  ce penchant irrésistible à
me voler le peu d’effets que je possédais ». Mais il ajoute aussitôt : « Il
serait bon d’examiner si les classes inférieures de la société de
quelque pays d’Europe que ce soit, se seraient mieux conduites […]
envers un étranger que ces nègres se conduisirent avec moi. […] Les
lois du pays ne m’assuraient aucune protection. […] Quelques-uns de
mes effets étaient, aux yeux des nègres, aussi beaux que le seraient à
ceux d’un Européen des diamants ou des perles » (II, 6). Clapperton
note que les Mandingues sont « doués de finesse [et] ont plus d’esprit
qu’aucune autre nation qui habite l’Afrique occidentale ». Seul Caillié,
féru d’agriculture, est plus critique, même s’il reconnaît leurs qualités
commerciales 24. Les Kroumens, que les Européens connaissent et
utilisent depuis longtemps sur la côte, sont également bien vus. Selon



Lander, « à tout prendre », ils constituent « une race fort supérieure
aux autres tribus africaines » (III, 333).

Les références au « bon sauvage », doux et paisible, dont les vices
sont tempérés par une bonne nature, apparaissent comme la
deuxième constante des représentations de peuples. Le terme
«  naturel  », souvent invoqué, n’est en premier lieu pas totalement
neutre, même s’il ne renvoie pas forcément aux Lumières, comme
nous l’avons indiqué précédemment. Pour Caillié, les Dialonkés sont
« très doux » (I, 232). Laing présente les Soulimas comme « doux et
humains lorsque » – restriction notable – « ils ne sont pas mus par le
désir du pillage » (337). Caillié, de nouveau, nous dit des Bambaras
entre Timé et Djenné qu’ils « passent une grande partie des nuits à
danser, sont doux et humains, vivent contents et ne s’occupent pas de
l’avenir » (II, 56).

« Doux » et « humain » sont des termes fréquemment employés, y
compris dans des descriptions plus larges où ils voisinent avec des
annotations parfois fort péjoratives. Comment l’interpréter ? Faut-il y
voir des signes de contradictions internes aux récits ? Ou bien faut-il
plutôt admettre, solution vers laquelle j’inclinerais, que, porteurs de
clichés, nos explorateurs sont conduits à les insérer ici ou là, parmi
d’autres éléments, sans en prendre réellement conscience ? Dans ce
cas, les références indirectes au « bon sauvage » seraient comme une
résurgence ou une réminiscence d’images européennes antérieures,
plaquées par les voyageurs sur les réalités qu’ils découvrent. Quoi
qu’il en soit, «  bons  » ou non, les Africains n’en restent pas moins
généralement «  sauvages  », sauf peut-être pour Park, sans doute le
plus imprégné par les idées des Lumières, avec Mollien.

Troisième constante : les Noirs de la côte sont généralement mal
jugés. Le poncif est ancien, on le remarque au moins dès le
XVII

e siècle, et il persiste au cours de la seconde moitié du XIX
e siècle 25.



Mollien note qu’ils ont hérité de tous les vices des Européens et que
même ces derniers y deviennent dépravés. À Chéki, Lander écrit  :
« Ce peuple est plus sérieux, plus grave dans ses manières que ceux
qui avoisinent les côtes, nous n’avons pas entendu ici ce rire stupide
qui témoigne bruyamment du vide de l’esprit.  » À la fin du récit, le
jugement est plus direct encore : « Presque tous les nègres de la côte
sont de misérables fripons qui ne valent pas mieux que des sauvages.
Ils ont dernièrement, nous a-t-on dit, laissé mourir de faim, à la
lettre, trois blancs appartenant à l’équipage d’un vaisseau négrier qui
a sombré en passant la barre.  » Nous «  avons trouvé la civilisation
toujours décroissante à mesure que nous approchons des côtes  »,
semble-t-il conclure (I, 200 ; III, 270, 134). Dans sa préface, Mollien
écrit que «  le contact des Européens a été funeste aux peuples qui
habitent les côtes, car ceux-ci n’ont puisé que des vices dans leur
commerce 26  ». À la fin de son périple, aboutissant à l’enclave
portugaise de Geba puis à Bissau, il nous décrit un monde où toutes
les créatures sont corrompues, à l’exception du gouverneur qui le
reçoit fort bien 27 (mais dont on apprend incidemment qu’il
bénéficierait du trafic d’esclaves). Geba, nous dit-il, est «  peut-être
l’un des lieux les plus malsains du globe. Je n’y ai vu que trois
Européens, mais leur visage était tellement décomposé par la
pernicieuse influence du climat qu’on les aurait pris pour des spectres
échappés du tombeau  » (II, 230). Des deux prêtres attachés au
service de la chapelle de Bissau, aucun n’est épargné par Mollien,
concluant qu’il «  semble que le soleil près de l’équateur ait une
influence corruptrice sur les Européens qui y sont longtemps exposés,
et qu’il relâche peu à peu les ressorts de l’âme comme ceux du corps »
(II, 255). Les « nègres, libres ou esclaves  », y sont également «  très
insubordonnés et très insolents ». Décrivant l’arrivée avec force bruit
d’un Papel représentant sa nation, Mollien écrit sur un ton que l’on ne



rencontre pas ailleurs sous sa plume, que « jamais nègre ne ressembla
davantage à un orang-outang » :

Il portait un habit rouge et une culotte courte de la même
couleur, attachée aux jarretières avec des boucles de cailloux
du Rhin ; sa jambe, extrêmement maigre, était cachée sous des
bas blancs  ; mais, par habitude, il marchait sans souliers  ; sa
tête était couverte d’un chapeau rond ; il avait une chemise et
une cravate blanches. Deux anneaux d’or pendaient à ses
oreilles, et deux autres en fer étaient à ses doigts ; le bruit qu’il
faisait en les agitant sans cesse servait à annoncer son arrivée.
Ce nègre était si mal à son aise dans son costume européen
qu’on l’eût pris pour un mannequin d’osier. […] Une multitude
confuse de Papels, les uns armés de piques, les autres de
sabres et de fusils, tous à peu près nus, formaient le cortège de
sa majesté noire [II, 258-259].

Pays des « Maures », pays des « Nègres » :
une limite de « géographie morale »

Le tableau ne serait pas complet si l’on oubliait un quatrième
caractère  : le fait que, dans tous les récits, la notion d’Africain
recouvre deux réalités très différentes : le « nègre » et le « maure ».
Dans un appendice au journal de Park, tirant la conclusion de ce qu’il
y lit, le géographe Rennel regarde «  les limites qui séparent les
maures et les nègres en Afrique » comme un élément « remarquable
dans la géographie morale, politique et physique du continent ». Les
Maures, poursuit-il, «  ont tous les vices des Arabes, sans posséder
leurs vertus. Ils se servent du prétexte d’une religion intolérante pour



opprimer les étrangers, tandis que les nègres, surtout les mandingues,
incapables de comprendre une doctrine qui met une foi aveugle à la
place des devoirs sociaux, préfèrent rester dans leur humble
ignorance. L’hospitalité que ces bons nègres exercèrent envers
M.  Mungo Park, qui n’était qu’un étranger sans secours et sans
protection, les place au premier rang de l’humanité. Je crois qu’on
peut avec justice les appeler les Indous d’Afrique  ; mais en même
temps je suis loin de faire aux mahométans de l’Inde l’affront de les
comparer aux cruels et perfides maures » (II, 342, 351-352). Le ton
est donné. Il y a d’un côté les « cruels et perfides » maures, de l’autre
les bons, ignorants et humbles « nègres ».

Pourtant souvent témoin consciencieux et bienveillant, Park est
d’une violence extrême à l’égard des premiers. Attitude peut-être en
partie motivée par des raisons religieuses, sûrement par les mauvais
traitements que lui infligent les Maures lors de sa longue captivité au
camp d’Ali, roi de Ludamar, à Benowm 28. Les Maures, écrit-il, sont
« les plus féroces et les plus intolérants de tous les hommes. […] Ils
unissent à l’aveugle superstition du nègre, la perfidie et la sauvage
cruauté de l’arabe  ». Tout, dans leur comportement, dénote de la
sauvagerie  : «  Tous paresseux, les maures sont exacteurs.  » Ils
«  passent alternativement de la voracité à l’abstinence  » (I, 240-
241) 29 et ne «  laissent jamais échapper l’occasion de tromper et de
voler les naïfs et crédules nègres  ». Leur aspect même révèle leur
nature profonde  : «  Ils ressemblent pour la couleur et les traits aux
mulâtres des Antilles, mais […] ont dans la physionomie quelque
chose de désagréable que n’ont point les mulâtres 30. Je crois avoir vu
sur le visage de la plupart d’entre eux de la disposition à la perfidie et
à la cruauté. […] Ils ont dans les yeux un égarement sauvage, qui fait
qu’un étranger les prend au premier abord pour un peuple de fous »
(I, 254-257). Le point final de cette description est la quasi-exclusion



des Maures de l’humanité  : «  Ma présence fournit aux Maures
l’occasion d’exercer à leur gré l’insolence, la férocité et le fanatisme
qui les distinguent du reste du genre humain. […] J’étais obligé de
souffrir d’un air tranquille les insultes des sauvages les plus brutaux
qui existent sur la terre » (I, 201-202).

Après Park, tous les voyageurs reprennent, avec moins d’ardeur
mais tout autant de netteté, les mêmes jugements défavorables. Gray
parle de «  l’influence dangereuse de la religion mahométane qui
permet et, pour ainsi dire, ordonne le meurtre et le pillage de ceux
qu’ils traitent d’infidèles  » (243). Chez Mollien, le déterminisme
géographique sert d’explication, mais non de justification. Il n’est
«  point étonnant, écrit-il, que ce peuple […] soit cruel et perfide.
Partout où la terre est ingrate, l’homme est sombre, barbare et avide
de pillage ». L’image du Maure dévastateur est clairement présente  :
« Partout où un Européen établit sa demeure, même temporairement,
il lui faut autour de lui au moins un jardin ; au contraire, partout où
un Maure fixe ses tentes, il détruit tout  ; il crée un désert dans les
lieux mêmes que la nature a parés de quelques agréments ; rien n’est
donc plus stérile qu’un camp de Maures.  » Remarqués par leur
« caractère féroce », les « Ouladahmed » le cèdent encore sur ce point
aux «  Ouladamins  » qui sont, «  dit-on, anthropophages  ». L’aspect
« d’un Ouladahmed respire, comme celui du tigre, une soif de sang
que rien ne peut assouvir ; son regard farouche se promène de tous
côtés comme pour découvrir une proie ; sa barbe est rare, mais dure
et hérissée » (I, 60, 64, 71-72).

Caillié se présente comme un Alexandrin déporté enfant par les
chrétiens et désireux de retourner chez lui, en pèlerinage. Aussi
bénéficie-t-il souvent de l’aide et du soutien de Maures, notamment à
Tombouctou où il est reçu « d’une manière toute paternelle » (I, 212-
213). C’est également lui qui décrit le mieux leur vie, leur structure



sociale. Il n’échappe pourtant pas à la règle  : «  Les Maures sont
naturellement malpropres, mais ils semblent choisir de préférence
l’esclave le plus sale pour faire le beurre  » (I, 109). Plus loin, il les
décrit comme «  fiers, méfiants et menteurs  » (I, 269). Il se reprend
parfois, mais l’image du retour difficile à travers le Sahara l’emporte
sur le reste : « Les Maures, qui sont les plus insupportables mendiants
du monde, n’aiment pas qu’on leur demande. » Ce sont des « barbares
insensibles » (II, 278-279).

Le mépris affiché à l’égard des Maures concerne aussi ceux
appelés « Fellans » ou « Foulahs » (les Peuls), signe qu’au-delà de la
nature du peuple c’est l’ensemble de ceux présentés comme
« mahométans » qui est en fait visé. Peu importe que les Maures dont
il est question ne soient pas non plus tous les Maures, mais ceux des
émirats du Trarza et du Brakna (ainsi qu’un peu ceux du Tagant) et
des tribus maraboutiques. Le lecteur de l’époque retiendra une image
négative du «  Maure  », mais aussi du Peul, et, en général, du
musulman, à la différence de ce que l’on peut lire dans le récit de
James Watt (1794) 31.

Le «  traitement que j’ai éprouvé ici à Sackatou, écrit Lander, je
dois l’avouer, m’a donné une extrême aversion pour toute la nation
des Fellans  » (II, 241). Les Maures sont alors de vieilles
connaissances, à la fois des Anglais (traite à Portendick) et des
Français depuis le XVII

e siècle. L’image des Maures dans la littérature et
les jugements de valeur à leur encontre sont donc en partie établis de
longue date. Mais l’unanimité est telle, chez nos explorateurs de
l’Afrique occidentale, que le message est passé et que la
généralisation l’emporte sans partage. On peut lire chez Gray une
note de l’éditeur ainsi libellée : « L’avarice et la perfidie des Africains
convertis au mahométisme ont suscité sans cesse à tous les voyageurs
les dangers les plus réels qu’ils aient eu à redouter  ; car ces hordes



barbares, que l’ignorance la plus profonde couvre de son voile épais
[…] n’ont guère laissé échapper les occasions favorables de piller
ceux qui visitent leurs contrées, ou même de les faire périr, en leur
supposant toujours des desseins cachés et dangereux » (236-237).

Une ambiguïté demeure néanmoins. Park et Lander exceptés, les
références aux «  Arabes  » sont loin d’être défavorables 32. Le mot
apparaît le plus souvent sans commentaires particuliers. Employé
avec une majuscule, il tend à qualifier un musulman, généralement
respecté, un marchand aisé et étranger au pays. Il est par ailleurs à
noter que le rapport à l’islam est ambigu  : si quasiment tous les
voyageurs voient dans les «  mahométans  » un danger, le vecteur
d’une influence pernicieuse sur les «  nègres  » et un obstacle à la
pénétration européenne, ils apprécient leur courage ou la
« supériorité » d’une religion monothéiste. Park note chez les Maures
du Ludamar l’existence d’une «  jurisprudence criminelle prompte et
décisive », même s’il indique que « les peines capitales n’étaient guère
infligées qu’aux nègres  » (I, 248-249). Mollien est particulièrement
sensible à la manière dont des musulmans (noirs, en l’occurrence)
peuvent exprimer, avec sincérité, leur sentiment religieux :

Au coucher du soleil, notre caravane offrit un spectacle
vraiment imposant, en se prosternant pour adorer l’Éternel.
Les chants de ces hommes pieux qui interrompirent tout à
coup le silence de ces vastes solitudes, remplirent mon âme
d’un sentiment religieux. Cet hommage simple et touchant
rendu au milieu du désert au créateur du monde devait
naturellement produire cet effet sur moi, quoique ma croyance
ne fût pas celle de ces nègres. Je rougissais de me voir seul
debout au milieu de cette troupe d’hommes à genoux qui
remerciaient Dieu de les avoir protégés dans leur voyage. La



prière finie, l’un d’eux s’approcha de moi, et me demanda si je
ne priais jamais. Je lui répondis que mon journal était le livre
où j’écrivais mes prières 33.

Ailleurs, Mollien salue la jeunesse «  studieuse  » qui étudie le
Coran sous la direction de marabouts, lors d’une «  conférence
littéraire » à laquelle il assiste :

Abdoulai, qui était aveugle, expliquait les passages
difficiles. La discussion s’entamait après sur le sens de divers
passages du livre, qui était l’histoire de Mahomet. Ensuite, un
des jeunes gens prit le livre et lut tout haut ; les autres, dirigés
par un marabout, corrigeaient les fautes qui s’étaient glissées
dans les copies de l’ouvrage qu’ils tenaient entre les mains. Le
silence le plus profond régnait parmi cette jeunesse qui
paraissait vraiment studieuse [II, 99].

Seul le «  mahométisme, écrit-il également, a pu former des
empires et rassembler une grande population sous ses lois  ». Mais,
dès lors qu’elle devient étrange, obstacle ou concurrente, la religion
des musulmans se transforme en «  superstition  ». Celle qui, par
exemple, les conduit à refuser de manger la « viande impure » d’un
chevreau tué par un païen [II, 47] 34.

Lorsqu’il n’est pas maure, l’Africain devient le « nègre », toujours
plus agréable même s’il est musulman. «  Pour dire la vérité, écrit
Park, les nègres, pendant tout le jeûne du rhamadan, se conduisent
avec une douceur, une humilité qui formaient un contraste parfait
avec l’intolérance barbare et la brutale bigoterie que montrent les
maures à cette époque » (II, 96). Anciens, certains clichés concernant



les « nègres » semblent s’estomper ou perdre en importance dans les
récits étudiés, alors que d’autres se renforcent ou voient le jour.

C’est la paresse, surtout, qui perd du terrain. Répandue dans la
littérature française des XVII

e et XVIII
e siècles étudiée par Roger Mercier,

l’idée que les Africains seraient invariablement indolents est moins
présente chez nos voyageurs. On la relève ici ou là, mais
généralement à propos d’un peuple particulier, d’un exemple, sans
que cela soit généralisé 35. Les Landamas et les Nalous, « idolâtres »,
sont ainsi « fort paresseux, et par suite nullement industrieux », selon
Caillié (I, 205-206). Mollien écrit que seul le besoin engage l’Iolof à
travailler et qu’une fois la récolte tamisée ils restent pendant neuf
mois couchés sur leurs nattes et remplissent le temps par la
conversation et par le précieux farniente. Mais le cliché est fortement
remis en question par Park :

Les nègres en général, et surtout les Mandingues, sont
représentés par les habitants blancs des côtes comme des
hommes indolents et paresseux. C’est, je crois, avec peu de
raison, qu’on leur fait ce reproche. La nature du climat est sans
doute peu favorable à une grande activité 36. Cependant, il
n’est pas juste d’appeler indolent un peuple qui vit non des
productions spontanées de la terre, mais de celles que lui-
même lui arrache par la culture. Peu de gens travaillent plus
rigoureusement, quand il le faut, que les Mandingues  ; mais,
n’ayant pas l’occasion facile de tirer parti des produits
superflus de leur travail, ils se contentent de cultiver autant de
terre qu’il en faut pour fournir à leur subsistance [II, 35].

D’autres poncifs, en revanche, tendent à se renforcer. Comme
celui de la frugalité forcée («  les nègres n’ont pas de plus grande



jouissance que celle des grands repas », Caillié, I, 314) ou, surtout sur
la côte, du goût des boissons alcoolisées 37. Il en va de même du
caractère prétendument intéressé des Africains («  les nègres
adoreraient le moindre fétu s’ils pensaient qu’il a le pouvoir de les
enrichir », écrit Mollien, I, 312). Aussi ne s’occupent-ils que de ce qui
leur est directement utile, délaissant la géographie, l’astronomie ou
des questions plus générales. À l’analyse, ces clichés –  et d’autres  –
semblent s’articuler autour d’une certaine perception de la naturalité,
de la civilisation et du progrès.

On le voit particulièrement bien chez deux auteurs dont les
généralisations concernant l’Africain revêtent un caractère plus
ordonné. Pour Gray, c’est la notion de « retard » qui l’emporte, lequel
est attribué à l’ignorance, au fatalisme, au poids des traditions. À
chacune de ses questions, écrit-il, on répond invariablement  : « Nos
pères faisaient ainsi » (138). Pour Lander, tout est encore plus simple,
du moins en apparence  : les Africains sont des sauvages. Dès son
arrivée à Badagry, il écrit : « Heureusement que ces sauvages, car ils
le sont dans toute l’étendue du mot, ne peuvent distinguer entre une
joie fausse ou vraie » (I, 65). « À Wow, le rire du naturel approche,
dit-il, singulièrement du hennissement d’un cheval  » (I, 115). À
Bidgie «  les naturels exprimèrent la joie sauvage que leur causait
notre présence » (I, 123). Au Yoruba, il est plus explicite encore : les
habitants sont «  simples, honnêtes, bons et inoffensifs, mais faibles,
timides et lâches. Étrangers à toute affection sociale, […] ils n’ont ni
l’active énergie, ni le dédain du danger, ni la noblesse du sentiment
qui caractérisent les tribus de l’Amérique septentrionale et, en
général, les peuplades sauvages » (II, 256-257).

Comment faut-il comprendre ce terme «  sauvage » ? Sans doute
en partie au sens propre, à savoir comme un moyen de qualifier des
populations considérées comme « brutes » et encore insuffisamment



« domestiquées », c’est-à-dire « civilisées », mais que l’on peut aider à
progresser dans cette direction 38. Car, à la différence des Maures
perçus comme intolérants et intraitables, les «  nègres  » sont plutôt
doux, naïfs et crédules. Ils sont donc plus facilement malléables, plus
susceptibles de progresser. Le cliché est, on le sait, antérieur aux
récits de nos voyageurs. Mais sa cristallisation n’est pas alors si
ancienne que cela. Elle s’opère en partie, au cours de la seconde
moitié du XVIII

e siècle, dans la littérature abolitionniste. À la différence
des défenseurs de la traite et de l’esclavage considérant que les
Africains ne peuvent guère évoluer parce qu’ils seraient naturellement
inférieurs aux Blancs, les abolitionnistes soutiennent le principe que
tous les hommes sont naturellement libres et égaux, mais que
certains n’ont pas eu autant l’occasion de progresser du fait
d’obstacles mis sur leur route. Les « nègres » ne sont pas « abrutis »
naturellement. Ils le sont du fait même de l’esclavage 39. Le principe
que l’on retrouve chez nos voyageurs, selon lequel l’Afrique serait
constituée de peuples encore sauvages mais susceptibles de progrès,
doit sans doute être mis en relation avec ce mouvement d’idées, plus
favorable aux Africains qu’il ne le semble de prime abord.

Parallèlement, et sans que cela relève d’une volonté délibérée, les
obstacles rencontrés par les voyageurs les conduisent à favoriser
l’émergence ou la cristallisation de clichés négatifs nouveaux.
Représentants d’une Europe où l’idée de vitesse s’enracine alors, et en
butte au faible empressement des Africains à répondre à leurs
demandes, les voyageurs ne cherchent nullement à l’expliquer
(volonté politique de contrôler ce qu’ils font, perception différente
des enjeux…). Ils donnent l’image d’hommes apathiques. Le premier,
Park souligne le fait que «  la perte de temps est un objet peu
intéressant aux yeux d’un nègre  : s’il a quelque chose d’important à
faire, il lui est indifférent de le faire aujourd’hui, demain ou dans un



ou deux mois. Tant qu’il peut passer le présent avec quelque
satisfaction, il met peu d’intérêt à l’avenir » (II, 95). Plus prosaïque,
Caillié résume bien la pensée des autres voyageurs  : « Les nègres, à
qui le temps ne coûte rien, ne sont jamais pressés d’arriver » (II, 174).
Clôturant le cycle des voyages, Lander confirme  : «  Les naturels ne
savent pas ce que c’est de prévoir. Ils croient que chacun fait aussi
peu de cas du temps qu’eux-mêmes, ils renvoient toujours au dernier
moment. » Plus loin, il s’exclame : « Il y a ici plus de difficultés, plus
d’embarras pour l’emplette d’une simple barque qu’il n’y en aurait en
Europe pour conclure un traité de paix, ou fixer les limites de deux
États, tant ce peuple met d’importance aux moindres bagatelles » (II,
96, 173).

La vantardise, les renseignements erronés ou approximatifs,
l’exagération et les mensonges sont également pointés du doigt. «  Il
n’y a guère d’Africain qui ne se permette de grossières exagérations,
et beaucoup d’entre eux sont d’effrontés menteurs », écrit Lander (II,
216). « Généralement, affirme Caillié, les nègres aiment à montrer de
la supériorité sur leurs semblables », ajoutant qu’ils sont « ignorants,
susceptibles et vindicatifs  », et qu’il «  est toujours dangereux
d’offenser la vanité des ignorants » (I, 277, 286). Mal admise par les
voyageurs est aussi l’idée selon laquelle les Noirs se feraient de leur
pays la meilleure idée du monde 40. Citons à ce sujet Park dont
l’opinion est représentative : « De tous les pays de l’univers, le leur est
celui qu’ils croient le meilleur, comme ils se croient le peuple le plus
heureux » (II, 23-24).

Les Noirs aiment également se divertir. « Les nègres et la plupart
des Arabes sont des joueurs déterminés », nous dit Clapperton, nous
présentant un jeu d’argent, le tchtcha (II, 63). Parmi les usages
africains notés par les voyageurs, le plus commun est sans doute celui
de la fête, interprétée en fonction de critères européens. Park donne



le ton : « La danse consistait plus en gestes lascifs qu’en pas difficiles
et en attitudes gracieuses. Les femmes faisaient à l’envi les
mouvements les plus voluptueux dont elles fussent capables  » (I,
102). Pour Laing, la danse « manque de grâce », est « d’un genre fort
grotesque  » ou présente un caractère sauvage  : «  J’ai vu une danse
[…] durer sans interruption pendant deux jours et trois nuits. Les
places de ceux qui se retiraient étaient remplies aussitôt » (100, 151,
204) 41. L’ironie est parfois plus subtile, mais témoigne d’un sentiment
de supériorité manifeste  : «  Il paraît qu’à la danse, la force et la
difficulté vaincues tiennent lieu, chez les nations non civiles, de grâce
et d’élégance  ; à Falaba, la perfection du talent est de battre, en
dansant, la mesure avec le pied » (299). Lander décrit « des cercles
de femmes sauvages, nues, noires comme l’ébène, exécutant les
mouvements du corps les plus souples et les plus bizarres », tournant
de plus en plus vite, se brisant dans leur course. «  Les chants ou
plutôt les cris  » et «  des accents encore plus sauvages et plus
retentissants durèrent jusqu’au lever du matin » (II, 108-109).

L’attitude n’est cependant ni exclusive ni unanime. À Atoupa,
Lander souligne qu’une danse, « excellente en son genre, ressemblait
à la danse d’Europe plus que tout ce que nous avions vu dans le
pays  » (I, 271). Gray indique que les naturels ont l’habitude de se
réunir tous les soirs dans une place du village pour danser  : «  Les
jeunes gens des deux sexes s’habillent de leurs plus beaux atours pour
ce moment ; les spectateurs et les danseurs se rangent en cercle, puis
les jeunes gens se détachent régulièrement deux à deux, hommes et
femmes, pour former chacun à leur tour une danse » (52-53). Caillié
présente les choses différemment, sous l’angle de la gaieté et de la
joie innocente (II, 314) : À Courouman-Cambaya, c’est « avec plaisir »
qu’il voit les « habitants doux et hospitaliers » danser tous les soirs et
«  sauter gaiement au son d’un petit tambour de basque et d’un



instrument fait en bambou, qui ressemble au flageolet, et dont ils
tirent des sons très harmonieux  ». À Cacorou, la danse «  très
décente  » l’amuse beaucoup. Il regrette de ne pas «  rester aussi
longtemps que je l’eusse désiré, car ce mouvement de deux ou trois
cents nègres faisait lever des nuages de poussière qui me fatiguaient
extrêmement » (II, 55).

De fait, plutôt que la question de la décence et de l’indécence (et
donc de l’attitude de la femme), qui ne revient pas si souvent que
cela dans les récits, c’est le couple sauvagerie/innocence qui tend à
orienter la perception des danses. Les deux caractères peuvent être
combinés de manière diverse, selon les lieux et les voyageurs. Le côté
du spectre le plus favorable nous a été fourni par Caillié, le plus
critique se situe sans doute chez Lander :

L’oppression et la misère ne peuvent les empêcher de ces
frivoles amusements. […] La nature a formé leur esprit pour
jouir de la vie telle qu’elle se présente, leurs peines, si tant est
qu’ils [en] aient […] ne durent qu’un moment. La tristesse
paraît et passe sur leur visage comme un éclair à l’horizon.
[…] Il est des êtres trop légers, trop inférieurs pour être
malheureux […] [ils] sont comme de grands enfants. Pourvu
qu’ils aient à manger et se portent bien, ils sont contents,
joyeux […] et ne pensent à rien au-delà [II, 272-274].

Signe de la complexité du regard, d’autres divertissements sont en
général perçus sous un jour assez favorable. Ainsi la lutte ou
néobering à laquelle Park assiste à Koujar  : «  Les deux hommes
montrèrent beaucoup d’intelligence et de jugement, mais la force
triompha. » Il ajoute : « Je crois que très peu d’Européens auraient été
en état de se mesurer avec le vainqueur.  » Il souligne également le



rôle du tambour «  dont la cadence réglait assez bien  » les
mouvements des athlètes (I, 62-63). À Coonting, dans le royaume de
Wooli, Gray note que de vastes places servent « de point de réunion
pour les habitants qui y passent la plus grande partie de la journée
soit en conversation, soit en s’amusant à un jeu qui ressemble
beaucoup au jeu de dames, et auquel ils sont fort habiles » (66).

Si les chants ne sont pas toujours appréciés, les instruments de
musique le sont parfois. Gray illustre son récit d’une planche qui en
répertorie quelques-uns. Clapperton et Park dressent la liste de ceux
qu’ils rencontrent : le tambour, la guitare arabe et la harpe du Nyffé
pour le premier (I, 252), les kounting (guitare à trois cordes), korro
(grande harpe à dix-huit cordes), simbing (petite à sept cordes),
balafou («  instrument composé de vingt morceaux de bois dur au-
dessous desquels sont des gourdes coupées en forme de coquilles qui
en augmentent le son »), tang-tang (tambour ouvert à son extrémité
inférieure) et tabala (grand tambour servant aussi à répandre
l’alarme dans le pays) pour le second.

«  À l’amour de la musique, ajoute Park, s’allie naturellement le
goût de la poésie.  » Les «  poètes d’Afrique sont de deux classes  »,
toutes deux « considérées et respectées ». Les « plus nombreux sont
les chanteurs » ; on en trouve un ou plusieurs dans chaque ville. « Ils
improvisent des chansons en l’honneur de leurs chefs ou de toutes les
personnes disposées à donner un solide dîner pour un vain
compliment. Une fonction plus noble de leur profession, consiste à
raconter les événements historiques de leurs pays.  » L’autre classe
« est composée de dévots […] qui parcourent le pays en chantant des
hymnes pieux » (II, 31-33). «  Il n’est peut-être pas de peuple sur la
terre plus passionné pour la musique que les nègres  », écrit de son
côté Mollien, moins laudatif 42. À Landieni, il entend néanmoins un



violoniste dont «  les sons étaient aussi doux et aussi purs que ceux
d’une flûte » (II, 13-14).

Tout cela ouvre à la question de la nature des sentiments dont
peuvent être capables les « nègres  », afin de mesurer leur degré de
«  civilisation  ». Interrogation à laquelle les voyageurs apportent des
réponses contrastées mais néanmoins cohérentes  : si certaines
qualités manquent, d’autres existent, signes d’une possible évolution.
Dans le Cayor, Mollien écrit que « rarement on rend un service sans
espoir de retour », et en conclut : « Aussi voit-on peu de ces prodiges
de l’amitié ou de l’amour si communs en Europe. » Ailleurs, décrivant
un «  pauvre garçon  » passant «  des journées entières dans les bois,
sans vouloir ni boire ni manger  », il ajoute  : «  C’était un désespoir
amoureux dont je ne croyais pas les nègres susceptibles » (I, 156 ; II,
152-153). Comme souvent, Lander est le moins sensible 43, même s’il
est particulièrement réceptif à « une qualité assez commune chez les
jeunes gens  » de Badagry, à savoir «  un profond respect pour les
vieillards à qui l’on montre une déférence qui n’a peut-être jamais été
surpassée à aucune époque, ni dans aucun pays, pas même à Sparte »
(I, 102-103).

Mais c’est l’hospitalité africaine qui est la plus louée. «  La
manière » dont elle « s’exerce » est « admirable », écrit Mollien. Elle
est « pratiquée si généralement parmi les nègres qu’ils ne la regardent
pas comme une vertu, mais comme un devoir imposé à tous les
hommes ; ils l’exercent avec une générosité qui n’a pas de bornes, et
ne s’en font pas un mérite  »  ; signe, pour lui, d’une «  urbanité qui
semble appartenir à une civilisation déjà fort avancée » (I, 118, 224-
225, 289). Park, le plus élogieux, en fait une qualité des Africaines :

Je ne peux oublier la charité désintéressée, la tendre
sollicitude avec laquelle ces bons nègres depuis le roi de Sego



jusqu’aux pauvres femmes qui, en divers temps, me reçurent
mourant de besoin dans leurs chaumières, compatirent à mes
malheurs, et contribuèrent à me sauver la vie. Je dois au reste
plus particulièrement ce témoignage aux femmes qu’aux
hommes. Ceux-ci, comme le lecteur a pu le voir, m’ont
quelquefois bien accueilli, mais quelquefois très mal  ; cela
variait suivant le caractère particulier de ceux à qui je
m’adressais. […] Je ne me rappelle pas un seul exemple de
dureté de cœur dans les femmes. Dans ma plus grande misère,
et dans toutes mes courses, je les ai constamment trouvées
bonnes et compatissantes. […] J’ai observé dans toute
l’Afrique que le plus grand affront que l’on pût faire à un nègre
était de parler avec mépris de celle qui l’avait mis au monde.
[…] Une des premières leçons qu’apprennent à leurs enfants
les femmes mandingues est le respect pour la vérité [II, 8-
11] 44.

Ces «  naïfs enfants de la nature ne savent pas se contraindre  »,
écrit également Park. Ils « se livrent à leurs émotions de la manière la
plus forte et la plus expressive ». Aussi, « quelle que soit la différence
qui existe entre le nègre et l’Européen, dans la conformation de leurs
traits et dans la couleur de leur peau, il n’y en a aucune dans les
douces affections et les sentiments que la nature inspire à l’un et à
l’autre » (I, 129).

*
*     *

Les représentations des Africains que nous offrent les voyageurs
évoluent donc sensiblement en passant de l’individu au peuple, puis à
l’Africain en général. On passe du hasard des jugements à des mises



en ordre lourdes de préjugés. L’image est particulièrement négative
pour les Maures et les «  sectateurs  » de Mahomet, renouvelée en
partie mais défavorable pour le Noir, qui devient au mieux un
semblable selon la nature, à aider sur le long chemin du progrès.

1. Caillié, I, 256, 318, 274, 321 ; Clapperton, II, 118, 216.

2. Sur ces questions et l’ambiguïté des comparaisons entre domestique et
esclave, voir notre Qu’est-ce que l’esclavage ?, Paris, Gallimard, 2014, p. 85-108.

3. « Il régnait entre Boukari et moi un accord parfait d’idées et de sentiments.
On jugera, d’après cela, que je pouvais facilement ne plus songer à la couleur
de mon compagnon de voyage, pour lui accorder toute ma confiance et mon
amitié. Bien plus, j’avouerai que j’éprouvais un grand charme dans la
conversation naïve de Boukari, dont l’attachement était pour moi une bien
douce consolation au milieu de tant de privations, et un rempart contre la
perfidie des autres nègres » (I, 284-285).

4. Plus loin : « Les gens de Kakundy que nous avions loués comme porteurs se
refusèrent à traverser la Tingalinta, nous donnant pour excuse qu’ils
craignaient mortellement d’être pris et réduits en esclavage par les Foolahs,
peuplade qui n’habitait cette contrée que depuis quelques années après les en
avoir chassés eux, à qui elle appartenait précédemment. Cet événement nous fit
perdre un temps considérable » (12).

5. Le fils du chef de Tangrera sert un temps de guide à Caillié : « Si j’avais eu la
faiblesse de lui céder […] il m’aurait laissé seul en route, et se serait moqué de
moi. » Il sera payé à l’arrivée (II, 74).

6. « Nos moyens de transport devenaient à chaque instant plus difficiles ; nous
ne pouvions nous procurer assez d’hommes porteurs pour remplacer les
animaux que nous avions perdus, tant par la mort que par l’obligation de les
abandonner en chemin, ce qui nous décida à détruire deux de nos tentes, et
d’enfouir une grande quantité de balles et de pierres à fusils » (20).

7. La liste de ce que demande Adouly, de Badagry, afin d’assurer la sécurité de
Lander, est également longue. Mais elle concerne des marchandises à faire
venir de Cap Coast et d’Angleterre, et non des présents demandés directement
à Lander. On notera également qu’elle provient d’un chef habitant une région
côtière, habitué aux marchandises de traite  : «  C’était, entre autres articles,
quatre uniformes pour lui, pareils à ceux que porte le roi de la Grande-
Bretagne, et quarante autres habits, moins splendides, pour ses capitaines  ;
deux longs canons en cuivre, avec leurs affûts  ; cinquante mousquets, vingt



barils de poudre, quatre beaux sabres et quarante coutelas, […] deux poinçons
de rhum, un coffre plein d’outils de charpentier, avec des huiles, des couleurs et
des brosses », le roi se déclarant des talents pour la serrurerie, la charpente et
la peinture. «  Il avait encore besoin d’une demi-douzaine de fusées, d’un fusil
pour les lancer, et d’un soldat du Cap Coast en état d’apprêter et de diriger le
tout. Enfin, il réclamait modestement deux poinçons de cauris […] un grand
parapluie, quatre tonneaux de mitraille et un baril de pierre à fusil. » Une fois
la liste close, la lettre est pliée, cachetée et remise au roi. Celui-ci compte
envoyer un de ses hommes de confiance à Cap Coast, avec ordre d’y rester
jusqu’à ce qu’il réunisse tous les objets. «  Si telle est sa mission  », conclut
Lander (dont la bonne foi n’est à l’occasion guère supérieure à celle attribuée
par lui à ses intermédiaires de passage), «  le pauvre messager court le grand
risque d’attendre longtemps » (I, 94-95).

8. « Moi, Almany Moosa, en conséquence du présent ci-dessus mentionné, et de
mon désir de vous obliger comme le messager de votre roi, George
d’Angleterre, je m’engage à vous donner protection et assistance requise par
vous dans les articles ci-dessus ; en foi de quoi j’appose ici ma signature au nom
de Dieu le très haut » (9 mai 1819, Boolibany). Par « articles ci-dessus », il faut
comprendre la demande des voyageurs : « 1° Que vous donniez des ordres dans
toutes les villes et villages sous votre domination, dans lesquels nous devons
passer, pour que nous y soyons reçus avec les égards dus aux envoyés d’un
aussi grand roi que le nôtre. 2° Que vous nous fournirez un guide, jusqu’aux
dernières frontières de votre royaume, qui nous conduira dans la direction que
nous aurons choisie » (368-369).

9. «  Ici l’étiquette est de faire attendre  ; plus on retarde l’introduction d’un
étranger, plus on lui fait honneur, plus on affiche d’estime et de respect pour
son rang » (Lander, I, 140).

10. Chez Gray et Dochard, on apprend que « les opinions étaient très partagées
sur la conduite que l’Almamy devait tenir à l’égard de l’expédition ; quelques-
uns des chefs proposaient de la piller complètement  ; le roi n’y voulait pas
consentir, mais il assurait qu’il nous ferait bien payer la permission qu’il nous
donnerait de passer outre. D’autres prétendaient que la contrée était déjà
souillée par la présence de cafres ou infidèles et que c’était offenser le prophète
que de nous accorder le passage sur leur terre pour aller porter nos richesses
chez le roi de Ségo leur ennemi » (31). Fondé ou non, ce type de remarque, qui
conduit à s’intéresser aux fondements politiques de la décision, est bien rare.

11. Ou encore  : «  Un Toucoulor surtout me fit une réponse à laquelle, je
l’avoue, je ne trouvai pas de réplique. “Tu te plains, me dit-il, d’être sans cesse
questionné, d’être exposé à mille vexations  ; mais nous, nous sommes bien
autrement tourmentés lorsque nous allons à Saint-Louis ! Un soldat a voulu un



jour me tuer pour n’avoir pas répondu au mot… ti vive ? que je ne comprends
pas” » (I, 298-299). Mollien et Park, surtout, sont capables de telles remarques.

12. « Tous les chefs de village que j’ai vus, dit-il dans le Cayor, ont une figure
plus distinguée que celle des autres nègres  ; leurs manières ne manquent pas
de dignité ; leur éducation est plus soignée que celle de la classe inférieure de
leurs compatriotes. Leur supériorité en tout sur ces derniers est réelle  ; ils
savent l’adoucir par une grande affabilité. Quant à l’hospitalité qu’ils exercent
envers tous les étrangers, elle est sans bornes » (I, 122).

13. Ou bien encore : « Le Bourb-Iolofs était encore couché. J’attendis longtemps
que Sa Majesté noire fût levée. Enfin je la vis sortir. À l’instant elle me fit passer
dans la salle d’audience. Comme j’avais des présents à offrir au roi, on ferma la
porte au loquet. Après les saluts d’usage, je m’assis sur une planche, m’amusant
à considérer les lambris de ce palais de chaume, couverts de suie et de toiles
d’araignées. Quatre fusils en faisaient le plus bel ornement. Le Bourb-Iolofs
reposait sur un lit de roseaux. Je lui fis présent d’un grain d’ambre et de dix
têtes de tabac. […] L’usage des rois, et même des chefs nègres, est de faire
longtemps attendre leur décision à ceux qui leur demandent une grâce  ; ils
espèrent par ce moyen en obtenir de nouveaux présents » (I, 198-199).

14. Les «  négresses, dit Mollien, justifient bien […] l’épithète d’impudique
qu’un philosophe a donné à la nudité, par le dégoût que campent les formes
démesurément grosses qu’elle met chez elles à découvert » (I, 264).

15. Il parle de « très jolies filles, à teint brillant couleur de jais », de «  jeunes
filles à visage d’ébène » (II, 299 ; III, 23). Peu après son arrivée en Afrique, il
nous dit : « Le temps et l’habitude me réconcilieront avec ces faces noires […],
mais jusqu’à présent j’avoue qu’elles ne m’ont inspiré que de l’éloignement » (I,
91). Le regard semble se faire ensuite moins critique : « Les négresses d’Eboe
ont de jolis traits, et nous ne pouvions nous empêcher de penser que c’était
pitié que ces hideux sauvages fussent favorisés et bénis d’une si charmante race
de femmes » (III, 174).

16. «  Leur démarche, quoiqu’elle paraisse étrangère à des Européens, a
cependant de la noblesse et de la grâce », écrit Gray (182).

17. Il fallait bien, écrit Caillié, «  à cette Vénus des Touariks, quatre esclaves
pour l’aider à marcher » (II, 206). Et Clapperton : « C’est une beauté parfaite
pour un Turc, on dirait d’une tonne ambulante », à propos de la veuve Zuma,
de Ouaoua (I, 156).

18. « Les femmes ont le corps marqué d’une manière à peu près semblable à la
broderie de la veste d’un hussard, quelques-unes, dont la peau n’est pas
suffisamment guérie, ont un aspect dégoûtant » (Clapperton à Ouaoua, I, 164).

19. « Les femmes de Timbo, comme celles de toutes les grandes villes, sont très
hardies ; sans cesse elles importunent les étrangers de leurs demandes, ou bien



les tourmentent par leurs plaisanteries » (II, 110).

20. « Elles travaillent beaucoup ; c’est le sort commun de toutes les Africaines »
(Mollien, II, 61).

21. Gray raconte comment, après avoir versé un présent à sa mère, le futur
enlève sa future : « La pauvre fille ainsi accordée était tranquillement occupée à
préparer le riz pour le souper, lorsqu’elle fut saisie par son futur aidé de trois ou
quatre de ses compagnons, et emportée par force, malgré sa vive résistance, se
débattant des pieds et des mains, elle égratignait, mordait et faisant des cris
déchirants ; il y avait un grand nombre de témoins de cette action, entre autres
les proches parents de la jeune fille, qui s’amusaient beaucoup de cette scène
ainsi que les assistants, et qui lui disaient pour la consoler, qu’elle serait bientôt
réconciliée avec sa nouvelle situation  » (55). «  Comme le mari paie pour
chaque femme qu’il prend un très grand prix, écrit Park, il exige de toutes
beaucoup de soumission, et les traite plutôt comme des servantes à gage, que
comme des compagnes » (II, 16).

22. «  L’amour entre rarement dans les mariages des nègres. On achète les
femmes : c’est un objet de spéculation pour les parents. Une fille vendue peut-
elle aimer  ?  » Plus loin  : «  Les femmes seules sont chargées des travaux du
ménage : elles dorment peu ; car, pendant la plus grande partie de la nuit, elles
sont occupées à piler le mil, besogne très fatigante. Jamais un mot d’amour de
la part de leurs maris, jamais admises à l’honneur de partager leur repas : telle
est l’existence d’une femme en Afrique » (I, 222, 366).

23. «  La polygamie est portée au plus haut degré dans le Kaarta  ; les
particuliers ont souvent dix femmes et autant de concubines  ; la plupart des
princes en ont jusqu’à trente, et l’on m’a dit que le roi avait cent femmes
légitimes, et deux cents concubines, aussi je crois qu’un tiers de la population
est de sang royal » (321).

24. Selon lui, les Mandingues sont «  naturellement paresseux  ». Mais ce
jugement est en partie celui d’un homme de la terre écrivant : « Paresseux, ils
font beaucoup travailler leurs esclaves aux champs sans qu’eux-mêmes s’en
occupent.  » Il ajoute qu’ils sont « vindicatifs, très curieux, envieux, menteurs,
importuns, intéressés  ; même avides, ignorants et superstitieux  ». Mais il
reconnaît qu’ils « jouissent d’une considération méritée pour leur probité, leur
expérience et leur fortune » (II, 31-32, 38 ; I, 213).

25. Bernard Salvaing, Les Missionnaires à la rencontre de l’Afrique au XIX
e
 siècle

(Côte des Esclaves et pays Yoruba), 1840-1891, Paris, L’Harmattan, 1994.

26. « Non pas que je veuille prétendre que les nations de l’intérieur soient des
modèles de douceur et de bonne foi, ajoute-t-il, mais au moins elles ne sont pas
portées au libertinage et à l’ivrognerie comme les habitants du littoral de
l’Afrique » (I, XII-XIII).



27. « Je portais la livrée de la misère ; néanmoins le gouverneur me fit assoir à
ses côtés, bonté touchante de sa part, car l’eau qui dégouttait de mes vêtements
mouilla ses meubles et le plancher de son appartement » (II, 236).

28. « Il est probable qu’avant mon arrivée à Benowm la plupart des maures du
Ludamar n’avaient jamais vu d’homme blanc : mais tous avaient appris à sentir
une extrême horreur pour le nom de chrétien et à croire qu’il n’y avait pas plus
de mal à massacrer un Européen qu’un chien » (II, 257). Ailleurs : « Les enfants
se rassemblèrent pour battre le cochon, et les hommes et les femmes pour
tourmenter le chrétien. Il m’est impossible de décrire la conduite d’un peuple
qui fait une étude de la méchanceté comme d’une science, et qui se réjouit des
chagrins et des infortunes des autres hommes. […] J’étais étranger, sans
protection et chrétien. Chacun de ces titres suffit pour écarter du cœur d’un
maure tout sentiment d’humanité : que devais-je donc être, les réunissant tous
les trois, et étant de plus soupçonné d’être venu dans le pays comme espion ? »
(I, 201-202.)

29. Park tente de l’expliquer, mais cela ne change rien à son jugement : « Les
jeûnes fréquents et rigoureux que leur prescrit leur religion, et les pénibles
voyages qu’ils font à travers le désert les rendent capables d’endurer la faim et
la soif avec un courage étonnant.  » Mollien le note aussi  : «  Sobres par
tempérament, ils passent quelquefois huit jours dans le désert sans rien trouver
à manger, ni une seule goutte d’eau pour se désaltérer  ; une ceinture passée
autour des reins, et qu’ils serrent davantage chaque jour d’abstinence forcée, les
empêche de succomber à l’excès de la faim, de la soif et des fatigues » (I, 68).

30. On notera que le mulâtre n’apparaît que rarement chez nos voyageurs.
Lorsque c’est le cas, il est affublé de vices, envisagé comme une menace et,
comme chez Lander, à Boussa, comme dangereux parce qu’il peut contribuer à
donner une mauvaise image du Blanc  : «  Nous appréhendons ainsi que les
naturels ne nous méprisent à cause de l’infâme conduite de cet homme, dont
les traits sont européens, qui porte le costume anglais, parle couramment notre
langue, et l’écrit avec facilité » (I, 185). Pour Park, les Maures du Ludamar ne
peuvent être qu’un « mélange des maures du nord de l’Afrique et des nègres du
midi  », possédant «  les plus mauvaises qualités des deux races dont ils
descendent » (I, 177).

31. Si Watt paraît gêné de voir ses conversations constamment interrompues et
reportées du fait de l’heure de la prière, absolument rien n’indique une
quelconque frilosité vis-à-vis des musulmans et de leur religion, alors que les
progrès de l’islam apparaissent généralement chez nos voyageurs comme un
danger (pour les Européens comme pour les naturels, du fait de la
recrudescence des guerres, de la traite et de l’esclavage). La première mosquée
que voit Watt, à Mouri Malique, est décrite comme une église (a church, l’imam
de Labe étant appelé priest), terme qu’il utilise comme synonyme jusqu’à la



dernière partie de son récit ; moment où les mosquées sont reconnues comme
telles, et uniquement comme cela (première occurrence du terme mosque sans
référence à church, p.  89  ; le premier se substitue ensuite au second –  le
vocable mahommedan apparaît lui aussi, une fois, en fin de parcours, p. 121a).
Signe que la reconnaissance de différences commence alors à l’emporter sur
l’idée d’une commune révérence au divin. Mais Watt ne va pas au-delà.

32. À la différence des textes des voyageurs français en Barbarie au XVIII
e
 siècle

étudiés par Denise Brahimi. L’auteur souligne en effet que le mot «  arabe  »
n’apparaît que pour être aussitôt qualifié de « voleur » et qu’il « constitue à lui

seul une sorte d’injure  » (Voyageurs français du XVIII
e
  siècle en barbarie, Lille,

Atelier de reproduction des thèses de Lille-III, 1976).

33. « Ce stratagème, que j’avais toujours employé, m’avait servi à détourner les
soupçons sur le but de mon voyage » (Mollien, II, 4-5).

34. Il est à remarquer que, respectant leurs principes, les musulmans peuvent
être décrits comme particulièrement rigides, et moqués lorsqu’ils s’en
éloignent : « Malgré la répugnance que mes guides, sévères sectateurs de la loi
de Mahomet, montraient en me voyant déboucher les bouteilles qui
renfermaient un poison aussi subtil que le vin, suivant leur opinion, j’en vidai
une petite calebasse à la santé du prophète  ; ce cordial  ; auquel j’étais peu
habitué depuis si longtemps, m’ayant mis en gaîté, je proposai à mon hôte, en
plaisantant, d’en goûter, et, en dépit de Mahomet, j’y parvins » (II, 223).

35. Contre-exemple chez Mollien où l’on passe de la patience à la paresse : « La
première qualité, selon les nègres, est la patience. La vivacité n’est à leurs yeux
qu’un vice  ; ils nous le reprochent sans cesse. Ne te presse pas est l’axiome
qu’ils ont toujours à la bouche, il est parfaitement adapté à leur caractère
paresseux et apathique » (II, 41).

36. Il s’agit là d’une idée ancienne, que l’on retrouve dans l’Antiquité, que
Montesquieu reprend avec sa théorie de l’influence du climat et qui a servi tout
à la fois à justifier le travail des Africains aux Amériques (les Blancs étant
censés ne pas pouvoir travailler sous les tropiques) et leur indolence supposée
en Afrique.

37. « Les gens de toutes classes aiment passionnément le vin de palmier, et en
boivent avec excès dès qu’ils en trouvent l’occasion, qui, du reste, n’est pas
rare  », écrit Lander à Eboé. «  Il n’est pas rare que ces bruyantes et sauvages
orgies se terminent par l’effusion de sang et même par le meurtre. […] On
assure […] qu’au milieu des accès de frénésie et de passions désordonnées
qu’excitent ces débauches, il se commet souvent des crimes odieux » (III, 224-
225).

38. Dans ce contexte, le type même du « mauvais sauvage » est celui qui refuse
l’évolution. À Fernando Po, Lander s’exclame : « Le principal chef a reçu […] le



redoutable surnom de coupe-gorge. […] C’est un sauvage déterminé. […] Il a
reçu des Anglais d’innombrables présents, des vêtements et une foule de
choses, qu’il dédaigne. Il continue à porter son petit chapeau, hérissé de
plumes, et sa ceinture de longues herbes, ne faisant nul cas de tout ce qu’on lui
a prodigué, n’y voyant que superfluités inutiles » (III, 340-343).

39. Sur ces questions voir La Révolution abolitionniste, op. cit.

40. Cavazzi notait déjà, en 1687 : « Avec une présomption écœurante […] ces
nations se croient les meilleures du monde et rien ne les persuaderait du
contraire. […] Ils s’imaginent que l’Afrique non seulement est la plus grande
partie du monde, mais aussi la plus agréable » (cité par Basil Davidson, Mère
Afrique. Les années d’épreuve de l’Afrique, Paris, Presses universitaires de France,
1965, p.  17-18). Sur ce point, il y a une stagnation remarquable des
représentations.

41. À Siméra : « Les danseurs tortillaient leur corps de telle manière que leur
attitude ressemblait à celle des serpents. » Ils brandissaient « un grand couteau
dans leur main droite et un casse-tête dans leur gauche  ». Les femmes
«  manifestaient par leurs acclamations et leurs gestes leur approbation
complète » (151).

42. « Leur chant est assez maussade pour une oreille européenne, puisqu’il ne
se compose que d’un motif répété à l’infini, et de deux ou trois sons au plus, qui
reviennent dans le même ordre » (I, 202-203).

43. « Ce qui est violent est rarement durable  ; et si cette remarque est vraie
pour nous, gens de l’Europe civilisée, elle s’applique encore mieux à ces peuples
chez qui tout est caprice et premier mouvement » (III, 9).

44. Voir aussi I, 288, 313-315.
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CHAPITRE IV

Contours de civilisations

Présentant les «  nègres  » comme des «  sauvages  » susceptibles
d’être civilisés, les voyageurs soulignent indirectement, par le biais de
multiples remarques, qu’ils ont déjà su créer des formes originales de
civilisation. Mais comme ils ne l’énoncent jamais ainsi, et comme les
informations qu’ils rassemblent sont toujours passées au crible des
préjugés européens du moment, on dira ici qu’ils sont conduits à
définir implicitement des contours de civilisations. Ils le font à propos
de la manière dont vivent les Africains (costume, habitat, usages),
dont ils parlent, croient et sont éduqués, dont s’organisent les
pouvoirs et évoluent leurs sociétés (sous l’angle du rapport à l’histoire
et à la guerre). Ce que les voyageurs nous disent sur ces questions
tend à réifier les poncifs relatifs à leur caractère «  sauvage  », mais
aussi à souligner leur capacité à évoluer.

Se nourrir, se vêtir, habiter

Les nécessités premières qui sont celles de l’explorateur –  se
nourrir, se vêtir, se loger – orientent en partie le regard qu’il porte sur



les mœurs des populations rencontrées.
Du côté de l’alimentation, trois images assez défavorables

dominent. La première tient en quelques mots : le régime alimentaire
des Noirs est peu varié. Park le note déjà :

La nourriture ordinaire des nègres varie un peu suivant les
divers districts que j’ai vus. En général, les gens de condition
libre déjeunent à la pointe du jour, avec de la bouillie de farine
et d’eau, à laquelle on mêle un peu de fruit de tamarin, pour y
donner un goût acide. Vers deux heures de  l’après-midi, on
mange le plus ordinairement une espèce de pouding, fait avec
un peu de beurre de shea. C’est le souper qui est le principal
repas […] guère avant minuit. Il consiste principalement en
kouskous mêlé d’un peu de viande quelconque ou de beurre
de shea.

Il s’agit d’un régime principalement végétarien, à base de riz, mil,
ignames et fruits. Le «  fou-fou qui forme la nourriture ordinaire du
riche et du pauvre, nous dit Clapperton, [est] de deux sortes  : le
blanc et le noir  ; le premier ne consiste qu’en ignames bouillies et
écrasées, puis réduites en pâte avec de l’eau ». Pour l’autre, on doit
échauder l’igname et la couper en morceaux exposés au soleil. Une
fois séchés, ils sont réduits en une farine passée au crible et peuvent
se conserver pendant près de six mois (II, 97).

Mollien et avant lui Park se sont intéressés à cette farine. Le
premier nous dit que la « bouillie de mil est connue sous le nom de
couscous » (I, 106). Le second lui consacre une étude spécifique :

Pour faire le kouskous, on commence par humecter la
farine avec de l’eau  ; après quoi on la bat dans une grande



calebasse, jusqu’à ce qu’elle devienne grainue comme du
sagou. Alors on la met dans un pot de terre, dont le fond est
percé de beaucoup de petits trous ; et ce pot étant placé sur un
autre qui n’est point percé, on les lutte bien ensemble avec de
la farine délayée, ou même avec de la bouse de vache ; puis on
les met sur le feu. Le pot de dessous est ordinairement rempli
d’eau dans laquelle il y a de la viande, et dont la vapeur,
pénétrant à travers les trous de celui qui est au-dessus,
ramollit et cuit le kouskous. La farine ainsi préparée est un
mets très estimé dans les diverses contrées africaines que j’ai
visitées. J’ai ouï dire qu’elle était également en usage sur toute
la côte de Barbarie, et qu’elle y avait le même nom : il est donc
probable que les nègres ont emprunté des maures [I, 16-17].

Nos deux voyageurs sont aussi les seuls à avoir apprécié certaines
boissons. « Vrai nectar lorsqu’il est bu tout frais », le vin de palme est
un « puissant diurétique », explique Mollien, ajoutant qu’une « petite
quantité de cette liqueur enivre les Africains » et fait « souvent oublier
aux nègres les anathèmes de Mahomet contre les ivrognes  », alors
que les Européens «  n’éprouvent aucun étourdissement alors même
qu’ils en boivent avec excès » (I, 9, 146, 17). Park dit avoir été servi
avec « une liqueur qui ressemblait tellement à la meilleure bière forte
de mon pays que je m’informai de quelle manière on la composait.
J’appris, non sans étonnement, qu’elle venait d’être faite avec de la
drêche préparée avec du millet, tout comme on en prépare en
Angleterre avec de l’orge. Au lieu de houblon, on se sert d’une racine
qui a une amertume agréable, et dont j’ai oublié le nom » (I, 64) 1.

À cela s’ajoute du poisson, selon les lieux et les circonstances,
voire du miel. La viande est rare. C’est «  un grand régal, nous dit
Caillié, que de manger de la viande, ce qui n’arrive guère que les



jours de fête, encore ne tuent-ils que des cabris et des moutons parce
qu’ils n’ont pas de bœuf ». Cette vie « frugale » (II, 11) explique peut-
être l’avidité et la rapidité avec lesquelles les Africains peuvent se
partager un animal sauvage, comme nous le disent Park et Caillié.
Gray raconte qu’il «  a vu des habitants jusqu’à se battre pour le
partage d’un hippopotame mort, flottant sur la rivière et dans un tel
état de putréfaction que l’atmosphère en était affectée » (260).

Peu varié, ce régime alimentaire se distingue par un second
caractère, corrélé au premier  : le manque d’agrément. Caillié
s’exclame  : « Comment ces pauvres malheureux peuvent-ils manger
ce riz  ? Il n’y a ni sel ni beurre, c’est détestable  » (I, 245) 2. Peu
d’annotations concernent les piments et condiments. Clapperton nous
dit que les naturels mangent leurs boulettes de fou-fou « avec de la
soupe, du jus ou de l’huile de palme, ou sans aucun
assaisonnement ». Dans le Borgou, c’est plus simple encore, « la chair
de chèvre est cuite dans sa peau ; c’est la manière économique de ces
pays, car alors on ne jette que les sabots et les cornes 3 » (I, 97, 144).

Tout cela fait osciller l’Européen entre le sentiment d’exotisme et
de dégoût (troisième caractère). Semblables en cela aux Carthaginois,
écrit Mollien (qui ne devait guère les ranger parmi les « sauvages »),
les Bissagos sont cynophages. Il ajoute que « les Balontes trouvent un
goût si exquis pour les rats qu’il est défendu aux enfants de toucher à
ce mets réservé pour le palais des hommes faits et des princes » (II,
268). Peu après Timé, Caillié se fait l’écho du fait que, très
recherchées, les souris sont vidées, «  sans se donner la peine de les
dépouiller  », et «  passées sous le feu pour flamber le poil  ; ainsi
préparées, on les laisse dans un coin de la case, et elles ont souvent
sept à huit jours quand on les mange », pilées, avec de la sauce (II,
54). À Niourot, village bambara, il raconte que son hôte « élevait une
douzaine de petits chiens destinés à être mangés dès qu’ils seraient



gras  » (II, 59). Les habitants de Djenné, ajoute-t-il, «  se nourrissent
très mal, mangent toutes espèces d’animaux, chiens, chats, rats,
souris, serpents et lézards, rien n’échappe à leur voracité  » (II, 8).
Selon Clapperton :

Les Boussani mangent des singes, des chiens, des chats, des
rats, du poisson, du bœuf et du mouton, mais ce dernier
seulement dans les grandes occasions, ou quand ils l’offrent en
sacrifice. Ce matin, pendant que j’étais avec le sultan, on a
apporté son déjeuner  ; je fus invité à y prendre part  ; il
consistait en un gros rat d’eau grillé et encore revêtu de sa
peau, un plat de très beau riz bouilli, du poisson sec cuit à
l’étuvée dans de l’huile de palme, et des œufs d’alligator frits
ou à l’étuvée, enfin de l’eau fraîche du Kouarra. Je mangeai du
poisson à l’étuvée et du riz ; et on se divertit beaucoup de ce
que je ne voulais tâter ni du rat ni des œufs d’alligator [I,
205].

Chaque auteur ajoute sa note personnelle. Avec sa verve
habituelle, Lander note  : «  Les habitants du Youriba ne sont point
délicats sur le choix des mets ; grenouilles, singes, chiens, chats, rats,
souris […] plaisent également à leur palais. Un chien très gras y est
plus estimé qu’une chèvre. Les sauterelles et les fourmis noires sont
destinées aux tables des riches, ainsi que les chenilles qu’on mange
apprêtées avec les ignames et le touah. […] Pascoé les aimait de
passion, et les appelait des crevettes de terre » (II, 290).
 

Concernant le vêtir, les voyageurs notent quelques exemples de
nudité, mais elle est rare. Elle est le propre des jeunes enfants et
parfois de femmes à la rivière. « Jamais je n’ai aperçu dans ce pays un



homme qui n’eût quelque espèce d’enveloppe, bien que très mince,
mais j’ai vu quelquefois des femmes adultes, des mères de famille
aussi nues qu’au jour de leur naissance  », explique Laing (77-78).
Dans « toutes les villes que nous avons déjà traversées, écrit Lander,
nous avons remarqué que jusqu’à l’âge de sept ans les enfants vont
entièrement nus ; quelquefois ils portent autour des reins un cordon
de cauris enfilés et aux poignets des bracelets grossiers de cuivre ou
d’étain  » (I, 200). Plus récurrente que la nudité est la semi-nudité.
Peaux de bêtes et aspect farouche caractérisent les Papels, Biranes et
Mandiagos, selon Mollien. Chez Laing et Gray, ce sont la décence et la
morale qui sont en cause. À Kaniagama, «  petit village des plus
misérables », les habitants, sans excepter leur chef, « ont à peine de
quoi couvrir leur nudité ». Or, pour un peu de toile, « ils ne voulurent
pas même aller chercher une goutte d’eau  », préférant une
gratification en grains de verroterie. Laing de conclure : « Ils avaient
bien plus d’empressement à parer leur personne qu’à la vêtir
décemment » (166).

Est-ce pour cela que, par contraste, les descriptions de costumes –
  lorsqu’elles existent  – sont souvent plus minutieuses que les brefs
commentaires que nous venons de noter ? Relativement à la matière
première, Laing note qu’à « mesure que [l’on] avance vers l’est, […]
les nègres donnent plus de finesse et de longueur à leur toile  » de
coton. Ainsi, « dans le Sanagaran, on fabrique des toiles très belles et
très longues qui […], très recherchées, […] forment un objet de
commerce chez les nations de l’intérieur » (76-77). L’habillement des
Mandingues, dit-il, est « simple, propre et leur va bien » :

Il consiste en un bonnet, une chemise, des caleçons et des
sandales. Le bonnet […] de forme conique [est] de drap bleu
ou rouge […] brodé délicatement avec des fils de différentes



couleurs. La chemise [est en] coton bleu ou blanche […], les
caleçons […], en toile de coton, ne descendent qu’aux genoux
[sont] très amples et fixés autour des reins avec une bande de
ruban de fil très fort. [Les femmes] portent à la taille un pagne
de toile de coton large d’à peu près trois pieds, qui leur tombe
jusqu’au mollet. Un châle ou morceau de toile de fantaisie leur
tombe derrière la tête [126-127] 4.

Lander indique : « Les grandes personnes sont vêtues sinon avec
goût, du moins avec propreté  ; les hommes portent un bonnet, une
tobé, de larges pantalons communément de couleur bleue  ; et les
femmes une espèce de manteau flottant, en toile de coton, qui passe
sur l’épaule gauche et vient tomber un peu au-dessous du genou ; le
bras droit et les pieds sont nus » (I, 200). Ailleurs, il note, illustration
à l’appui, que « les principaux habitants portent de larges souliers de
bois, quand ils sortent pendant la saison pluvieuse ».

Ce type de commentaire est récurrent. En quelques lignes, parfois
quelques paragraphes, les voyageurs décrivent le costume des
habitants des principales régions qu’ils traversent. Peu de jugements
de valeur sont alors portés, ou bien ils sont, comme on l’a vu, à
l’avantage des Africains. Au Ouassoulo, Caillié constate avec plaisir
que les paysans, comme dans les campagnes d’Europe, revêtent des
chapeaux de paille. À Boussa, Lander dit que quelques femmes
«  portaient des cotonnades communes de fabrication anglaise à
dessins larges et vulgaires  ; leurs propres étoffes surpassaient de
beaucoup ces produits étrangers  » (II, 187). Tous les voyageurs
notent également la manière dont les femmes africaines aiment
généralement se parer de ce qu’elles considèrent comme des bijoux.
 



Les informations relatives à l’habitat peuvent être classées en cinq
rubriques. La première est en rapport avec le degré d’urbanisation et
la distinction village/ville. À ce sujet, on note une assez riche
nomenclature (parfois synthétisée sous forme de tableaux dans les
annexes des récits), destinée à établir une carte des itinéraires et des
régions traversées, ainsi que des informations éparses sur les types
d’habitat et de maisons. On distingue des zones vides (forêts,
frontières, désert), quelques «  camps  » (Maures), «  huttes  » isolées
(bergers) ou «  hameaux  » (une dizaine de cases ou huttes). Mais,
pour l’essentiel, ponctués de noms de « villages » et de « villes », les
récits donnent au lecteur l’impression d’Africains vivant de manière
groupée. Les villes peuvent être « petites », « très grandes », ou (très)
«  considérables  ». Au niveau du village, le nombre d’habitants
apparaît comme un critère distinctif évident : le « grand » semble en
comprendre au moins un millier, tandis qu’un «  gros village  » peut
compter entre 400 et 800 habitants. Il est en revanche difficile de
savoir si les voyageurs différencient clairement «  village  » et «  petit
village », ces appellations pouvant se recouvrir. À cela s’ajoutent des
critères esthétiques et la présence ou non de murs.

Du côté des villes, les « petites » se situent près des frontières ou
voient leur extension limitée par la nature du terrain. Les « grandes »,
avec toutes leurs appellations dérivées, sont plus complexes à définir.
Souvent elles apparaissent ainsi aux yeux des voyageurs du fait de
leur étendue et de leur aspect plus ou moins imposant (fortification,
situation). La fonction, enfin, semble présider à l’appellation «  ville
[très] considérable ». Il s’agit en effet souvent d’importants centres de
commerce, de marchés ou de capitales  ; ce qui implique un nombre
élevé d’habitants et des fortifications.

Ce qui apparaît dans tout cela, c’est la difficulté des voyageurs à
différencier le grand village de la ville  ; tous deux peuvent en effet



être fortifiés et relativement bien peuplés. Il est « en général difficile »
pour un voyageur, écrit Lander, « d’évaluer la population d’une ville
ou d’un village, […] car il ne peut guère que l’estimer sur le nombre
d’enclos et de maisons, et quelquefois il arrive que cent personnes au
moins habitent le même enclos, tandis que celui d’à côté ne contient
que six ou sept individus  » (II, 222). Même fragile, la notion
d’étendue, comme le note aussi Mollien 5, joue un rôle, dans la nature
des jugements émis, ainsi que dans le passage du village à la ville.

Le deuxième élément récurrent concerne la présence ou non de
fortifications. Élément habituel de la description urbaine ou
villageoise, les voyageurs notent leur présence, mais aussi leur
absence. Parfois laconiques (« ville murée »), les auteurs se font plus
prolixes dans deux cas : lorsque l’ouvrage semble efficace, ou bien, au
contraire, assez dérisoire.

À propos de Boolibany, capitale du Bondou, Gray parle d’un « mur
en terre glaise de dix pieds de haut sur dix-huit pouces d’épaisseur
[…] construit avec des angles saillants et percé de barbacanes fort
rapprochées [permettant un] feu soutenu des flancs  ». C’est «  le
meilleur moyen que l’on puisse employer avec des armes aussi faibles
que les leurs », ajoute-t-il. La muraille « a cinq portes avec quelques
pans de murailles que surmontent de petites meurtrières, ce qui
donne à cette place une apparence de fortification plus redoutable
qu’aucunes de celles que j’eusse encore vues dans le pays  » (122).
Même son de cloche chez Park, à propos de Joag («  environ deux
mille habitants  »)  : elle «  est entourée d’une haute muraille, dans
laquelle on a pratiqué un grand nombre de meurtrières. […] Chaque
particulier a aussi sa demeure environnée d’une muraille, ce qui fait
de tous ces enclos autant de citadelles. Pour des gens qui ne font
point usage d’artillerie, ces murs sont des fortifications redoutables »
(I, 101).



Inversement, Lander écrit d’Asinara, «  la première ville ceinte de
murailles que nous ayons rencontrée », que ses « murs sont en terre,
et si bas qu’un homme peut facilement sauter par-dessus. Il y a en
outre une fosse à sec de dix-huit pouces de profondeur et large de
trois à quatre pieds ; une planche jetée dessus sert de pont-levis » (II,
180).

Les critères esthétiques, sous forme de jugements (troisième
caractère) ne sont jamais loin. Concernant l’alignement, la largeur
des rues, leur plus ou moins grande propreté, on les retrouve parfois
déjà chez des auteurs du XV

e  siècle 6. Les commentaires sont

contrastés. À Comi-Sourignan, au Fouta-Djalon, Caillié note qu’il
« règne la plus grande propreté », les habitants ayant « même soin de
balayer les allées qui conduisent à leurs cases  » (I, 232). À Koulfa,
Clapperton voit des maisons et des cours « tenues avec beaucoup de
propreté  ». Il apprécie les «  rues larges, spacieuses et aérées  »
d’Ouaoua, dans le royaume du Borgou, l’une des villes les «  plus
propres  », «  mieux bâties  » et murées que «  l’on rencontre depuis
Badagry » (I, 101, 178). Entre autres exemples, Lander souligne « la
propreté et le bon goût qui règnent » dans « les petites avenues » de
Badagry (I, 101). Mais ailleurs, cela peut être l’enfer. Dans cette
«  abominable ville de Brass, écrit le même Lander, tout n’est que
fange et saleté  » (III, 262-263). Boolibany se «  compose de rues
étroites, sales et irrégulières, et l’extérieur des murailles est un
réceptacle d’immondices d’où s’exhalent, surtout dans la saison de
pluies, des miasmes délétères » (Gray, 123). Des facteurs extérieurs,
comme le relief et la végétation (bananiers, dattiers, rôniers…)
peuvent concourir à l’esthétique, comme dans la vue de Timbo que
l’on trouve chez Mollien ou celle de Kamalia chez Park.

Le quatrième caractère est en lien avec la fragilité et l’uniformité
de l’urbanisation. La fragilité s’explique par les guerres –  nous le



verrons  –, et par les intempéries pouvant disperser les restes de
villages 7, mais aussi par le fait que, si l’habitat groupé l’emporte,
même étendues, les villes sont assez peu peuplées. Elles diffèrent
également peu entre elles. Mollien nous dit qu’en Afrique, « elles se
distinguent seulement par le nombre des habitants  » et «  leur
étendue » 8. Une citation de Lander donne le ton d’ensemble :

Park, Voyage dans l’intérieur de l’Afrique, op. cit., I, 376. © BnF.



La description d’une ville du Yarriba peut s’appliquer à
toutes. Le plus ou moins de propreté, la richesse du sol, la
beauté des campagnes environnantes, les arbres qui les
ombragent, peuvent donner de la supériorité à certaines villes,
mais quant à la disposition elle est partout à peu près la
même. Des murailles en terre, irrégulières et mal construites ;
un mauvais toit de chaume, mal peigné ; pour plancher, de la
boue séchée, battue et mêlée de bouse de vache, telle est
l’habitation du plus grand nombre des Yarribani, auprès de
laquelle une grange anglaise serait un palais. La seule
différence entre la demeure du chef et celle de ses sujets, c’est
que la première contient un plus grand nombre de cours et de
cases [I, 222-223].

Absence d’agréments et relative uniformité apparaissent aussi
comme des traits distinctifs des habitations. Le vocabulaire utilisé est
varié (hutte, tente, case, couzie, maison), mais la fréquence d’emploi
des termes est contrastée. La hutte, qui se présente comme
l’assemblage primaire de matériaux naturels divers (ou bien devient
un terme péjoratif pour qualifier un autre type d’habitation 9), est
assez rare, tout comme la tente, habitation du nomade maure. Tout
en renvoyant à des éléments de réalité, l’usage de ces deux termes
correspond aussi au bas de l’échelle de valeur implicite des
voyageurs. Plus neutre, et noté surtout par Laing et Clapperton
(d’autres décrivant le même système sans le nommer), le couzie
correspond à une unité d’habitation formée par la réunion de diverses
cases ou pièces à l’intérieur d’un enclos.

Renvoyant généralement à un bâtiment construit en terre ou en
brique cuite au soleil, la «  maison  » semble valorisée et se trouve
surtout dans les villes marchandes de quelque importance ou les



centres politiques. On la compare aux standards européens et l’on
détaille parfois ses procédés de construction, comme témoins des
aptitudes technologiques des Africains. À Baebaegie, dont «  le
nombre d’habitants peut s’élever à 20 000 ou 25 000 », sensible au
critère technologique, Clapperton indique :

Les appartements sont maintenus par des piliers formés de
longues perches que l’on réunit jusqu’à ce qu’elles soient assez
fortes. […] On les enduit d’argile, puis d’un crépi de bouse de
vache, afin d’empêcher les insectes de dévorer le bois. On s’y
prend de la même manière pour faire les grosses solives. […]
Pour les murs, on mêle de l’argile avec un peu d’herbe hachée
ou de bouse de vache […], de même que nos maçons se
servent de moellons. On place entre chaque assise une couche
épaisse d’argile molle, bien battue et délayée, et on revêt
l’extérieur d’un bon enduit  ; la main tient lieu de truelle, et
sans niveau ni ligne d’aplomb ces nègres construisent des murs
et des bâtiments qui ne manquent pas de solidité et sont bien
perpendiculaires au sol [I, 323-324] 10.

Reste la case. Le terme n’est pas nouveau. On l’utilise au
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e  siècle pour qualifier les habitations des esclaves dans les
plantations d’Amérique. Les voyageurs ne semblent pas lui attribuer
de connotation particulière. Mais, omniprésent, il en vient à définir
quasiment à lui seul l’essentiel de l’habitat décrit, et l’on peut penser
que ce ne fut pas, ensuite, sans conséquences. La forme de la case
peut varier, être ronde ou carrée. Il s’agit d’une construction en
matériaux naturels, par exemple en paille ou en roseaux, plus
rarement en terre (ou appartenant alors à des personnages plus
importants). Les critères porteurs de jugements sont les mêmes que



pour les villages et les villes (ordre, propreté…). On ne s’y arrêtera
donc pas.

L’impression d’uniformité traduite par la répétition du même
terme est renforcée par les commentaires. Park constate la simplicité
et la commodité des habitations, de manière relativement neutre,
voire favorable 11. Mollien souligne aussi que les cases des Wolofs sont
« extrêmement simples, mais solidement bâties », la plupart mettant
« à l’abri de la pluie ». Mais il ajoute que « l’architecture est tout à fait
dans l’enfance chez ces peuples  » (I, 172, 362). Ailleurs, le plus
souvent, l’idée de rudimentaire se substitue à celle de simplicité. À ce
titre, une image est à signaler pour sa récurrence  : celle des petites
entrées. Park tourne en ridicule les tentes des Maures où il faut se
mettre à plat ventre pour entrer. De la case royale de Cayor, Mollien,
qui ne paraît pas saisir le symbole politique, souligne que la porte
« est si basse qu’on est obligé de se coucher pour y entrer ».

Dans ce contexte, rares mais intéressantes sont les annotations
révélant un attrait plus particulier (cinquième caractère). L’originalité
de l’architecture africaine passe en effet généralement totalement à la
trappe, y compris pour Ségou, Djenné ou Tombouctou, cités dont
nous admirons aujourd’hui les édifices. De la première («  environ
trente mille habitants  »), Park note seulement que «  toutes les
maisons sont construites en argile  », sont carrées et aux toits plats.
« Quelques-unes ont deux étages » et « plusieurs sont blanchies » (I,
310). Séjournant à Djenné, Caillié écrit que les maisons sont « aussi
grandes que celles des villageois en Europe. La plupart ont un étage,
[…] toutes sont à terrasses  », et les murs «  sont très bien crépis  »
même si les habitants « n’ont pas de chaux » (II, 147). Mais rien de
plus. Un chapitre de son récit concerne Tombouctou. On y lit d’abord
l’incroyable attente de l’explorateur… et sa rapide déception 12 :



Enfin nous arrivâmes heureusement à Tombouctou, au
moment où le soleil touchait à l’horizon. Je voyais donc cette
capitale du Soudan, qui depuis si longtemps était le but de
tous mes désirs. En entrant dans cette cité mystérieuse, objet
des recherches des nations civilisées de l’Europe, je fus saisi
d’un sentiment inexprimable de satisfaction ; je n’avais jamais
éprouvé une sensation pareille, et ma joie était extrême. […]
Revenu de mon enthousiasme, je trouvai que le spectacle que
j’avais sous les yeux ne répondait pas à mon attente  ; je
m’étais fait de la grandeur et de la richesse de cette ville une
tout autre idée ; elle n’offre, au premier aspect, qu’un amas de
maisons en terre, mal construites ; dans toutes les directions,
on ne voit que des plaines immenses de sable mouvant, d’un
blanc tirant sur le jaune, et de la plus grande aridité. Le ciel, à
l’horizon, est d’un rouge pâle ; tout est triste dans la nature ;
le plus grand silence y règne  ; on n’entend pas le chant d’un
seul oiseau. Cependant il y a je ne sais quoi d’imposant à voir
une si grande ville élevée au milieu des sables, et l’on admire
les efforts qu’ont eus à faire ses fondateurs [II, 212].

Plus loin, Caillié décrit longuement plusieurs mosquées, note que
les murs sont «  mieux soignés  » que ceux travaillés «  avec autant
d’intelligence  » à Djenné, que les portes, «  bien faites et solides  »,
ferment par des clés en bois. Chaque maison, ajoute-t-il, « forme un
carré contenant deux cours intérieures autour desquelles sont
disposées les chambres, qui consistent chacune en un carré long, fort
étroit, servant en même temps de magasin et de chambre à coucher :
ces pièces ne reçoivent le jour que par la porte d’entrée, et une autre
plus petite donnant sur la cour intérieure » (II, 240). Comme pour se
justifier, Caillié dit avoir « pensé que la description seule ne donnerait



pas une idée juste », raison pour laquelle il s’est « hasardé » à prendre
« un croquis » de la mosquée principale « ainsi qu’une vue de la ville »
(II, 237) qui nous parlent aujourd’hui si différemment.

De fait, seuls Clapperton et Lander font état de choses qu’ils
trouvent remarquables, en l’occurrence des sculptures. Le premier
souligne l’intérêt de celles ornant les portes et les poteaux soutenant
les vérandas des habitants de Katunga, notamment celles du roi et de
ses cabocirs. «  Ils ont aussi, ajoute-t-il, dans leurs cours des statues
d’hommes et de femmes.  » Les premières «  offrent de la variété  »,
même si « elles représentent principalement le serpent boa tenant un
cochon ou une antilope dans sa gueule ; souvent des hommes faisant
des prisonniers, et quelquefois un homme à cheval conduisant des
esclaves ». Parce qu’elles lui semblent réalistes, il indique que celles
représentant « des troupes de guerriers accompagnées de tambours »
ne «  sont pas du tout mal exécutées  : l’attitude et l’expression du
principal personnage du groupe annoncent la fierté, et le tambour a
l’air satisfait de la musique ou plutôt du bruit assourdissant qu’il
produit » (I, 94, 113). À Kiama, Lander est intrigué par la présence de
fétiches gardant l’entrée des maisons et ornant les murs :

Dans une hutte, nous vîmes un tabouret, d’un travail fort
curieux ; il est de forme à peu près carrée. Les deux principaux
côtés sont soutenus par quatre petites figures d’hommes
sculptées en bois. Une autre, de grande dimension, assise sur
une grossière représentation d’hippopotame, est placée entre.
[…] Nous avons appris qu’avant d’entreprendre aucune
expédition sur l’eau, les naturels demandaient protection
contre les hippopotames et autres dangers de la rivière, à la
principale figure qui monte un de ces animaux. Cet important
personnage est accompagné de ses musiciens et gardé par des



soldats. Les uns armés de fusils, d’autres d’arcs et de flèches,
formaient les pieds du tabouret [I, 299-302].

René Caillié, Journal d’un voyage à Tombouctou, op. cit., Atlas des planches, 3,
4. © BnF.



Parler, croire, apprendre

Un aspect révélateur de l’intérêt et de l’ambiguïté du regard des
voyageurs face à la culture africaine réside dans leur manière
d’appréhender les langues locales. Le premier contact avec elles est
synonyme de nécessité. Malgré la présence à leurs côtés de guides
plus ou moins interprètes, les voyageurs doivent maîtriser un
vocabulaire de base. Installé à Pisania avant son départ, Park écrit  :
« Mon premier soin fut d’apprendre le mandingue qui est la langue la
plus répandue dans cette partie de l’Afrique » (I, 11-12). Nous savons
que Caillié et Mollien font de même. Le recours aux langues locales
relève en second lieu d’un souci de précision. On donne souvent le
nom local d’un mets, d’une coiffure, d’une coutume, et bien entendu
d’un lieu  ; mots accompagnés soit d’un commentaire, soit d’une
simple traduction. Enfin, les voyageurs et leurs éditeurs dressent
souvent de petits vocabulaires courants des langues les plus parlées
dans les régions traversées. Citons par exemple ceux de la langue
wolof, peule et sérère chez Mollien (II, 291-315). Cela n’est d’ailleurs
pas une nouveauté. Les premiers vocabulaires de la sorte datent du
XV

e siècle, et, depuis, on trouve peu d’ouvrages sur l’Afrique sans un

petit supplément de ce type.



René Caillié, Journal d’un voyage à Tombouctou, op. cit., Atlas des planches, 6.
© BnF.

Dictées par la nécessité, le désir d’être précis et utile, ces
références aux langues locales témoignent-elles d’une réelle attirance
ou considération pour les langages africains  ? Ce qui, chez les
voyageurs, pourrait aller dans ce sens est l’utilisation même du terme
«  langue  », ce que fait Park pour le mandingue, le wolof et le
saracolet, ou Mollien pour les deux derniers. Mais, lorsque l’on va au



fond des choses, on s’aperçoit que le voyageur trouve rapidement là
un moyen d’essayer de les classifier 13. Park dit ainsi de la langue
wolof qu’elle est abondante et expressive. Les critères utilisés
deviennent rapidement prétexte à des jugements de valeur et à un
retour au principe d’utilité. La langue des « Sérawoullis » (saracolet),
nous dit Park, «  abonde en inflexions gutturales et n’a pas autant
d’harmonie que celle des Foulahs  ; elle mérite cependant d’être
apprise […] parce qu’en général elle est entendue dans les royaumes
de Kasson, de Kaarta, de Ludamar, et dans la partie septentrionale du
royaume de Bambara ».

Des annotations conduisent parfois à établir des sortes de langues
référentes à partir desquelles des idiomes peuvent être étalonnés, et
donc une ébauche de hiérarchisation dont on connaît les
conséquences. « La langue des Feloups ne ressemble pas aux idiomes
des autres nègres », écrit Park, pensant que celle « des Bambara est
une espèce de mandingue corrompu  » (I, 99-100, 8). L’attitude de
Laing est comparable. «  À l’exception de quelques mots qui ont été
corrompus, écrit-il, l’idiome des Kourankoniens est celui des
Mandingues » (193).

Enfin, une attitude controversée doit être signalée. Lander, Caillié
et Clapperton baptisent certains endroits. Voilà que, « à l’embouchure
d’un grand lac  » surgit «  un rocher qui s’élève en pain de sucre
tronqué  ». Énorme, «  dénué de toute végétation  », il contraste
singulièrement avec la fraîcheur du lieu. Comme les naturels ne lui
ont pas donné de nom, Caillié décide de nommer cet îlot Saint-
Charles. À neuf ou dix milles de là est une «  petite île susceptible
d’être habitée  » et de recevoir «  un très beau port  ». Il l’appelle
«  Henri, en l’honneur de SAR Mgr  le duc de Bordeaux  », tandis
qu’une autre reçoit le nom de Marie-Thérèse, « en l’honneur de SAR
Madame la Dauphine  » (II, 182). Au sortir de Ouaoua, Clapperton



aperçoit « une belle montagne en pain de sucre » dominant toutes les
autres. Il l’appelle «  Mont-George, en l’honneur de George  IV  ».
Lander est plus prosaïque, nommant « roc aux oiseaux » un énorme
rocher blanc et nu formant un dôme parfait. On notera que ces
exemples, les seuls que nous ayons repérés, sont rares et constituent
une sorte d’exception, et qu’un Caillié tente plus ou moins de
s’excuser de son attitude.

Tel n’est pas le cas lorsque les voyageurs abordent la question de
la pensée religieuse, à propos de laquelle on observe une
hiérarchisation implicite faisant passer des superstitions aux religions,
en passant par les croyances. Gradation d’ailleurs inégale puisque,
aux yeux des voyageurs, même les religions (en fait la religion
musulmane) tendent à renforcer certaines superstitions chez les
« nègres ».

Mais commençons par le début. Tous les récits font abondamment
mention des superstitions les plus diverses. Ici, il faut s’arrêter à tel
endroit, sous tel arbre, devant telle pierre, pour avoir la chance avec
soi au cours du voyage. Là, on s’arrache des charmes, des gris-gris. De
tous les voyageurs, Mollien est pratiquement le seul à observer
parfois un certain recul. À Podor, lorsque ses «  laptots  », refusent,
« par crainte superstitieuse », de débarquer avant la nuit, il rappelle
que, pour un matelot de Bordeaux, jouer du flageolet en mer
empêcherait le vent de souffler (I, 51). Généralement, le ton est assez
ironique. « La stupide crédulité des naturels transforme en fétiche des
calebasses, des vases de terre, et jusqu’à des plumes, des coquilles
d’œuf, des os d’animaux […] les toucher est un sacrilège, et s’en
moquer serait fort dangereux  », écrit Lander (I, 108). À Boussa, il
nous décrit, lors d’une éclipse de lune, une scène d’anthologie par le
style :



Les naturels couraient […] criant, hurlant, gémissant de
toute leur puissance. Ils agitaient leurs têtes, les jetant sur
l’une et l’autre épaule, tordaient leurs corps par mille
contorsions, sautaient en l’air, frappaient la terre du pied, et
levaient la main au ciel. Jamais scène de Robinson Crusoé ne
fut aussi extravagante et aussi frénétiquement sauvage : il n’y
manquait qu’un grand bûcher et quelques hommes embrochés
et rôtissant devant [II, 198-199].

La sorcellerie est notée à plusieurs reprises, mais,
comparativement, fait figure de parent pauvre par rapport aux
exemples de superstitions. Lander trouve à Boussa « tous les préjugés,
toutes les idées superstitieuses sur les sorciers, les magiciens, les
maléfices et les sorts » dont « il y avait encore trace » en Europe aux
«  XVII

e et XVIII
e  siècles  » (III, 218). La manière dont les sorciers sont

châtiés est exemplaire et confirmée par d’autres voyageurs  : les
femmes sont condamnées à «  l’esclavage perpétuel  », les hommes,
«  jetés pieds et poings liés dans le Niger  ». Signe, conclut Lander,
« que la foi dans le pouvoir de la magie est ici très générale ».

Cela n’empêche pas les voyageurs, à la suite de Park, d’opposer, en
matière de croyances, la douceur et l’humilité des «  nègres  » à la
«  barbare et brutale bigoterie des maures  ». Sans doute en partie
parce qu’ils peuvent et aiment retrouver chez les animistes des
éléments témoignant d’une forme de pensée religieuse susceptible
d’être raccrochée à la leur. Laing note que les habitants du Kouranko
«  n’ont pas de culte extérieur, mais ils croient en l’existence d’un
Dieu  » (263). À Calabar, Lander remarque l’usage de se couvrir de
cendres et de bure en signe de deuil (III, 370). À Wowou, où le roi
« incline vers la religion de ses ancêtres, qui est un mélange de fables



arabes et de tradition  », la «  prêtresse et ses sectateurs croient à
l’existence d’un Dieu, à un ciel qui est sa demeure » :

Cet être tout-puissant, tout glorieux, préside aux destinées
de l’homme en cette vie ; et, dans la vie future, récompense ou
punit chacun suivant ses œuvres. Ils n’ont cependant aucune
idée d’un enfer, d’un lieu de tourment éternel  ; les âmes des
justes, disent-ils, sont transportées dans une région belle,
tranquille, heureuse où elles demeurent à jamais, et où il n’y
aura qu’un seul singe. Les méchants, avant d’être admis à tant
de bonheur, passent par des épreuves de chagrin, de peine, de
châtiment ; il y a pour eux des tortures en réserve, jusqu’à ce
que, la punition effaçant les fautes, ils s’élèvent à une
existence plus heureuse. […] Au lieu de croire que le monde
finira par le feu, ils sont convaincus que son divin créateur le
roulera comme une feuille de parchemin, et le mettra de côté,
le gardant pour une meilleure occasion. Une chose assez
remarquable, c’est que, suivant la tradition des habitants du
Haoussa, le nom de notre premier père était Adam, prononcé
exactement comme nous le prononçons. Da Adam, dans le
même langage, signifie tout objet qui, vu confusément à
distance, peut avoir quelque ressemblance avec la forme
humaine. La mère des hommes, dans le royaume du Haoussa,
est appelée Aminatou (Ameenatoo) [II, 139-141].

Même les charmes seraient, pour Lander, le résultat d’adaptations
remontant aux «  phylactères […] sur lesquels les anciens Juifs
écrivaient des passages des Écritures saintes 14  ». Park, également,
aime trouver des points d’accroche avec le christianisme :



Quelques opinions religieuses des nègres, quoique mêlées
de superstitions et dictées par une crédulité ridicule, ne sont
pas indignes d’attention. J’ai conversé avec des hommes de
toutes les classes au sujet de leur foi, et je n’hésite pas à
prononcer que la croyance d’un Dieu, ainsi que celle d’un état
futur de peines et de récompenses, est universelle chez eux. Il
est cependant à remarquer qu’excepté lors de la nouvelle lune
[…] les naturels païens croient inutile d’offrir au Tout-Puissant
aucune prière, ni supplications. Ils parlent de Dieu comme du
créateur et du conservateur de toutes choses  ; mais ils le
regardent comme un être si éloigné de nous et d’une si haute
nature qu’il y a de la folie à supposer que les importunités des
faibles mortels puissent changer les décrets ou renverser les
lois de son infaillible sagesse. Si on leur demande pourquoi
donc ils font des prières lorsqu’ils voient la nouvelle lune, ils
répondent que l’usage en a fait une loi, et qu’ils le font parce
que leurs pères l’ont fait avant eux. Tel est l’aveuglement de
l’homme, que n’a point éclairé la lumière de la révélation ! Les
nègres supposent que le Tout-Puissant a confié les affaires de
ce monde aux soins et à la direction d’esprits subordonnés sur
lesquels ils croient que les cérémonies magiques ont une
grande influence [II, 24,25].

Lorsque ces ressemblances avec l’Europe s’estompent, on quitte le
domaine des pieux animistes pour entrer à nouveau dans celui des
« sauvages » superstitieux. « Ils ne prient que lorsqu’ils sont malades
[…] et maudissent l’objet de leur adoration suivant que leur
imagination le leur conseille », nous dit Laing, vers Kiama (142). Les
superstitions tendent parfois à se mêler à des abominations. «  Leur
religion est le paganisme, ils ne sacrifient pas de victimes humaines »,



dit Laing, comme s’il s’y attendait (228). « La religion des Badagriotes
est le mahométisme et la pire espèce de paganisme, celui qui
sanctionne […] les sacrifices humains, le culte des démons, et autres
pratiques abominables », affirme Lander (I, 102).

Particulièrement maltraités dans les récits sont les officiants de ces
cultes animistes. Si un « homme fétiche » offre une oie à Lander, c’est
que « le drôle attend en échange dix fois la valeur de son présent » (I,
65). À l’intérêt s’ajoute l’étrangeté de ce qui est perçu comme un
accoutrement  : «  Les prêtres fétiches de Brass se couvrent tout le
corps de craie depuis la tête jusqu’aux pieds et s’affublent d’une façon
bizarre. » Autour de celui de Patashie on se prosterne. À Éphraïm, ils
« parviennent à se rendre encore plus hideux et plus dégoûtants. […]
Ils courent la ville, le visage couvert d’un crâne humain […]
surmonté d’une paire de cornes de bœuf ; tout leur corps est couvert
d’un réseau fait avec de l’herbe sèche. […] Ils s’attachent par-derrière
une queue de vache  » (III, 280) 15. Autant d’éléments
«  admirablement calculés pour imposer à la crédulité et à la
superstition des habitants » (I, 144).

Du côté des musulmans, deux groupes de population sont, comme
pour le reste, assez clairement distingués dans les récits : ceux qui le
sont de longue date, et les convertis plus ou moins récents. Chez les
premiers, l’assiduité aux formes extérieures de la religiosité est dans
l’ensemble notée, impressionnant même Mollien, comme nous l’avons
vu : les ablutions, les cinq prières par jour, le ramadan, l’aumône dont
Caillié bénéficie avec surprise et sans déplaisir. Mais les commentaires
s’attachent surtout à noter la rigidité des préceptes et de leur mise en
œuvre. Lander, par exemple, parle des «  graves momeries des
adorateurs de Mahomet  », de la «  gravité et tristesse du hibou des
professeurs de mahométisme » (I, 86 ; III, 44). Derrière l’ironie 16 se
cache ce qui s’apparente souvent à un rejet de cette religion, ou du



moins à la crainte inspirée par ses fidèles souvent peints comme
réfractaires à toute présence européenne et chrétienne.

Les marabouts sont relativement décriés. Leur cupidité suscite les
premières réactions des voyageurs. Pour Lander, «  les mallams ou
missionnaires du Haoussa consentent à rester […] au milieu
d’étrangers et de païens […] dans le but de s’enrichir aux dépens de
la crédulité et de l’ignorance des naturels ». Pour cela, ils « couvrent
leurs intentions d’un semblant de dévotion et de piété » (I, 250-251).
Le principal moyen de ces « fripons » réside dans la vente de charmes
– « que les nègres appellent saphis et qu’ils portent constamment sur
eux  », écrit Park. Ces derniers ont «  la stupidité de croire que ces
morceaux de papier possèdent une vertu extraordinaire », pour «  se
préserver de la morsure des serpents ou des crocodiles », « en temps
de guerre  » afin de se « mettre à l’abri des armes » ennemies, pour
guérir des maladies, empêcher d’éprouver la faim ou la soif et attirer
«  la bienveillance des puissances célestes  » dans «  toutes les
circonstances  » (I, 57, 58). Mollien indique que les «  prêtres
mahométans  » ont «  su si habilement inspirer aux nègres une
confiance aveugle dans ces papiers que l’on nomme gris-gris, sur
lesquels ils écrivent quelques prières en arabe, que tous en portent.
[…] Un homme part-il pour une expédition lointaine, il demande un
gri-gri, dont il paie la vertu au poids de l’or  » (I, 177). Caillié,
laconiquement, conclut : en Afrique, « la connaissance du Coran […]
vaut une métairie  » (II, 316). D’ailleurs, aiguillonnés par la seule
religion, les marabouts la connaîtraient sans doute mieux. «  Je ne
crois pas qu’il est possible de trouver nulle part un corps de
mahométans plus ignorant, pas un […] même le chef, ne comprend
un mot d’arabe, excepté Allah.  » Quoiqu’ils «  ne comprennent pas
plus leur propre croyance que les doctrines du christianisme, écrit
Lander, ils affichent un profond dédain pour les naturels qui ne sont



pas de leur religion » (III, 44). Cette supériorité que manifestent les
croyants sur les autres fonctionne également en sens inverse. Lander,
ayant fait état de ses talents de tireur d’élite, se voit répliquer qu’il est
« un excellent homme, beaucoup trop bon pour être un kafir, et digne
de devenir un vrai croyant » (Clapperton, II, 186).

Intéressés et peu savants, les marabouts seraient de plus perfides
et avares 17. À Boussa, Lander rencontre un « vieux prêtre mahométan
dont le physique rayonnait de douceur et de simplicité  » qui,
cependant, sans façon, lui demande un poison violent, désirant
« passionnément » tuer son voisin qui lui « avait fait je ne sais quel
tort imaginaire et de peu d’importance  » (III, 224). Qu’en est-il du
reste  ? Assez peu de chose. Les fidèles, il va sans dire, sont plus
ignorants encore que les marabouts. Les mosquées sont décrites, mais
pour leur construction et pour les problèmes que l’on y voit. Comme à
Djenné, où Caillié en présente une «  abandonnée à des milliers
d’hirondelles », cause d’une « odeur infecte » incitant les fidèles à se
réunir dans une petite cour extérieure (II, 148). À Tombouctou, il les
décrit longuement, mais presque comme pour s’acquitter d’un devoir,
se réfugiant dans l’une d’elles, comme étant « l’endroit le plus aéré et
le plus frais » (II, 241).

Peut-être le plus hermétique à l’islam, Gray y voit la source de
tous les maux de l’Afrique, de la polygamie (« le vice capital de cette
religion et peut-être le grand véhicule qui lui attire des prosélytes »),
de «  la multiplicité des esclaves  », de l’ignorance et de
«  l’avilissement  » des Africains. Aussi regrette-t-il «  l’influence
grandissante de la religion musulmane qui permet et pour ainsi dire
encourage le meurtre et le pillage de ceux qu’ils traitent d’infidèles ».
La «  principale opposition à nos succès en Afrique, écrit-il, vient
décidément de l’influence de la religion mahométane et de sa
propagation depuis l’époque de son introduction qui date d’un



siècle  » (351-353, 347) 18. Comme les autres, Park commente avec
méfiance les progrès de l’islam, déplorant qu’un «  peuple dont les
mœurs sont aussi douces et le caractère si humain […] n’eût que la
faculté de se convertir à un système religieux absurde et fanatique
qui, sans éclairer l’esprit, est souvent proche à avilir le cœur » (II, 82).

En dépit des apparences, l’islam n’apparaît souvent, aux yeux des
voyageurs, que comme une teinture venant se surajouter à des
croyances plus anciennes. À Yarro, le roi de Kiama «  professe la
religion mahométane, mais n’en conserve pas moins les pratiques
superstitieuses de ses pères », dit Lander (II, 199). Dans le Ouassani,
Laing écrit que « la religion est en partie un islam relâché, en partie le
paganisme » (184). À Wow, Lander assiste à une procession du « culte
ancien ». La prêtresse qui en prend la tête, qui n’est autre qu’une fille
du roi, est animée de «  convulsions  » tordant ses membres et
défigurant ses traits. « Quatre-vingt-dix ou cent femmes » la suivent,
avec des voix glapissantes, «  spectacle grotesque  » d’une religion
anciennement dominante mais « encore très vénérée » (II, 133). Gray
pense que «  l’Almamy-Amady, lorsqu’il embrassa cette religion
erronée, ne consulta que son intérêt personnel et le désir d’attacher à
son parti les peuples du Foota-Toro et de Jallon ». Preuve en serait le
fait qu’il s’intéresse assez peu aux pratiques réelles de ses sujets  :
«  Sous le masque de la dévotion, ils ont conservé tous leurs vices.
[…] Je n’ai jamais vu un peuple plus généralement hypocrite, esclave
des pratiques extérieures d’une religion dont les principes de morale
n’ont aucun empire sur leur esprit » (178-179).

La foi n’est donc pas le motif essentiel des progrès de l’islam. La
guerre et la force paraissent les principaux vecteurs de sa diffusion 19.
Caillié dit également que les gens du Ouassoulo ont «  beaucoup de
respect pour les sectateurs de Mahomet et pour l’écriture qu’ils
regardent comme une espèce de magie ». Plus loin, traçant quelques



mots sur le sable, il est lui-même accusé de vouloir ensorceler le
village (II, 61, 106). « Ce n’est point dans les sentences du prophète,
mais dans le talent du magicien qu’ils placent leur confiance », écrit
Park. Car « ils considèrent l’art d’écrire comme une espèce de magie »
(I, 59). D’où l’importance accordée à l’école.

Ils ne connaissent point la persécution religieuse, et ils
n’ont pas besoin de la connaître, car la secte de Mahomet
s’étend dans leur pays par des moyens bien plus efficaces. Ils
ont établi, dans toutes les villes, de petites écoles où beaucoup
d’enfants des païens, comme les enfants des mahométans,
apprennent à lire le Koran, et sont instruits des préceptes du
prophète. Les prêtres mahométans façonnent à leur gré ces
jeunes âmes, et les principes qu’elles ont reçus de si bonne
heure ne peuvent plus guère ni se changer ni s’altérer. Je vis,
pendant mon voyage, beaucoup de ces écoles ; j’y remarquai,
avec plaisir, l’extrême docilité et l’air respectueux des enfants,
et je désirai de bon cœur qu’ils eussent de meilleurs
instituteurs, et qu’on leur enseignât une plus pure doctrine [I,
93].

L’école n’apparaît dans les récits qu’à cette occasion, comme une
institution musulmane inconnue du monde noir proprement dit. Il y
en a dans tous les villages du Fouta-Djalon, selon Caillié. Elles servent
aussi de lieu de réunion. Dans l’ensemble, il reste à ce sujet assez
descriptif, même si l’on décèle parfois une sorte de curiosité
admirative. C’est sur ce ton qu’il note la fondation de nouvelles écoles
à Djenné «  où tous les enfants vont étudier gratis  ». Les «  hommes
aussi ont des écoles suivant les degrés de leurs connaissances », écrit
celui qui n’a jamais pu bénéficier de réelles études. « Tous les nègres



de Tombouctou, écrit-il aussi, sont en état de lire le Coran et même le
savent par cœur  ; ils le font apprendre de bonne heure à leurs
enfants. » Ils « font aussi usage de l’écriture pour leur correspondance
avec Jenné  » (II, 150, 233). Lorsqu’ils savent le Coran, dit-il, ils
passent pour des hommes savants et retournent au pays pour
s’adonner au commerce. À Sokoto, Clapperton observe une
différenciation sociale, les « enfants mâles des grands personnages »
sont envoyés dans une ville à une certaine distance de leurs parents,
logent chez des amis et sont confiés à un mallam  ; «  les gens des
classes moyennes et inférieures envoient généralement leurs enfants
à l’école » de la ville (II, 89).

Park nous renseigne plus en détail sur la manière de travailler
dans les écoles. À Kamalia, dix-sept garçons et deux filles suivent les
cours d’un maître du nom de Fankouma, «  nullement intolérant  »,
«  doux, paisible  ». «  Il passait beaucoup de temps à lire, et
l’enseignement de la jeunesse semblait faire son amusement autant
que son occupation.  » Les filles apprennent la journée, les garçons
avant l’aube et le soir. Ils sont en effet, pendant leurs années
d’éducation, «  considérés comme esclaves domestiques de leur
professeur » et donc plantent du maïs ou bien vont chercher du bois.
Lorsqu’il «  a lu en entier le Koran ou fait un certain nombre de
prières, [le garçon] reçoit au cours d’une fête le titre de buschréen ».
Dès lors, s’il n’est pas échangé par sa famille contre « un esclave ou sa
valeur  », il «  reste esclave domestique du maître d’école, jusqu’à ce
qu’il puisse, par son industrie, amasser de quoi se racheter lui-
même  ». Park vibre davantage lorsqu’il aperçoit une version des
Psaumes de David, le livre d’Isaïe et «  une version arabe du
Pentateuque de Moïse 20  », ce dernier «  si estimé qu’il se vend
quelquefois le prix d’un esclave de choix  ». Aussitôt il «  soupçonne
[…] qu’il y a dans tous ces livres des interpolations de quelques



dogmes de Mahomet  ». Il apprécie le fait que «  la religion
mahométane  » contribue «  à répandre quelque rayon de lumière
parmi ces pauvres peuples », et déplore que ceux qui s’y convertissent
«  pensent assez légèrement de nos connaissances supérieures en
matière religieuse » et qu’enfin les Blancs qui viennent traiter sur la
côte « ne prennent aucun soin pour détruire ce malheureux préjugé ».
Je « crains, conclut-il, que ces pauvres Africains que nous traitons de
barbares ne nous regardent comme une race de redoutables, mais
ignorants païens. Peut-être une légère et courte introduction du
christianisme, telle qu’on la trouve dans quelques catéchismes
destinés aux enfants, imprimée avec soin en arabe, suffirait-elle pour
produire parmi ces peuples un merveilleux effet ». Les enfants, dit-il,
n’ont pas d’autre mode d’éducation que l’école coranique, « et si un
système plus instructif » s’offrait aux parents, il serait « probablement
préféré » (II, 83-89). Il est le seul à parler de la sorte.

Les autres voyageurs se plaisent plutôt à noter l’insuffisance du
contenu de l’enseignement, souvent, disent-ils, quelques prières dont
on ne comprend pas même la signification. « Le meilleur écolier est
celui qui a les poumons les plus robustes et la voix la plus claire  »,
ironise Lander (III, 71). On se borne, dans les écoles, « à enseigner la
lecture et l’écriture prises seulement dans le Koran », écrit Gray. Les
maîtres ne donnent «  aucune notion de l’arithmétique  ; ils sont
tellement ignorants à cet égard que nul Africain ne peut assembler
deux nombres sans compter sur ses doigts ou en formant des lignes
sur le sable  ; l’étudiant ou l’écolier est toujours regardé comme le
serviteur du maître d’école, et peut être employé par lui au service le
plus bas et le plus pénible suivant son bon plaisir » (179).



Formes et détenteurs du pouvoir

Voulant faire œuvre utile en établissant en quelque sorte
(implicitement ou non) le tableau politique des régions traversées, les
voyageurs ne peuvent s’empêcher de juger. Leurs annotations
s’articulent autour de deux grands thèmes dont les représentations
peuvent être contradictoires. Il y a tout d’abord le pouvoir
proprement dit (sa nature, son fonctionnement, son financement…),
domaine où les jugements varient beaucoup. Il y a ensuite les
hommes qui l’exercent à des degrés divers (rois, personnages
importants, subordonnés), où, toujours présente, la diversité des
représentations n’empêche pas l’émergence d’une image dominante
assez péjorative.

L’une des premières démarches du voyageur consiste à essayer de
définir la nature des pouvoirs en place. Les définitions sont
particulièrement nettes, rapides et sans détours. Elles s’établissent à
partir des types de gouvernements connus en Europe, à savoir la
monarchie (terme le plus récurrent), la république ou encore
l’oligarchie. À cela s’ajoutent des qualificatifs comme « despotique »,
souvent cité. Le gouvernement de Yaourie est ainsi «  despotique et
absolu  », selon Lander. La preuve en est la «  force militaire
considérable  » mise sur pied afin de «  réprimer dans une province
éloignée une insurrection naissante causée en partie par
l’impossibilité où sont les naturels de payer le tribut accoutumé, et en
partie les mesures acerbes qu’on a prises pour les y forcer » (II, 58). À
Sokoto, Clapperton dit la même chose autrement : le gouvernement y
est « dans une enfance, mais, dans son état actuel, qui probablement
continuera, c’est un despotisme parfait  ». Les gouverneurs de
province « restent en place tant qu’il plaît au sultan. La place vacante
est alors vendue au plus offrant, qui est ordinairement un proche



parent. […] Tous les emplois inférieurs dans les villes de province
sont vendus de la même manière par les gouverneurs qui héritent
également des biens de ces officiers à leur décès ou alors à leur
déposition » (II, 89-90).

Ces monarchies plus ou moins despotiques peuvent être
tempérées par la coutume ou la bienveillance de souverains
particuliers 21, notamment ceux paraissant les plus accueillants à nos
voyageurs de passage. Les Mandingues ne forment que des
monarchies dans le voisinage de la Gambie, nous dit Park. Mais « le
pouvoir de leurs rois n’est pas illimité. Dans toutes les affaires
importantes, ces princes sont obligés de convoquer une assemblée des
plus sages vieillards […] sans lesquels ils ne peuvent ni déclarer la
guerre, ni conclure la paix  ». À cela s’ajoute la présence d’un
« premier magistrat », ou alkaïd, dans toutes les grandes villes, chargé
« de maintenir l’ordre  », de « percevoir les droits qu’on impose aux
voyageurs, et de présider toutes les séances de la juridiction du lieu et
l’administration de la justice » (I, 27-28).

Mais les exemples d’un autre genre sont plus fréquents. À Kiama,
par exemple, « le gouvernement est despotique et […] n’accorde pas
une grande protection à ses sujets, puisqu’une ville en pille une autre
chaque fois que l’occasion se présente  » (Clapperton, I, 142). Cette
impression est renforcée par le fait que, lorsqu’elle n’est pas
«  despotique  », la monarchie ne suscite guère de commentaires. À
propos du «  gouvernement monarchique  » du Bondou, Gray se
contente de noter que «  l’autorité suprême réside dans l’almamy ou
roi » (176).

Si la monarchie peut être tempérée mais est généralement
despotique, les oligarchies et les républiques ne sont pas présentées
de manière plus favorable. Mollien nous dit que le mode de
gouvernement du Fouta-Toro est oligarchique et «  que le peuple



même n’y est pas sans pouvoir  ». Il ajoute plus loin qu’il est une
espèce d’oligarchie théocratique dans laquelle le peuple exerce une
grande influence. Lorsque les membres du conseil sont mécontents de
l’almamy, écrit-il, «  ils se retirent dans un lieu écarté, ainsi que le
faisait l’aréopage à Athènes, pour discuter les affaires importantes ».
En fait, chez Mollien, l’oligarchie paraît transitoire entre une
monarchie souvent trop despotique et une république peu appréciée.
Établissant un parallèle entre l’accueil qu’il reçoit et la forme du
gouvernement, il dit que « les peuples républicains » sont « cruels et
insolents » (I, 263, 353, 378).

Les Britanniques, surtout Gray et Park, sont plus neutres lorsqu’ils
parlent de république. Le premier nous dit que le gouvernement est
mixte au Fouta-Djalon, «  plus républicain que monarchique  ».
L’almamy, «  quoique ayant le pouvoir suprême, ne peut prendre
aucune décision relative au pays sans le consentement des chefs,
chacun ayant voix au conseil  » (38-39). Le gouvernement des
Mandingues «  était une espèce de république ou plutôt une
oligarchie, écrit Park, chaque ville ayant son mansa particulier, et le
principal pouvoir de l’État étant en dernier ressort placé dans
l’assemblée de tous ces chefs  » (I, 386). Passant rapidement, et
manquant de recul, les voyageurs ne peuvent guère aller au-delà. Le
bicéphalisme qui fonctionne au Fouta-Djalon au moment où Mollien
le traverse (deux souverains, dont un seul gouverne réellement) ne
trouve aucun écho chez lui.
 

La nature du régime définie, les voyageurs s’appliquent à en
caractériser les modes de fonctionnement. Ce qui les intéresse
particulièrement est le nombre et la qualité des troupes qu’ils peuvent
lever, mais aussi la manière dont ils tirent leurs revenus. Quatre
auteurs (Gray, Caillié, Park et Laing) s’intéressent le plus à cette
question. Park souligne l’importance des taxes prélevées sur les



hommes et surtout les marchandises aux frontières des États. À
Tillika, entre le Bondou et le Woulli, réside à cet effet un officier du
roi. Il veille à l’arrivée des caravanes et en avise promptement son
maître. Ordinairement, elles sont taxées suivant le nombre d’ânes
chargés et donc en fonction de la quantité de marchandises plus que
de leur valeur. Les revenus du gouvernement de Woulli, précise-t-il,
« consistent dans les contributions qu’on lève au besoin sur le peuple
et dans les droits que l’on perçoit sur tout ce qui traverse le pays »,
lesquels sont prélevés « dans chaque ville » (I, 53). Caillié entend dire
que les droits sont équivalents à « la moitié du produit de la journée »
sur les travailleurs du Bouré, pays de l’or (I, 330). Gray et Laing sont
les seuls à noter l’existence d’un système d’imposition plus organisé.
Le premier nous dit que les revenus du Bondou sont
« considérables ». Ils se composent du « dixième de tous les produits
territoriaux et d’une taxe imposée à toutes les marchandises
européennes qui traversent le pays […], calculée sur la charge qu’un
âne peut porter en marchandises [… plus] des présents pour
l’almamy et ses ministres ». À cela s’ajoute le « fort revenu de la dîme
de tout le sel pris sur les côtes et importé dans son pays, ainsi que le
tribut annuel payé par les vaisseaux marchands de la Compagnie des
Indes commerçant […] par le comptoir français établi à Baquelle  »
(176-177).

Au total, si l’on mentionne des tributs pesant sur des territoires ou
des cités, on insiste le plus souvent sur deux éléments  : les taxes
perçues sur le commerce et le pillage des cités ou territoires voisins.
Les voyageurs ne perçoivent pas leur fonction politique 22. Le
caractère souvent répétitif des références aux taxes et l’insistance sur
les pillages conduisent à l’idée d’exactions et renforcent de fait
l’image de monarchies despotiques.
 



La manière de présenter les détenteurs du pouvoir oriente dans le
même sens. Ceux que les voyageurs qualifient parfois de « roitelets »
(mais si l’idée est là, le mot ne l’est pas souvent) constituent aux yeux
des voyageurs l’émanation la plus évidente et la plus péjorative de
l’idée d’arbitraire. Ainsi, «  obéissant à un nombre infini de petits
despotes, tous plus cruels les uns que les autres, au lieu d’un tyran »,
les Bissagos «  en ont mille  », écrit Mollien (II, 263). Despotisme et
ridicule semblent croître à mesure de la diminution des pouvoirs
effectifs du roi (et des pressions exercées sur les voyageurs, comme
nous l’avons vu plus haut ; chap. III). « Telle est la politique tortueuse

de ces roitelets d’Afrique, écrit Clapperton, que nul présent ne peut
être donné, nulle affaire importante ne peut être traitée
ouvertement ; tout doit se faire à l’ombre de la nuit, et avec le plus
grand secret, depuis la plus grande chose jusqu’à la plus petite » (I,
310).

L’indigence de la plupart des souverains, même plus importants,
participe de ce processus de dévalorisation du pouvoir. Mollien donne
le ton :

En général, il faut se défier des descriptions pompeuses que
l’on donne quelquefois des palais des nègres, de leurs
cérémonies publiques, et des vêtements de leurs princes ; car
elles peuvent faire supposer, ce qui est fort loin d’être vrai,
qu’il existe dans l’Afrique occidentale des cours dont les
richesses égalent celles qui formaient le trésor du Mogol. Tous
les brocarts d’or dont on se plaît à décorer les nègres ne sont
que de vieux morceaux de drap écarlate couverts de taches, et
déchirés en vingt endroits différents [II, 108-109].



Le roi, d’ordinaire, ne se distingue guère de ses sujets, d’un point
de vue matériel, sinon par la possession d’un bric-à-brac à base
d’armes, d’objets variés et de gris-gris. Près des côtes, les références à
l’Europe ne sont mentionnées que pour être raillées 23. Partout, le
couple exigences/faiblesse du pouvoir effectif favorise l’émergence
d’une image dévalorisée de la fonction royale. Ne pouvant suivre
Lander, le « gros et grand roi  » de Bidgie envoie un messager à ses
trousses lui tenir ce langage  : «  les rois marchent toujours d’un pas
lent et mesuré […] nos enjambées étant trop allongées et trop
vulgaires, il nous saurait gré de ralentir notre course […] pour le
laisser arriver jusqu’à nous  » (I, 128). Le dérisoire peut s’effacer, le
ridicule demeurer, notamment en décrivant la manière dont les
naturels se prosternent devant leurs rois. « Deux ou trois personnes
de classe inférieure  », nous dit Lander, «  se mirent […] à se rouler
aux pieds du roi [… elles] haletaient et on n’eût pas mieux pu les
comparer qu’à d’informes masses de chair. [Elles] continuèrent à se
débattre dans la boue  » jusqu’à ce qu’on les engageât à se relever.
Parmi les assistants, « nous vîmes bon nombre de vieillards chauves,
leurs cheveux ou plutôt leur laine ayant été probablement usés par
les fréquentes prestations dans le sable, la poussière, la fange, ou tout
ce qui se présente quand il leur arrive de rencontrer le souverain » (I,
41).
 

Activités exercées ou fastes déployés sont décrits de la même
manière. Lander nous apprend que le roi de Wowou fonde sa
réputation sur ses qualités de danseur, domaine pour lequel «  ses
ennemis même sont forcés de reconnaître sa supériorité » et d’avouer
qu’il «  est sans rival, de Bornou à la mer  », s’y adonnant
«  régulièrement tous les vendredis  ». Voulant impressionner ses
visiteurs, le roi s’exécute devant les Lander  : «  Quand la première



danse fut terminée, le roi en commença une seconde, imitant le trot
d’un cheval du pays partant pour la guerre. Cette imitation était,
comme on l’imagine, des plus burlesques. […] Au bout de quelques
minutes, le monarque regagna une de ses huttes, toujours trottant à
la manière d’un cheval, suivi des bruyantes clameurs d’admiration de
toute la foule  » (II, 191-192). Clapperton n’est pas moins disert à
propos des « comédies ou pantomimes », jouées à la cour du Yoruba
en présence du roi et des cabocirs de ses différentes villes, même s’il
est moins acerbe que Lander (I, 103-107). De son côté, Mollien nous
dit d’un ton ironique que le damel du Cayor est « regardé comme le
plus beau nègre de la Sénégambie  », mais qu’il y a «  pourtant à
présent à Saint-Louis un noir libre, nommé Comba-Cousin, qui peut
disputer cet avantage à ce monarque ». Il conclut : « Il paraît que les
rois africains en sont extrêmement jaloux et l’ambitionnent avec une
ardeur qui pourrait ensanglanter les pages de leur histoire, comme le
prix du courage ensanglante celle des princes européens » (I, 13-14).

Ajoutons une image importante par sa constance. Lorsqu’un
voyageur rencontre un roi ou un personnage important, celui-ci est
quasiment toujours représenté « assis » (le plus souvent), « couché »
ou « étendu » (sur une peau d’animal, une natte, un banc, un tapis ou
un coffre). À cela s’ajoute parfois, pour le chef d’un village, le fait de
le rencontrer alors qu’il surveille un travail, celui par exemple de ses
esclaves. Dans les deux cas, cela correspond à des attitudes que le
lecteur pourrait trouver normales chez des détenteurs du pouvoir en
représentation. Mais, arrivant parfois à l’improviste, le voyageur parle
aussi de rois assis. La récurrence de ce type d’image peut conduire à
penser que rois et princes passent une partie notable de leur temps
assis, couchés ou allongés. On les voit parler, pratiquement jamais
exercer d’autres activités conformes à celles que l’on se fait d’un
souverain. L’habillement est souvent constitué d’éléments hétéroclites.



Du roi Mansolah, de Katunga, Lander nous dit que sa coiffure « avait
quelque ressemblance avec une mitre d’évêque, ornée d’une
profusion de chapelets de corail, dont l’un faisait l’office de bride ; il
était noué sous le menton de manière à empêcher le vent d’emporter
le bonnet  ». Il «  portait des bas de coton anglais, et de petites
sandales de cuir très propres, de fabrication indigène » (II, 239).

Le passage à la description morale n’est pas forcément
avantageux. Demandant beaucoup et pouvant exiger, le détenteur du
pouvoir est d’emblée décrit comme un personnage intéressé. Fils du
roi défunt de Nyffé et en lutte contre son frère Edrisi, Mohamed El
Magia est, nous dit Clapperton, « un des mendiants les plus effrontés
que j’aie jamais rencontrés  ; tout ce qu’il voyait ou tout ce qu’il
entendait dire que je possédais, il le demandait aussitôt, non parce
que c’était rare ou curieux, mais avec une avidité abjecte » (I, 248).
« Honteux de nous demander directement tout ce dont ils ont envie,
note Lander, si leurs insinuations ne sont pas comprises  », ils
n’hésitent pas à s’expliquer «  plus clairement  » et ne laissent aucun
faux-fuyant  : sous ce rapport, les chefs se ressemblent tous, depuis
Badagry jusqu’à la métropole du Yarrow (II, 172).

À cela s’ajoutent l’alcoolisme, surtout sur la côte, et l’oisiveté. Les
« chefs et grands personnages […] de tous les lieux que nous avons
visités, tonne Lander, sont presque toujours assoupis et passent leur
vie à dormir ou dans les occupations les plus puériles et les plus
frivoles ». À l’exception notable du très hospitalier roi de Boussa qui,
lorsqu’il «  n’est pas occupé des affaires publiques  », emploie
« utilement ses heures de loisir à surveiller sa maison et à faire ses
propres habillements » (II, 116-117) 24.

Parallèlement à ces images défavorables, le détenteur du pouvoir
peut être vu comme un personnage bonhomme (à l’instar du chef de
Patashie, « petit vieillard tout rond, tout gros, tout gaillard » – Lander,



II, 213), comme un homme insouciant, voire un enfant. À Kiama, le
roi et sa femme se disputent pour la possession de quelques boutons
plaqués et polis. «  Le couple royal avait tout à fait l’air de deux
grands enfants, et chacun, satisfait de son lot, nous exprima sa
reconnaissance avec beaucoup de chaleur  » (Lander, II, 130).
Clapperton cite cet autre exemple  : le sultan, «  en apercevant le
sabre, ne put cacher sa joie, il le tira du fourreau et, le brandissant de
côté et d’autre, il s’écriait : Ya batouri ! Ya batouri ! (oh mon seigneur
blanc  !). […] Certainement jamais je ne vis personne aussi satisfait
d’un cadeau. Ses yeux étincelaient de joie, il me prit la main à peu
près une douzaine de fois » (I, 130-131). Lander, de nouveau, dresse
un portrait du chef d’Egga, un «  vieillard  » dont la longue barbe
blanche donne « l’aspect le plus vénérable », avant de conclure : « Il
aurait l’air d’un patriarche, s’il ne riait, jouait et se divertissait comme
un tout petit enfant » (III, 36).

Parfois favorablement interprétée 25, souvent moquée, la
bonhomie ainsi mise en évidence a deux résultats principaux. D’une
part, le roi apparaît sympathique. De l’autre, son attitude jette le
discrédit sur sa fonction. Du roi de Boussa dont on a vu combien
Lander pouvait le louer et l’un des «  meilleurs hommes  » qu’il ait
rencontrés en Afrique, le voyageur finit par dire : un « enfant […] ne
serait pas plus simple, plus innocent, moins soupçonneux » (II, 190,
223-224). Ailleurs, il ne peut s’empêcher de le ridiculiser  : d’une
« taille majestueuse », il « marche avec aisance, monte bien à cheval,
mais il a les pieds comparables pour la grosseur à ceux d’un
dromadaire, et sa légèreté est à l’unisson » (II, 191).

Ayant le désavantage d’être pour le voyageur source de nouveaux
présents à donner, sans que pour cela leur autorité (inférieure à celle
des rois ou des princes) puisse y faire contrepoids, les personnages
importants sont généralement mal vus. Lander donne le ton  : les



« porteurs de titres » sont « si nombreux que cela serait chose aussi
difficile de les compter que d’additionner les gouttes d’une pesante
averse » (II, 295). À Katunga, Clapperton écrit : « Nous avons vu une
vingtaine de ces vassaux dans toute leur saleté et leur avilissement,
rivaliser à qui aurait le plus de poussière sur le corps, et baiserait la
terre avec le plus de ferveur. Ils étaient étendus de tout leur long sur
leur ventre nu  » (I, 101). Ce qui ne les empêche pas, devant le
voyageur, de devenir d’avides quémandeurs.
 

Les subordonnés figurent au bas de l’échelle des descriptions, qu’il
s’agisse de guides envoyés par le roi, facilement soudoyés, ou de
cavaliers servant d’escorte et paraissant rechercher surtout le butin.
D’une troupe l’escortant, Clapperton la dit constituée de «  coquins
méprisables et sans frein ». Ils « commencèrent à piller les chèvres et
les poules du village  », les piétons s’emparant «  de tout ce qui leur
tomba sous la main  » (I, 126). De son côté, Gray se dit affligé
d’apprendre que, sous le prétexte de lui rendre service, les hommes
envoyés par Mandiba pour l’escorter «  avaient saisi cette occasion
d’exercer le meurtre et le pillage sur les malheureux habitants du
Bondou et d’y commettre des actes de cruauté heureusement
inconnus aux nations civilisées » (282).

La représentation des modes d’accession au pouvoir n’améliore
pas l’image de la royauté africaine. Car, si elles sont réglées, les
transitions paraissent généralement troubles. «  Quand une ville est
privée de son chef, écrit Lander, l’anarchie, le trouble, la confusion
s’emparent de tout. […] Tout travail est interrompu  ; le plus fort
opprime le plus faible, les crimes les plus affreux se commettent sans
être dénoncés ou punis, la propriété privée n’est plus respectée  ;
aussi, avant que le chef qui doit réprimer cette licence soit nommé, il
arrive souvent qu’une ville tombe d’un état florissant de prospérité et
de bonheur dans toutes les horreurs de la désolation » (I, 158). Les



voyageurs semblent dissocier ce qui est de l’ordre des institutions et
du théorique et ce qui relève du concret, à savoir les querelles qui ne
manquent pas de surgir dès que le pouvoir semble vaciller ou devenir
vacant. Sauf que l’organisationnel ne suscite que de rapides notes,
tandis que les conflits conduisent à la narration d’anecdotes
relativement longues, même si, parfois, on sait prendre un peu de
recul 26.

À ces traits principaux s’ajoutent, selon les circonstances et les
voyageurs, la description de tel ou tel rouage original du pouvoir. En
filigrane – car le thème n’est jamais mis clairement en évidence – on
en apprend sur la manière dont l’information circule. Sur sa rapidité
(les nouvelles précèdent souvent les voyageurs) et sur le fait qu’elle
sert le pouvoir en premier lieu. Le roi de Kasson fut très promptement
instruit de son excursion à Soulo, écrit Park, car il n’y avait que
quelques heures qu’il y était lorsqu’une troupe de cavaliers arriva
pour s’informer du motif l’ayant empêché de suivre une route plus
directe. Au lieu de tirer des conclusions de ce type de faits, Lander
choisit l’ironie («  les nouvelles qui n’ont nulle importance traversent
le pays avec la rapidité d’une flèche », II, 249), tout comme Laing 27.
Nombreux sont ceux qui soulignent l’importance des rumeurs,
souvent fausses, pouvant aller jusqu’à déclencher des guerres.
Lorsqu’elles n’ont pas un impact sur le voyage, les informations ne
revêtent qu’un caractère anecdotique. Si le voyageur est interrompu
par des nouvelles transmises au roi, elles sont sûres, efficaces,
rapides. Autrement, elles paraissent exagérées.
 

Terminons par la justice. Simplicité et parfois équité sont notées.
À Cambaya, nous dit Caillié, tous les problèmes sont jugés « par les
plus anciens du village », à moins de « circonstances graves » (I, 270).
Laing écrit que «  les lois sont peu nombreuses et très simples, le



meurtre est le seul crime qui emporte la peine de mort ; le coupable
peut même l’éviter s’il est assez riche pour satisfaire aux demandes
des parents de sa victime, qui, d’après les lois, sont les seuls autorisés
à exiger une réparation  ». Le «  tort fait à la société est, dit-il, une
chose à laquelle ce peuple n’a pas encore pensé  ». Tous les autres
griefs, réclamations et disputes sont réglés «  conformément aux
règles de l’équité » (203-204).

De la simplicité à l’impression d’un retard, la marge est faible. En
témoigne la persistance de pratiques jugées archaïques. «  Une
épreuve, écrit Caillié, consiste à se passer un fer rouge sur la langue :
l’accusé est acquitté […] si le fer rouge ne lui brûle pas, mais alors
l’accusateur est obligé de subir la même épreuve ; celui des deux qui
s’y refuse est condamné.  » Cette «  coutume bizarre, dictée par
l’ignorance, est usitée dans toute la partie occidentale de l’Afrique »
(I, 319) 28. Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent,
lorsque le pouvoir s’exerce de l’homme sur la femme, l’ignorance fait
place à la ruse et à l’arbitraire.

C’est Park qui, sans conteste, se montre le plus observateur et le
plus favorable, notamment lorsqu’il décrit de manière admirative
comment, en pays mandingue, on débat de la manière d’appliquer la
justice lors d’assemblées de vieillards appelées palavers. Les affaires y
sont examinées avec «  solennité  » et «  franchise  », «  les témoins
publiquement entendus, et les décisions des juges reçues
ordinairement avec l’approbation de tous les spectateurs  ». Il est
agréablement surpris d’y voir des «  gens qui exercent la profession
d’avocat ou d’interprète des lois  », comparaissant «  soit pour
l’accusateur, soit pour l’accusé, de la même manière que dans les
tribunaux de la Grande-Bretagne  ». «  Si je peux en juger par leurs
plaidoyers que j’allais souvent entendre, poursuit-il, ils égalent, dans



l’art de la chicane et des cavillations, les plus habiles plaideurs
d’Europe » (I, 28-29 29).

Ces remarques n’empêchent pas l’émergence d’une image
globalement négative, celle de pouvoirs monarchiques souvent
despotiques, d’une multitude de petits chefs sans grande autorité
mais intransigeants. Dans cette représentation dévalorisée du pouvoir
et des hommes qui l’exercent, les rois sont les seuls à bénéficier de
quelque sympathie, les autres étant d’autant plus mal représentés que
leur pouvoir est réduit. La lecture des officielles Annales maritimes et
coloniales confirme qu’il s’agit bien de ce qui est perçu en Europe.
Commentant le récit de Mollien, un auteur y écrit qu’en Afrique, « le
gouvernement est en général despotique » et que « la plupart des rois
sont, après les Maures, les ennemis les plus redoutables de leurs
sujets, continuellement exposés au pillage de la part de leurs
souverains » (1819, p. 861).

Des « histoires » et une Histoire marquées
par la guerre et l’instabilité

L’histoire africaine est-elle une préoccupation des voyageurs  ?
Laing est le seul à vraiment l’affirmer. Entre les palabres et la route,
ses «  occupations  » consistent, écrit-il, à s’«  informer auprès des
vieillards de l’histoire du pays  » (271-272). Park confirme
directement son existence en parlant de l’histoire «  traditionnelle  »
des Mandingues. Et la plupart font état de suppositions à propos du
passé de tel ou tel peuple. Mollien, notamment, s’intéresse aux
pérégrinations antérieures des populations qu’il rencontre. Imaginant
à son départ retrouver les descendants de quelque nation antique, il
pense à plusieurs reprises que les populations du Sénégal et de la



Gambie sont venues du Nord, poussées par d’autres peuples,
«  mahométans  » 30, et les «  Poules, Foulahs, ou Fellatas  », que l’on
« trouve partout entre le cap Vert et l’Abyssinie », auraient une origine
commune (II, 180-182).

Mais la relative pauvreté des informations que l’on peut recueillir
chez nos différents voyageurs ne dénote pas un grand intérêt de leur
part. Souvent, le passé n’est envisagé qu’au détour d’«  histoires  »
servant à expliquer tel ou tel élément du présent, d’anecdotes
destinées à éclairer une situation politique donnée. À propos du
«  petit royaume de Djenné  », Caillié note par exemple qu’il «  fut
conquis sur les Bambaras par les Foulahs » (II, 116). Il nous apprend
également qu’autrefois, le Cayor et le Ghiolof «  appartenaient au
même souverain qui les gouvernait sous le titre de bour (ou
empereur) et que le damel n’est qu’un vassal indépendant » (I, 46).
Les querelles de succession, les causes de telle ou telle guerre ou la
présence de fortifications fournissent également des raisons d’en
appeler à l’histoire, tout comme les origines du déclin de telle ou telle
ville ou de l’origine de tel ou tel peuple. Park indique ainsi à propos
de Tiesie, une «  grande ville murée  », qu’elle «  fut fondée par
quelques pasteurs foulahs qui vivaient dans l’abondance parce qu’ils
élevaient de grands troupeaux dans les excellents pâturages des
environs » (I, 118).

Trois références, chez Lander, auraient pu attirer davantage son
attention alors qu’il en parle comme de simples anecdotes, sans
commentaires. Les Fellans de Kishi, explique-t-il, «  disent que leur
premier ancêtre se sépara de ses amis, de ses proches […] et,
s’exilant de sa terre natale, vint s’établir dans le Yarriba avec ses
femmes, ses enfants et ses troupeaux. Ses descendants se sont
toujours mariés entre eux et sont fiancés les uns aux autres dès
l’enfance  » (I, 284). Vers Katunga, il se fait l’écho d’une histoire



relative à «  une pierre d’une espèce très singulière  », tirée «  des
entrailles de la terre, dans un pays nommé Iffie. […] C’est là, suivant
leur tradition, que leurs premiers parents ont été créés, et qu’est
sortie toute la population de l’Afrique » 31. Enfin, il se fait l’écho d’une
tradition selon laquelle les rois de Boussa passent «  pour les plus
grands monarques qu’il y ait après les souverains de Bornou, entre cet
empire et la mer », du fait « du respect universel » à « la noblesse de
leur origine » : on « les croit descendants de la plus vieille famille de
l’Afrique, qui, dans les temps anciens, longtemps avant l’introduction
du mahométisme, était la grande souche des fétiches » (II, 117-118).

Si l’Histoire se compose ainsi de petites histoires au pluriel, cela
tient sans doute à l’importance de la tradition orale, essentielle pour
la reconstitution de l’histoire africaine. Mais aucun voyageur, excepté
Laing, ne perçoit vraiment l’importance qu’elle peut jouer. Pas même
Park qui assiste pourtant à une histoire en train de se constituer 32. On
note, on collecte ce que l’on peut ici ou là, sans essayer d’établir des
rapports entre ces éléments. La gangue déformatrice du temps, le
merveilleux qui peut entourer le contenu de la tradition orale
conduisent parfois à la tourner en dérision, comme Lander à Kishi :

Au milieu de la ville, se trouve une haute colline. […] C’est
le refuge des habitants en cas d’invasion  ; dès qu’ils sont
arrivés au sommet, la colline, disent-ils, est transportée au-
delà des nuages, et y demeure jusqu’à ce que le danger soit
passé. Quelques années se sont écoulées depuis que le miracle
a eu lieu ; cependant on nous raconte cette histoire avec une
entière conviction en son authenticité et avec le sérieux le plus
amusant [I, 273].



Et pourtant… des choses intéressantes sont notées. Dans un
Supplément au récit de Clapperton, apparaît «  une notice
traditionnelle de diverses nations d’Afrique  » rédigée par l’éditeur à
partir de notes de l’explorateur décédé. Mollien écrit que les « nègres
conservent avec soin leur généalogie », car « ils sont très fiers de leur
origine » (I, 171). Tous soulignent plus ou moins le rôle du griot ou
« chanteur » comme dépositaire de la tradition orale : une fonction de
sa profession consiste à raconter les événements historiques de son
pays, souligne Park. Mais on insiste tout autant sur leur désir de se
faire entendre, de chanter les louanges de tel ou tel personnage, ou
de l’invectiver 33 pour en obtenir quelque chose. C’est Laing, en ce
domaine, qui se montre le plus astucieux. Déplorant l’ignorance
absolue des habitants du Kouranko pour l’histoire de leur pays (205),
il perçoit le rôle des griots et nous livre une méthode relativement
élaborée d’analyse des données de l’histoire africaine :

J’ai recueilli les faits […] de la bouche des guiriots […] qui
[…] conservent dans leurs chants les actions mémorables de
leurs compatriotes ; j’ai ensuite coordonné ces faits avec l’aide
des anciens du pays, enfin je les ai disposés dans un ordre
chronologique avec l’assistance d’un marabout du Foutah
Diallo qui, connaissant tous les principaux événements de
l’histoire des deux États, m’a mis à même, en les comparant
aux autres, de donner aux dates le degré d’exactitude
nécessaire [377].

Ainsi outillé, Laing remonte jusqu’en 1690. Cependant, l’intérêt
qu’il porte à l’histoire ne doit rien à la science. Il est indissociable de
son prosélytisme abolitionniste. On voit fréquemment, écrit-il, « une
grande nation de l’intérieur envahir sans colère et sans provocation



[…] des voisins plus faibles, afin d’acquérir des marchandises par la
vente des esclaves, tandis que si ce commerce eût été défendu aux
Européens, il y a tout lieu de croire que ces nations seraient depuis
longtemps adonnées à l’agriculture et au commerce, et qu’elles
eussent ainsi fait de rapides progrès dans les voies de la civilisation
que l’Angleterre s’offre de leur ouvrir avec une noble persévérance.
Tel est le motif qui m’a engagé à écrire une histoire des guerres des
Soulimas  ». Les événements historiques qu’il détaille, la méthode
d’analyse qu’il met au point afin de les dater, s’expliquent uniquement
par cet objectif.

Globalement, le manque d’intérêt pour l’histoire africaine
envisagée pour elle-même est donc notable. La dérision de la manière
dont elle est parfois relatée par les Africains est blâmable. Mais la
volonté de noter ce qu’ils entendent plaide en faveur des voyageurs.
Surtout, en faisant référence au passé, ils montrent que les régions
qu’ils traversent ont une histoire, qu’elle aurait pu être autre (Laing)
et par là même que des évolutions sont possibles. Une évidence qui
n’était alors nullement unanimement ressentie, et dont on sait
combien elle fut longtemps ignorée en Europe.

Mais c’est le passé récent, et notamment l’actualité guerrière qui
intéresse le plus les voyageurs. Sans doute parce qu’ils sont en butte à
des problèmes afférents, à l’attente d’une escorte, aux pourparlers
afin de ne pas être bloqués dans leur progression, aux intrigues des
souverains et aux soupçons d’espionnage pouvant peser sur eux.
Aussi le lecteur se fait-il rapidement à l’idée que la guerre est chose
fréquente, voire permanente en Afrique, avec son cortège de
destructions et de pillages. Consacrant un chapitre à la question, Park
distingue deux types de conflits : la guerre « pour l’ordinaire ouverte
et déclarée », dite killi, se terminant souvent en une seule campagne ;
et ce que l’on appelle tegria et qui « ne consiste qu’en pillages ». Mais



quel qu’en soit le type, écrit-il, les guerres n’ont généralement « pas
de véritables motivations  » et résultent «  de provocations très
frivoles ». C’est ainsi « que la guerre qui eut lieu entre le Kajaaga et le
Kassan fut occasionnée par le refus de rendre un esclave, et celle que
se firent le Bambara et le Kaarta par la perte de quelques pièces de
bétail ». Sans cesse, continue-t-il, « il se présente d’autres causes de la
même nature, dont la sottise ou l’ambition des princes profite pour
mettre en jeu la faux de la désolation » (I, 167-170). Les « guerres de
nation à nation sont rares  », indique aussi Mollien. «  Les rois font
seulement les uns chez les autres des incursions pour enlever des
esclaves. On dirait qu’ils ont conclu un pacte entre eux pour piller
réciproquement les terres qui ne sont pas sous leur domination, et
éviter, en s’enrichissant par ces pillages, la haine qui finirait par les
écraser s’ils ravageaient eux-mêmes les terres de leurs propres sujets »
(I, 221).

De là à l’idée que les Africains sont naturellement belliqueux, il
n’y a qu’un pas. Les Bagos, écrit Caillié (I, 211) le sont « et se font
souvent la guerre entre eux. Quelquefois des familles entières se
battent pour vider d’anciennes querelles, même celles de leurs
ancêtres  ». Mais c’est un binôme, surtout, qui, aux yeux des
voyageurs, explique l’essentiel, celui de l’intérêt et de la futilité. À
Jenna, Lander n’hésite pas à écrire : « Ces peuples se font la guerre,
comme ils le disent, en partie par amusement, ou pour s’entretenir la
main, en partie pour s’enrichir par la capture des esclaves » (I, 149-
150). Ainsi, la raison n’est souvent qu’un prétexte  ; Clapperton cite
l’exemple des deux villes de Kafa et Ladjo. Les habitants de la
seconde ont vendu la femme d’un Kafani. « Il en résulta un système
régulier de représailles. Les habitants des deux villes s’empoignent et
se vendent chaque fois qu’ils en trouvent l’occasion  » (I, 281).
L’intérêt, on le voit, l’emporte souvent sur la frivolité. C’est net dans le



cas de la tegria décrite par Park et que Gray confirme : « Le plus fort
est toujours prêt à fondre sur le plus faible. […] Ils n’ont pas d’autre
but que de s’enrichir en faisant des prisonniers pour les vendre  »
(95). Lorsque l’on décide de piller une ville, ajoute-t-il, «  le plus
grand secret est gardé sur l’objet de l’expédition » afin de bénéficier
de l’effet de surprise. Durant son séjour au Bondoo, « plusieurs de ces
expéditions furent commandées, et ceux qui y furent employés
revinrent presque toujours victorieux » (185).
 

Cette relative unanimité des voyageurs n’empêche pas chacun de
décrire les réalités qu’il voit en fonction de son environnement
culturel propre. Nourrissant un goût pour l’Antiquité, Mollien nous
dresse un tableau original de la guerre où les passions exacerbées de
l’épopée brossent l’image d’un monde furieux et fascinant. Des
Maures, qu’il fustige pourtant, il dit que la guerre que se font leurs
rois «  offre des traits de courage et de fureur non moins
extraordinaires qu’en Europe ». Le vainqueur massacre tous ceux qu’il
ne peut emmener, « ni l’âge ni le sexe » ne sont respectés, les enfants
sont «  brisés contre les piquets des tentes  » et les «  femmes
égorgées ». Voilà pour la fureur. Les références à l’Antiquité ne sont
pas loin : « Quatre princes du camp d’Achmet, initiés de la résistance
opiniâtre de Sidi Aly, se dévouèrent pour mettre un terme aux
hostilités et s’offrirent pour aller [l’] enlever au milieu des siens. » Ils
s’introduisent dans ses tentes, «  tranchent la gorge à six des
principaux guerriers de Sidi Aly et, plus heureux que les Troyens, ils
rentrent […] chargés de ces sanglants trophées ». Quant à l’épopée :
« Bientôt le combat s’engage avec fureur. On voyait Sidi Aly perché
sur son cheval, courir de rang en rang pour animer ses soldats  :
c’était un éclair que l’on pouvait à peine suivre ; la fureur était égale
de part et d’autre.  » Il ne reste qu’à faire apparaître les signes de
grands sentiments  : « Achmet pénètre dans la tente de Sidi Aly », y



découvre la femme de ce dernier mutilée par ses hommes. « Frappé
de ce spectacle hideux, [il] détache son manteau pour en couvrir
cette malheureuse princesse » et lui dit : « Tu vois que Dieu lui-même
a puni la rébellion de ton mari en lui arrachant une victoire qu’il avait
presque remportée ; viens dans ma tente et oublie pour toujours un
époux si criminel. » À quoi il s’entend répondre : « Non ! Mon mari
est loin d’être entièrement vaincu  ; tremble toi-même, traître, dans
quelques heures il portera de nouveau au milieu de ton camp la
terreur et la mort » (I, 72-79).

De la même manière, Mollien est quasiment le seul à décrire la
belle organisation d’une armée, en l’occurrence celle du Fouta-Toro
(ce qui ne l’empêche pas, préjugé social oblige, de se tenir à distance
des fantassins « qui ne sont que la lie du peuple ») :

Elle présentait un coup d’œil assez imposant car tous les
hommes du Foutatoro ont pour la guerre un costume
semblable à celui des mamelouks. Tous ces turbans blancs et
ces robes de la même couleur, ces chevaux qui, au nombre de
trois cents, marchaient sur deux lignes, comme dans un de nos
escadrons, produisaient un effet magnifique [I, 308].

Une planche accompagne le texte, soulignant la blancheur et
l’effet d’ordre de l’ensemble.



Mollien, Voyage dans l’intérieur de l’Afrique, op. cit., I, 234. © BnF.

Les autres voyageurs sont moins lyriques (y compris Mollien, à
l’exception de cet extrait). Leurs propos s’articulent autour de deux
thèmes pouvant paraître en partie contradictoires mais qui ne le sont
pas forcément. Le premier est relatif aux qualités guerrières de
certains peuples, le second insiste sur l’aspect désordonné des
opérations. Retranchés derrière leurs chameaux, les guerriers de Sidi
Aly «  combattaient avec autant d’assurance que les nôtres derrière
des murailles ou des parapets  », écrit Mollien (I, 74). Attaquant la
ville d’Algi, les «  Fellatah, nous dit Clapperton, attachèrent des
matières combustibles » à la queue de pigeons qui, « lâchés à la main,
volèrent aussitôt sur les toits de chaume des maisons, pendant que les



Fellatah faisaient pleuvoir une grêle de flèches sur les habitants pour
les empêcher d’éteindre l’incendie » (I, 120).

Désordre et indiscipline sont néanmoins très souvent mis en avant
dans les récits. En amont, Gray fustige l’absence d’organisation lors
d’un conseil de guerre  : «  Je remarquai qu’ils n’avaient ni tenue, ni
ordre, ni méthode  ; chacun proposait son opinion comme la
meilleure, rejetant celle des autres comme la plus mauvaise.  » On
demande alors à Gray de donner son avis. Hésitant, il indique qu’il
serait «  sage, avant de prendre aucun parti sur l’attaque ou sur la
défense, de s’assurer des forces de l’ennemi, de sa position, et surtout
de la vérité de son approche, dont je doutais beaucoup, et même de
son entrée sur le territoire. Mon opinion fut reçue favorablement de
tout le conseil, mais il ne se trouva personne d’assez courageux pour
risquer d’aller à la découverte, ils paraissaient effrayés de cette
innovation ». À peine une heure était écoulée, continue-t-il, « que l’on
apprit que cette alarme était fausse, qu’elle avait été donnée par le
gardien des troupeaux de Saada qui, voyant beaucoup de monde se
presser autour des puits, […] avait imaginé ce moyen pour écarter la
foule. On pourrait croire qu’un tel mensonge eût été puni  ; mais il
n’en fut pas même question » (209-212).

L’armée en marche est tout aussi désordonnée. Parlant des
Maures, Park note qu’ils ont « plus l’air de gens qui chassent le renard
que d’un corps d’armée en marche » (I, 263). Vers Sokoto, à propos
de l’armée de Bello, Clapperton se montre plus direct : « Le seul ordre
qui paraît régner dans ces armées féodales de demi-sauvages, c’est
que chacun se place à l’est, à l’ouest, au nord ou au sud, suivant la
position relative de sa province ; du reste tout est mêlé confusément
sans la moindre régularité. » Je n’ai jamais vu, ajoute-t-il, « d’armée
marcher avec si peu d’ordre, cavaliers et fantassins étaient mêlés
confusément. Chacun se précipitait à qui avancerait le premier  ;



quelquefois les soldats d’un chef se poussaient au milieu de ceux d’un
autre  ; alors les sabres étaient tirés à moitié, mais tout finissait par
une grimace ou une mine menaçante » (II, 25, 34).

Établie sur son campement, l’armée présente le même visage  :
« Le camp, par le bruit et la confusion, ressemblait plutôt à une foire
nombreuse qu’à un quartier militaire où doivent régner l’ordre et la
discipline. » La « musique, ou plutôt le bruit discordant d’instruments
barbares  », régnait. Des soldats «  grotesquement vêtus d’habits de
guerre brandissaient leurs coutelas et cabriolaient avec les gestes les
plus extravagants » (Laing, 9, Soulimana) 34.

Les guerriers ne sont guère plus efficaces au combat 35. Escorté par
des hommes d’Eyeo, Clapperton nous dit que, « par leur légèreté et
leur activité », ils « me parurent être les meilleures troupes de ce pays
et du Soudan. Cependant, les cavaliers sont mal montés ; les chevaux
sont petits et mal dressés, les selles peu assurées, et le cavalier est
placé si gauchement que tout Anglais à cheval avec une selle anglaise
renverserait cet homme à la première charge avec un long bâton » (I,
67). Le même Clapperton consacre plusieurs pages à l’attaque de
Counia par l’armée de Bello dont les lourds « cavaliers matelassés » se
ridiculisent, le personnage le plus utile de l’armée étant une femme
esclave (II, 35-43). Quel que soit le style employé, la comparaison
reste toujours à l’avantage du Blanc : « Les armes des Maures sont les
mêmes que les nôtres, écrit Mollien, le défaut de discipline les rend
inférieurs à nous dans les combats » (II, 63).

À cela s’ajoute la peur, gagnant rapidement populations et armées.
Car si quelques nations sont favorablement décrites, à l’instar des
« Jollofs et Woulli » – dont la bravoure « est devenue proverbiale »,
dit Gray (187) –, la panique à l’annonce des combats est quasi
omniprésente. «  Il est impossible de peindre la terreur  » de la



population de Jarra apprenant la fuite de ses troupes devant
l’ennemi, écrit Park 36.

Les armées sont tout aussi rapides à inventer des subterfuges pour
masquer les causes de la déroute. Arrivant devant Funda, l’armée de
Mallam Dendo se dérobe, écrit Lander. Elle croit voir «  une
nombreuse armée » dont « tous les guerriers étaient armés de fusils et
habillés à l’européenne en bleu et blanc ». Sans « s’arrêter à regarder
derrière eux, ils prirent la fuite et revinrent dans leur pays où, pour
dissimuler leur poltronnerie, ils propagèrent cette histoire
merveilleuse  » faite « pour glacer l’âme d’épouvante  » 37. Les choses
s’aggravent encore face aux Maures. L’idée est notée par Park. Mollien
renchérit  : «  Les nègres, lorsqu’ils ont d’autres nègres à combattre,
sont braves  » (il rejoint ainsi Gray), mais «  l’ombre d’un Maure les
ferait fuir » (I, 220). La fin des combats est fêtée, quel qu’en soit le
résultat. Au retour, les soldats se livrent à «  des actions tellement
extravagantes qu’un étranger qui aurait su seulement qu’ils étaient de
retour après une bataille, aurait attribué toute leur joie à l’ivresse du
succès et de la victoire ; il ne serait pas avisé d’en chercher la cause
dans une défaite honteuse et dans une fuite ignominieuse  », écrit
Laing (182).
 

Tout cela conduit à s’interroger sur les pertes provoquées par les
guerres  ; question ancienne à laquelle personne ne semble avoir
apporté de réponse définitive avant la découverte de l’intérieur de
l’Afrique. L’opinion est nuancée. Les voyageurs insistent sur le nombre
limité des pertes occasionnées directement par les combats et sur
celui, plus élevé, des personnes tuées ou capturées par le pillage lié
aux opérations. Deux phénomènes sur lesquels les voyageurs ne sont
pas tendres.



« Les naturels du cap Latoo et du bourg de Jack-a-Kack guerroyent
entre eux depuis trois ans, ironise Lander, une pauvre vieille femme,
infirme et décrépite, qui n’avait pas couru aussi vite que ses
compatriotes, fut l’unique victime d’une centaine d’engagements. » Il
est vrai, ajoute-t-il, que l’essentiel, ici, «  est d’éviter de frapper trop
fort afin de s’enrichir par la vente des prisonniers  » (I, 150) 38.
Rappelant que les champs de bataille d’Europe sont couverts de
milliers de morts, Mollien indique que les Africains «  ne peuvent
concevoir que les Européens puissent massacrer des hommes puisqu’il
serait bien plus avantageux et plus humain de les vendre que de les
tuer  » (I, 220) 39. Leur «  manière de faire la guerre convient
parfaitement à des peuples peu instruits dans cet art meurtrier, dit-il.
C’est derrière un buisson qu’ils attendent leur ennemi ; ils tirent sur
lui lorsqu’il passe, et se sauvent à l’instant  ; quelquefois cependant,
des armées entières en sont venues aux mains et ont donné des
preuves d’une bravoure et d’une grandeur d’âme extraordinaires » (I,
158). Même son de cloche à propos de conflits de plus grande
ampleur. « Depuis le commencement de la guerre qui a éclaté il y a
quatre mois  », écrit Lander, toujours aussi ironique, «  l’armée du
Yaourie a perdu six hommes, et le carnage du côté des rebelles n’est
pas moindre. Ces combats sanglants sont un échantillon de la
manière dont ces peuples se font la guerre, il n’est pas à craindre
qu’elle dépeuple le pays  » (II, 60). On «  est surpris, dit également
Park, de voir avec quelle promptitude se reconstruit et se repeuple
une ville africaine que la guerre a détruite. La cause en est
probablement que les batailles meurtrières sont très rares  ». Les
populations abandonnent les villes et y reviennent ensuite (II, 51).

Cela n’empêche pas des destructions considérables, des villes
détruites 40, des populations emmenées en esclavage. Le 6 avril 1819,
Kanjia, chef de Bengassi, envoie dans le Foolidou ses soldats



«  détruire les villes du territoire de son frère  ». Au total, «  huit ou
neuf villes étaient brûlées et les habitants massacrés ou réduits à
l’esclavage  » (Gray, 311-312). Et lorsque, fatigués des exactions, les
habitants d’une ville préfèrent ne plus y revenir, le roi du Bondou en
profite pour s’emparer du territoire abandonné et «  augmenter
journellement l’étendue sa domination » (Gray, 187). Au Borgou, tout
est chaos, écrit Clapperton, ajoutant que tous ceux qui connaissent les
habitants de Kiama «  les regardent comme les plus voleurs de toute
l’Afrique  ; il suffit d’appeler quelqu’un natif du Borgou, pour le
désigner comme un larron et un assassin » (I, 142).

Clapperton, Laing et surtout Lander soulignent l’importance de
l’opposition entre les musulmans et les populations perçues comme
infidèles. De ces conflits, dont on sait aujourd’hui qu’ils sont alors
particulièrement intenses dans les régions traversées par les
voyageurs, ces derniers ne nous apprennent pas grand-chose quant à
leurs soubassements idéologiques et politiques. Ce qui les choque
surtout c’est d’abord le nombre des effectifs engagés. Selon Laing,
l’armée des Soulimas est forte de plus de dix mille hommes (7).
Suivant Lander, Doncassa, prince héritier du Haoussa, peut aligner
quarante mille cavaliers contre le roi Bello, tandis que Mallam Dendo
met «  en campagne mille cavaliers équipés et bien montés  », ainsi
qu’un nombre de fantassins «  si considérable qu’il n’est pas connu »
(II, 71, 319).

Pour le reste, présentés comme des « aventuriers », les « Fellans »
ne semblent obéir qu’à leur passion destructrice. «  Le nombre des
Fellans s’accrut […] de plus en plus dans le royaume de Niffé,
explique Lander. Ils habitent les villes qu’ils n’ont pas bâties, ils
vécurent du travail des autres. Leur chef était un cousin de Bello
nommé Mallam Dendo, il gouvernait sur les bords du Niger la grande
ville de Rabba. » Profitant des querelles de la famille régnant sur le



Niffé, les Fellans prennent possession «  de la plus de la moitié du
royaume  ». Réduisant «  à l’esclavage une grande partie de cette
industrieuse population, ils ont saccagé et détruit les villes les plus
belles et les plus opulentes, et se sont emparés des autres ». Ils « se
répandent de proche en proche dans tout l’ouest de l’Afrique et sont
près d’atteindre aux bords de la mer où leur ambition aspire à
s’établir  » (II, 68). Comment expliquer les échecs du successeur de
Dan Fodio ? Pour Lander, c’est simple :

Il paraîtrait que Dan Fodio n’a pas transmis à son
successeur Bello la foi et la confiance des Fellans en sa mission
surnaturelle, et dans le fanatisme qui leur inspirait un courage
si impétueux. […] C’est au changement de chef que l’on
attribue les défaites répétées qu’ils ont essuyées. Dès qu’ils
cessent de se considérer comme invincibles, ils sont, par
constitution, aussi lâches dans la guerre, aussi indolents dans
la paix que les indigènes eux-mêmes [II, 167].

Des guerres du moment les voyageurs nous donnent ainsi une
image paradoxale : conduite par des guerriers indisciplinés prompts à
la débandade, elles font généralement peu de morts sur le champ de
bataille, tout en se soldant par d’importantes et affreuses
destructions. Mis à part les grands canots de guerre mentionnés par
Lander sur le Niger (III, 156-162), le matériel employé ne paraît
guère efficace. Employé par Laing, le qualificatif «  féodal  » traduit
l’impression qui en résulte, celle de conflits d’un autre âge mais
néanmoins en pleine recrudescence. De la dimension politique et
religieuse des conflits qui se déroulent sous leurs yeux et des
profondes transformations qui affectent les territoires qu’ils visitent,



la plupart ne comprennent pas grand-chose, ne voyant que passions
et fanatisme 41.

*
*     *

Sans jamais parler de «  civilisation africaine  », les voyageurs
dressent néanmoins de multiples portraits, qui, assemblés, en
suggèrent des contours, ceux de peuples dont la vie est simple,
soumise à des despotes plutôt moins que plus éclairés, travaillant
surtout à les exploiter, réduisant une histoire bien réelle à celle d’un
présent guerrier chaotique. Idée que le terme «  féodal  » de Laing
résume finalement assez bien  : celle d’une sorte de Moyen Âge qui
s’attarde, que l’emprise de l’islam contribue à la fois à éveiller et à
corseter, et dont il semble possible de s’extraire en éduquant
davantage les peuples d’Afrique.

1. Clapperton fait référence à une sorte de bière sans chaleur excessive : « Le
bouza est fait d’un mélange de dourrah, de miel, de poivre du Chili, de la
racine d’une herbe grossière que le bétail mange, et d’une certaine proportion
d’eau  : on verse le mélange dans de grandes jarres de terre, ouvertes par en
haut, et on le laisse fermenter près d’un feu lent, pendant quatre à cinq jours ;
alors le bouza est bon à boire. […] C’est une boisson très forte et enivrante :
musulmans ou païens, tous s’en régalent et s’accordent très bien quand ils en
vident des calebasses » (I, 252).

2. Ou encore : « La femme de Boubou nous prépara un ragoût insipide appelé
mafit, composé de pistaches grillées et broyées, et de farine de mil, le tout
délayé avec de l’eau sans sel ; l’appétit me le fit trouver délicieux » (II, 40).

3. Lander note aussi  : «  Dans quelques grandes occasions on remplace le
poisson par un jeune cheveau rôti avec sa peau et son poil » (III, 180).

4. Cela correspond à ce que Park dit des Mandingues  : «  Les deux sexes se
vêtissent de toile de coton qu’ils fabriquent eux-mêmes. Les hommes ont des
caleçons qui descendent jusqu’à mi-jambe, et une tunique flottante, assez
semblable à un surplis. Ils portent des sandales et des bonnets de coton.



L’habillement des femmes consiste en deux pièces de toile de six pieds de long
et de trois pieds de large ; l’une ceinte autour de leurs reins, et tombant jusqu’à
la cheville du pied, fait l’effet d’une jupe ; l’autre enveloppe négligemment leur
sein et leurs épaules.  » Cette description «  du vêtement des nègres
mandingues », ajoute-t-il, convient à celui de tous les habitants de cette partie
de l’Afrique. Il n’y a de modes particulières que dans la coiffure des femmes »
(I, 30-31).

5. «  Si l’on calculait le nombre des habitants des villes d’Afrique d’après
l’étendue de terrain qu’elles occupent, on le regarderait toujours comme très
considérable. Mais si l’on considère la petitesse des cases, on ne doit estimer la
population d’une ville aussi grande que Nantes, qu’égale à celle de Calais. Ainsi
Timbo peut contenir neuf mille âmes » (II, 106).

6. D. Pacheco Pereira Esmeraldo écrit, au XV
e
  siècle, à propos de Bénin  : « La

ville est composée de trente rues fort droites et de vingt pieds de largeur, outre
une infinité de petites rues transverses ; les maisons sont près l’une de l’autre et
rangées en bon ordre  » (dans Catherine Coquery-Vidrovitch, La Découverte de
l’Afrique noire…, op. cit., p. 118).

7. Le «  changement fréquent dans la position des villages de l’intérieur de
l’Afrique peut faire attribuer de graves erreurs aux voyageurs […] les pluies
tropicales ne peuvent manquer de faire disparaître en peu d’années les débris
de monuments de paille et de boue » (Mollien, II, 160).

8. «  Elles présentent toutes le même genre de construction. Ainsi Timbo
l’emporte sur les autres villages uniquement par son étendue. Qu’on se
représente des milliers de nos meules de blé disposées sans symétrie, et l’on
aura une idée exacte de la principale ville du Fouta Diallon » (II, 108).

9. « De Kagogie à Yourie, la plupart des huttes sont soutenues par des piliers en
terre merveilleusement grêles, ou par des piles de terre qui n’ont pas plus d’un
pouce d’épaisseur. […] En guise de portes elles n’ont qu’une seule petite
ouverture, près du faîte, où il faut grimper pour pénétrer dans la nuit. […] Je
n’ai rien vu qui ressemble plus à un four anglais  » (Lander, II, 33). Le terme
« cabane », peu fréquent, est également souvent péjoratif. À Facibrisso, « peu
solides  » et «  de la plus grande incommodité  », les habitations sont dites
« cabanes » (Caillié, II, 96).

10. Il consacre plusieurs pages à la description de cette ville dont il compare
nombre d’éléments au Royaume-Uni  : «  La maison du chef est au centre et
ressemble à un des vieux donjons ou châteaux d’Écosse, près des frontières  ;
elle a la forme des maisons à la moresque, qui est celle de toutes les habitations
des gouverneurs dans le Haoussa. […] Les fenêtres sont, par la forme,
semblables à celles d’Angleterre  : il y en a quatre de chaque côté, mais elles
sont placées sans ordre » (I, 322-324).



11. « Dans la construction de leurs habitations, les mandingues suivent l’usage
de toutes les autres nations de cette partie du continent. Ils se contentent de
chaumières petites et commodes. Un mur de terre d’environ quatre pieds de
haut, sur lequel est une couverture conique, faite de bambou et de chaume,
sert pour la demeure du roi comme pour celle du plus humble esclave. Leurs
meubles sont également simples. Leurs lits sont faits d’une claie de roseau,
placée sur des pieux de deux pieds de haut, et couverte d’une natte ou d’une
peau de bœuf. Une jarre, quelques vases d’argile pour faire cuire leur manger,
quelques gamelles, quelques calebasses, et un ou deux tabourets, composent le
reste de leur ameublement  » (I, 32). À propos de la case royale de Cayor,
Mollien note aussi que « rien ne distingue le palais d’un roi nègre de la case du
dernier de ses sujets : de la paille et des roseaux en composent les murs et le
toit, il n’y a d’autre plancher que le sol, des gris-gris suspendus en grand
nombre aux parois indiquent seuls que c’est la demeure du roi » (I, 89).

12. Déception qui est également celle de Heinrich Barth et Oscar Lenz (1880),
ainsi que de Félix Dubois (1896) : « Comme s’il était impossible de ne pas être
déçu après Caillié.  » Phénomène que Sylvain Venayre explique, au-delà du
psychologique (l’intensité du désir initial conduisant à la déception, une fois le
rêve réalisé), par l’affirmation du caractère savant du voyage à l’époque de
Caillié (la connaissance positive favorise alors la déception, laquelle apparaît
également comme garante de sérieux), puis par celle d’un récit plus littéraire
favorisant l’exaltation des sentiments du voyageur (S. Venayre, «  La ville
mourante… », art. cit., p. 366).

13. C’est au cours des années 1830 et 1840 que l’on observe en Europe des
travaux portant d’une part sur les parentés entre les langues africaines, et,
d’autre part, sur leurs liens supposés avec celles de l’Europe antique.

14. « Les charmes, ou amulettes, sont d’un usage général […] surtout à Yarriba
où la religion mahométane est peut-être moins connue. […] Ils sont
ordinairement bordés de drap rouge, et portés au bras gauche, et il y en a
parfois dix et jusqu’à vingt sur un même individu. Cette coutume a dû venir
dans l’origine des Arabes, qui l’auront répandue dans tout le continent. Les
phylactères, petites bandes de parchemin sur lesquelles les anciens Juifs
écrivaient des passages des Écritures saintes et qu’ils s’attachaient au front et au
poignet du bras gauche, peuvent avoir suggéré aux Arabes l’idée de porter des
extraits du Koran  ; et avec le temps cet usage aura donné naissance à la
pratique superstitieuse si généralement établie en Afrique » (II, 249-250).

15. Laing nous livre une description semblable à Ma-Yerma. Le gri-gri est « vêtu
de la manière la plus extraordinaire. […] Sa tête soutenait un énorme
échafaudage de crânes, d’ossements et de plumes, il avait les cheveux et la
barbe tressés en forme de serpents. Son approche fut annoncée par le carillon



et le son du morceau de fer qui, attachés à ses jointures, marquaient chacun de
ses mouvements » (60).

16. Mollien note « la frayeur superstitieuse » faisant promptement évacuer, par
tous les moyens, un navire par ses occupants maures à la seule vue d’un
sanglier, « animal immonde » (I, 49).

17. « Parmi tous les vices auxquels sont adonnés ces prêtres musulmans (et la
liste est longue), la calomnie et la diffamation jouent le premier rôle » (Lander,
II, 306-307). Caillié n’obtient de l’un d’eux un peu d’eau que « d’assez mauvaise
grâce », et s’entend dire qu’il « n’en aurai[t] pas eu sans la prière » (II, 110).

18. À Koulfa, Clapperton écrit à peu près la même chose  : «  Tout ce qu’ils
savent est […] répéter leurs prières par cœur […] [et] croire fermement que
les biens et les propriétés, les femmes et les enfants de tous les peuples qui
diffèrent d’eux par la croyance [leur] appartiennent  », qu’ainsi ils peuvent
« injurier, voler, tuer » les infidèles (I, 100).

19. Contre la promesse que le Fouta-Toro ne joindra pas ses forces à celles du
Kajaaga contre le Kasson, les habitants de Tiésie acceptent la demande de ses
émissaires : « Tous firent onze prières qu’on voulait bien regarder comme une
preuve suffisante de […] la sincérité avec laquelle ils adoptaient la religion du
prophète » (Park, I, 124).

20. « Au moyen de ces livres, plusieurs des nègres convertis ont acquis quelques
connaissances des événements les plus remarquables de l’ancien testament, est-
il heureux de dire. L’histoire d’Adam et Ève, la mort d’Abel, les vies d’Abraham,
d’Isaac et de Jacob, l’histoire de Joseph et de ses frères, celles de Moïse, de
David, de Salomon, etc. m’ont été racontées par plusieurs personnes, en
langage mandingue avec assez d’exactitude » (II, 85).

21. À Kakunda, «  le roi gouverne en despote, mais avec modération. Dans les
cas graves, il s’en remet surtout à son propre jugement, mais en appelle aux
anciens du peuple  » (Lander, III, 81). Au Yoruba, le gouvernement «  est
héréditaire ; c’est un despotisme absolu, chaque sujet [étant] considéré comme
l’esclave du roi, mais il est doux et humain dans la pratique, et il paraît qu’il est
tel depuis longtemps » (Clapperton, I, 111).

22. « Plus qu’un simple droit d’usage, ces taxes et droits de passage dépendent
avant tout du rapport de force entre ceux qui cherchent à l’imposer et ceux qui
y sont soumis  » (C. Lefebvre, Frontières de sable, frontières de papier, op. cit.,
p. 86).

23. « Nous trouvâmes [le roi de Badagry] assis sur deux coffres, écrit Lander,
dans un petit appartement de bambou autour duquel étaient suspendus une
grande quantité de mousquets, de sabres, quelques vieilles et sales ombrelles et
un couple de queues de chevaux destinées à chasser les mouches et autres
insectes » (I, 59-60).



24. À l’occasion d’une course de chevaux, le roi prononce un discours laissant
Lander admiratif  : «  S’il est permis de le dire, le commencement de son
discours avait quelque rapport avec celui du roi d’Angleterre, lors
de l’ouverture du Parlement : le roi nègre commença à assurer son peuple de la
tranquillité intérieure de l’empire et des dispositions amicales qu’avaient pour
lui les puissances étrangères ; il exhorta ensuite ses serviteurs à s’occuper avec
zèle de la culture du sol, à travailler diligemment, à vivre avec tempérance, et il
conclut en enjoignant à tous d’user très sobrement de la bière. […] Son
improvisation dura trois quarts d’heure ; il parlait avec beaucoup de vivacité et
d’éloquence, ses expressions étaient graves et fortes, ses gestes imposants ; et il
congédia l’assemblée d’un air gracieux et noble. » Cela n’empêche pas l’ironie
finale : « En guise de sceptre, il tenait la touffe d’une queue de lion » (II, 181).

25. Quittant le roi de Falaba, Laing écrit : « J’éprouvais le même sentiment de
douleur que si je m’étais séparé de mon père  » (396). Au départ de Boussa,
Lander lâche  : «  Jamais, jamais tant que nous vivrons, nous n’en pourrons
perdre le souvenir.  » Richard et son frère ont séjourné là durant deux mois,
«  dans la plus parfaite sécurité, jouissant de tout le bonheur, de tous les
plaisirs » qu’il avait été « au pouvoir du couple royal de [leur] procurer » (II,
227).

26. Gray, cela n’est pas coutume, nous en fournit un exemple : « Suivant les lois
du pays, le droit de succession appartient aux descendants mâles de la branche
aînée de la famille régnante, il doit se présenter trois candidats entre lesquels le
peuple choisit  : mais ordinairement l’intrigue préside à cette élection presque
autant que dans un pays civilisé. » Suivent plusieurs paragraphes de péripéties,
avant le jugement final  : «  Ainsi, dans l’Afrique comme dans toutes les autres
parties du monde l’intérêt et l’ambition gouvernent les hommes, et le plus adroit
domine le plus faible » (169-170, nous soulignons).

27. Un chef lui assure « que j’avais été tué dans le Kouranko, et que nos gens
avaient été vendus comme esclaves. Il tenait d’une autre personne que j’étais
décédé dans le Soulimana et enfin d’une troisième que j’étais parti pour les
montagnes d’or où un grigri m’avait fait périr. D’après tous ces rapports le
lecteur […] se formera une idée du penchant des Africains à l’exagération  »
(412-413).

28. Mollien dit à peu près la même chose (I, 175).

29. Voir aussi I, 119-120.

30. « Les Iolofs habitaient peut-être, avant l’irruption des Sarrasins, les plaines
fertiles de la Gétulie. Lors de l’arrivée de ces conquérants, ils traversèrent le
désert et mirent le Sénégal entre eux et les sectateurs de Mahomet, croyant
cette barrière insurmontable  » (I, 218). La diversité de langage et de mœurs
des peuples avoisinant le comptoir de Bissau s’expliquerait de même  : «  Ils
formaient anciennement de grands corps de nations dont les restes, fuyant



devant les Poules et les Mandingues, se sont réfugiés vers la côte. […] La haine
qu’ils nourrissent encore contre les mahométans prouverait, il me semble, que
ces peuples ont eu à redouter, il y a plusieurs siècles, les fureurs du zèle des
sectateurs du Koran » (II, 271). Voir aussi I, 346-347.

31. Elle est «  composée d’un assemblage de petites pierres transparentes,
blanches, vertes, et de toutes les nuances de bleu, enchâssées dans une sorte
d’argile, donnant l’idée d’une grossière mosaïque » (I, 248-249, vers Acba).

32. « Nous nous rendîmes au Bentang où le peuple se réunit autour de nous
pour écouter notre dentegi [histoire] : elle fut racontée publiquement par deux
chanteurs. Ils rapportèrent toutes les petites circonstances qui avaient rapport à
la caravane, commençant par les événements arrivés le même jour, et
remontant ainsi la série des faits jusqu’à Kamalia » (II, 106).

33. Une « classe d’hommes » joue « un rôle très remarquable dans le Foutatoro ;
ce sont les diavandos. […] Ils sont les griots de ces pays : voués au mépris par
leur état, ils sont parvenus cependant à se rendre maîtres de l’opinion publique,
par les éloges ou les satires dont ils sont également prodigues. […] Leur trafic
de louanges et d’invectives leur a procuré des richesses considérables. Si un de
ces hommes demande un cheval ou un fusil au roi, le prince n’ose le lui
refuser » (I, 356-357).

34. Laing est plus flatteur, mais parce que ce qu’il voit lui rappelle une
organisation de facture européenne  : des «  touffes d’herbes sèches portées
négligemment sur des perches fichées en terre […] dont les sommets étaient
rapprochés et attachés ensemble à la manière des triangles militaires. Les
habitations temporaires, quand elles sont bien construites, peuvent
passablement remplacer les petites tentes, dont elles sont une imitation. […]
On peut les dresser avec peu de peine, sans frais en en peu de temps, partout
où une armée prend position » (9).

35. «  Ce fut le plus pauvre combat qu’il soit possible d’imaginer. […] Ces
armées féodales sont les plus misérables, toujours plus disposées à se battre
entre elles qu’avec les ennemis […] et agissant rarement de concert.  » À la
nouvelle de l’approche de l’ennemi, « la confusion fut si grande, que la plupart
des hommes et des animaux se culbutaient les uns par-dessus les autres, et se
précipitaient en avant pour se sauver. […] À la première alarme, […] toute
l’infanterie avait décampé sachant bien que la cavalerie ne les attendrait pas »
(armée du roi Bello encerclant la capitale du Gouber révolté contre lui, II, 40-
43). L’ensemble comprend alors « cinquante à soixante mille combattants » dont
plus des neuf dixièmes sont fantassins.

36. La nouvelle que l’armée du Kaarta n’est qu’à une journée de marche de
Boolibany « jeta la consternation dans la ville, et une telle épouvante parmi les
habitants des campagnes, qu’ils accoururent en foule avec leurs bestiaux pour
se réfugier » dans la capitale. « La ville et les rues étaient tellement encombrées



qu’une grande partie de ces fuyards ne trouvèrent pas même de place pour s’y
reposer, et furent réduits à passer les nuits couchés sur la terre  » (Gray, 209-
210).

37. «  Conte ridicule  », écrit Lander, auquel Mallam Dendo accorde du crédit
puisqu’il vient demander en confidence au guide Pascoé s’il « était bien sûr qu’il
n’y eût pas bon nombre de nos compatriotes venus au secours de ses
adversaires  ». Histoire confirmant l’idée de puissance qui s’attache aux
Européens (voir infra, chap. VII).

38. Parmi d’autres exemples, Laing cite une guerre au Kouranko où la seule
victime est « un chef de Kamata, qui, dès le commencement de l’affaire, avait
été tué par quelqu’un en embuscade dans les broussailles  ; alors que toute la
troupe prit la fuite » (180).

39. Ce qui, paradoxalement, revient à reprendre l’un des arguments des
négriers d’Europe et des Amériques (les Noirs se faisant la guerre, il est plus
« humain » de les acheter que de les laisser à leur triste sort de condamnés à
mort).

40. Les cas sont nombreux. Citons Park  : «  Je passai dans le cours de cette
journée près des ruines de trois villes dont les habitants avaient été pris et
emmenés par Daisy, roi de Kaarta, le même jour qu’il avait pris et pillé Yamina »
(I, 362).

41. Sur l’islam, les voyageurs « ratent singulièrement le coche, nous dit Roger
Botte. Ils sont au contact d’États constitués issus d’un jihad  : Bundu (1698),
Fuuta Jaloo (1727-1728), Fuuta Tooro (1776) Sokoto (1804-1808), Shekou
Amadou (1819). Pour la formation de certains de ces États, une autre des
explications du renouveau religieux tient aux contradictions socio-économiques
apparues au sein de ces sociétés avec la limitation progressive de la traite
atlantique. Les voyageurs sont confrontés à un moment historique de
l’évolution de l’islam dont ils ignorent les enjeux ».



CHAPITRE V

Économie : un inventaire
en quête d’avenirs

Abordant les questions économiques, les voyageurs parlent en
hommes conscients de fournir des indications justifiant en partie leur
entreprise. Car même si l’inventaire des productions n’est pas leur
seul objectif, ni même forcément le principal, ils savent qu’ils
pourront intéresser leurs lecteurs et plus encore leurs gouvernements
respectifs. Ils ont également conscience que l’on attend des réponses,
ou du moins des données plus solides sur un certain nombre de
points attisant depuis longtemps l’imagination, comme à propos des
mines d’or du Bambouck et du Bouré.

Comme pour la plupart des autres thèmes, les informations qu’ils
nous transmettent sont distillées au fil du récit sans être forcément
regroupées ou mises en perspective. Ajoutons, et cela est essentiel,
qu’elles ne débouchent à aucun moment sur l’idée d’une «  mise en
valeur » ou d’une captation par l’Europe des territoires traversés. Les
voyageurs n’appellent pas à des formes de colonisation dans le sens
où ce terme est aujourd’hui compris. Cela dit, l’inventaire peut-il
susciter l’intérêt ? L’un des objectifs des voyages étant l’ouverture de



voies de pénétration commerciales, on ne peut que se poser la
question.

Capacités productives et niveau technique
de l’agriculture

Quelques premiers éléments de réponse peuvent être recherchés
dans la manière dont les voyageurs font état des questions agricoles.
Une attitude commune consiste à noter si les pays traversés sont ou
non cultivés, et de quelle manière. S’ils sont bien ordonnés et
cultivés, les paysages deviennent facteur d’embellissement. Dans le
cas contraire, ils peuvent être perçus comme signe de l’indolence des
habitants 1.

Les agriculteurs suscitent peu de commentaires, si ce n’est chez
Caillié qui semble éprouver une sympathie réelle pour les habitants
qui cultivent la terre et partagent avec lui le goût de ce qui est
végétal. Les descriptions d’agriculteurs au travail ou en revenant sont
nombreuses chez lui, donnant l’image d’hommes laborieux qu’il
rapproche des agriculteurs français. Tels ces «  ouvriers  » du
Ouassoulo :

Je voyais beaucoup d’ouvriers répandus dans la campagne,
qui piochaient la terre et la remuaient aussi bien que nos
vignerons en France  ; ce ne sont plus les nègres esclaves des
Mandingues qui ne font que retourner la superficie du sol à
deux ou trois pouces pour détruire les herbes ; ce sont de vrais
laboureurs qui travaillent pour avoir une belle et abondante
récolte. Ils en sont bien récompensés, car leur riz, et tout ce
qu’ils cultivent, croît plus vite et produit davantage que dans le



Kankan. Je les ai vus récolter le foigné  : ils se servent d’une
faucille pour le couper et ont l’habitude, dans bien des
endroits, de le laisser dans la campagne, exposé à la pluie ; ils
mettent des piquets sur deux rangs et placent artistement
entre eux leurs graminées ; ainsi arrangées, elles ressemblent
à une palissade ; le dessus est couvert de paille qui empêche la
pluie de pénétrer  ; à mesure qu’ils ont besoin de foigné, ils
viennent en prendre, et jamais personne ne se permet de voler
ces espèces de magasins.

J’ai vu les nègres labourer le champ qui venait d’être
récolté tout récemment, pour l’ensemencer de nouveau d’un
autre grain. Les femmes étaient occupées à arracher les herbes
et à sarcler les beaux champs de riz dont la campagne était
couverte. Ce peuple est industrieux […] et je fus étonné de
trouver dans l’intérieur de l’Afrique l’agriculture à un tel degré
d’avancement  : leurs champs sont aussi bien soignés que les
nôtres, soit en sillons, soit à plat, suivant que la position du sol
le permet par rapport à l’inondation. […] Je prenais un grand
plaisir à regarder leurs belles cultures. […] J’étais émerveillé
de voir ces gens se livrer au travail avec tant d’ardeur et de
soin. Dans la campagne, de tous les côtés, je voyais des
laboureurs et des femmes occupés à sarcler les champs. Ils font
deux récoltes par année sur le même terrain [I, 338-340].

«  L’habitant du Fouta Diallon est le plus laborieux des nègres  »,
écrit Mollien, «  une partie du pays  » «  ne produisant qu’à force de
travail » (II, 185). Park voit aussi souvent des hommes au travail dans
les champs. «  La culture se pratique ici fort en grand déclare-t-il à
Vassibou. Et, comme disent les habitants, on n’y connaît jamais la
faim. Les hommes et les femmes travaillent ensemble à labourer le



sol  ; ils se servent à cet effet d’une grande bêche pointue, très
supérieure à celle dont on fait usage sur les bords de la Gambie  :
mais ils sont obligés, dans la crainte des Maures, de porter avec eux
leurs armes aux champs. Le maître, avec le manche de sa lance, trace
des lignes pour diviser le terrain en portions régulières dont chacune
est assignée à trois esclaves  » (I, 297-298). À Baigh-Baigh, Gray
insiste sur le fait que les habitants « travaillent avec soin à la culture,
sans distinction de sexe, comme cela se pratique en Afrique » (118),
mais sans mentionner si les travailleurs sont libres ou esclaves. On
voit aussi les femmes s’occuper des petits jardins proches des
habitations du village, même si les voyageurs ne font pas vraiment la
distinction entre les jardins cultivés intensivement et les champs de
culture parfois plus itinérants situés à la périphérie.

À chaque fois, généralement en quelques lignes, les voyageurs
notent les principales productions des régions traversées. La manière
relativement standardisée de présenter ce type d’information, ainsi
que le peu d’insistance qui y est attaché, laissent à penser qu’il s’agit
pour eux d’une sorte de tâche à accomplir qui ne dépasse pas le stade
de l’inventaire. Laing nous en fournit un exemple parmi beaucoup
d’autres : « Les principales productions végétales du Kouranko sont le
riz, les ignames, les épinards sauvages, les arachides et la cassave  ;
des ananas délicieux et des figues-bananes y sont aussi très
communs.  » Au Timanni, en revanche, les produits seraient «  peu
nombreux ». Notamment « du riz blanc qui croît parfaitement bien,
du riz sauvage que les habitants préfèrent […] parce qu’il se garde
longtemps, des ignames, quelquefois des arachides et de la cassave ;
les bananes de deux sortes, et d’autres plantes servant à la nourriture
croissent parfaitement » (199, 71).

Aucun voyageur ne s’intéresse vraiment au rôle que les
productions jouent pour les naturels. Mollien souligne les différents



usages du baobab, mais pour «  s’étonner que  les nègres n’aient pas
rendu à ce végétal les honneurs que les druides rendaient aux
chênes  » (I, 126). Et lorsque Gray paraît relever l’importance de la
calebasse, c’est parce que cela lui offre la possibilité de faire
intervenir sa connaissance des Indes occidentales : « La calebasse est
la plante par excellence de l’Africain. Il la transporte avec lui dans son
exil sur les plages américaines 2  ; elle lui fournit des objets
d’ornement, des vases de toutes sortes, des instruments de musique
dont la surface est couverte de dessins en relief qui annoncent du
goût et charment ses loisirs » (175).

Des faits, pourtant, auraient pu intéresser les voyageurs, comme
l’existence de ce que l’on peut interpréter comme des cultures
spécialisées destinées à la commercialisation. Vers Eboé, Lander
souligne le fait que «  les figues-bananes, les bananes, les ignames
sont toujours cultivées dans une abondance presque incroyable  ;
pendant près de vingt milles à peine avons-nous vu autre chose que
des plantations de ces arbustes et végétaux  » (III, 252). Tendant à
généraliser la chose, Laing indique que « la plupart des contrées » du
nord-ouest de l’Afrique sont nommées « avec une chose pour laquelle
elles sont renommées  : comme Foutah nye cosson, le Foutah et le
lait  ; Soulima nye igga, le Soulimana et les arachides ; Timanni nye
knokoh, le Timanni et le riz  ; Foutoro nye nafola, l’homme blanc et
les marchandises » (200).

Mais aucun ne va au-delà, ni n’essaye, par exemple, de réfléchir
aux liens entre la production agricole et le commerce. Ni entre
l’agriculture et l’esclavage, alors que l’on sait aujourd’hui qu’au
XIX

e siècle, un nombre de plus en plus important d’esclaves tend à être
affecté à la culture de productions commerciales ; mouvement qui, il
est vrai, prend de l’ampleur un peu après le temps de nos voyageurs.
En tout cas, lorsque Lander note que l’on «  cultive plus d’ignames



dans le seul voisinage de Wowou que sur tout le reste du territoire du
Borgou mis ensemble  », il ne dépasse pas le stade du relevé
d’information (II, 135-136).
 

La manière de travailler le sol conduit à davantage de remarques,
qui s’articulent autour de trois types de représentations : l’idée d’une
relative simplicité, mais aussi d’une certaine ingéniosité pouvant
parfois témoigner d’un souci de méthode. Le peu de travaux
préparatoires est souligné, surtout par Gray. «  Les travaux de la
culture ne sont pas très pénibles » dans le Ganado, explique-t-il, bien
que la fin de sa présentation suggère l’inverse :

On commence par nettoyer complètement la terre du
chanvre et des herbes ou petits arbustes qui ont repoussé
depuis la récolte précédente ; ensuite on réunit le tout, on le
brûle, et l’on étend les cendres sur la surface, puis on fait de
petits trous dans la terre, à un pied ou dix pouces de distance
les uns des autres, on jette dans chaque trois ou quatre grains
de blé, puis on les recouvre de ce mélange de terre et de
sable ; ils restent ainsi jusqu’à ce que le blé soit sorti de terre
environ à deux pieds de haut ; alors, avec la houe, on arrache
de nouveau toutes les mauvaises herbes qui ont repoussé entre
les mottes de grain, et cette dernière opération se renouvelle
souvent dans ce pays où la végétation est exubérante, surtout
dans la saison des pluies [107].

Laing (comme les autres) met cela en relation avec la fertilité
naturelle du sol : « Le travail est remarquable par sa fécondité », note-
t-il, au Soulimana, « il exige peu de travail préparatoire ». Les herbes
sont enlevées, rassemblées en tas et pourrissent là. « Bien que la terre



ne reçoive aucun engrais, les récoltes sont plus abondantes et plus
belles que dans les autres pays où le sol est amélioré par les cendres
de végétaux brûlés » (Laing, 330) 3. Ailleurs, le travail est facilité par
l’inondation périodique des terres, comme à Daganna où la grande
fertilité est «  due aux débordements  » du Sénégal, ce qui, selon
Mollien, permet deux récoltes de mil par an.

Quelques preuves d’ingéniosité sont notées. Mais si celle-ci est
reconnue, c’est souvent pour être jugée comme assez simple. Lander
consacre une figure et quelques lignes à un «  système plus
ingénieux  » que le traditionnel épouvantail à oiseaux. Il s’agit de
cordes tendues d’une plateforme à un arbre voisin auxquelles sont
suspendues «  des calebasses trouées et enfilées dans des bâtons  ».
Lorsque la corde est secouée, «  elles font un grand fracas en se
choquant les unes sur les autres ». Quelquefois, « les calebasses sont
attachées par des nœuds à la corde  ; alors elles contiennent une
poignée de pierres qui font autant de bruit que les bâtons lorsqu’elles
sont agitées  ». L’archaïsme du système est cependant rappelé par
l’aspect primaire des hommes : « Les gardiens ajoutent souvent à ce
fracas leurs cris sauvages  » (II, 96). Lorsque Mollien aperçoit
«  quelques hangars  » où les gardiens de troupeaux «  se mettent à
l’abri du soleil pour empêcher les bestiaux de venir saccager les
récoltes », il ajoute que « des haies les protégeraient mieux encore »
(I, 42).

Cela n’empêche pas quelques remarques flatteuses. Mollien est un
adepte de l’ordre. Vers Podor, il aperçoit «  une plaine verte de
plantations de gros mil disposées avec symétrie  », ainsi que des
champs de cultures «  de gros mil, bien alignées  », «  preuve de
l’industrie des habitants du pays » (I, 41-42). Avec Caillié, le regard
est celui du connaisseur qui examine les techniques culturales. Ainsi,
les Bagos « travaillent avec soin » :



Ils ont l’art de sillonner leurs champs comme nous le
faisons en Europe ; ils se servent pour cet usage d’une pelle en
bois, longue de deux pieds, dont le manche en a six ou sept.
[…] Comme le terrain est plat, ils ont besoin de faire des
conduits pour l’écoulement des eaux. Quand l’inclination est
trop forte, ils savent en tirer parti en aménageant adroitement
de petits réservoirs dans leurs champs pour obvier à la trop
grande sécheresse et conserver au riz cette humidité qu’il aime
tant [I, 207-208].

À Sokoto, Clapperton note un épisode analogue à propos de
l’oignon : « On tire l’eau par le moyen d’un seau attaché à une corde
fixée à une grande perche placée sur une pierre perpendiculaire qui
sert de pivot ; l’eau versée dans des troncs d’arbres creusés coule vers
les petits carrés où les oignons ont été semés » (II, 97). Chez Laing,
enfin, dans les champs du roi Falaba, méthode est synonyme
d’efficacité du travail :

Quand le feïmo eut cessé de parler, les différentes troupes
se séparèrent, et, en moins d’un quart d’heure, s’arrangèrent
pour travailler avec une méthode qui m’étonna  : elles se
partagèrent en deux lignes, la première de cinq cents hommes,
la seconde peut-être de plus de deux mille ; la première devait
répandre la semence, la seconde la couvrir de la houe. Elles
continuèrent à opérer régulièrement, et avec une telle rapidité
que l’ouvrage parut fait par enchantement plutôt que par le
travail des humains. La musique des guiriots, sans lesquels
rien ne se fait, soit en se divertissant, soit en se livrant à une
occupation, soit en combattant, accompagna les mouvements
des laboureurs [224].



Ce n’est pas, en effet, du côté de « l’outillage » qu’il faut chercher
un apport substantiel. L’animal n’est pas employé dans les travaux de
l’agriculture. Park note que « l’âne est la seule bête de somme dont on
sert dans toute l’étendue de la Nigritie  » et qu’«  on n’y connaît
nullement l’art d’employer les animaux dans les travaux de
l’agriculture  ». Aussi n’y fait-on «  point usage de la charrue  ». Le
«  principal instrument aratoire, dit-il, est la houe qui est différente
dans chaque canton  » (I, 19). À Pala, Caillié écrit  : «  L’instrument
aratoire dont les habitants se servent […], le seul je crois qu’ils
connaissent, […] est une pioche d’un pied de long sur huit pouces de
large, le manche peut avoir seize pouces de long, il est très incliné sur
la pioche. » Pour la récolte, «  ils se servent aussi d’une faucille sans
dents, comme dans le Ouassoulo » (II, 100).
 

Quelles conclusions peut-on tirer de ces données, parfois
contradictoires, relatives au monde agricole ? La première est que le
sort des paysans intéresse assez peu les voyageurs, et qu’ils ne
comprennent pas (et/ou n’ont pas le temps, les moyens ou la volonté
de comprendre) les réalités et les singularités de l’agriculture
africaine. Prisonniers d’un tropisme occidental, ils notent surtout ce
qui s’en éloigne le plus (comme la faiblesse de l’outillage) ou ce qui
s’en rapproche (ordre des champs, techniques de travail). Si l’on
croise les données ici recueillies avec celles mentionnées plus haut,
relatives au «  nègre  » en général, on peut aussi noter (troisième
remarque) que les jugements ne sont pas, à ce sujet, unanimement
défavorables. À l’exception de Lander, et malgré des annotations
parfois peu flatteuses ici ou là, on voit des Africains travailler
(souvent des esclaves – «  les seuls esclaves travaillent la terre », dit
Park I, 19 –, mais pas seulement), et parfois avec soin. Globalement,
le «  nègre  » n’est donc pas paresseux. Cela confirme ce que nous
avons dit à la fin du chapitre III.



Pour le reste, et ce sera le dernier élément de cette conclusion
provisoire, ciblé et tendant à l’inventaire des ressources locales, le
regard du voyageur n’incite pas vraiment à l’action. L’idée de
ressources potentiellement importantes (d’autant plus qu’elles ne sont
pas toujours bien mises en valeur) apparaît quelque peu
contradictoire avec ce qu’ils nous disent par ailleurs, notamment à
propos du régime alimentaire africain et de la faiblesse des excédents
(chap. IV).

Une vie commerciale intense, mais
handicapée par des facteurs naturels
et humains

Ce que les voyageurs nous disent de l’activité commerciale des
espaces traversés va dans le même sens. On circule quasi
essentiellement pour négocier (les voyageurs ne notant guère ce qui a
trait aux mouvements agricoles, pastoraux et religieux), mais ces
échanges apparaissent entravés par des facteurs à la fois naturels et
humains. Cela pose la question de la manière dont les produits
européens pourraient être reçus.

Certains peuples apparaissent comme marchands et mobiles,
d’autres comme non ou peu marchands et sédentaires. Ainsi, les
Mandingues «  sont tous marchands et voyagent beaucoup  », tandis
que les Bagos « ne visitent jamais leurs voisins » (Caillié, I, 326, 212).
C’est que les naturels ne voyageraient que pour le commerce, par
intérêt, en se regroupant.

Ces ensembles, appelés gaflie ou fatakie par Lander, sont pour lui
synonymes de « compagnie de marchands » ou de caravanes pouvant
grouper jusqu’à quatre cents personnes, les secondes constituant des



réunions moins nombreuses que les premières (I, 201, 271). Ils
permettent, grâce à leur caractère plus imposant, de se prémunir
contre les mauvaises rencontres, d’où le fait que nos voyageurs
cherchent parfois à s’y adjoindre. Leur organisation répond à un
calendrier précis. Passé la date fixée, les caravanes seront rares. À
Tangrera, Caillié nous dit que, toutes celles allant à Djenné étant
parties, il risquait «  de rester longtemps avant de trouver une
occasion favorable  » (II, 67). En marche, des mesures de sécurité
particulières sont prises. « Plusieurs hommes […] portaient au pouce
et au doigt […] un large anneau de fer ; au petit doigt est attachée
une plaque de métal qui leur sert à se faire des signaux et à rappeler
les voyageurs qui s’écartent, en faisant claquer les anneaux contre les
plaques. » Le « sifflet du contremaître à bord d’un vaisseau n’est pas
mieux obéi  », ajoute Lander (I, 286-288). Afin de faciliter la
progression, «  une compagnie de marchands […] a toujours à sa
solde un tambour qui marche à la droite de la caravane ». Le tambour
est d’autant plus utile que les charges sont lourdes. Les voyageurs se
montrent tous surpris du poids des fardeaux portés par les naturels,
mais leurs jugements diffèrent. Caillié se dit « très étonné » de voir un
homme, portant près de deux cents livres sur sa tête, « marcher avec
la plus grande vitesse et franchir avec une agilité surprenante les
montagnes d’Irnanké  » (I, 216). Lander est plus réservé  : «  Les
femmes portaient sur la tête des fardeaux qui eussent fatigué une
mule », tandis que «  les enfants de cinq à six ans trottaient derrière
elles, chacun avec une charge qui aurait tué de fatigue un Européen
dans la force de l’âge » (I, 169). Mais tous deux sont d’accord sur un
point : la robustesse de ceux qui effectuent ce travail.

Lorsqu’elle pénètre dans une ville, la caravane use d’un certain
cérémonial. À Boussa, une fatakie (caravane) arrive. Ses marchands
défilent «  un à un  », comme «  le veut leur usage  », la file étant



« fermée par le plus riche marchand de la bande » (Lander, II, 207).
Habituellement, s’ouvre un petit marché permettant aux membres de
la caravane d’acquérir les subsistances nécessaires. Il faut cependant
arriver en premier, surtout dans le cas d’un petit village. À
Counancodo, il est ainsi impossible de se procurer du lait, «  car les
Saracolets qui nous avaient devancés, écrit Caillié, avaient acheté
tout ce qu’il y avait dans le village  » (I, 297). La nuit, enfin, «  les
villes d’Afrique n’ayant point d’auberges » (Park, 77), « les étrangers
se rendent au bentang ou dans quelque autre lieu public, et quelques
habitants ne tardent pas à aller leur offrir l’hospitalité  ». Caillié
ajoute : à Djenné, ils « paient le loyer en marchandises » (II, 153). À
quelques reprises, sont mentionnées des «  huttes  » «  faites de
branches d’arbre recouvertes de paille  » servant «  à mettre les
voyageurs à l’abri des pluies  » et disséminées le long des routes
(Caillié, I, 223).

Cette organisation a, selon les voyageurs, pour objectif de
répondre à des menaces. Celle, notamment, d’une attaque par des
brigands. D’où la constitution de caravanes, les mesures de sécurité,
les marches forcées à l’annonce de leur éventuelle présence ou bien
des mesures de dispersion 4. Parfois on voyage de nuit, au passage de
forêts réputées être des repaires de voleurs. En règle générale, tout
bois est susceptible d’en abriter. Si la menace est constante, les récits
d’attaques sont en revanche très rares. Dans ce cas, repoussées
facilement, elles conduisent à tourner en dérision les brigands peu
habiles et les marchands vite effrayés, comme nous le narre Lander.
Au sortir de Kishi, « une vingtaine de drôles, de très mauvaise mine,
armés de lances, d’arcs et de flèches » nous attaquent dans la forêt.
« Nos porteurs épouvantés, […] je couchai les brigands en joue, et la
balle passa très près de leur chef.  » Tous les brigands s’enfuirent
aussitôt. « Ils avaient espéré un butin facile car un habitant du Yarriba



ne fait jamais de résistance. » Hier, dit-il ailleurs, « trois hommes ont
été faits prisonniers par une troupe de vagabonds et de maraudeurs
qu’on nomme les guerriers du sentier  ». Ils «  vivent de pillage  ». À
Jugata, une « poignée de voleurs venus du Borgou » n’ayant « que de
vieux mousquets brisés et un peu de poudre […] peuvent mettre en
fuite une légion d’indigènes » (I, 287, 207, 220).

Il n’en va pas de même lorsque la caravane est prise à parti par
des soldats. L’une d’elles a été « attaquée et pillée » par des hommes
de Niki et de Kiama, écrit Lander, et, «  si l’on en croit la rumeur
publique, les princes de ces deux pays eurent leur part de butin » (II,
204-205). S’il semble peu fréquent que le roi se fasse directement
pilleur (d’où la mention de Lander), il est rare qu’il facilite les
échanges par des travaux 5. Parfois parce que l’on écarte les

marchands étrangers 6, souvent parce qu’il est facile au roi d’obliger
les marchands traversant ses États à lui verser des taxes sans
contrepartie. On essaie parfois d’y échapper, mais difficilement. Entre
Kakafungi et Boussa, écrit Lander, «  un petit sentier était très
fréquenté par les marchands allant vers l’ouest  », leur évitant les
fréquents péages établis sur la route de Wowou. Mais, «  le chef de
cette ville les ayant menacés de les punir s’ils ne traversaient pas ses
États […], la route à travers la forêt est complètement désertée » (I,
334-335). Le même nous indique que «  les barrières sont aussi
communes  » de Badagry à Bidgie «  que sur les grandes routes
d’Angleterre  » (II, 126). Dans le Bondou, les «  droits sont
considérables, écrit Park. Dans presque chaque ville on paye, pour un
âne chargé, une barre de marchandises d’Europe, et à Fatteconda,
résidence du roi, une pièce de taffetas ou un fusil et six bouteilles de
poudre sont exigés comme le tribut ordinaire » (I, 90-91) 7.
 



Mais plus encore que des péages, c’est de la guerre que souffrent
le plus les marchands. La guerre immobilise des forces et peut
conduire à une pénurie d’argent. Le commerçant a alors du mal à se
faire payer. Ali, marchand «  d’Arabie  », n’est pas payé pour des
chevaux qu’il a vendus à Mallam Dendo. Son hôte « n’attribue pas ces
délais à la mauvaise foi du prince, écrit Lander, mais au manque
d’argent, vu les frais qu’ont occasionnées plusieurs expéditions
guerrières ». En général, « il n’est pas rare de rencontrer des gens qui
ont attendu dix et même plus de douze années pour pouvoir obtenir
le paiement de ce qui leur est dû  » (II, 316-317). La guerre
interrompt également toute espèce de communication. À cela
s’ajoutent les difficultés liées au transport en temps normal, ce dont
font largement état les voyageurs.

D’importants bénéfices semblent pourtant pouvoir être tirés de ce
commerce à moyenne ou longue distance. « Les toiles renommées du
Sangaran sont échangées à Bouré » pour de l’or, note Laing. Le métal
précieux est ensuite porté «  dans le pays des Foulahs et aux
Soulimas  ». En retour, les marchands prennent «  des marchandises
venues du Sierra Leone, qu’ils vendent avec un profit de deux cents
pour cent  » (351). Park note que les Saracolets «  font un profit
considérable sur les toiles de coton qu’ils vont vendre dans des
contrées éloignées  » (I, 99). Inversement, voyageant un temps de
conserve avec des marchands de kola, Caillié souligne le caractère
imprévisible de ces trafics. À Tangrera, apprenant qu’à Djenné les
noix « n’avaient que très peu de valeur », son guide opte pour la route
de Sansanding. Puis, trop de marchands s’y dirigeant, il se décide à
nouveau pour Djenné. Enfin, à Toumané, une caravane venue de
Djenné lui apprend que ces produits « y sont très communs », ce qui
conduit à un autre changement de direction (II, 65, 79, 97). Faisant
déjà «  peu de bénéfices  », les «  pauvres marchands de Timé  »



prennent leurs repas ensemble, pourvoyant « chacun à leur tour aux
frais ».

Tout cela se troque au marché. Les voyageurs énumèrent les lieux
où se situent les principaux, leur fréquence et les produits qui s’y
échangent. Mentionner tous ces détails conduirait à essayer de
brosser un tableau d’histoire économique, ce qui n’est pas notre
objectif. En revanche, la récurrence des mentions relatives aux
marchés, la facilité avec laquelle il peut s’en créer dans de petits
villages à l’arrivée d’une caravane, la quasi-absence d’informations
sur ce qui relève du vivrier donnent du marché l’image d’un fait
habituel, enraciné dans le quotidien, et accentuent l’impression de
mondes plus tournés vers l’échange que vers la production. Les
produits de la terre et de l’artisanat n’apparaissent que pour être
échangés. Inversement, la possibilité de se procurer des biens par
l’échange peut rendre leur production locale inutile. Citons deux
exemples. Les habitants de Timé, note Caillié, tuent rarement des
poules, quoiqu’ils en élèvent beaucoup. « Ils préfèrent les vendre aux
voyageurs  » (II, 40-41). D’un autre côté, au Fouta-Toro, «  on ne
cultive pas autant le coton que les Bondoo, car ils tirent une partie de
leurs vêtements chez ceux-ci, et l’autre est formée par les marchands
français du Sénégal avec lesquels ils sont continuellement en
relations  » (Gray, 243). Le marché en tant que tel, comme
phénomène économique, social ou encore culturel, échappe
cependant assez largement aux voyageurs, à quelques exceptions
près 8. On peut faire état des étalages, de l’activité intense, mais sans
aller au-delà.

Les produits de l’artisanat dont nous parlent les voyageurs sont
essentiellement des textiles et des poteries. La toile du Nyfé est pour
Lander «  la meilleure qu’on fabrique dans l’Afrique centrale  ». Avec
Clapperton, il est le seul à parler de «  manufactures  ». À Rabba, le



premier nous dit que « la manufacture de nattes tressées est célèbre ».
« Les tobés et les pantalons […] sont parfaits, écrit-il à Zangoshie, et
ne déshonoreraient pas une manufacture européenne » (II, 268, 327,
339). À Jannah, Clapperton relate avoir vu huit à dix métiers à tisser
dans une maison et ajoute que « c’était vraiment une manufacture en
règle. La toile est d’un beau tissu, il y en a de très fine. [Nous] avons
visité plusieurs manufactures de toile et trois ateliers de teinture,
chacun était composé d’une vingtaine de cuves ou grands pots de
terre, tout était en pleine activité. […] Le métier et la navette sont
faits à peu près sur les mêmes principes que ceux dont on use
communément en Angleterre, mais la trame n’a guère que quarante
pouces de largeur » (I, 26, 29) 9.

Pour le reste, sans y consacrer de véritables développements, les
voyageurs s’attachent à noter la présence des produits européens.
Consacré au Bondou, l’extrait suivant de Gray donne une idée de ce
genre de descriptions, parfois plus rapides encore :

La plus grande partie des habitants font le commerce  ; il
consiste dans l’échange de toile de coton manufacturée chez
eux, et par la vente de la surabondance de leurs productions,
pour laquelle ils reçoivent de l’or, de l’ivoire et des esclaves qui
leur sont amenés par les peuples de Bambouck, Kasson et
Foota-Jallon. Les Européens leur portent des armes à feu, de la
poudre à canon, des marchandises de l’Inde, de la
quincaillerie, de l’ambre, du corail et des grains de verre qui
leur sont fournis par les marchands des rives de la Gambie et
du Sénégal. Ils ont peu de manufactures, mais elles suffisent à
leurs besoins sous le rapport de l’habillement et des ustensiles
nécessaires à leur ménage [175].



Park fait surtout état de verroteries, tandis que Clapperton, Laing
et Lander notent (ou sont plus intéressés par) des étoffes 10. Vers
Bocqua, l’habillement des gens du pays consiste généralement «  en
cotonnades de Manchester  », dit ainsi Lander (III, 134). À Sokoto,
Clapperton tente d’indiquer précisément ce qui pourrait être exporté
et les produits européens que l’on accepterait en échange. Il s’agit
sans doute, par rapport à l’ensemble de notre corpus, tous voyageurs
confondus, de la description la plus explicite. La voici, dans son
intégralité :

Les choses que l’on pourrait exporter en grande quantité,
s’il se trouvait des acheteurs, seraient les dents d’éléphants et
les peaux de bœuf qui, lorsqu’elles sont tannées, ne coûtent
que 500 cauris ou six pence de notre monnaie. On pourrait se
procurer beaucoup de peaux d’antilopes et d’autres bêtes
sauvages, mais il est clair que leur prix augmenterait si elles
étaient recherchées : il est également facile de se procurer de
la gomme arabique en abondance. Les marchandises que les
Haoussani prendraient en échange seraient du drap écarlate
commun qui dans tout l’intérieur se paie 10  000 cauris le
yard ; des draps jaunes et des verts communs ; du ruban de fil
rouge, du fil de soie de couleur éclatante  ; des aiguilles à
coudre 11, de l’espèce la plus commune ; des miroirs, n’importe
qu’ils fussent petits, du prix d’un penny à deux pence en
Angleterre ; de la faïence à figures, l’unie ne conviendrait pas ;
des écharpes de camelot rouge  ; des pots et de la
quincaillerie ; du papier à écrire de l’espèce la plus commune,
mais il faudrait qu’il ne bût pas ; des feuilles de fer-blanc ; des
anneaux de cuivre doré pour les doigts, les bras et le bas de la
jambe ; des boucles d’oreille ; des pots de cuivre et de laiton,



avec le plus grand nombre de figures possibles ; des tabatières
les plus communes, en carton et en bois  ; je crois que les
Arabes vendent, à Sackatou les verroteries aussi bon marché
qu’elles le sont en Angleterre [II, 104-105].

Clapperton fait au mieux. Il est d’une grande précision. Mais
l’ensemble (encore une fois totalement isolé dans un corpus
beaucoup plus large) ne paraît pas, de prime abord, de nature à
déchaîner des passions chez les industriels d’Europe. Pour le reste, il
faut ajouter une foule de petits objets. Mollien, par exemple, note que
les habitants du Tenda se font les incisives en pointe à l’aide de limes
achetées dans les comptoirs européens (II, 203). Dans l’Amana, les
habitants pêchent « avec des hameçons qui leur sont fournis par les
voyageurs venant de nos établissements de la côte  », dit Caillié (I,
295). À Djenné, l’instrument utilisé pour se raser est constitué d’une
lame d’Europe et d’un manche à la façon du pays (II, 143).

À l’évidence les voyageurs ne militent pas en faveur de l’ouverture
d’échanges de grande ampleur entre l’Afrique et l’Europe, même si
ceux en vigueur sur la côte ne suscitent que critiques 12 ou silence (le
rôle des Européens dans la poursuite de la traite étant en partie
occulté, comme nous le verrons plus loin). Y croient-ils, d’ailleurs  ?
On peut se poser la question. Le seul bémol concerne le commerce
s’effectuant par l’intermédiaire des escales ou comptoirs, notamment
avec les Maures, que Mollien et Caillié considèrent cependant comme
particulièrement mal organisé 13.

Cela n’empêche pas les voyageurs de noter la présence d’un
produit particulier, lorsqu’elle est manifeste, celle du fusil (et de la
poudre) – sans doute moins pour des raisons économiques (difficile,
en ces temps d’abolition, de prôner l’exportation de fusils en Afrique)
qu’en lien avec des motifs politiques (moyen de mesurer l’ampleur de



la traite qui persiste), militaires et géopolitiques. Caillié nous apprend
ainsi qu’à Tombouctou les esclaves de marchands maures sont
équipés de « fusils simples fabriqués à Tunis » (II, 209). De la même
manière, au Kaarta, Gray rencontre une division composée de «  six
cents cavaliers et environ cent fantassins, tous armés de fusils  », se
préparant au pillage (302). Le chauvinisme n’est pas absent.
Rencontrant des naturels du Fouta-Bondou et du Fouta-Toro,
Clapperton indique qu’ils sont «  ordinairement armés de fusils
français, » qu’ils « préfèrent », mais « qu’ils aiment mieux la poudre
des Anglais » (I, 311). Lors de sa traversée du Sahara, Caillié ne peut
s’empêcher de remarquer  : «  Tous me montraient leurs fusils pour
apprendre où ils avaient été fabriqués, et lorsque je leur disais qu’ils
venaient de France, je remarquais qu’ils y attachaient plus de prix. »
À Tombouctou, il remarque « beaucoup de fusils doubles français à la
marque de Saint-Étienne et d’autres fabriques  » et ajoute qu’«  en
général nos fusils sont très estimés et se vendent toujours plus cher
que ceux des autres nations » (II, 214).

Mais lorsque les voyageurs s’attachent à décrire plus précisément
l’armement et la manière de l’utiliser, le fusil passe au second rang.
Au Soulimana, Laing note la présence de la lance, du fusil, de la
fronde et de l’arc. La lance est « plutôt un ornement […], car ils n’en
viennent que rarement à ce que nous appelons l’arme blanche  »,
tandis que le fusil sert « plutôt à faire du bruit qu’à donner la mort ».
Mais, conclut-il, ils sont «  très habiles à manier la fronde et l’arc  »
(336). Au Sangaran, il constate encore que «  l’arc et la lance sont
leurs principales armes » (351). À Boussa, Clapperton remarque l’arc,
le sabre, la lance « et une lourde massue longue d’un pied et demi,
recourbée à l’extrémité et garnie de fer. Leur arme défensive est un
bouclier de cuir tanné, de forme circulaire, et le tobé ou la chemise
souple ramassée en plis autour du corps, et attachée à la taille par un



ceinturon » (I, 184). Seul à noter l’existence – sans plus de détails –
de « machines de guerre qui tiraient à une grande distance », il nous
apprend qu’au Bondou, « la plupart des soldats [n’ont] qu’un couteau
et un fort bâton de bois très dur […]. Lorsqu’ils possèdent déjà un
fusil, [ils reçoivent] deux pierres et deux ou trois charges de poudre
et de balles » (28, 185). Mollien ajoute que les soldats « paient avec
leur poudre le lait qu’ils boivent ou qu’ils achètent, de sorte que,
lorsqu’ils arrivent au combat, il ne leur reste souvent qu’une seule
charge de poudre » (I, 307).

Ce que l’on sait des combats de la conquête coloniale confirme ces
données. En 1894, à la bataille de Boussé opposant les Français aux
Markas, quatre-vingts mousquets sont saisis, mais, sur cent dix-sept
blessés français, quatre-vingts le sont par armes de jet 14. Le fusil jouit
cependant d’une image de marque. À Sokoto, écrit Clapperton,
défendu «  par quelques mauvais fusils arabes, dont quelques-uns
manquaient de pierre ou de baguette  », un des postes est regardé
comme « imprenable » (II, 51). Mais, encore une fois, ce n’est pas ce
genre de produit que les voyageurs peuvent indiquer comme pouvant
se prêter à un trafic d’avenir avec l’Afrique.

Un potentiel… dont la mise en valeur
apparaît encore lointaine

Des ressources nouvelles pourraient-elles en faire l’objet  ? Du
Bondou, Mollien nous dit d’abord qu’il n’est «  à proprement parler
qu’une vaste forêt  », puis que sa partie occidentale «  renferme des
mines de fer  » et sa partie orientale des «  mines d’or  », tandis que
« les cantons arrosés par la Falémé sont d’une fertilité admirable » (I,



399-400). Côté agricole, on sait que, à la fin du XVIII
e  siècle, des

abolitionnistes comme du Pont de Nemours ou Clarkson pensent que
les productions des Amériques, à l’instar du coton, du sucre et de
l’indigo, pourraient être cultivées avec un meilleur rapport encore en
Afrique, par des bras libres. Ils développent l’image d’un continent où
tout pousserait facilement.

Toutes les régions traversées par les voyageurs sont loin de
confirmer cet espoir  : ils mentionnent des espaces rocailleux,
désertiques, des terrains difficiles. Ailleurs, dans la plupart des cas,
l’idée de fertilité est néanmoins assez souvent présente. Mais elle
n’apparaît qu’ici ou là, en quelques mots, à propos de telle ou telle
région, sans que les voyageurs en tirent des commentaires ou des
conclusions. À Boussa, par exemple, Lander écrit que « le sol est très
fertile et produit en abondance du riz, du blé, des ignames  », à
Badagry, que « les environs produisent en abondance des oranges, des
limons, des noix, des bananes ». La terre y est « extrêmement fertile,
ajoute-t-il. Tel qu’il est, la végétation y croît spontanément avec un
merveilleux luxe, et toujours verdoyante  » (II, 15  ; I, 100). Selon
Clapperton, au Yoruba, ignames, maïs et millet «  croissent en
abondance  » (I, 110). Le royaume de Barra, dit Park, «  produit en
abondance tout ce qui est nécessaire à la vie  » (35). À Bagaraya,
Caillié voit une belle plaine où l’indigo « croît spontanément et sans
culture  » (I, 282). Autre exemple, Mollien écrit que «  le pays de
Galam est un des plus fertiles de l’Afrique  : le mil (holcus
saccharatus), le riz, le maïs, le tabac, le coton, l’indigo y viennent
presque sans culture » (II, 167).

Nous ne sommes cependant pas ici dans la thématique des
«  richesses tropicales acquises sans effort, sans la malédiction du
travail  » que Gérard Leclerc explique par la «  projection
phantasmagorique d’une Europe vouée à la misère et au labeur » 15.



Notamment parce que les voyageurs montrent aussi (on l’a vu) que
des paysans –  en partie esclaves  – travaillent ces terres. S’attardant
peu, les voyageurs ne peuvent également que noter l’apparence de la
luxuriance ou de la fertilité.

La répétition, ici ou là, d’annotations rapides sur la fertilité des
sols pose donc question. Les voyageurs n’y insistent-ils pas davantage
parce que, pour eux, la chose est évidente ? Ce qui voudrait dire que
le poncif fait partie des choses véritablement intégrées, que l’on ne
pense même plus questionner et qu’il suffit de mentionner l’idée. Ou
bien, désireux de répondre à l’un des objectifs de leur voyage, se
sentent-ils obligés d’indiquer, qui au détour d’une région, qui à l’orée
d’un village, l’existence de terres fertiles ? Dans le premier cas, cela
voudrait dire que l’idée de la fertilité des sols africains est entendue.
Dans le second, que les voyageurs essaient de répondre aux
aspirations de certains de leurs contemporains, mais sans trop y
insister, le potentiel qui se découvre sous leurs yeux leur paraissant
peut-être moins prodigieux qu’ils ne le pensaient initialement.

Plutôt que de trancher hâtivement entre ces deux possibilités,
poursuivons l’analyse en direction d’autres types de productions, non
agricoles celles-ci. Concernant les ressources minérales, l’intérêt porté
par les voyageurs est inégal. Les annotations sont moins récurrentes
qu’en matière de fertilité des sols et peuvent donc donner
l’impression que ces ressources ne sont pas si fréquentes. D’un autre
côté, ces références sont parfois regroupées en passages assez longs.
Elles concernent deux produits : l’or et le fer.

Le fer n’est que mentionné. Mollien et Caillié recueillent des
échantillons destinés à être analysés en métropole 16. Le second note
également soigneusement l’emplacement d’un lieu intéressant : « Sur
la rive gauche, et assez près du nord du village, on voit de petites
montagnes de cent cinquante à deux cents pieds d’élévation. […]



Quelques forgerons y sont établis  ; ils exploitent […] le fer qu’ils y
trouvent en quantité  » (I, 293). Ailleurs, il nous dit comment les
Saracolets forgent le fer (II, 33).

L’or du Bambouck a fait couler beaucoup d’encre au XVIII
e siècle et

Park y consacre une partie de chapitre. Caillié donne, selon Jomard,
«  des renseignements […] propres à diriger les calculs des
spéculateurs ou les efforts des gouvernements européens » (III, 268).
Mollien nous dit que la mine de Natacou comprend douze cents puits,
et que «  la crainte que des travaux plus considérables n’éveillassent
l’ambition des pays voisins » explique seule que l’exploitation n’y soit
pas plus active encore. Ou bien que le « village de Bouré » possède à
lui seul « plus d’or que tout le Bondou et le Bambouk ensemble » (I,
409-410). Mais il ne s’agit là que d’informations recueillies, de
rumeurs. Nos voyageurs ne vont pas sur place, mais ils se sentent
obligés d’aborder le sujet. Et il faut attendre la fin du récit de Mollien
pour, qu’au détour d’un paragraphe, il nous fasse état d’une réflexion
générale qu’une personne n’ayant jamais voyagé en Afrique aurait
tout aussi bien pu écrire :

Quand on considère quelle quantité d’or se vend chaque
année sur la côte d’Afrique, on n’hésite plus à croire que ce
continent en renferme en son sein autant que l’Amérique, et
qu’il l’emporte même sur cette dernière partie du monde par
l’avantage appréciable d’avoir un grand nombre de bras à
pouvoir fournir pour les travaux dangereux des mines, et par
conséquent pour ceux de l’agriculture. Ce fait seul devrait fixer
davantage l’attention de l’Europe au moment où, par l’effet
des révolutions qui se succèdent, elle est peut-être sur le point
de n’avoir plus de colonies dans les Indes occidentales [II, 261-
262].



Extrait de son contexte et du corpus dans lequel il s’insère, cet
extrait serait de nature à faire de Mollien un fourrier de l’expansion
coloniale. Réinséré dans l’ensemble du texte, il pose plus de questions
qu’il n’apporte de réponses. Des remarques comparables peuvent être
faites à propos de ce que Park nous dit du même sujet  : «  L’or se
trouve en quantité considérable dans toutes les parties du Manding. »
On « en trouve aussi en abondance dans le Jallonkadou, surtout aux
environs de Bouri  », ce que l’on savait déjà depuis longtemps. Le
premier, ajoute-t-il cependant, «  ne se trouve jamais dans aucune
matrice ni veine, il est tout en petits grains, presque purs, dont la
grosseur varie depuis celle d’une tête d’épingle jusqu’à celle d’un pois.
Ils sont dispersés dans un grand volume de sable et d’argile » (II, 63-
64). Généralement, écrit-il, «  on suppose qu’une personne, avec un
soin ordinaire, dans un sol convenable, peut ramasser dans le cours
d’une saison sèche autant d’or qu’il en faut pour la valeur de deux
esclaves  ». N’ayant pas vu les puits et les mines, il rapporte que les
autres méthodes utilisées sont assez simples et que l’on pourrait sans
doute faire mieux. Il mentionne les usages que les Africains font de
l’or, note qu’une partie non négligeable est acquise par les Maures
contre du sel. Mais ne mentionne nulle part l’intérêt que les
Européens pourraient prendre à l’exploitation ou au commerce de ce
minerai. Sans doute parce que, pour lui, l’or, comme les esclaves,
l’ivoire, mais aussi la cire, le miel, les cuirs, les gommes et les bois de
teinture (dont il ne parle guère ailleurs dans son journal, se
concentrant sur les trois premiers), fait partie «  des rapports
commerciaux qui subsistent aujourd’hui, et durent depuis longtemps
entre les nègres […] et les nations de l’Europe », et qu’il ne lui semble
donc pas être porteur de développements nouveaux (II, 81).

La même raison explique probablement pourquoi, bien que notant
tout ce qu’il peut sur l’ivoire, Park n’en tire guère de conclusions



pratiques. Il s’intéresse surtout aux raisons pour lesquelles l’éléphant
d’Afrique n’est pas utilisé comme celui de l’Inde, et fait remarquer à
ses lecteurs que les Africains ont du mal à croire que les Européens
font de si longs voyages pour utiliser l’ivoire dans la fabrication
d’objets souvent bien petits, comme des manches de couteaux. Après
lui, aucun voyageur n’insiste d’ailleurs sur ce produit.

Pour comprendre le sens de ces annotations diverses et parfois
contradictoires, il faut, me semble-t-il, essayer de les mettre en
rapport avec les idées ou intentions initiales des voyageurs, et les
comparer avec les esquisses de projets de «  mise en valeur  » qu’ils
proposent. En ce qui concerne Park, la chose est assez vite entendue.
Faisant, comme nous l’avons vu, le point sur les articles depuis
longtemps objet d’échanges avec l’Afrique, il ajoute ensuite, comme
pour se rattraper : « J’ai cependant indiqué d’autres denrées, comme
faisant partie des produits de l’Afrique, telles que des grains de
différentes espèces, du tabac, de l’indigo, du coton en laine, et peut-
être quelques autres. » La suite est quelque peu alambiquée, l’auteur
expliquant qu’on ne peut pour l’instant espérer grand-chose mais que
plus tard… la récolte pourra être prodigieuse :

Mais les nègres ne récoltent que pour leur consommation
immédiate tous ces objets qui demandent de la culture et du
travail ; et, sous le système actuel de leurs lois, de leurs mœurs
et de leurs gouvernements, on ne peut rien attendre de plus
d’eux. Il n’y a cependant nul doute que toutes les riches
productions des Indes orientales et occidentales ne pussent
facilement être naturalisées et portées à la perfection dans les
parties de ce vaste continent qui sont sous les tropiques. Il ne
faudrait pour cela que des exemples capables d’éclairer les
naturels sur leurs intérêts, et quelque instruction pour diriger



leur industrie. Je n’ai pu voir la prodigieuse fertilité du sol, les
immenses troupeaux de bétail dont il est couvert, […] je n’ai
pu réfléchir en même temps sur les ressources qui s’offrent
d’elles-mêmes pour une navigation intérieure, sans regretter
qu’un pays si généreusement traité par la nature restât dans
l’état inculte et barbare où je l’ai vu [II, 81-82].

À la condition donc, notamment, que les «  lois  », «  mœurs  » et
« gouvernements » des pays d’Afrique changent… Tout est surprenant
dans cet extrait : la contradiction entre l’ampleur incroyable du projet
et l’idée qu’il pourra se réaliser facilement  ; l’opposition entre l’état
«  inculte  » des régions traversées et tout ce que Park dit sur la
manière dont les Africains les travaillent  ; le fait que ce discours
émanant d’un homme étant allé sur le terrain soit finalement
beaucoup moins étayé que ceux, théoriques, des abolitionnistes de
salon. Comme si, finalement, le voyageur essayait d’évacuer le
problème en essayant de ne pas trop décevoir ses commanditaires et
lecteurs. Il le dit d’ailleurs en d’autres parties du journal, mais comme
en passant :

Il faut observer […] que, quoique l’on trouve en Afrique la
plupart des racines comestibles des îles de l’Amérique, je n’ai
jamais rencontré dans aucune partie de mon voyage ni la
canne à sucre, ni le café, ni le cacao, et je n’ai pu, malgré mes
recherches, savoir s’ils étaient connus des habitants. L’ananas
et mille autres fruits délicieux que l’industrie de l’homme,
ajoutant aux bienfaits de la nature, a multipliés dans les
contrées de l’Amérique situées sous le tropique sont de même
inconnus ici. Je trouvai, à la vérité, des orangers et quelques
bananiers près de l’embouchure de la Gambie ; mais je ne pus



savoir d’une manière positive si ces arbres étaient indigènes,
ou s’ils avaient été plantés là par quelques anciens
commerçants blancs. Je soupçonne qu’ils y avaient été dans
l’origine apportés par les Portugais [II, 4-5].

De fait, Park semble plus intéressé par quelques curiosités qu’il a
découvertes dans un domaine se situant entre la botanique, la
science, et un –  éventuel  – futur économique (la question d’un
possible arbre à pain excitant l’intérêt et la concurrence des
Britanniques et des Français à la fin du XVIII

e siècle), à savoir l’arbre à
beurre et le rhamnus lotus auxquels des développements
d’importance et deux gravures sont consacrés dans l’ouvrage. Appelé
shea, le premier (pour lequel Park sera plus tard reconnu comme une
sorte d’«  inventeur  ») croît naturellement dans les bois d’une partie
du Bambara. Ressemblant au chêne américain, dit-il, l’arbre produit
des fruits dont le noyau, séché au soleil et bouilli dans l’eau, permet
de préparer un « beurre végétal » qui, « outre l’avantage qu’il a de se
conserver toute l’année sans sel, est plus blanc, plus ferme », « plus
agréable qu’aucun beurre de vache  ». Il s’agit là de l’un des
«  principaux articles du commerce intérieur dans ces contrées  » (I,
320-321).

L’explorateur reconnaît aussi dans les tomberongs de petites baies
jaunes et farineuses « d’un goût délicieux », comme étant le fruit du
rhamnus lotus. Il «  fournit aux nègres un aliment qui ressemble au
pain, et une boisson douce qu’ils aiment beaucoup  ». C’est là, sans
doute, « le fruit dont Pline dit que se nourrissaient les lotophages » (I,
158-159). De la même manière, Park s’empresse d’indiquer le type de
millet (holcus spicatus) à partir duquel on fabrique la bière qu’il a tant
appréciée (I, 64). Pour intéressantes que soient ces découvertes, il



n’est pas sûr qu’elles soient alors susceptibles de conduire à de forts
développements économiques.

Passons à Mollien. L’idée du gouverneur du Sénégal selon laquelle
« un établissement colonial » pouvait procurer des avantages, est, dit-
il d’emblée, l’une des origines de son «  désir d’aller examiner  » par
lui-même « une contrée que l’on vantait comme très fertile et propre
à calmer les regrets que causait à la France la perte de Saint-
Domingue  » (I, 28-29). Le même gouverneur finançant son
expédition, Mollien ne pouvait pas moins dire. Distillés dans son
récit, les résultats de ses investigations ne sont, comme pour Park,
qu’assez légers. Mâchant une tige de mil, il s’aperçoit qu’il en résulte
« une liqueur aussi sucrée que celle de la canne de nos colonies ». Il
en conclut immédiatement que, « peut-être, l’industrie en tirera-t-elle
un jour des avantages bien plus précieux que ceux que la betterave a
produits en France » (I, 36-37). Mollien n’y revient plus ensuite.



Park, Travel in the Interior of Africa, op. cit., 148, 528. © BnF.

Partant avec l’idée qu’il y aurait peut-être «  une communication
entre la Gambie et le Sénégal », il se montre quelque peu déçu : « Elle
a réellement lieu, mais elle ne peut être d’aucune utilité pour le
commerce, puisqu’aucun bâtiment ne peut naviguer dans les eaux qui
vont d’un fleuve à l’autre.  » Ce ne serait «  que par des travaux qui
exigeraient des dépenses considérables que l’on pourrait creuser un
canal pour faire communiquer constamment les deux fleuves par le
moyen de l’étang qui fournirait l’eau nécessaire » (I, 338-339). Tout



cela ne va pas loin, Mollien en est conscient. Aussi doit-il temporiser,
révisant à la baisse les intentions du gouverneur, non sans indiquer
que des perspectives grandioses pourraient se manifester un jour :

Mon voyage à Podor m’avait tout à fait convaincu des
avantages que pouvait un jour procurer la colonisation de la
Sénégambie si l’on se bornait à cultiver le coton, l’indigo et
diverses céréales qui croissent en abondance dans cette
contrée, et surtout si l’on ne s’éloignait pas des bords du fleuve
dont les terres, périodiquement inondées, sont beaucoup plus
productives et plus à portée que celles de l’intérieur d’être
protégées contre les ravages des Maures. Je n’envisageai pas
sans effroi toutes les difficultés que des Européens auraient à
surmonter pour s’y établir. Les événements ont justifié mes
craintes. En effet, le climat et les habitants inquiéteront
continuellement les colons qui voudront se fixer dans le pays des
Poules. Ces nègres mahométans sont trop éclairés pour nous
craindre, trop fanatiques pour ne pas nous haïr, trop forts pour
ne pas lutter longtemps contre des garnisons affaiblies par les
maladies. Je suis loin pourtant de croire que l’on doive renoncer
entièrement aux projets formés il y a deux ans sur la
Sénégambie : ceux qu’on avait d’abord tracés l’avaient été, peut-
être, trop rapidement  ; mais c’eût été une grande faute de les
abandonner  ; aussi n’a-t-elle pas été commise  : on a laissé au
temps le soin de les améliorer et d’en assurer plus tard le succès.
Ces mesures de temporisation perpétueront au moins dans ces
contrées le crédit dont les Français y jouissent encore [I, 52-53,
nous soulignons].



Et de faire état d’un plan personnel  : rassembler des «  nègres
païens opprimés par les Maures », mettre à leur tête « des hommes de
leur couleur tirés de nos colonies d’Amérique  ». Grâce à ces
« cipayes », « vêtus et armés à l’européenne », des progrès pourraient
être faits en matière d’agriculture. « Les progrès et les profits seraient
lents  ; mais les besoins du luxe s’accroissant comme à Saint-
Domingue, nous en deviendrions naturellement les facteurs  » (nous
soulignons). «  Ces moyens de réussite seraient  » par ailleurs «  plus
dans l’esprit du temps, et moins douteux qu’une guerre injuste à la
manière des Pizarres, puisqu’on soulèverait par là une population
considérable assez bien armée, courageuse et combattant avec
l’habitude du climat, et de privations dont nous ne pourrions pas
longtemps supporter les rigueurs  ». «  D’ailleurs, l’expérience nous
prouve qu’on civilise les peuples barbares par des bienfaits ou par la
fermeté appuyée sur la force et la victoire, mais bien rarement par
des raisonnements abstraits que leur ignorance ne peut comprendre »
(I, 54-56).

Chez Caillié, point d’ambitions de cette nature, mais (nous l’avons
vu) l’idée, dans l’air du temps, de réformer le commerce de la gomme
(I, 179-181, 215) et celle de créer à l’avenir un comptoir à Bamako.
« Ce poste rendrait maître du commerce de l’intérieur, en y attirant
les richesses des mines d’or qui s’exportent en partie à Kakondy,
Gambie et Sierra Leone.  » Il «  serait à craindre peut-être que les
naturels ne s’y opposassent, présume Caillié. Mais on les rendrait
bientôt plus favorables en leur faisant entrevoir les grands avantages
qu’ils pourraient en retirer, et en leur payant des coutumes
annuelles » (I, 330-331).

Clapperton raconte assez précisément comment l’on cultive
l’indigo, soulignant que, dans le Haoussa, « une plantation peut durer
quatre à cinq ans sans renouveler les semences » ; que l’on cultive le



coton dans les «  lieux bas, où la terre est en partie couverte d’eau
pendant la saison des pluies, ou dans un terrain argileux qui conserve
de l’humidité dans la saison sèche », avec des récoltes aléatoires (II,
99-100). Il ajoute que l’on « cultive le cotonnier en grande quantité »
dans le Yoruba (I, 110). Mais, outre l’inventaire déjà noté des
produits susceptibles d’être importés et exportés de Koulfa,
l’industriel ou le marchand lisant son récit ne trouvera pas grand-
chose de plus.

De son côté, Laing s’exclame :

Je ne puis m’empêcher de témoigner ma surprise extrême
la première fois que je traversai le Timanni, lorsque je vis que
ce pays avait profité si peu de son voisinage de Sierra Leone.
La houe avec laquelle on retourne la terre est en bois dur,
l’instrument usité pour détacher le grain de sa balle n’est qu’un
petit bâton crochu. Je crois qu’une certaine quantité de houes,
de fléaux, de râteaux, de pelles et autres outils communs serait
bien reçue par ce peuple si l’on avait soin de lui en enseigner
l’usage  ; ces choses-là lui conviendraient mieux, pour son
intérêt et pour le nôtre, que les fusils, les chapeaux retapés et
les habits de charlatan qu’on a coutume de lui fournir [99].

On mesure ici la déception de l’explorateur aux convictions
abolitionnistes bien ancrées qui misait, comme ses amis, sur la
capacité d’impulser un grand mouvement à partir de l’exemple de la
Sierra Leone, devenue colonie britannique.

À Egga, Lander souligne le fait que «  la houe est le seul
instrument de labourage  ». Mais son jugement défavorable sur les
naturels le conduit à une conclusion aux antipodes de celle de Laing :
« L’importation de la charrue, loin d’être un bien, ne servirait, selon



moi, qu’à encourager le défaut dominant des naturels, la paresse.  »
D’ailleurs, ajoute-t-il, «  la population est nombreuse, et on trouve à
louer autant de laboureurs qu’on désire  » (I, 172). De plans sur la
comète il n’y a guère chez Lander, hormis un passage, à la fin de son
récit, au ton plus prémonitoire que prospectif :

Maintenant que notre expédition vient d’ouvrir un chemin
si large, jusqu’à l’intérieur de l’Afrique  ; maintenant que le
commerce va, très probablement s’emparer de cette voie et
que les naturels, informés bientôt de ce que nous allons
chercher et de ce que nous apportons chez eux, afflueront à
nos vaisseaux, il n’y a pas de doute que beaucoup de
productions, aujourd’hui sans valeur, donneront d’énormes
bénéfices. De toutes parts on accourra sur les bords du Niger,
et ce beau, ce magnifique fleuve, offrira un spectacle
jusqu’alors inconnu. Le premier effet de cette nouvelle
communication sera d’abolir le monopole qu’exercent jusqu’à
présent, à l’embouchure du fleuve les chefs du bas pays. Des
bateaux à vapeur, dans la saison où nous avons suivi le
courant, pourront remonter jusqu’à Lever et se riront des
efforts qui tenteraient de les arrêter. La machine à vapeur, une
des plus belles inventions du génie de l’homme, aidera à
introduire la civilisation parmi ces ignorants Africains. Ce
mécanisme, qu’ils ne pourront comprendre, sera d’abord, pour
eux, un objet d’étonnement et d’effroi  ; mais bientôt ils
arriveront successivement à en connaître et à en apprécier les
avantages, saluant la venue de chaque bateau par des cris de
joie et de reconnaissance. Alors l’importance de Fernando Po
s’accroîtra nécessairement, et cette île deviendra un entrepôt
considérable [III, 354-355].



De tous nos voyageurs, il ne reste plus que Gray, auteur, en
conclusion, d’un plaidoyer en faveur de la « civilisation » de l’Afrique
d’autant plus surprenant que rien ne permettait vraiment d’en déceler
le projet dans le corps de l’ouvrage. Les Africains, écrit-il, sont loin,
comme certains le pensent, « de tenir le milieu entre l’homme et la
brute [incapables] de jouir des avantages de la liberté civile et
religieuse ». Ils sont simplement ignorants et superstitieux, avilis par
l’esclavage, sous l’emprise de chefs cupides vivant de la traite et de
Maures dont les principes religieux et les intérêts sont facteurs de
chaos (l’auteur stigmatise notamment la polygamie à l’origine de
guerres civiles) et s’opposent à tout changement. À tout cela, Gray
propose des « remèdes » : que les Blancs, qui jusqu’ici se sont souvent
fort mal conduits, imposent l’abolition de l’esclavage (moyen pour lui
de louer le rôle de la Grande-Bretagne et d’égratigner la France)  ;
qu’une « correspondance directe » s’opère avec les peuples (et non les
chefs) grâce au commerce, que l’on se serve de Noirs libérés sur des
navires négriers et formés pour favoriser le changement par
l’exemple.

On ne peut se dissimuler, dit-il qu’il faudra à « l’Anglais qui désire
contribuer à la prospérité de ces pauvres créatures » n’épargner « ni le
temps, ni la patience, ni l’argent  ». «  Quant au profit que l’on peut
tirer des productions de ces contrées, [je crois] qu’il est suffisamment
prouvé pour ceux qui ont lu la relation du voyage » (sic) 17. « J’ai la
conviction », finit-il par dire en clôturant le livre, que « les difficultés
[…] sont plus apparentes qu’insurmontables, et que nous verrons un
jour les Africains bénir le nom de ceux qui leur auront appris à jouir
d’une existence politique et sociale » (332-359).

*
*     *



Au total, l’inventaire économique réalisé par nos voyageurs paraît
quelque peu décevant. Ils font état de circuits commerciaux à
moyenne et longue distance, mais plus entravés et ponctionnés que
véritablement facilités par les pouvoirs en place. De richesses
minérales importantes, notamment en or, mais non réellement
observées. De sols fertiles et de quelques découvertes ou espoirs,
comme l’arbre à beurre ou le « sucre » de Mollien, mais sans toujours
y croire vraiment. S’ils tendent à réifier l’idée alors courante d’un
potentiel en partie sous-exploité, les voyageurs ne se font pas l’écho
de celle d’un «  commerce légitime  » pouvant avantageusement et
immédiatement remplacer la traite.

À la différence des abolitionnistes français et britanniques de
l’époque qui dressent la liste de toutes les productions africaines
pouvant pallier l’éventuel déclin des productions coloniales
d’Amérique, les voyageurs se contentent de noter ce que l’on produit
ici ou là. Comme si, sans vouloir ou pouvoir le dire, ce qu’ils voyaient
ne leur semblait pas forcément propre à réaliser facilement ces
grands projets. Lorsqu’ils existent, leurs plans de « colonisation » ou
de « mise en valeur  » reprennent en partie des idées déjà connues,
qu’ils n’étayent souvent guère davantage.

Soit ils n’y croient pas vraiment, mais ne veulent pas trop
décevoir, soit ils rêvent. Dans les deux cas, nos voyageurs ne peuvent
que faire des paris sur l’avenir. L’inventaire qu’ils réalisent n’a pas
encore de quoi pousser à l’aventure coloniale.

1. Ainsi, «  le pays entre Yabou et Ensou Kosou est une belle plaine, bien
cultivée, et remplie de villages Fellatah ». Inversement, à Barikina, « on me dit
que les habitants du Borgou sont les plus déterminés chasseurs de l’Afrique. […]
Le peu qu’ils cultivent est travaillé par les femmes  » (Clapperton, I, 53, 151,
nous soulignons). Lander est plus abrupt quant «  aux différentes espèces de
grains que l’on cultive […] à Funda et dans le Nyffé. Les habitants […], au lieu



de naturaliser dans leur pays une foule de plantes utiles  », se «  bornent à
cultiver l’igname et le maïs, le plus dur de tous les grains » (III, 135).

2. On notera l’occultation littéraire des réalités de la traite par l’Atlantique.

3. Mollien note aussi ce procédé  : «  Les cendres qui proviennent de ces
incendies remplacent avantageusement les engrais, dont on ignore l’utilité.  »
Méthode «  peu dangereuse, dit-il, dans un pays où la quantité des terres
labourables excède suffisamment le nombre des cultivateurs » (I, 21). Park note
cependant l’utilisation du fumier animal, à Kirwassi : « Ils ramassent pendant la
saison sèche le fumier de leur bétail, dont ils font des tas pour enfumer leurs
terres dans la saison. [Mais] je n’ai rien vu de semblable dans aucune autre
partie de l’Afrique » (II, 136-137).

4. «  Les slatées, voyant sur le sable uni les traces de plusieurs chevaux,
conclurent qu’un parti de brigands avait depuis peu passé par là pour tomber
sur quelque ville du Gadou et, de peur qu’à leur retour […] [ils] ne tentassent
de nous suivre […] on recommanda à la troupe de se disperser et de marcher
sans ordre au travers des herbes et des broussailles » (Park, II, 116).

5. «  Le roi de Wowou s’occupe à établir de nouvelles routes, à élargir et à
réparer les anciennes. De Badagry à Yaourie, voici le seul exemple […] d’un
souverain qui prête la moindre attention à l’entretien des chemins. » Mais les
arguments avancés par le roi ne sont pas d’ordre commercial  : «  Si les […]
chemins sont larges […] bien nettoyés […] l’ennemi dira de suite […] la ville
doit être bien peuplée, forte, son chef est vigilant et brave […] hâtons-nous de
faire retraite » (Lander, II, 134-135).

6. « Les habitants du Bondou et du Foutatoro trompent ceux du Fouta Diallon
dans les échanges qu’ils font avec eux ; mais, à leur tour, ceux-ci trompent ceux
du Kankan et des autres pays voisins du leur. Ils font avec eux de grands
profits, ne craignant pas la concurrence, parce qu’ils écartent, et même par des
moyens violents, les marchands étrangers qui veulent traiter directement  »
(Mollien, II, 184-185).

7. Les taxes en marchandises d’Europe sont souvent le fait des souverains. Lors
des traversées de rivières (bacs, ponts…), elles sont plus acquittées en monnaie
locale. Au passage de l’une d’elles, non loin de Fara, Caillié explique  : «  On
nous retint très longtemps, tant par la qualité du bagage que par la discussion
du prix qu’il fallut payer en cauris. Le Bambara, chef de la pirogue, donna à
chaque individu de petits morceaux de bois qu’on lui rendait en passant, pour
éviter de se tromper sur la quantité de personnes » (II, 85).

8. Les marchés de Djenné décrits par Caillié (II, 143-145), ou celui de Koulfa
(«  la ville la plus commerçante du Nyffé  ») auquel Clapperton consacre une
bonne dizaine de pages (I, 263 sq.), abordant à la fois, ce qui est rare, petits
commerçants locaux et marchands au long cours, et détaillant tous les produits
y arrivant ou en partant. Description totalement inhabituelle par sa longueur



s’expliquant peut-être par le fait que Clapperton, malade, y est «  retenu  »
longtemps, et qu’il met à profit cette période pour se renseigner davantage.

9. C’est pourtant une chose assez récurrente que de vouloir attribuer les
réussites à l’imitation. La manière de filer le coton est « simple et ingénieuse »
au Kouranko, écrit Laing. Mais « si le Kourankonien est habile, il est improbable
qu’il ait les connaissances nécessaires  ». La «  connaissance de ces deux
occupations [coudre et tisser] leur vient probablement des Européens » (196).

10. Ce qui confirmerait certaines interprétations historiques  : «  La part des
biens qualifiés de non productifs par Curtin […] n’a presque jamais atteint le
quart du total des importations. Alors que les proportions du métal et des
objets métalliques ainsi que des perles et pierres semi-précieuses se maintient à
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» (Charles Becker, « La Sénégambie à l’époque de la traite des esclaves »,
Revue française d’histoire d’Outre-Mer, 235, 1977, p. 203-224).

11. « Les habitants de Rabba s’arrachent les aiguilles, ils en offrent de quinze à
trente cauris la pièce » (Lander, II, 317).

12. On y trouve «  de la poudre, des fusils, du savon, de cotonnades de
Manchester, et grande quantité de rhum, ou plutôt d’eau de rhum, car il n’y a
pas un tiers d’esprit dans ce que l’on vend aux naturels, encore est-il de la plus
mauvaise qualité » (III, 00).

13. Caillié développe la question de la traite de la gomme. Il insiste sur les
présents forcés nécessaires et préconise d’instaurer une nouvelle
réglementation qui, en assurant l’ordre, éviterait la concurrence entre les
traitants, permettrait de plus grands profits et conserverait «  la dignité qui
convient au caractère français ». Le gouvernement, ajoute-t-il, devrait créer une
société «  dans laquelle chacun entrerait dans l’étendue de ses moyens  » (I,
181). Les tentatives en ce sens échouent jusqu’en 1842. L’ordonnance du
15  novembre regroupe les traitants en une corporation, mais le système
périclite en 1848.

14. R. A. Kea, « Fire Arms and Warfare in the Gold and Slave Coast from the

16
th

 to the 19
th

 Century », Journal of African History, 1971, 2, p. 185-213.

15. Gérard Leclerc, Anthropologie et colonialisme. Essai sur l’histoire de
l’africanisme, Paris, Fayard, 1972, p. 16.

16. « En me promenant dans le camp, je remarquai des pierres noires détachées
du sol et très pesantes ; j’en cassai une et reconnu qu’elle contenait beaucoup
de fer, j’en ai envoyé un échantillon à M.  le commandant et administrateur »
(Caillié, I, 115). Les échantillons rapportés par Mollien se révèlent
« d’excellente qualité, et tout à fait semblables à nos fers du département de



l’Ariège qui sont fabriqués par la méthode catalane et qui sont toujours
mélangés de grains et de veinicules aciéreuses » (II, 319).

17. Il est difficile d’en trouver trace dans l’ouvrage, sauf peut-être lorsque Gray
nous fait part de l’idée selon laquelle la colonie de la Sierra Leone atteindra
bientôt le « même degré de prospérité » que les Indes occidentales (326 328),
credo abolitionniste déjà questionné à l’époque, comme le souligne Seymour
Drescher (The Mighty Experiment, New York, Oxford University Press, 2002).



TROISIÈME PARTIE

DES FACTEURS
D’INGÉRENCE ?



CHAPITRE VI

Traite et esclavage peuvent-ils
disparaître ?

La traite et l’esclavage, dont l’abolition, estime Gray, constituerait
l’un des moyens de « civiliser  » l’Afrique, peuvent-elles disparaître ?
Cette question ne peut être évacuée par les voyageurs. Lorsque Park
s’élance, en 1795, la traite est encore légale en Europe. Favorisée par
l’État et parfois subventionnée en partie par lui, elle est même
quasiment à son apogée. Mais, depuis quelques années déjà, l’idée
qu’elle peut et doit être abolie commence à faire son chemin 1. La
Société abolitionniste anglaise se constitue en 1787, un an avant la
formation de la Société française des amis des Noirs dont l’objectif est
le même, à savoir l’abolition progressive de l’esclavage que l’on pense
pouvoir être facilitée par la prohibition de la traite  : privés
d’approvisionnements extérieurs, les planteurs seraient obligés de
mieux traiter leurs esclaves. Paraissant ne pas pouvoir se reproduire
par elles-mêmes, les sociétés esclavagistes seraient peu à peu
amenées à disparaître.

Le mouvement est lancé en 1795. Abolitionnistes et défenseurs du
système en place s’opposent. La France révolutionnaire abolit
l’esclavage en 1794, avant que Bonaparte ne le rétablisse en 1802.



Effrayés par les débordements de la Terreur, les Britanniques mettent
quelque peu en sourdine leurs projets d’abolition, mais le mouvement
prend une ampleur véritablement nationale, aboutissant à la fin de la
traite britannique, interdite après 1807  ; moment à partir duquel la
Grande-Bretagne se place à la tête d’une sorte de croisade
internationale destinée à la faire abolir par toutes les autres
puissances. La question est donc d’une actualité brûlante à l’époque
où nos sept voyageurs pénètrent à l’intérieur de l’Afrique occidentale.

Leurs incursions coïncident avec cette phase durant laquelle, entre
la fin du XVIII

e siècle et les années 1840, s’opère la transition entre un

trafic négrier atlantique toujours actif et l’essor progressif mais
déterminant d’un nouveau commerce. Dit «  légitime  », celui-ci
consiste à échanger des marchandises occidentales contre des denrées
tropicales produites sur place, notamment des oléagineux, du fait de
l’essor d’une agriculture de plantation destinée à l’exportation. C’est
ainsi que, dans les années 1830-1840, émergent dans le golfe du
Bénin ce que les Anglais appellent les oil rivers. Parallèlement, des
navires de guerre britanniques et français sont envoyés patrouiller au
large des côtes de l’Afrique afin d’y arrêter les navires suspectés de
pratiquer une traite progressivement interdite par les nations
d’Europe et d’Amérique.

Dans ce contexte, on aurait pu s’attendre à ce que les voyageurs
multiplient les notations relatives aux faits de traite qu’ils pouvaient
observer. Ce n’est pas le cas, ou pas tout à fait. Trois phénomènes sont
en effet à distinguer dans leurs récits. Le premier est relatif à la traite
atlantique, dont on fait mention, mais avec une prudence qui n’a
souvent rien à voir avec l’âpreté des débats agitant, en Europe,
adversaires et partisans de l’abolition. Le deuxième concerne la traite
transsaharienne à propos de laquelle les auteurs n’ont pas beaucoup
d’informations à fournir, notamment parce qu’ils n’évoluent guère



vers le nord, à l’exception de Caillié revenant par Tunis. Cela ne les
empêche pas d’être particulièrement durs à propos des « Maures » à
l’œuvre derrière ce trafic. Enfin il y a non pas la traite (terme que nos
voyageurs n’utilisent guère à propos de l’Afrique intérieure), mais
l’esclavage interne, propre aux régions qu’ils traversent.

Si une idée maîtresse domine à ce sujet, à savoir celle de sociétés
profondément esclavagistes, les jugements divergent et l’on sent les
voyageurs quelque peu désemparés. L’idée, au sein des milieux
abolitionnistes d’alors, est en effet que l’esclavage en Afrique est
tributaire de la demande occidentale en esclaves, et que le déclin de
la traite atlantique ne pourra que se traduire par la disparition de
l’esclavage africain. Constatant que cela n’est nullement le cas, les
voyageurs sont perplexes  : traite et esclavage peuvent-ils vraiment
disparaître ?

Traite atlantique : prudence affichée

Plusieurs raisons peuvent expliquer la prudence de nos voyageurs
vis-à-vis de la perpétuation de la traite par l’Atlantique. La première
renvoie au souci de véracité qui les anime et qui les conduit à ne pas
s’étendre sur des sujets pour lesquels ils manquent d’informations soit
directes, soit rapportées. Or, Park excepté, ils voyagent à un moment
où la traite est officiellement interdite en France et en Angleterre. Un
trafic illégal existe, mais il est clandestin et ne fait donc pas de bruit.
La rivalité franco-britannique pourrait conduire à des formes de
stigmatisation réciproques, mais les deux gouvernements essayent,
plus ou moins bien, de trouver un terrain d’entente 2. À cela s’ajoute
le peu d’empressement à parler de traite et d’esclavage chez les
personnes interrogées par les explorateurs. Aborder ces réalités



(qu’elles soient atlantiques, transsahariennes ou internes) avec des
Européens, souvent perçus comme hostiles à la perpétuation d’un
trafic particulièrement important en Afrique, n’est en effet pas le
premier réflexe. «  Quant à la traite des nègres, note Laing, les
habitants de ces régions sont si réservés […] qu’il fut impossible
d’obtenir des informations précises dans un temps aussi court » (3) 3.
À Koulfa, Clapperton écrit que « les esclaves destinés à la vente sont
confinés dans la maison, et presque toujours mis aux fers  ; on leur
permet rarement d’en sortir […]. Un étranger peut rester longtemps
dans une ville sans voir aucun esclave, sauf par hasard ou quand il
fait des recherches à ce sujet » (I, 269). Park note que les slatées, qu’il
présente comme des marchands d’esclaves, ne sont pas toujours
disposés à ce qu’il aille trop loin. Pour toutes ces raisons, en matière
de traite atlantique, la plume se fait plus réfléchie, moins spontanée.

Park souffle le chaud et le froid, sous-entendant une réorientation
du trafic. Dans la région de la rivière de Gambie, note-t-il, les
« esclaves sont le principal article ». Or « les Européens qui traitent »
là « n’en tirent pas à présent tous ensemble mille par an » (I, 37). La
traite atlantique est donc faible. Pourtant, parlant des Mandingues, il
écrit que les esclaves constituent «  une branche considérable de
commerce, tant avec les pays qui bordent la Méditerranée qu’avec les
nations européennes ».

Le discours le plus clair est cependant britannique. On le lit
notamment chez Gray, admiratif de la manière dont s’organisent les
«  établissements des nègres  » libres à la Sierra Leone (326), et
particulièrement heureux d’indiquer que, dans les régions contrôlées
ou influencées par la Grande-Bretagne, la traite n’est plus. Le « Rio
Nunez et Pongas, qui étaient précédemment infectés de marchands
d’esclaves et de leurs émissaires, sont maintenant purgés de leur
odieuse présence, écrit-il, et ceux qui gardent des comptoirs pour le



commerce, quoiqu’ils puissent sourire à l’espoir de le voir renaître,
commencent prudemment à chercher des moyens moins atroces de
faire fortune  ». La raison doit en être recherchée dans «  l’active
surveillance des croisières anglaises  » et dans «  le zèle éclairé du
gouvernement de Sierra Leone », activisme ayant « permis de limiter
les effets de la traite au Foota-Jalon  » (41). Laing, également, note
qu’aux environs de la Sierra Leone la traite n’existe plus. À Ma-
Boung, une jeune fille est morte, suppose-t-on, des effets de la
sorcellerie  : «  Si la traite des nègres eût encore existé, quelque
malheureux aurait été accusé et vendu comme esclave  » (81).
Discours confirmé seulement en partie par la recherche historique,
car, si la traite cesse à la Sierra Leone devenue colonie britannique en
1808, elle persiste bien dans le Rio Nunez et le Rio Pongo où
sévissent notamment des négriers français 4.

Bien que «  reçu de la manière la plus cordiale par les officiers
français et par les négociants » de Baquelle (233), Gray est explicite à
cet égard 5. Lander et Clapperton mettent clairement en cause les
Portugais et les Espagnols. Le second note l’existence à Badagry de
cinq factoreries «  contenant plus de mille esclaves des deux sexes,
enchaînés sur le sol et attendant des navires pour partir » (III, 295) 6.
D’ailleurs, entre Anglais et Portugais, l’hostilité est de mise  : « Trois
marchands portugais résidant à Badagry […] se rendirent un jour
auprès du roi et de ses chefs, et leur firent entendre que j’étais un
espion envoyé par le gouvernement anglais, et que, s’ils me laissaient
partir, on me verrait bientôt revenir avec une armée pour faire la
conquête du pays. » Lander doit alors passer l’épreuve du fétiche :

Un des nègres me présenta un vase contenant un liquide
limpide comme de l’eau et m’ordonna de le boire, en disant :
Si tu es venu dans de mauvais desseins, cette liqueur te tuera  ;



sinon elle ne te fera aucun mal. […] J’avalai le breuvage sans
hésiter ; puis, courant promptement vers ma case […], je pris
une forte dose d’émétique et une grande quantité d’eau
chaude, ce qui dégagea complètement mon estomac. […] Au
bout de cinq jours, le roi et ses chefs, voyant que le fétiche
m’avait épargné, devinrent très affables. […] [Je] restai deux
mois entiers à Badagry. […] Les Portugais ne cachaient
nullement la haine invétérée qu’ils me portaient, et nul doute
qu’ils n’attendissent la première occasion favorable pour
m’assassiner [Lander dans Clapperton, II, 293-294].

Ajoutons que, de passage à Calabar, grand site de traite, Lander
est fort bien reçu par duc Éphraïm, chef de la ville. Et que, si la
crainte suscitée par les navires de guerre britanniques chasseurs de
négriers est claire 7, ce que Lander nous dit à demi-mot sur les
« nombreux négociants de Liverpool dont les bâtiments fréquentent la
rivière  » l’est moins. S’adonnent-ils uniquement au trafic légitime  ?
Plus loin, on apprend que deux font un chargement d’huile de palme.

Mollien est ambigu sur ces questions. À Geba, enclave portugaise,
il souligne le fait que « le commerce consiste en cuirs, cire, ivoire et
esclaves que l’on envoie à Bissao, où les Européens en venaient
autrefois faire la traite » (II, 231). Mais il note aussi que les chemins
de la région « sont couverts de marchands d’esclaves et de marchands
de sel  ». À Bissao, il espère trouver un bâtiment faisant voile vers
l’Europe. Il indique que «  deux navires français du Sénégal étaient
mouillés  » devant la maison du gouverneur, ajoutant que l’un partit
pour le Rio Pongo, l’autre pour les îles du Cap-Vert. Rien de plus,
alors que l’on peut penser qu’il s’agit de négriers. Indiquant qu’il ne
trouve que des femmes dans un village des environs, Mollien nous dit
que les hommes sont «  allés vendre des esclaves à Kakandé, sur le



Rio-Nunez  », mais ne met pas explicitement cette vente en relation
avec la traite atlantique. Pas plus lorsqu’il écrit que « les habitants des
villages font des incursions les uns chez les autres  » et que «  l’ami
vend son ami » (II, 219-220, 53, 63).

Tout cela ne l’empêche pas d’indiquer qu’il a «  vu arriver en un
mois trois cent cinquante esclaves dans les établissements portugais »,
ou bien «  qu’un esclave se vend  » à l’Européen «  cent vingt-cinq
piastres en marchandises » (II, 56, 261). Du gouverneur sur lequel il
ne tarit pas d’éloges pour l’accueil qu’il lui a réservé, il nous apprend
incidemment qu’il bénéficie sans doute des opérations de traite sur
place. Il semble aussi s’amuser d’une mésaventure arrivée à un
Anglais menacé d’être réduit en esclavage 8. Non-dits et sous-
entendus dominent donc. Rappelons que Mollien est envoyé pour
découvrir les sources du Sénégal et de la Gambie sur ordre du
gouverneur du Sénégal, et que le récit de Caillié est publié par
l’Imprimerie nationale dans un contexte où, jusqu’en 1840, la presse
française se montre prudente voire indifférente vis-à-vis des questions
liées à la poursuite de la traite atlantique 9.

Il en va différemment chez Laing qui, il est vrai, souligne le rôle
des Africains et non celui des puissances d’Europe dans la poursuite
de la traite. Il fait notamment état de l’existence, dans le Timanni,
d’une société plus ou moins secrète, la « pourrah », dont les membres
vivent dans les bois, terrifient le pays et disposent de fait du
gouvernement. On «  suppose, écrit-il, que ceux que l’on ne revoit
jamais sont transportés » par les membres de cette société « dans des
pays éloignés où on les vend. […] Il y a des motifs de croire que les
esclaves livrés aux navires qui viennent clandestinement traiter à
Gallinas arrivent en partie du Timanni et sont fournis par les
pourrahs », lesquels, ajouta-t-il, constituent « un obstacle sérieux à la
civilisation » 10.



Des Maures et de la traite

Caillié, Lander et Mollien font état d’un important commerce
d’esclaves en direction du Maghreb. Tous les voyageurs s’accordent à
décrire les «  Maures  », «  Foulahs  » ou autres «  Arabes  » comme
particulièrement actifs en ce domaine, ainsi qu’en matière de traite
interne à l’Afrique subsaharienne. Pour le Maure, en effet, tout Noir
est un esclave en puissance. N’appelle-t-il pas le Niger le fleuve des
esclaves, comme le souligne Park  ? «  Malheur aux hommes que le
hasard fait tomber entre leurs mains  ! écrit Mollien. Réduits à
l’esclavage le plus dur, leur sort est affreux, leurs tourments sont
continuels » (I, 68). La « guerre sacrée [djihad], plus que toute autre
cause, fournit la quantité innombrable d’esclaves que les marchands
nègres vendent aux Maures  », dit-il ailleurs. «  Elle est devenue un
puissant moyen, pour les sectateurs du Koran, d’étendre leur
religion  ; la rapidité de leurs succès doit faire présumer que les
missionnaires chrétiens du cap de Bonne-Espérance rencontreront des
musulmans bien avant qu’ils aient eux-mêmes pu pénétrer dans le
centre de l’Afrique » (I, 331-332).

Au Tafilalet, Caillié note  : «  Je le dis avec regret, ce commerce
infâme dans cette partie de l’Afrique est dans toute sa vigueur.  » À
Djenné, «  les riches négociants maures  » envoient leurs captifs au
«  Tafilalet et dans d’autres directions telles que Mogador, Tunis,
Tripoli  » (II, 354, 116). Le principal marché d’esclaves, nous dit
Lander, se situe d’ailleurs à Tombouctou, soulignant une réorientation
voulue du trafic en direction du nord :

Le sheik de Bornou vient récemment de faire une
proclamation, pour que nul esclave de l’intérieur ne soit
envoyé et vendu, plus loin à l’ouest que Wowou  ; afin



qu’aucun ne puisse être, à l’avenir, conduit de là jusqu’à la
mer. Le principal marché d’esclaves se tient, dit-on, à
Tombouctou où leurs maîtres les vont vendre aux Arabes.
Ceux-ci les transportent à travers les déserts de Zara et la
Libye, pour les aller revendre dans les États barbaresques. Un
Arabe nous a appris que quelques-uns de ses compatriotes
étendaient leur commerce jusqu’à la Turquie d’Europe ; là, ils
se défont de leurs esclaves à raison de 250 dollars chacun [II,
168].

Ce que confirme et amplifie Mollien  : «  Au lieu d’aller dans
l’Amérique, les nègres sont envoyés dans les royaumes barbaresques.
Leur sort n’a point changé de nature mais de lieu.  » Raison pour
laquelle, dit-il, « l’abolition de la traite des Noirs […], mesure grande,
généreuse, digne d’un siècle éclairé » demeurera « illusoire, jusqu’à ce
que l’on puisse forcer les Maures d’y souscrire […], les nègres
vendant à ceux-ci les captifs qu’il est défendu aux blancs d’acheter ».
Comme ils sont acquis moitié moins qu’ils ne l’étaient sur la côte,
renchérit-il, il faut, « pour avoir le même revenu », doubler le nombre
des esclaves à vendre. «  L’humanité gémit de ces vérités affreuses,
mais la raison est obligée de les publier, afin qu’on trouve des moyens
plus sûrs pour réaliser un plan que l’humanité a tracé » (I, 162-163).

Sans y consacrer de longs développements, les voyageurs
accordent donc un rôle central aux Maures et au djihad ; à la fois en
termes de « production » des esclaves et d’évolution des routes de la
traite. Signe, à nouveau, de la confusion s’opérant dans leur esprit
entre «  Maures  » et musulmans, populations et religion. Car si les
Maures s’adonnent à des rapines de proximité, ils ne participent pas
au djihad (conduit par les Peuls, appelés «  Foulahs  » ou encore
« Fellans » par les voyageurs). Ils jouent un rôle dans la traite vers le



Maghreb, mais ce sont d’autres groupes (Soninkés notamment) qui
apparaissent centraux dans la traite intérieure proprement dite.

Dénonciation de la guerre, ambiguïtés
de l’image de l’esclavage et de l’esclave

Si la traite persiste, c’est donc en large partie, dit-on, du fait des
« Maures », mais aussi des multiples guerres que se livrent les Noirs
entre eux (voir chap. V). Concernant les modes de réduction en

esclavage, Park est le plus précis, distinguant quatre facteurs, à savoir
la guerre, la famine, l’insolvabilité et la punition de certains délits. On
a vu qu’il oppose également deux types de guerre, l’une plus ou
moins rangée, l’autre destinée uniquement au pillage. Les autres
voyageurs sont plus schématiques, accusant surtout la guerre, quelle
qu’elle soit. La guerre « désole le pays, écrit Clapperton, elle n’a pour
but que de faire des esclaves  » (I, 40) –  thème que nous avons
largement développé dans le chapitre IV.

Gray insiste sur la barbarie que cela suscite à l’occasion de leur
transport :

J’eus pendant ce voyage l’occasion d’être témoin des
souffrances endurées par les prisonniers devenus esclaves de
leurs vainqueurs. Ils étaient […] attachés deux à deux, tenus
par des cavaliers, forcés d’accélérer leur pas pour suivre le trot
du cheval. Plusieurs des femmes étaient vieilles et hors d’état
de supporter la marche et les coups dont on les accablait : j’en
remarquai une entre les autres dont la maigreur et l’extrême
faiblesse auraient excité la compassion de tout être humain,



hors celle d’un sauvage africain ; elle avait au moins soixante
ans, ses membres tremblants refusaient le service, elle était
nue, n’ayant absolument qu’un morceau de toile depuis la
ceinture jusqu’aux genoux  ; elle portait sur sa tête une outre
remplie d’eau, extrêmement lourde ; un des cavaliers tenait le
bout de la corde qu’elle avait autour du cou, la traînant devant
son cheval, et lorsque les forces épuisées de cette pauvre
créature l’obligeaient à s’arrêter, il la battait sans pitié. […] Les
premiers qui refusèrent de marcher, ils employèrent un moyen
de les y forcer, que l’on m’a dit être commun dans ces
occasions, mais d’une nature trop odieuse et trop répugnante à
décrire [286-290].

Il nous livre également une description du chaos sévissant dans
une cité, celle de Montobe, après avoir été prise et pillée (94-96).
Avec, dans les deux cas, des textes reflétant particulièrement bien les
caractères de la rhétorique abolitionniste de l’époque, dont on peut
penser qu’il est l’un des représentants, notamment lorsque, à la fin du
passage sur la caravane d’esclaves, il en profite pour haranguer les
lecteurs, «  tonner  » contre de telles cruautés, vanter «  l’infatigable
zèle des philanthropes anglais  » et souligner que la «  traite des
esclaves […] ne sera pas entièrement détruite, tant que les autres
États de l’Europe continueront ce commerce » (288-289).

Cependant, si quelques descriptions de ce type peuvent être
notées 11, elles sont assez rares. Généralement courtes et nullement
systématisées, elles apparaissent au détour d’annotations portant sur
d’autres sujets 12. Park, par exemple, préfère raconter le touchant
adieu aux esclaves en compagnie desquels il a accompli une longue et
pénible marche plutôt que d’insister sur les souffrances du voyage
proprement dit (II, 149). Rien de comparable avec ce que l’on peut



lire dans les récits d’explorateurs de la seconde moitié du XIX
e  siècle

en Afrique centrale et orientale, du temps de Stanley et de
Livingstone 13. Ajoutons qu’à la différence de ces récits plus tardifs,
aucune planche montrant des esclaves ne figure dans les récits de nos
explorateurs.

Pourquoi  ? Est-ce parce qu’ils sont quelque peu embarrassés,
voyageant parfois eux-mêmes de concert avec des négriers  ? Des
références de cette nature émaillent quasiment tous les récits. Les
auteurs en font part assez clairement, sans doute du fait de la
prégnance du phénomène esclavagiste qui s’impose à eux. Mais,
chose surprenante, ils n’éprouvent à aucun moment le besoin de s’en
justifier. On s’apitoie sur le sort de l’esclave, mais on côtoie les
trafiquants, sans que cela pose le moindre problème. Park bénéficie
de l’escorte de slatées qu’il qualifie lui-même de marchands d’esclaves
et se lie d’amitié avec l’un d’eux 14. À son retour, désireux de saisir le
premier navire venu, c’est sur un bâtiment négrier américain, le
Charleston, qu’il s’embarque pour rejoindre Gorée puis Antigoa d’où il
monte à bord du Chesterfield, pour Falmouth 15. À Fodia Cunda, Gray
essaye de gagner les bonnes grâces du slatée Modiba. Ailleurs, il
raconte qu’il a été accompagné «  par des marchands serawooliens
conduisant à Baquelle une troupe d’esclaves ». Plaignant ces derniers,
il ne dit mot des premiers (78, 323). Caillié traverse le désert avec
des traitants dirigeant une caravane où se mêlent or, ivoire et
esclaves. Mollien fait un bout de chemin avec Boubou, «  marchand
d’esclaves », et indique qu’il cherche « par tous les moyens possibles »
à se l’«  attacher  ». Il « m’avait montré tant de dévouement  », dit-il,
avant d’ajouter qu’il lui aurait bien « sauté au cou […] si sa couleur
eût été moins foncée  ». C’était «  un homme d’une taille élevée,
robuste, d’un caractère très vif et parlant très haut ; habitué aux longs
voyages, il était infatigable. Ses fréquentes relations de commerce



avec les Européens lui avaient inspiré de l’affection pour eux  ».
Cependant, plus loin, alors que Mollien est gravement malade,
Boubou lui refuse l’eau et le feu et cherche même à l’empoisonner,
« fatigué d’attendre la mort, trop lente à son gré, d’un homme dont il
convoitait les richesses 16 ».

Complémentaire, une autre explication peut être avancée. Si les
descriptions relatives à la manière de traiter les esclaves sont
diverses, globalement elles ne sont pas forcément très dures. Comme
si les voyageurs distinguaient deux choses  : les atrocités liées à la
guerre et au transport des captifs et la manière plus « douce » dont
les maîtres traiteraient leurs esclaves. Park est assez nuancé à ce sujet
et différencie deux catégories. Celle des « esclaves domestiques – ou
qui sont nés dans la maison du maître  » – (traités «  avec plus de
douceur ») et celle des esclaves « qu’on a achetés à prix d’argent » (II,
46). Ce qui n’empêche pas, écrit-il, que «  ceux nés dans l’esclavage
[…] n’ont aucune espérance d’en sortir, et que les tâches confiées par
les Mandingues à ces deux catégories soient non distinguées  », les
esclaves effectuant «  tous les travaux serviles, de même que les
nègres des colonies des Indes occidentales » (I, 34). De plus, acheté
ou non, l’esclave n’a « point de droit à la protection des lois », ce qui
autorise le maître à s’en servir comme bon lui semble. Lors des
combats, les esclaves sont moins armés que les hommes libres et les
premiers à subir le contrecoup d’une défaite.

La «  valeur d’un esclave, aux yeux de son acquéreur africain  »,
augmente «  en raison de la distance à laquelle il est de son pays
natal  » (II, 47), car ceux «  que l’on achète à quelques journées de
marche du lieu où ils ont pris naissance sont sujets à s’enfuir ». De ce
fait, un «  esclave passe souvent d’un marchand à l’autre, jusqu’à ce
qu’il ait perdu tout espoir de jamais retourner dans son pays ». Quelle
que soit l’origine, le statut de l’esclave se transmet héréditairement.



Selon Park, on n’en sort guère que par la fuite 17. Et, au final, si « les
esclaves sont traités avec douceur ou dureté », c’est « suivant la bonne
ou mauvaise disposition des maîtres auxquels ils appartiennent » (II,
46).

D’autres sont moins nuancés. «  Dans leur pays natal  », écrit
Lander à Boussa, les esclaves « jouissent d’une grande liberté, ont du
loisir, ne sont jamais surchargés d’ouvrage et sont rarement punis,
même lorsqu’ils le méritent  : on ne leur inflige que de légers
châtiments » (I, 214). C’est un même type de sentiment qui fait dire à
Clapperton que « le travail de tous ces gens-là n’est pas fatigant » et
qu’un « bon domestique anglais ferait en une heure leur besogne de
toute une journée  » (I, 181). Représentation bien étonnante, la
« douceur » de l’esclavage africain étant jugée à l’aune de l’infériorité
supposée de l’esclave au travail par rapport à des domestiques
anglais… En revanche, note le voyageur, «  la nourriture est légère,
[…] deux repas par jour, […] une pâte de farine d’igname ou de
millet  » (mais, ajoute-t-il, «  leurs maîtres ne se nourrissent guère
mieux »). Ne comprenant évidemment pas les stratégies d’aliénation
mises en place par les maîtres et la question des parentés fictives, le
même Clapperton écrit que les esclaves « considèrent toujours le chef
de la famille de leur propriétaire comme leur seigneur, et l’appellent
leur père ou leur mère, suivant que c’est un homme ou une femme »
(I, 271).

Caillié, de son côté, indique que les esclaves qui «  ne sont pas
exportés » sur la côte « n’en sont pas plus heureux ». Bien qu’il n’ait
pas remarqué qu’ils soient « très maltraités », ces « malheureux » sont
«  mal vêtus  ». Ils «  travaillent beaucoup  » et «  doivent presque
toujours pourvoir à leur nourriture  » en cultivant «  à cet effet un
champ particulier  ». À Tombouctou, certains sont affectés à la
réparation des planches de sel arrivées par caravanes. Les « hommes



de cette classe  » sont «  moins malheureux […] que dans d’autres
contrées  ; ils sont bien vêtus, bien nourris, rarement battus  ; on les
oblige à pratiquer les cérémonies religieuses, ce qu’ils font très
exactement, mais ils n’en sont pas moins regardés comme une
marchandise ; on les expédie à Tripoli, à Maroc et sur d’autres parties
de la côte » (I, 359 ; II, 218).

Diverses annotations complètent ce tableau en clair-obscur. Car si
l’esclave peut parfois se marier, amasser un pécule, posséder d’autres
esclaves 18, bénéficier de moments de relâchement 19, voir ses forces

économisées par intérêt 20, il n’en constitue pas moins un bien comme
un autre. Au moindre doute il est revendu ou, récalcitrant, envoyé à
la côte pour les Amériques.

Park nous donne à voir deux femmes esclaves mortes pour avoir
avalé de l’argile durant leur transfert. « C’est un usage assez familier
aux nègres, écrit-il, mais je ne peux décider s’il provient d’un
dérangement d’appétit ou d’une envie de s’empoisonner  » (II, 104).
On sait que de tels suicides, avérés, sont, sur la côte, le fait de captifs
préférant en finir plutôt que d’être embarqués à bord de négriers.
Park évoque également un esclave «  rudement fouetté  » pour avoir
laissé tomber un fardeau de sa tête et finalement exécuté sans doute
par un traitant ainsi qu’un enfant de neuf à dix ans jeté dans une
fosse « avec une indifférence barbare ». Pendant qu’on le recouvrait
de terre, «  le douty répétait souvent napahala atiniata (argent
perdu) ; d’où je conclus que l’enfant avait été un de ses esclaves » (II,
135, I, 368). La mort d’un esclave décrite par Gray est vite oubliée
par les habitants, «  plus tôt que ne l’aurait été la mort de l’une de
leurs bêtes de somme […]. Dans ces contrées, la vie d’un esclave n’a
de prix que pour celui à qui il appartient » (158).

Des esclaves peuvent se révolter et entrer en guerre. Ceux du
Haoussa le sont depuis deux ans contre le roi, écrit Clapperton (I,



54). Certains tuent leur maître. «  On a trouvé un marchand de
Ghadamès étranglé dans son lit. On soupçonne de ce meurtre ses
femmes esclaves, parce que deux ou trois événements semblables
étaient déjà arrivés » à Kano, explique Clapperton (qui prend fait et
cause pour les naturels, signe que, pour lui, un tel acte est criminel et
ne résulte pas d’une quelconque forme de résistance de l’esclave) 21.

Les tentatives de fuite ne sont pas rares. Lander écrit que «  la
désertion des esclaves qui profitent pour s’enfuir du temps où leurs
maîtres sont engagés dans des expéditions de rapine » est importante.
Ils peuvent alors se regrouper en ville. Comme à Koolikoro, grande
cité, nous dit Gray, «  dont la population n’est composée que de
voleurs, de meurtriers et d’esclaves fugitifs  » (249). À Koulfa,
Clapperton nous indique que « ceux qui ont été pris adultes, hommes
ou femmes, même les jeunes garçons et les jeunes filles, s’échappent
lorsque l’occasion s’en présente. […] Toutes les nuits il arrivait des
aventures de ce genre » (I, 280). La chasse ne tarde pas, comme le
montre Park, à Tiésie :

Un esclave de Tiggity Sego s’échappa. Aussitôt l’alarme fut
donnée. Tous ceux qui avaient des chevaux les montèrent pour
courir dans les bois à la recherche de l’esclave. Demba Sego,
voulant y courir aussi, me pria de lui prêter mon cheval, ce
que je fis avec empressement. Au bout d’une heure, on revint
avec l’esclave, qui fut sévèrement fouetté et mis aux fers [I,
117].

Et «  ceux qui donnent des marques de mécontentement  » sont
durement « assujettis » : « on coupe un épais billot de bois d’environ
trois pieds de long, sur un côté duquel on fait une entaille évasée. On
fait entrer la jambe de l’esclave dans cette entaille à laquelle on



l’attache par le moyen d’une forte vertevelle de fer, dont une branche
passe de chaque côté de la cheville. Toutes ces entraves et ces verrous
sont faits avec du fer du pays » (Park, II, 93).

L’image des esclaves véhiculée par les récits présente les mêmes
ambiguïtés, à l’exception peut-être de deux auteurs  : Mollien, chez
qui le caractère de l’esclave ne semble point être déterminé, et où
s’élabore une sorte de compromis entre la pitié qu’il peut susciter et
la générosité qu’il manifeste parfois (lorsque, par exemple, l’un
d’entre eux lui apporte son dîner, II, 251), et Laing, chez qui le
prosélytisme abolitionniste exclut pratiquement toute autre
représentation que celle de l’homme, de la femme ou de l’enfant
capturé et traîné par son barbare geôlier vers les lieux de sa captivité.
Ailleurs, plaints, notamment sur le marché où ils sont réduits à l’état
animal 22, les esclaves peuvent être présentés comme généreux. Mais
ils apparaissent abrutis par leur sort et par conséquent encore
inférieurs aux autres «  nègres  ». L’une des descriptions les plus
longues de ce type nous est fournie par Lander :

Elle restait ensevelie dans une profonde méditation  ; des
larmes tremblaient dans ses yeux, prêtes à couler, tandis
qu’elle attachait d’ardents regards sur un petit coin de terre de
la rive orientale qui fuyait rapidement de sa vue. Ses lèvres
épaisses, un peu retournées mais closes, tremblaient
d’émotion. […] Je n’ai jamais rien vu qui m’ait touché
davantage […] [et] je m’enquis du motif de son émotion.
Alors elle détourna lentement la tête et, donnant un violent
coup de poing sur le museau d’une chèvre qui avait dépisté
son morceau d’igname et le rongeait à belles dents, elle
répliqua […] : là je suis née ! […] et, de plus en plus agitée,
elle versa des torrents de larmes. […] Je fus ému, pénétré de



la douleur de cette femme, et ma compassion eût été bien plus
vive encore, si je ne l’avais vue, au milieu de ses larmes,
frapper les pauvres animaux, ses compagnons de détresse,
avec autant d’inhumanité qu’on en montrait avec elle. […] Les
Africains, en général, montrent la plus stupide indifférence
quand ils sont privés de leur liberté et enlevés à leurs parents :
l’amour du sol semble être aussi étranger à leur âme que les
dispositions sociales et les affections domestiques. Nous avons
vu des milliers d’esclaves ainsi faits. […] La pauvre petite
femme trapue dont je parle […], dont la physionomie semblait
n’annoncer qu’insouciance, stupidité et peut-être idiotisme,
sans la moindre lueur d’intelligence, elle seule montra
quelques regrets en voyant pour la dernière fois sa patrie [III,
188-190].

Par ailleurs, affublés de caractères particuliers, propres à chacun,
les esclaves reproduisent aussi les vices et défauts de leurs maîtres 23,
signe extrême de leur aliénation et de leur dépendance.

Peut-on en finir avec un esclavage interne
si prégnant ?

Traversant l’Afrique occidentale à l’époque où la traite intérieure
se développe, les voyageurs donnent l’image de sociétés composées
majoritairement d’esclaves. Park estime qu’ils sont, « relativement aux
hommes libres, dans la proportion de trois contre un  », et que les
Mandingues libres forment en Gambie «  tout au plus le quart des
habitants. Les autres trois quarts sont nés dans l’esclavage et n’ont
aucune espérance d’en sortir  » (I, 33-34). Selon Clapperton, il y



aurait à Kano « à peu près trente esclaves pour un homme libre » (II,
56), tandis que Lander affirme  : «  il n’y aurait pas, je crois,
d’exagération à dire que les quatre cinquièmes de la population, non
seulement à Boussa, mais partout aux environs, se composent
d’esclaves » (II, 213).

L’historien d’aujourd’hui peut et doit se demander si les personnes
décrites par les explorateurs comme étant esclaves l’étaient
réellement, ou bien s’il s’agissait de dépendants à des titres divers 24.
Il apparaît qu’ils se sont en effet parfois trompés dans les deux sens,
en qualifiant de «  serfs  » des esclaves ou bien d’esclaves des
dépendants 25. S’agissant de répertorier les représentations que les
explorateurs nous donnent des régions traversées et ce que les
lecteurs de l’époque pouvaient en retirer, une chose est sûre  :
l’Afrique noire occidentale des années 1795-1830 est décrite comme
un monde où l’esclavage est omniprésent.

Un autre signe de cette ubiquité est le fait que l’on rencontre des
esclaves ou d’anciens esclaves à tous les stades d’occupation humaine
(camps, hameaux, villages et villes 26) ainsi que la diversité des tâches

confiées à l’esclave. On le voit rarement suer 27, mais il est souvent
utilisé à la culture de la terre. « Les seuls esclaves travaillent la terre »
dit Park (I, 19), parfois à titre individuel, plus fréquemment, dans des
villages agricoles, esclaves payant un tribut en nature à leur maître 28.
À Pacour, Mollien décrit un village appartenant «  à un seul homme
qui l’a peuplé de ses esclaves dont le nombre, déjà considérable,
s’accroît constamment. Avec le produit de ses récoltes il a, dans les
temps de disette, acheté toutes ces familles  », lesquelles, ajoute-t-il
curieusement, « sous la protection de sa main paternelle, vivent dans
l’abondance ». « Leur travail augmente ses richesses et lui fournit les
moyens de doubler chaque année le nombre de ses esclaves » (I, 191-
192). Dans le Cayor, Mollien indique que « chaque puits appartient à



celui qui, avec ses esclaves, s’est donné la peine de le creuser  » (I,
124), soulignant ainsi une nouvelle fonction de l’esclave, homme,
femme ou enfant à tout faire. Chez les Ouaouani, « les esclaves sont
en grand nombre, nous dit Clapperton. Les hommes sont employés à
tisser, à ramasser du bois ou de l’herbe ou à faire d’autres genres
d’ouvrages. Quelques-unes des femmes filent le coton à la quenouille
et au fuseau  ; d’autres disposent la chaîne pour le métier  ; d’autres
broient et écrasent le grain, font cuire et préparent des galettes, des
confitures, du natron, des ignames et de l’accasson  ; d’autres enfin
vont vendre ces choses au marché ; les plus âgées sont ordinairement
les fileuses » (I, 180-181).

L’esclave soigne les troupeaux et s’occupe de mille tâches, comme
le ramassage du bois ou la quête de l’eau. Il peut être loué, donné en
tribut, servir de moyen de paiement ou d’échange 29 et renforcer les

détenteurs de pouvoir 30. En Afrique, écrit Park, « on ne connaît pas
de serviteurs salariés, c’est-à-dire de personnes de condition libre qui
travaillent pour une rétribution  » (II, 44). On peut donc, comme à
Ouaoua, louer ses esclaves moyennant un revenu. D’autres occupent
des postes de confiance. À Djenné, les marchands maures confient à
certains d’entre eux «  des sacs entiers de cauris  » (coquilles de
gastéropodes servant d’équivalent monétaire) pour les compter
(Clapperton, I, 179 ; II, 147).

Dans l’intérieur, le trafic paraît considérable. Selon Laing, les
habitants du Kissi, par exemple, « ne quittent jamais leurs frontières,
réduisent en esclavage ou tuent même les étrangers qui les dépassent.
Ils n’ont d’autre commerce que celui des esclaves qu’ils vendent aux
habitants du Sangara en échange de sel, de tabac et de toiles du
pays » (271).

Pour les auteurs de nos récits, la surprise a dû être grande. On
savait en Europe qu’il y avait des formes d’esclavage propres à



l’Afrique subsaharienne, mais elles pouvaient sembler le fruit de
l’exagération des défenseurs de l’esclavage américain. Sans faire part
directement de leur étonnement, donnant l’impression de seulement
décrire ce qu’ils voient, au fil du voyage, les voyageurs se disent
néanmoins partisans de l’abolition (comment peut-il en aller
autrement, lorsque l’on est Britannique, après 1807  ?), ou bien
favorables à ce principe. C’est comme cela qu’ils se présentent.

Et c’est aussi, selon eux, ainsi que certains Africains voient les
Blancs. «  Je m’empressais de leur apprendre que les Européens ne
faisaient plus d’esclaves, écrit Caillié. Ils me demandèrent pourquoi. »
Parce «  qu’ils disent, répliquai-je, que les hommes sont tous égaux
devant Dieu et qu’il ne doit pas y avoir d’esclaves. Ils convinrent que
c’était bien vrai, et qu’il était très beau pour des chrétiens de penser
ainsi » (II, 138). La fierté est plus grande encore chez les Anglais, en
pointe dans le combat abolitionniste. Voici, par exemple, comment
Clapperton se présente à Bello, sultan de Sokoto : « Tout l’Yourriba et
les autres pays en guerre avec les Fellahs savent maintenant que je
parais ici comme messager du roi d’Angleterre […] et que le but de
ma mission est de mettre un terme au commerce des esclaves.  »
Auparavant, Clapperton a évité de remonter la « rivière Bénin », le roi
« de ce pays étant connu pour sa haine invétérée contre les Anglais à
cause de leurs efforts tendant à faire cesser le commerce des esclaves
dont il tirait de grands profits » (I, XXII) 31.

« Deux fois, deux femmes me proposent d’acheter leur enfant et
m’accablent d’injures parce que je refusai  », s’exclame Laing. Un
«  soir, il s’éleva un cri général contre moi, comme étant un de ces
blancs qui avaient empêché la traite des nègres et préjudicié à la
prospérité du pays » (102). Visitant le roi du Soulimana, il lui fait dire
que les Anglais constituent « une bien bonne nation », « ont pitié des
misères des noirs  », et n’entreprennent de «  longs voyages  » que



« pour les soulager ». Je dois essayer, ajoute le roi que Laing semble
avoir convaincu, « pendant un an ce que tu me recommandes, et si
j’obtiens de l’argent, je ne ferai plus la guerre pour me procurer des
esclaves ». Ce que Laing lui propose est de développer le commerce. Il
est intéressant de noter que l’argument dont il se sert à cet effet est
de même nature que ceux utilisés par les abolitionnistes d’Europe  :
«  Je lui fis le détail des horreurs d’un navire négrier. […] Je lui
peignis leurs souffrances pendant la traversée sur l’océan, […] leur
prison flottante […], privés d’air au milieu de l’ordure, […] accablés
de coups et mal nourris » (360-361, 358).

Le tout – est-ce bien surprenant ? – sert aussi à mettre en valeur le
rôle joué par le voyageur dans cette lutte contre la traite : « Tu m’as
enseigné ce qui est bon », aurait déclaré le roi du Soulimana à Laing :
«  Je ne ferai plus d’esclaves  » (395) 32. Inversement, au sultan qui
pense qu’il est venu acheter des esclaves, Clapperton commence par
répondre, en lui riant au nez, que «  rien n’était plus abhorré en
Angleterre que l’esclavage ; que notre roi faisait tout ce qui était en
son pouvoir pour empêcher les autres nations d’acheter des esclaves ;
que la traite des nègres était la ruine de l’Afrique ; que l’Yourriba ne
présentait que des villes ruinées et des villages abandonnés, et que
tous ces maux étaient causés par la traite des nègres ; que c’était très
mal d’acheter et de vendre des hommes comme des bœufs et des
moutons » (I, 197). Gray utilise des esclaves recapturés (comme l’on
dit alors) sur des navires négriers saisis, avec promesse de les libérer
en fin de parcours. Lorsque l’un des esclaves de sa troupe tue par
accident celui d’un naturel, Gray doit aussi, malgré ses protestations,
en faire acheter un pour dédommager le propriétaire lésé (154-157).
Ailleurs, il ne peut refuser le don d’un jeune esclave par l’almamy du
Bondou. On le voit aussi essayer de racheter une pauvre esclave pour
lui rendre la liberté (se heurtant à la ferme position de son maître 33),



inaugurant ce qui, avec la seconde moitié du XIX
e  siècle, devient un

véritable cliché en l’honneur du Blanc. Lander y consacre d’ailleurs
les toutes dernières lignes de son récit :

Je donnai la liberté à mes fidèles esclaves, Aboudah,
Djowdie et la femme de Pascoe ; ils me témoignèrent tous, à la
manière africaine, le vif chagrin que leur causait mon départ,
en répandant du sable sur leurs têtes. Le colonel Lumley
promit généreusement de leur donner quelques pièces de terre
et un peu d’argent, et je ne doute nullement qu’ils ne
réussissent et ne fassent bien leurs affaires. Je m’embarquai à
bord de la corvette l’Esk, le 3 février, et j’arrivai en Angleterre
le 30 avril suivant [III, 295-296].

Parfois, inversement, les voyageurs refusent des cadeaux en
esclaves. Mais on apprend incidemment, que, ne pouvant guère faire
autrement, les mêmes utilisent ici ou là des esclaves comme porteurs.
« N’ayant plus d’esclave pour conduire mon cheval et mon âne aux
puits, je m’y rendis moi-même  », explique ainsi Mollien (I, 207).
Clapperton affirme qu’il vient pour contribuer à mettre fin à
l’esclavage, mais remplace Mohamed par « un jeune esclave nommé
Djowdie », acheté sept piastres (II, 257).

À la différence de ce que l’on peut lire dans le récit de James
Watt, qui voit des choses mais ne veut pas comprendre 34, justifiant la
bonne conscience européenne, les voyageurs contribuent par leurs
récits à soulever la question de la résistance de certaines élites
africaines à l’abolition de la traite, ainsi que leur rôle dans
l’organisation du trafic. Sa poursuite, dès lors, apparaît comme le
résultat de la cupidité, de l’ignorance et de l’habitude. Les chefs « font
la guerre comme les braconniers vont à la chasse  », écrit Gray. Ils



«  font le commerce avec les Maures et les marchands nègres, et les
uns et les autres […] tirent […] un profit considérable de cet
abominable trafic […] qu’ils honorent du nom de branche loyale de
commerce ». Comparant le prix en livres sterling d’une femme et de
son enfant, son montant en barres et en cauris, et celui, initial, de
leur achat à l’intérieur, il conclut que le marchand africain fait
d’importants bénéfices à toutes les étapes du trafic (342-343).
Clapperton indique qu’à Sokoto « un jeune homme de treize à vingt
ans se vend 10 000 à 20 000 cauris ; une jeune femme, si elle est très
jolie, 40  000  à 50  000  ; le prix ordinaire est de 30  000 pour une
jeune fille vierge de quatorze à quinze ans » (II, 103) 35.

Park est sans doute le plus clairement désabusé. Celui que les
abolitionnistes citent souvent lorsqu’il souligne l’humanité et
l’hospitalité des Africains est aussi le voyageur ayant critiqué
l’esclavage interne le premier et le plus nettement. Dans un passage
de son récit que les abolitionnistes omettent de citer, il écrit qu’il
s’agit selon lui d’un système fort ancien, d’origine africaine, que
l’abolition de la traite par les Européens ne pourra peut-être pas
suffire à faire disparaître :

Tels sont les principaux traits de ce système d’esclavage qui
domine en Afrique  ; sa nature, son étendue prouvent que ce
n’est pas une institution moderne. Son origine remonte
probablement aux temps les plus anciens et précède celui où
les mahométans se frayèrent un chemin au travers du désert.
Jusqu’à quel point est-il maintenu et encouragé par le
commerce d’esclaves que font, depuis deux cents ans, les
peuples européens avec les naturels de la côte, c’est ce qu’il ne
m’appartient pas d’examiner. Si l’on me demandait ce que je
pense de l’influence qu’une discontinuation de ce commerce



produirait sur les mœurs de l’Afrique, je n’hésiterais pas à dire
que, dans l’état d’ignorance où vivent ses habitants, l’effet de
cette mesure ne serait, selon moi, ni si avantageux ni si
considérable que plusieurs gens de bien aiment à se le
persuader [II, 60-61].

Même son de cloche chez René Caillié en 1827  : «  L’Europe
civilisée peut bien vouloir abolir l’esclavage, mais l’Africain, sauvage
et intéressé, conservera encore longtemps l’habitude barbare de
vendre ses semblables. Il est si doux de vivre sans rien faire, de se
reposer sur les soins d’autrui pour sa subsistance que chaque nègre
fait son possible pour avoir des serviteurs  : toute leur ambition se
borne à avoir douze ou quinze esclaves, qu’ils occupent entièrement
aux cultures  » (I, 359). Également sceptique, Mollien revient à
plusieurs reprises sur le sujet. « L’Europe peut briser les fers des Noirs,
mais l’Afrique est loin de songer à adoucir le joug dont ses propres
enfants s’accablent entre eux  », écrit-il d’abord (I, 65). Plus loin, la
vue d’un village désolé lui fait dire «  combien était sans fruit, pour
l’humanité, le principe généreux qui, en Europe, porta des
philanthropes à provoquer l’abolition de la traite des nègres. Ceux-ci
peuvent-ils goûter quelque bonheur dans leur pays sous le joug de
princes qui peuvent, à chaque instant, les enlever à leurs familles, à
leur patrie, ou les faire égorger, suivant leurs caprices ? » (I, 104). Il
ajoute : « L’abolition de la traite des noirs n’est pas près de produire
encore les heureux résultats qu’on en attend 36.  » Il va même plus
loin, voyant dans l’établissement de villages de «  dépendants  » un
moyen « de rendre efficace en même temps qu’utile l’abolition de la
traite des noirs » :



Les rumbdés, dont j’ai eu l’occasion de parler plusieurs fois,
sont des établissements qui font honneur à l’humanité  ;
chaque village, où plusieurs habitants d’un village rassemblent
leurs esclaves en leur enjoignant de se bâtir des cases voisines
les unes des autres  ; cette réunion s’appelle rumbdé. On
choisit un chef parmi ces esclaves  ; ses enfants, s’ils en sont
dignes, occupent sa place après sa mort. Ces esclaves, qui n’en
portent que le nom, labourent le champ de leurs maîtres  ; et
lorsqu’ils voyagent, ils les suivent pour porter leurs fardeaux.
Jamais on ne les vend quand ils sont parvenus à un âge un peu
avancé, ou qu’ils sont nés dans le pays  ; agir autrement, ce
serait causer la désertion de tout le rumbdé ; mais celui qui se
conduit mal est livré au maître par ses camarades, pour qu’il le
vende.

Tout donne lieu de croire que ce genre de colonie établi
dans une grande partie de l’Afrique contribuerait à rendre
efficace, en même temps qu’utile, l’abolition de la traite des
noirs. […] Transformer ces prisonniers en serfs de la glèbe,
jouissant du privilège de n’être jamais vendus, ainsi que le font
les Poules du Fouta Diallon, est une amélioration dans leur
sort, un pas assuré vers leur affranchissement, et tout ce qu’on
peut attendre à présent des nègres propriétaires d’esclaves
[…]. Les rumbdés indiquent aussi quelle est la voie la moins
hypothétique pour vaincre la paresse naturelle aux nègres, et
les obliger à devenir cultivateurs sans froisser les droits de
l’humanité, tout en profitant de ceux que donne le sort des
armes. Ajoutons qu’en favorisant ce système de colonisation
dans nos établissements d’Afrique, dont l’importance est très
grande par leur proximité de l’Europe, on les préserverait
d’une destruction inévitable, si l’or et l’ivoire qu’y apportaient



jadis les caravanes de l’intérieur continuent à suivre la route
d’Alger, de Tunis et de Maroc où elles sont sûres de trouver ces
armes que l’Angleterre a défendu de leur vendre dans ses
possessions. Cette prohibition, cependant, il faut en convenir,
ne peut guère atteindre le but qu’on s’est proposé en la
prescrivant, puisque des hommes armés de lances, de flèches
et de poignards le sont suffisamment pour s’emparer de
femmes et d’enfants isolés, et même pour faire des guerres
longues et désastreuses [II, 188-191].

On notera que Gray indique l’existence d’un village de ce type,
peuplé d’environ cent habitants, à Kakundy, appartenant à un certain
M. Pearce, et qu’il ne semble pas y voir d’inconvénient. Seul (comme
on l’a vu) à dire clairement que la fin de la traite européenne
permettra de mettre un terme aux cruautés de l’esclavage africain, il
est aussi l’un de ceux qui insistent le plus sur le rôle des rois et des
marchands africains, ainsi que sur l’influence pernicieuse des Maures
en ce domaine 37. Décidément, rien n’est simple en la matière…

*
*     *

Malgré une inclination ou un zèle abolitionniste parfois affiché,
les voyageurs sont conduits à faire état d’informations pouvant aller à
l’encontre de ce projet. La poursuite d’une traite atlantique présentée
de manière feutrée, le rôle joué par les «  Maures  » dans la traite
intérieure, l’existence, surtout, d’un esclavage interne d’une très
grande ampleur tendent à questionner la possibilité d’en finir
véritablement avec ce fléau en Afrique. À la –  relative  – bonne
conscience européenne, commence à s’opposer l’idée d’une
responsabilité des Africains dans la perpétuation, voire dans l’origine



même du trafic. Parallèlement, apparaît chez Mollien l’idée qu’un
esclavage africain, relativement «  doux  » car s’apparentant plus au
servage, pourrait devenir un mode de « mise en valeur » à la fois utile
aux intérêts économiques et au progrès de la « civilisation ». On sait
comment ce genre d’arguments fut utilisé en période coloniale afin de
justifier l’injustifiable, à savoir le recours à un travail forcé qualifié de
« traditionnel » et bénin.

1. Sur toutes ces questions, voir La Révolution abolitionniste, op. cit.

2. Paul Michael Kielstra, The Politics of Slave Trade Suppression in Britain and
France, 1814-1848. Diplomacy, Morality, and Economics, Londres, McMillan,
2000.

3. Clapperton nous dit à peu près la même chose : « Je ne puis dire que peu de
chose des esclaves à vendre, car un étranger ne les voit guère ; en effet, on ne
les aperçoit que rarement, si ce n’est quand on les fait voyager pour les
conduire à un marché, ou bien quand on les envoie le matin à un puits, ou à
une rivière pour se laver. Alors même, ils sont attachés par le cou l’un à l’autre,
avec des courroies  ; et, l’affaire faite, ils sont renfermés étroitement dans les
maisons jusqu’à ce qu’on les fasse partir, et généralement portent des fardeaux ;
pendant la nuit, les réfractaires sont mis aux fers, indépendamment des autres
liens » (I, 182-183).

4. Voir notamment Serge Daget, Les Croisières françaises de répression de la
traite des Noirs sur les côtes occidentales de l’Afrique, 1817-1850, Paris, Karthala,
1997.

5. Au Galam, «  on échange des produits du pays pour des marchandises
européennes, qui sont encore échangées avec les habitants du Kaarta, de
Kasson et de Bambouk pour de l’or, de l’ivoire et des esclaves qu’ils revendent
aux vaisseaux français du Sénégal  » (259). Calomniant les Anglais, les
marabouts, explique Gray, «  citent comme une preuve de notre manque de
sincérité la continuation du commerce des esclaves par les Français dans le
Sénégal » (351).

6. Lors du voyage précédent : « Un brick étant arrivé du Brésil à Badagry pour
acheter des esclaves, les habitants de Djannah ont fait des préparatifs pendant
deux jours pour une expédition, afin d’en aller enlever à Tabou, lieu situé à
l’est » (Clapperton, I, 25). Lander note que l’ancien souverain du Badagry « fait
le commerce des esclaves qu’il achète et revend à des négriers espagnols et



portugais ». Il apprend qu’un vaisseau a dernièrement jeté l’ancre à Badagry et
« qu’il est probable que c’est un négrier venant de La Havane ou du Brésil » (I,
71 ; II, 173). Cependant, sur la route, dit-il, « plusieurs chefs nous ont demandé
pourquoi les Portugais achetaient beaucoup moins d’esclaves qu’autrefois. Ils se
plaignent amèrement de l’état de stagnation où est cette branche de
commerce » (I, 176).

7. Éphraïm, dont on sait qu’il est «  le principal agent  » du trafic négrier, a
« conçu une très haute idée de la nation sur les belles choses qu’on lui apporte
d’Angleterre  ; et peut-être qu’il se mêle aussi à son admiration un peu de
terreur. Des bâtiments qui faisaient la traite ont été capturés par des vaisseaux
de guerre de la station » (III, 363-365).

8. « Amis zélés des Portugais », les Bissagos « portent une haine sans exemple
aux autres nations européennes. Un jour, ils saisirent un Anglais qui était
descendu chez eux pour acheter quelques provisions. Ils allumèrent à l’instant
un grand feu dans une case, pensant que la fumée pourrait le noircir, et qu’ils
parviendraient à le vendre comme un esclave. Ils eussent infailliblement fini
par le faire périr si les Portugais, apprenant le triste sort de ce malheureux, ne
l’eussent racheté à force de présents » (II, 265-266).

9. Laurence Jennings, « The French Press and Great Britain’s Campaign Against
the Slave Trade, 1830-1848  », Revue française d’histoire d’outre-mer, 246-247,
1980, p. 5-24. Voir également son La France et l’abolition de l’esclavage, 1802-
1848, Bruxelles, André Versaille, 2010.

10. Leurs membres portent une « marque distinctive » : « deux lignes parallèles
tatouées autour du milieu du corps », qui « s’inclinent au-devant vers la poitrine
et se rencontrent dans le creux de l’estomac » (93, 95).

11. Malheur aux plus faibles, écrit Park, car, à la suite de combats, « s’il y a des
captifs qui, par leur âge, leurs infirmités, ne puissent supporter la fatigue, ou ne
soient pas susceptibles d’être vendus, on les regarde comme inutiles ; et je ne
doute point que souvent on ne les tue » (II, 51-52).

12. C’est le cas chez René Caillié. Voyageant en compagnie d’esclaves venus de
Djenné, il note, au moment du dîner : « Je jouis un moment du plaisir que ces
malheureux éprouvèrent de se voir dégagés pour quelques instants de leurs
détestables chaînes ; ils paraissaient contents ; ils essayèrent de marcher, mais
ce ne fut pas sans beaucoup de peine qu’ils firent quelques pas ; les fers qu’ils
avaient […] leur avaient blessé les pieds » (I, 168).

13. Julie Hugues, Regard sur les représentations de la traite et de l’esclavage en

Afrique centrale et orientale pendant la seconde moitié du XIX
e
  siècle. Étude de

récits d’explorateurs européens, mémoire de Master 2, ENS Lyon/Paris-IV-
Sorbonne, 2010.



14. «  À mon arrivée à Kamalia, je fus conduit à la maison d’un buschréen
nommé Karfa Taura, frère de celui qui m’avait reçu si hospitalièrement à
Kinyeto. Il était occupé à rassembler une troupe d’esclaves, qu’il se proposait
d’aller vendre aux Européens sur la Gambie » (I, 397). Plus loin, Park l’appelle
« mon ami Karfa ». À ce « digne homme » il souhaite, pour le dédommager de
sa peine, lui donner « la valeur d’un esclave de choix ». Le docteur Laidley lui
promet même de l’aider à se «  défaire avantageusement de ses esclaves,
aussitôt qu’il arriverait un des vaisseaux qui font la traite » (II, 148, 152-153).
J’ai «  cité ces traits de ce bon nègre  » poursuit Park, non seulement par
attachement pour lui, mais aussi parce qu’ils me paraissent prouver qu’il
possédait une âme supérieure à sa condition. Ceux de mes lecteurs qui aiment
à étudier la nature humaine […] ne liront peut-être pas sans intérêt ce que je
rapporte de cet honnête africain » (II, 154). « À mon arrivée à Jarra, je logeai
dans la maison de Daman Jumma, slatée qui faisait le commerce de Gambie »
(I, 180). Ou encore : « Le 13 mai, au matin, tandis que nous nous préparions à
partir, une caravane d’esclaves qui appartenait à quelques marchands
serawoullis passa la rivière, et convint de venir avec nous jusqu’à Baniserile.
[…] Un de nos slatées était natif de ce lieu […] Cet homme m’invita à aller
avec lui à sa maison » (I, 133-135).

15. Il nous dit que «  les pauvres nègres » souffrent terriblement, bien qu’il ne
soit «  commis contre eux aucun acte de cruauté  », «  la manière dont, sur les
vaisseaux américains, on enferme et l’on attache les nègres, étant, à cause de la
faiblesse des équipages, beaucoup plus sévère que la méthode usitée sur les
bâtiments anglais employés à ce trafic » (sic), II, 157.

16. Boubou lui tient alors ce langage : « Lorsque notre ennemi est à bas, c’est
alors qu’il faut l’attaquer, la victoire est sûre  ; d’ailleurs, je ne viens rien te
ravir  ; je suis armé, tu ne l’es pas, ta vie m’appartient donc, c’est à toi de la
racheter » (II, 28-30, 138, 144).

17. «  Il y a […] des exemples d’esclaves qui obtiennent la liberté du
consentement de leur maître  ; comme pour avoir rendu quelque important
service, pour aller à une bataille, ou en donnant, par forme de rançon, deux
esclaves ; mais c’est en s’échappant qu’ils recouvrent le plus ordinairement leur
liberté. Lorsqu’une fois un esclave a résolu de s’enfuir, il y réussit. Quelques-uns
attendent des années entières que l’occasion s’en présente, et pendant ce temps
ils ne donnent pas le moindre signe de mécontentement » (II, 60).

18. À Kankodougoré, au Soulimana, Laing note que «  le chef […], bien
qu’esclave, possède plusieurs esclaves, ainsi que d’autres propriétés » (216).

19. Lors du ramadan, à Jarra, à l’occasion de la fête de la « Banna Salée […]
les esclaves étaient tous bien habillés […] hommes, femmes, enfants, libres ou
esclaves eurent tous à manger à satiété » (Park, I, 266).



20. De Cabra à Tombouctou, note Caillié, «  les esclaves ne portent pas les
marchandises sur leur tête, ce serait une mauvaise spéculation des maîtres, car
ils auraient bientôt réduit ces malheureux au dernier degré de l’épuisement, vu
que le chemin qui conduit à cette ville est un sable mouvant qui rend la marche
très pénible » (II, 207-208).

21. Esclave ou non, l’ordre et la loi doivent régner. Que faire, s’interrogent les
habitants ? Exécuter les coupables ou les envoyer à la côte pour y être vendus ?
On demande à Clapperton « ce que l’on ferait en Angleterre si pareille chose y
arrivait. Je leur répondis que toutes les esclaves seraient enfermées
séparément, et examinées avec beaucoup de rigueur ; que si le fait était prouvé,
toutes celles qui y auraient pris part seraient pendues et que pas une
n’échapperait. Ils convinrent que c’était la bonne manière, et que pas un
homme ne serait en sécurité à Kano, si on laissait ces femmes impunies » (II, 5-
6).

22. Chez Caillié, à Tombouctou, les femmes esclaves deviennent des « esclaves
femelles », indifférentes à leur sort. Ce qu’il attribue « à l’état d’abrutissement
dans lequel tient l’esclavage  », ainsi qu’à «  l’ignorance absolue des droits
naturels de l’espèce humaine  » (II, 226). Sur ce point, par sa généralisation,
Gray pousse le raisonnement plus loin : « Il y a dans le caractère de l’esclave un
vice inhérent plus difficile à détruire que les passions les plus violentes dans
l’homme libre. L’avilissement dans lequel ces peuples sont plongés semble être
leur élément : on les voit ployer sous leur chaîne, et se traîner sur le sol comme
si leur existence n’avait pas d’autre but » (347).

23. Chez Park, les esclaves des Maures témoignent autant de dureté et
d’insensibilité que leurs maîtres. On retrouve cette idée chez Caillié : l’esclave
« profite du moment d’autorité qu’on lui accorde pour se venger avec une sorte
de cruauté de la tyrannie de ses maîtres. J’ai vu de malheureuses petites filles
pleurer, se rouler par terre, même rejeter le lait qu’elles venaient de prendre ;
ni leurs cris ni leur souffrance n’arrêtaient la cruelle esclave qui les frappait, les
pinçait jusqu’au sang, et les tourmentaient de mille manières pour les obliger à
prendre la quantité de lait qu’elle jugeait convenable de leur donner » (I, 108).

24. Voir les entrées correspondantes dans Olivier (Pétré-) Grenouilleau (dir.),
Dictionnaire des esclavages, Paris, Larousse, 2010, et notre Les Traites négrières,
Paris, Gallimard, 2005.

25. Parlant des villages qu’il appelle rumbdés, et dont il préconise en quelque
sorte l’extension (voir infra), Mollien ne peut faire autrement que de qualifier
ce système de servage, et non d’esclavage. Au contraire, pour Caillié il s’agit
bien d’«  esclaves cultivateurs  » (I, 246), ce que confirme Claude Meillassoux,
dans son Anthropologie de l’esclavage (Paris, Presses universitaires de France,
1986 ; rééd. coll. « Quadrige », 1998) : esclaves, et non serves, les personnes
affectées à ces villages peuvent être vendues si leur maître le désire (voir



p.  117-119 pour la distinction entre esclaves mansés et casés). Dans l’autre
sens, l’erreur de Park est également évidente lorsqu’il effectue, à Ségou, une
équivalence entre esclave et jon. Jean Bazin note en effet que le mot « jon » est
utilisé pour qualifier une forme d’appropriation pouvant être privée ou
étatique. Ainsi, « tous les gens de Ségou sont jon, en tant qu’instruments de la
volonté royale  », bien qu’étant «  en droit de se considérer comme libres  »
(«  Guerre et servitude à Ségou  », dans C. Meillassoux [éd.], L’Esclavage en
Afrique précoloniale, Paris, Maspero, 1975, p. 138).

26. Laing nous apprend que Kondejeh est une «  ville fondée en 1756 par un
corps nombreux d’esclaves  » soulevés contre les Foulahs. La ville d’esclaves
apparaît toujours comme le résultat de fugitifs réunis par la révolte ou la
guerre.

27. Caillié nous décrit, à Tangrera, une scène de ce type –  la seule,
pratiquement : le parent d’un chef du village employait ici à la manipulation du
tabac « six esclaves très forts tenant chacun un gros pilon ». Ils « broyaient dans
un grand mortier ce tabac ». Ils « étaient tous nus, et la sueur ruisselait sur leur
corps » (II, 71).

28. Gray, Caillié et Mollien les mentionnent assez souvent, même si Caillié
semble plus sensible à l’économie et au paysage qu’à la nature du système
d’exploitation  : ces habitations «  embellissent la campagne et sont entourées
des plus belles cultures  ; l’igname, le maïs, le riz, le foigne, l’oignon, la
pistache, le gombo y viennent en abondance  »  ; ces «  lieux charmants et
pittoresques  » enchantent «  la vue et rompent la monotonie du paysage  » (I,
326, 242).

29. Lander note que le charpentier venu spécialement de Calabar afin de
construire la maison du roi Boy à Brass « reçoit sept esclaves pour salaire » (III,
265).

30. «  Le gouvernement du Bourb-Iolofs, comme celui de tous les royaumes
voisins, est féodal. Le roi jouit néanmoins d’une autorité despotique, qu’il doit,
ainsi que tous les autres souverains africains, au grand nombre de ses esclaves »
(Mollien, I, 219).

31. De manière relativement ambiguë, constatant qu’il y a « à peu près trente
esclaves pour un homme libre  » à Kano, il met en garde les principaux
habitants de la sorte  : vous feriez « bien d’user d’une grande vigilance, parce
que si les esclaves connaissaient jamais leur force, ils ne tarderaient pas à
prendre la place de leurs maîtres. Je leur racontai comment ceux de Saint-
Domingue avaient acquis leur liberté, et je leur citai l’exemple des esclaves de
l’Youriba qui avaient tué leurs maîtres et formaient un peuple libre » (II, 6-7).
S’agit-il, comme les critiques européens de l’esclavage le faisaient, dans les
années 1780, d’agiter le spectre d’une révolte d’esclaves afin de pousser leurs
maîtres à réfléchir ?



32. Position apparemment non finale. Un peu avant, Laing note « la tentation
de faire le commerce des esclaves, tant qu’il y a des blancs qui voudraient les
acheter, lui revenait souvent à la pensée car, disait-il, on obtient en échange des
marchandises d’une manière facile et sûre, tandis qu’un nouveau genre de
commerce ne représenterait que des résultats douteux avant qu’on en eût fait
l’expérience » (361).

33. Comme Gray, par exemple, allant offrir à un traitant « jusqu’à six fois » la
valeur de la pauvre esclave âgée, se traînant, décrite plus haut. « Il s’y refusa en
disant qu’il ne pouvait disposer d’aucun des esclaves, avant que la totalité de ce
qui avait été pris ne passât sous les yeux du roi. […] Les barbares se moquèrent
de la pitié que je manifestais » (287-288).

34. La différence entre Watt et nos voyageurs réside moins dans l’attitude
générale face à la traite et à l’esclavage que dans la prise en compte des réalités
locales. Résolument abolitionniste, Watt ne se distingue, en effet, pas
clairement des explorateurs de notre corpus (zèle ou foi en moins), tous plus
ou moins critiques en la matière. Son projet, à savoir remplacer la traite par un
commerce honorable (« a fair trade », p. 54a) n’est également pas très original.
Il est certes plus ciblé, puisque les marchandises que les Africains se procurent
grâce à la traite seraient selon lui tout aussi faciles à obtenir par l’intermédiaire
de la Compagnie de la Sierra Leone. Mais on notera le caractère relativement
vague des contours de ce commerce. S’agissant des productions africaines, Watt
utilise une expression revenant fréquemment, soulignant que les natifs
disposent de bétail, d’ivoire, de riz « et de nombreuses autres choses ». Or si le
bétail, l’ivoire et le riz peuvent être utiles pour la Sierra Leone, on ne voit pas
comment ils pourraient susciter l’engouement des marchands et manufacturiers
d’Europe. Quant aux « autres marchandises » (toujours ensuite définies par un
« etc. »), Watt ne les détaille ni ne les énumère nulle part. On est ici bien en
retrait des projets de certains abolitionnistes de Londres et de Paris, pensant
pouvoir trouver en Afrique les moyens de remplacer les Amériques. Quant aux
produits que les Européens pourraient offrir, le malentendu, entre Watt et ses
interlocuteurs, est manifeste. Ces derniers lui demandent des fusils, des canons,
de la poudre. Watt leur rétorque que, puisqu’ils ne vendront plus d’esclaves – ce
qui est mal aux yeux de Dieu –, ils n’auront plus besoin de faire la guerre, et
donc d’importer des armes. Mais les mêmes demandes lui sont sans cesse
reformulées, tandis que l’on tente de lui expliquer qu’il y aura forcément des
guerres, qu’il est légitime de faire des esclaves chez les infidèles, qu’il devrait
aider ses amis africains dans la guerre, et qu’il semble difficile que le sol puisse
être cultivé au moyen de la force animale (Watt semblant estimer que les
Africains pourraient pour cela utiliser des buffles). La volonté des membres de
la Compagnie de la Sierra Leone de ne pas prendre parti dans les conflits
internes à la région ne satisfait qu’à moitié. Et Watt doit souvent botter en
touche, soulignant qu’il ne lui appartient pas de décider de l’affectation des



moyens de défense de Freetown, ne dépendant que du seul gouverneur. Watt
arrive à la conclusion qu’il y a près de cinq esclaves pour un libre chez les Peuls,
et que tout le travail est réalisé par eux. Mais sans rien en déduire sur la
manière dont guerre, traite et esclavage interne peuvent être liés. À la
différence de ses successeurs, s’élançant pourtant dans un contexte encore plus
marqué par l’empreinte abolitionniste, il voit mais se refuse à comprendre. La
foi abolitionniste semble se suffire à elle-même.

35. À Rabba, Lander note  : «  Un jeune homme fort et bien portant se paie
environ quarante mille cauris (environ deux cents francs) ; le prix d’une jeune
fille s’élève jusqu’à cinquante mille cauris, et même plus si elle est belle » (II,
320).

36. «  En effet, en Afrique comme en Asie, partout où il n’y a ni prisons, ni
hôpitaux, ni bagnes, ni travaux publics, l’esclavage doit subsister longtemps
encore » (I, 162).

37. «  L’Angleterre n’a aucun reproche à se faire à cet égard, écrit-il, elle a
consacré son éloquence à plaider la cause de l’humanité, ses trésors et son
influence à l’avantage de cette cause. » Il fustige les puissances européennes ne
la suivant pas. Mais il écrit également qu’en Afrique, «  les chefs et les
commerçants ont un grand intérêt à s’opposer à l’abolition  », que
«  l’avilissement dans lequel ces peuples sont plongés semble être leur
élément  », et que c’est à la religion «  mahométane  » que l’on «  peut encore
attribuer l’existence et la multiplicité des esclaves » (355, 346-347, 353).



CHAPITRE VII

Le Blanc ou la construction d’une
image

Après avoir pris congé de Laidley et ayant parcouru à peine trois
milles, des cavaliers interpellent Park alors qu’il entre dans le
royaume de Woulli. Il est immédiatement repéré, comme étranger et
comme Blanc. L’image du Blanc pour le Noir, transmise par des
Blancs, est délicate à dresser. Il est difficile de déterminer dans quelle
mesure elle est influencée par le voyageur qui s’en fait l’écho ainsi
que par sa propre posture. Caillié, par exemple, se fait passer pour un
Maure. Park est parfois pris pour l’un d’eux. Mais c’est seulement avec
le premier que la ressemblance est parfois nette. Les autres voyageurs
sont bien perçus comme des Blancs. Nous verrons qu’il y a ici non pas
une mais des images du Blanc, celle des voyageurs s’y surimposant.

Une profonde méconnaissance

Sur la côte à proximité ou pour des commerçants ou des Africains
ayant eu l’occasion de voyager, le Blanc ne constitue nullement une



chose surprenante. À Kirri, Lander se fait interpeller  : «  Hé Ho,
homme blanc. Français vous ? Anglais vous ?  » À Eboé, il note que
« les naturels » ne sont « nullement surpris de nos figures blanches »
(III, 151, 253). Mais il s’agit là d’exceptions. Peu après son départ,
Mollien arrive dans un village dont la plupart des habitants ont vu
des Européens à Gorée. Mais ils « étaient si surpris d’en voir un dans
leur pays qu’ils m’entourèrent en grand nombre aussitôt que je fus
assis. Les petites filles surtout s’approchaient de moi à la dérobée
pour tâter mes cheveux, puis s’échappaient rapidement dans la foule
au moindre mouvement que je faisais » (I, 15-16).

Le Blanc apparaît d’abord comme une étrangeté. Aussi l’une des
premières réactions du Noir est-elle souvent la peur, décrite parfois
avec ironie dans les récits, avalisant ainsi l’idée d’une supériorité du
Blanc sur le Noir naïf et craintif. Surpris par « deux nègres à cheval »,
Park est d’abord décontenancé, inquiet. «  Je pris cependant le parti
d’avancer doucement vers eux », explique-t-il, avant de décocher :

Alors l’un d’eux, jetant sur moi un regard plein d’horreur,
prit le galop et s’enfuit à toute bride. L’autre, tremblant de
peur, et marmottant des prières, mit sa main sur ses yeux et se
laissa machinalement conduire par son cheval qui prit à petits
pas le même chemin que le premier. À environ un mille à
l’ouest de l’endroit où j’étais, ces nègres trouvèrent mes gens,
et leur parlèrent de ma rencontre comme de la plus terrible
aventure qu’ils eussent jamais eue. La peur m’avait fait
paraître à leurs yeux avec une robe flottante et comme un
spectre horrible  ; et l’un d’eux assurait qu’au moment que je
m’étais montré, il avait senti un vent froid qui venait du ciel,
et qui lui avait fait le même effet que si on lui eût jeté de l’eau
fraîche sur le visage [I, 147-148].



Anodin dans l’affaire apparaît le commentaire du roi d’Egga disant
à Lander que «  nous étions des gens d’une mine fort étrange  » qui
«  valaient tous la peine d’être vus  » (III, 36). Un peu plus loin, de
station dans un village :

La curiosité du peuple pour nous voir est si intense que
nous n’osons faire un pas dehors ; et, pour avoir de l’air, nous
sommes forcés de tenir tout le jour la porte ouverte, marchant
et tournant autour de notre hutte, seul exercice qu’il nous soit
permis de prendre, comme des bêtes féroces en cage. Les gens
nous regardent fixement avec des émotions de terreur et de
surprise, à peu près comme on regarde, en Europe, les tigres
d’une ménagerie. Si nous avançons du côté de la porte, ils
reculent avec le plus grand effroi et tout frémissants  ; mais,
dès qu’ils nous voient à l’autre bout de la hutte, ils se
rapprochent autant que leur crainte le leur permet, en silence
et avec les plus grandes précautions [III, 39-40].

À Patashie, le comble est atteint  : le Blanc est «  l’objet  » le plus
«  épouvantable que puisse enfanter l’imagination d’un nègre  » 1. À
Médina, l’étonnement est «  sans exemple  ». Les habitants, poursuit
Mollien, «  ne cessèrent de m’adresser des questions pour savoir si
j’appartenais, comme eux, à la race humaine. L’on me demandait si
j’avais une mère, croyant que j’étais sorti du fond de l’océan ; car les
nègres me distinguaient des mulâtres, en disant : C’est un blanc de la
mer. Un autre s’étonnait qu’un blanc pût monter à cheval. Un
troisième alla même jusqu’à prétendre que la nature nous avait refusé
les moyens ordinaires de reproduire notre espèce » (I, 211).

Gray nous donne, à Samba-Jamangele, l’exemple d’une «  vieille
femme qui avait apparemment la vue très faible » : « Me prenant sans



doute pour un des siens […] [elle] s’avança pour me prendre la
main, apercevant qu’elle était blanche, elle poussa un cri et se jeta à
terre de frayeur » (239).

La peur passée, l’étrangeté subsiste. Park déclenche ainsi des rires
par la blancheur de sa peau et la longueur de son nez, certaines
femmes «  soutenant que l’une et l’autre étaient artificielles. Elles
disaient qu’on avait blanchi ma peau en la plongeant dans du lait
lorsque j’étais encore enfant, et qu’on avait allongé mon nez en le
pinçant tous les jours, jusqu’à ce qu’il eût acquis cette conformité
désagréable et contre nature » (I, 86). À Kankan, un vieux marabout
assure à Park qu’il « n’en avait jamais vu de pareil » (I, 114, 315) 2.
Dans un village, des femmes examinent les traits de Mollien  :
«  Quelques-unes témoignaient une sorte d’admiration, mais le plus
grand nombre ne manifestait que de l’horreur. L’une d’entre elles,
malgré l’épaisseur de ma barbe, demanda si j’étais une femme, ne
trouvant sûrement pas la couleur blanche assez mâle.  » Ailleurs  :
« Les unes croyaient que je n’avais pas de peau, parce qu’on voyait le
sang à travers ; d’autres supposaient que je ne pouvais pas marcher et
alléguaient pour preuve que j’étais à cheval 3.  » Plus loin, une jeune
fille l’examine avec attention et s’écrie, en tâtant sa chevelure : « Il a
des cheveux comme des crins de cheval  !  » (I, 183, 215, 270).
Clapperton se fait l’écho d’un autre type de curiosité  : «  Parmi les
sottes idées qu’ils m’adressèrent, ils me prièrent de leur dire si
quelques-uns de mes compatriotes avaient des queues comme des
singes. Je les assurai que cela leur manquait complètement, mais ils
ne voulurent pas me croire et finirent, après une heure de
conversation, par partir. »

Ailleurs, la surprise se transforme en joie. À Kooulefi, le chef « bon
vieillard qui n’avait jamais vu de blanc, écrit Lander, ne put contenir
sa joie. […] Il courut au-devant de moi, m’enleva de dessus le dos de



mon chameau et me porta dans ses bras jusqu’à l’appartement qu’il
m’avait fait préparer  ; il me plaça lui-même sur un lit et, tirant une
datte de sa poche, il m’en fit manger une des extrémités, et mangea
le reste avec empressement » (Clapperton, II, 178). Au hasard d’une
route, Mollien rencontre un vieillard  : il «  me pria d’ôter mon
chapeau, puis il me prit la tête avec les deux mains et se les passa
ensuite sur la figure, témoignant de la plus vive satisfaction d’avoir vu
un Blanc avant de mourir  » (II, 81). Réactions (émanant
généralement de personnes âgées) que l’on peut mettre en rapport
avec l’idée selon laquelle les blancs sont puissants (voir infra) et
susceptibles d’apporter la chance.

Pouvant être affublé d’un nez ridicule, être considéré comme un
spectre, un tigre dans une ménagerie ou un homme se rapprochant
du singe, le Blanc vit dans un monde et une société étranges.
Clapperton rapporte que les Blancs habiteraient «  une petite île au
milieu de la mer  »  : «  J’eus beaucoup de peine à convaincre du
contraire  » (II, 185  ; I, 314). Ce que confirme Gray  : «  Persuadés
comme tous les africains que nous vivons dans l’eau, […] [ils] sont
très étonnés de voir un blanc ne pas savoir nager. […] Nous vivons
[…] sous la mer et notre seule nourriture est du poisson ; à quoi ils
attribuent la différence de notre couleur  » (146, 294). Les
Mandingues décrivent « la mer comme une grande rivière d’eau salée,
écrit Park, sur le bord de laquelle est situé un pays appelé Tobaudo
dou (la terre des blancs). À quelque distance de Tobaudo dou, ils
placent un autre pays qu’ils prétendent être habité par des cannibales
d’une taille gigantesque, nommés koumi. Ils appellent ce pays Jong
Sang-dou (la terre où l’on vend les esclaves » (II, 23).

Les Blancs seraient également cannibales. Il s’agit là d’une
croyance ancienne, que Roger Mercier remarque dès les débuts de la
traite atlantique et que confirment des annotations de capitaines



expliquant la peur saisissant les esclaves qui embarquent sur des
navires vers une destination inconnue, au-delà d’un océan qu’ils n’ont
parfois jamais vu. Le capitaine du gouverneur d’Ouaoua déclare à
Clapperton  : «  On sait que vous autres hommes blancs vous vous
nourrissez de chair humaine. » Ce « ne fut pas sans quelque difficulté
que je pus [le] persuader […] qu’en Angleterre la volaille, le bœuf et
le mouton composaient seuls notre nourriture » (Lander I, 314). Les
esclaves, surtout, « craignent beaucoup d’être vendus et envoyés à la
côte maritime, parce que, suivant l’opinion générale, tous ceux qui
tombent entre les mains des Blancs sont mangés, nous rendant ainsi
l’accusation de dévorer la chair humaine, que peut-être ils sont en
droit de nous adresser » (Clapperton I, 163, 183). On peut penser que
les propriétaires d’esclaves ont intérêt à ne pas décourager ces idées,
afin de s’assurer de leur fidélité de leurs esclaves. En tout cas, voyant
que Mollien traite « avec douceur » des enfants s’approchant de lui,
des femmes s’exclament : « Il n’est donc pas vrai que vous les achetiez
pour les manger ? » (I, 215.) Park doit expliquer qu’il n’en est rien à
des esclaves de Karfa, le slatée voyageant avec lui :

Tous étaient fort questionneurs : ils me regardèrent d’abord
avec horreur, et me demandèrent à plusieurs reprises s’il était
vrai que mes compatriotes fussent cannibales. Ils désiraient
beaucoup savoir ce que devenaient les esclaves quand ils
avaient passé l’eau salée. Je leur dis qu’on les employait à
cultiver la terre  ; mais ils ne voulaient pas me croire, et l’un
d’eux, mettant sa main sur la terre, me dit avec une grande
simplicité : avez-vous réellement une terre comme celle-ci, sur
laquelle vous posiez vos pieds ? Une persuasion profondément
enracinée dans l’esprit des nègres, c’est que les blancs achètent
les esclaves noirs exprès pour les manger ou pour les vendre à



d’autres qui les mangeront, et cela leur fait naturellement
regarder avec une grande terreur, un voyage à la côte  : aussi
les slatées sont obligés de les tenir continuellement dans les
fers, et les veiller de très près pour les empêcher de s’échapper
[II, 92].

Peu de chose, en revanche, concerne les usages politiques et
sociaux des Blancs. On apprend chez Clapperton qu’ils obéiraient à
un chef unique et chez Gray qu’ils seraient en partie soumis à leurs
femmes, signes d’une sorte de monde inversé. À Moonie, écrit-il, on
l’assure que, « parmi nous, les femmes étaient […] maîtresses, que les
hommes supportaient seuls le travail et la charge de pourvoir aux
besoins de la famille, et qu’aucun d’eux n’oserait même se permettre
d’adresser la parole à une autre femme que la sienne ». Façon de voir
que les voyageurs mettent en rapport avec la pratique de la
monogamie, surprenante pour les naturels. « J’ajoutai qu’un homme
ne devrait pas avoir cent femmes, et un autre ne pas en avoir une
seule  », écrit Clapperton, ajoutant  : «  La dernière partie de mon
discours excita des éclats de rire.  » Faisant du prosélytisme, le
voyageur déclare qu’« en ayant une seule femme, il naîtrait une plus
grande quantité d’enfants  : qu’en Angleterre, les habitants étaient
aussi nombreux que les fourmis, que j’étais le dernier de treize
enfants, et aussi robuste qu’aucun d’eux  » (I, 59-60). La scène se
répète assez souvent. Annoncer que les Blancs n’ont qu’une femme
déclenche l’hilarité. La question intrigue et l’on demande souvent
combien d’épouses a un roi (Clapperton, I, 19, 198).



Du pouvoir blanc et de son autovalorisation

Ajoutons que le Blanc serait généralement riche, réparateur
d’armes et savant. Caillié note que les pillards du fleuve Dhioliba
nomment l’homme blanc alman koye, ce qui signifierait «  homme
riche ». À Timé, il écrit que les habitants ont « une grande idée de la
richesse du Blanc et même de celle des Arabes, qu’ils mettent dans la
même catégorie, d’où ils concluent qu’un homme blanc qui passe
dans leur pays doit faire de grands présents » (II, 200-201 ; II, 20).
En ce qui concerne les armes, les Blancs étant fournisseurs avec la
traite, il n’est pas surprenant que l’on demande ici ou là aux
voyageurs de s’occuper d’épées, de fusils ou de pistolets. Lander se
voit ainsi affublé par le sultan de Yaourie de dix vieux fusils à réparer
et nettoyer (II, 48).

Plus généralement, pour un Noir, rien ne semble impossible à un
Blanc (même si l’on se demande parfois s’il peut marcher, comme on
l’a vu, et si, pour les Peuls, « l’Européen ne se distingue que par son
industrie  », car il «  est lâche et sans force  », Mollien, I, 358). «  Les
naturels sont fermement persuadés, écrit Lander, que nous sommes
nécromanciens, ou du moins fort en état d’accomplir toute espèce de
miracle, et ils crient que ces charmes sont bien peu de chose,
comparés à ce que nous pourrions faire s’il nous plaisait de déployer
notre puissance » (III, 65-66).

Qu’on en juge… Le Blanc pouvant commander aux éléments, vers
Eboé on accuse Lander de faire naître le brouillard (III, 192). Le
sultan de Chaadou « croit, ainsi que ses sujets, que les blancs exercent
une grande influence sur les éléments  ». Aussi est-il «  venu nous
remercier de cette abondante pluie dont le pays avait un grand
besoin  » nous dit Lander (I, 196). Park, Caillié, Mollien et tous les
autres se voient ici ou là demander de guérir de la stérilité et de



maux divers. Le premier, qui est chirurgien, n’est pas démuni en la
matière. Mais lorsqu’il propose une amputation, on le regarde avec
horreur, l’idée du cannibalisme ressurgissant (I, 162-163). Dans un
village, Mollien est visité par une foule de femmes, chacune lui
demandant «  les secours de la médecine ». Moins consciencieux que
Park, il est aussi plus ironique : un homme « souffrait d’une douleur à
la hanche  ; j’examinai la partie malade, et je prescrivis l’application
de sinapismes. C’était cependant un peu au hasard que j’indiquais ce
remède  ; mais, comme, le matin, j’avais ordonné les bains de pieds
pour un autre malade, je pensai que je devais varier les formules pour
paraître plus savant. Hippocrate fut comblé de moins d’éloges après
avoir sauvé Athènes de la peste, que j’en reçus en cette occasion » (II,
83, 85). Lander conclut  : «  on s’imagine ici que rien ne nous est
impossible, et surtout que nous connaissons et pouvons guérir tous
les maux et toutes les maladies auxquelles l’humanité est sujette » (I,
282-283).

Sans doute est-ce dû à une autre idée, en rapport avec les
connaissances supposées très étendues des hommes blancs, et le
pouvoir attribué à l’écriture (voir chap. IV). On boit l’eau avec laquelle

Park écrit afin, par ce procédé, de se procurer son savoir 4. « Toi qui as
été élevé chez les chrétiens, qui connaissent tout excepté le chemin
du salut, dit-on à Caillié, tu dois être aussi savant qu’eux » (II, 312-
313). En tout cas, tous les voyageurs se voient demander de
confectionner des charmes ou autres promesses de réussite. «  Je
passais ma journée à composer des gris-gris que les habitants
voulaient me demander pour avoir des richesses aussi considérables
que celles des blancs, écrit Mollien. Les uns me les payèrent avec du
miel, les autres avec du lait. Je fus aussi consulté pour savoir à quelle
partie du corps il était le plus avantageux de les attacher » (II, 12).



Avant qu’il parte, un chef demande à Clapperton de lui écrire six
charmes :

Il se proposait de les porter sur lui et voulait qu’ils
possédassent les vertus suivantes, savoir  : dans le cas où ses
ennemis prendraient la résolution de lui faire la guerre, ils
devaient, par la vertu du premier, oublier d’en venir à
l’exécution. Le deuxième était destiné à leur faire tourner le
dos à la ville capitale au moment même où ils se prépareraient
à marcher pour l’attaquer. Par le troisième, il voulait que les
flèches qu’ils lanceraient contre ses gens rebroussassent
chemin et allassent les blesser eux-mêmes dans les yeux. Le
quatrième devait prévenir les explosions de leurs fusils. Le
cinquième devait garantir sa personne des effets de cette
explosion, si malheureusement elle avait lieu. Enfin le sixième
charme avait pour objet de le rendre le mortel le plus heureux
de la terre. Je remis les charmes au vieux chef ; ils consistaient
en quelques versets de vieilles ballades anglaises. Ce présent le
rendit tout joyeux et le plus heureux homme du monde [II,
175-176] 5.

Des spécialistes font même en la matière appel aux voyageurs.
Entre autres exemples, un mallam demande à Lander une amulette
« douée de propriétés assez extraordinaires pour lui attirer le respect
et l’admiration de tout le pays » (III, 71-72). Chez Mollien, c’est un
marabout qui s’empare de ses cheveux, alors qu’il entreprend de les
couper, « comme d’un excellent talisman pour préserver des maux de
tête » (II, 76).

Plus encore, les Blancs sont soupçonnés de disposer de pouvoirs
magiques. À Engera, Lander écrit que « le chef était occupé à faire un



fétiche pour conjurer les mauvaises intentions que nous pouvions
avoir contre lui » (I, 167). Ailleurs, Gray note que l’on ne voulait ne
voir ni lui ni aucun de ses hommes : « D’après une prédiction faite par
les prêtres […], s’il jetait un seul regard sur un blanc, il serait frappé
de mort à l’instant.  » On redoute l’approche des Blancs dans le
Bambara indique Gray, «  leur supposant un pouvoir surnaturel,
capable de disposer de la vie ou de la mort  », ajoutant que «  cette
opinion généralement répandue  » aurait été confirmée lors du
passage de Park, «  la mort de Mansong et d’un autre grand
personnage  » ayant «  adroitement  » été «  attribuée par les prêtres
mahométans à sa présence dans le pays » (342).

Une autre idée répandue, selon les voyageurs, est que l’homme
blanc apporte le bien, notamment la paix, ou, pour le moins, peut
donner l’avantage à un parti contre un autre. À Tchaki, Clapperton
note qu’il « court un bruit […] que nous sommes chargés de rétablir
la paix partout où la guerre règne, et de faire du bien à tous les pays
où nous passons  ». Mais ce que le roi du Yoruba lui demande, c’est
« quelque chose pour l’aider contre ses ennemis et contre ses sujets
révoltés » (I, 47, 76). Selon le roi de Wowou, « le bonheur » suit « les
pas » des Blancs ; « tous les pays qu’ils avaient visités étaient devenus
heureux  » (Lander, II, 157). «  L’homme blanc ne fait que le bien  »,
affirme le gouverneur d’Aoboro, souhaitant sans doute flatter Lander
(I, 206).

Avec Caillié qui se fait passer pour l’un d’eux, l’image que le
Maure est censé se faire du Blanc est plus présente qu’ailleurs. Elle
est, comme celle du Maure chez les voyageurs, largement rattachée à
des considérations religieuses. À Bohein, le gouverneur du Maroc
tourne « en ridicule » la croyance des Européens. « Un des membres
de sa compagnie, extrêmement gros, me dit en ricanant, écrit Caillié :
Eh bien  ! Puisque Jésus est fils de Dieu, pourquoi s’est-il laissé



crucifier par les juifs  ?  » À Marca, les Maures lui «  montrent un
évangile en latin et en arabe », s’égayant « un peu aux dépens de la
prétendue crédulité des chrétiens ». Plusieurs fois on lui demande s’il
a été battu lorsqu’il était chez les chrétiens. Sa réponse au lecteur est
révélatrice de la difficulté qu’il éprouve, lui aussi, à les comprendre :
«  L’idée qu’ils ont tous que les musulmans sont malheureux parmi
nous […] leur vient de leur système d’intolérance 6. »
 

Vrai ou non, exagéré ou non, tout ce qui vient d’être dit conduit à
renforcer l’image que l’Européen peut se faire de sa supériorité. À la
fois indirectement (les descriptions surprenantes du Blanc, comme le
fait d’être cannibale ou de commander aux éléments, témoignant de
la « naïveté  » des Africains) et directement (lorsque les Blancs sont
décrits comme pacifiques, savants ou puissants).

Bien que les voyageurs disent souhaiter contribuer à répandre les
lumières en Afrique, on notera qu’ils ne découragent pas les naturels
lorsque ceux-ci s’imaginent avoir affaire à des personnes dotées de
grands pouvoirs. « Vouloir combattre cette ignorante crédulité serait
aussi inutile que dangereux, écrit Lander. Nous évitons de heurter
leurs préjugés ou leurs superstitions, et nous conformons à leurs
désirs autant qu’il est en nous » (III, 66) 7. Le même Lander, celui qui
se plaignait de ne pouvoir sortir de sa case, regrette plus loin que l’on
commence à s’habituer à sa présence 8.

Ajoutons que les voyageurs n’hésitent pas à faire état auprès des
naturels des grandes qualités qu’ils attribuent eux-mêmes aux Blancs,
ou à certaines de leurs nations. Lander, que l’exagération ne gêne pas,
déclare au roi de Boussa que « les Anglais sont les dieux des eaux » et
que, quand bien même «  l’Afrique et l’univers tout entier
combattraient contre eux, nul mal ne peut les atteindre lorsqu’ils sont
en bateau ». Un chef accueillant Clapperton commence par montrer



du doigt « les différentes parties de son habillement », ajoutant : « Ce
drap n’est pas fait dans mon pays ; ce bonnet est du velours d’homme
blanc ; ce pantalon est du nankin d’homme blanc ; ceci est un châle
d’homme blanc ; nous recevons toutes ces bonnes choses des hommes
blancs  ; nous devons donc être joyeux lorsque l’homme blanc vient
visiter notre pays » (I, 5-6). De Karfa, son ami slatée, Park nous dit
qu’il «  remarquait les produits de nos manufactures, et notre
supériorité dans tous les arts qui embellissent la vie civilisée, il
semblait rêveur, et s’écriait avec un soupir involontaire : Fato fing inta
feng, c’est-à-dire les hommes noirs ne sont rien » (II, 153-154). Face à
un forgeron qui se prétend capable de fabriquer des bois de fusil
comme les Européens, Mollien réplique aussitôt : « La présomption de
ce nègre était si forte qu’elle méritait une leçon » (II, 118).

Pour être moins directs, car supposés rapportés, d’autres propos
n’en sont pas moins sans équivoque. À Timé, après avoir donné à un
chef un « joli morceau d’étoffe », Caillié note que son fils « reprit, en
conservant son sérieux, qu’il croyait qu’il n’y avait que Dieu qui pût
faire d’aussi belles choses ». Plus loin, il fait état de la façon dont les
noirs exagèrent la grandeur des maisons européennes  : un naturel
« excitait la curiosité de ses compatriotes qui s’assemblaient autour de
lui pour entendre les récits des merveilles qu’il avait vues à la côte »,
comparant les maisons des blancs « à dix ou douze mosquées comme
celle de Kankan » (un édifice carré d’une masse « informe » pouvant
contenir trois cents personnes selon le voyageur) (II, 14, 20-21). À
Boussa, Lander fait cadeau d’une salière au roi et à la reine. Le
premier dit alors  : «  Les moindres bagatelles à l’usage des blancs
seraient dignes des plus puissants rois. Hélas  ! Alla leur a tout
donné  ; toute la gloire, la science et les richesses du monde  ; il n’a
rien laissé pour les hommes noirs. » Ailleurs, Lander enfonce le clou
de la supériorité non seulement matérielle mais aussi morale du



blanc  : les naturels «  croient qu’à la fin du monde une voix se fera
entendre du ciel […], mais, l’insouciance et l’apathie les empêchant
de répondre à cet appel, […] [les blancs] s’élanceront avec la
vivacité, l’ardeur qui leur est propre et, leurs livres en main,
pénétreront les premiers dans les célestes régions » (III, 140).

Lorsque les difficultés surmontées
par les voyageurs conduisent à en faire
des héros

Au-delà de l’image du Blanc, repérable à divers moments des
récits, c’est celle du voyageur lui-même qui est mise en avant. Elle est
constamment présente en filigrane et chaque élément du récit
contribue à la constituer. Ce qui valorise le voyageur, c’est d’abord
l’importance des difficultés qu’il rencontre et doit surmonter. Elles
sont liées au climat, aux voies de communication et aux hommes.

Il n’y a pas « dans mon Voyage de ces aventures extraordinaires,
de ces dangers inouïs qui donnent souvent tant d’intérêt aux relations
des régions lointaines, annonce Mollien dans sa préface. La mienne
fera voir, au contraire, que le climat est l’ennemi le plus dangereux
qu’on ait à redouter dans les pays que j’ai visités » (I, XI). De ce côté-

là, c’est bien sûr la chaleur qui oblige à s’arrêter au milieu du jour et à
diminuer l’allure. Au Kaarta, Park avance « fort lentement à cause de
l’extrême chaleur  ». Vers le milieu du jour, écrit-il, «  le soleil étant
extrêmement chaud, nous fîmes deux heures de halte à l’ombre d’un
arbre ». Sa marche est ponctuée par la recherche d’eau et de palliatifs
à la soif comme celui d’une «  gomme qui humecte la bouche  ».
Remèdes dérisoires si l’on en juge par cette citation où le voyageur



est paradoxalement rabaissé au rang de l’animal  : « Quoique l’auge
fût très petite et qu’il y eût déjà trois vaches qui y buvaient, […] je
me mis à genoux, je passai ma tête entre celles de deux vaches, et je
bus avec un grand plaisir jusqu’à ce que […] les vaches
commençassent à se disputer la dernière gorgée  » (119, 73, 141,
164). Absent de l’édition originale, l’épisode se traduit par une
illustration dans celle de 1872.

Le climat, c’est aussi la rencontre que font les voyageurs avec les
grandes pluies. Pour tous, la saison des pluies est la période durant
laquelle les routes se transforment en ruisseaux, torrents ou
marécages 9. La brutalité de l’arrivée de cette saison est notée par
Lander : « Le thermomètre est descendu subitement de 94 à 78° » (I,
125). Torrentielles, les pluies contribuent à l’élaboration de l’image
de la violence des éléments en Afrique :

Nous eûmes la nuit dernière le spectacle d’un de ces
terribles orages si fréquents sous cette latitude  ; notre hutte,
couverte en chaume, offrait un abri peu rassurant contre sa
furie  : une partie du toit fut enlevée, et la pluie tomba sans
obstacle sur nos lits, tandis que de violents éclairs
apparaissaient pour rendre, comme dit Milton, les ténèbres
visibles  ; il semblait que le génie des tempêtes fît rouler son
char de feu à travers les nuages sombres, réveillant la création
assoupie. C’est chose à faire comprendre tout le néant de
l’homme que les horreurs d’une telle tourmente contemplées à
travers les murs ébranlés, le toit croulant d’une hutte africaine
[I, 162-163].



Life and travels of Mungo Park, 1872, op. cit., 115. © BnF.

À Nyamée, il plut «  sans interruption et avec une telle violence,
écrit Park, que personne ne put sortir » pendant trois jours (I, 348). À
la sortie de Wow, Lander est surpris, dans un chemin creux, par la
rapide montée des eaux dans ce qui s’apparente alors au «  lit d’un
ruisseau rapide » (I, 117). À Simera, Laing écrit : « Vers neuf heures
du soir [débute] un des orages les plus violents dont je me
souvienne. » Le « chaume qui couvrait le toit de la maison où je me
trouvais était en très mauvais état ». La pluie « y coula par torrents ».
À Bandéia, Mollien est placé devant «  l’effrayant spectacle d’un
déluge  ». «  Les lieux que nous avions parcourus en allant à Timbo
étaient bien changés depuis que les pluies avaient commencé à



tomber, écrit-il ailleurs. Tout le pays était inondé. Nous n’avancions
qu’avec une peine infinie, étant obligés de porter nos provisions sur
nos épaules. » « On ne peut, dans les climats tempérés, se faire une
idée de l’abondance des pluies qui tombent en Afrique, pendant six
mois de l’année dans les pays compris entre les tropiques ; ce sont des
nappes d’eau qui se précipitent sans interruption. L’humidité qu’elles
répandent dans l’air est le plus grand obstacle qui s’oppose aux
progrès des Européens dans cette partie du monde, par les maladies
qu’elle développe chez eux » (II, 122, 133).

On retrouve plus tard cette thématique chez Jules Verne dans Un
capitaine de quinze ans (1878). Sauf que la tragique et grandiose lutte
des éléments qui y est décrite et généralisée à l’Afrique diffère de
celle, plus humaine, véhiculée par les récits de nos voyageurs.
Poursuivant la description de l’orage de Siméra, Laing ajoute en
effet : « De sorte que je fus mouillé comme si j’eusse pris un bain. »
Signe de la fragilité du voyageur, la saison des pluies inaugure aussi
celle où, aux fatigues et aux privations quotidiennes, y compris
alimentaires 10, s’ajoutent les maladies virulentes, notamment les
fièvres. C’est sans conteste la saison que les voyageurs craignent le
plus.

Il faut aussi noter l’absence ou la précarité des voies de
communication, qu’il s’agisse d’étroits sentiers au travers de forêts
touffues, de savanes, de chemins caillouteux, de passages à travers
des montagnes, de pistes dans le désert  ; sans oublier la variété des
sols et des obstacles pouvant être rencontrés au cours d’une même
journée 11. La nature et l’état de la route ralentissent la marche et
accentuent la fatigue du voyageur. Au Tafilalet, la route «  était si
mauvaise que les ânes tombaient sous leur fardeau », écrit Caillié (II,
366).



Le franchissement des cours d’eau fait l’objet de plus de détails.
Sans doute parce que les voyageurs sont persuadés que c’est par
l’intermédiaire de rivières et de fleuves qu’ils pourront facilement
pénétrer de vastes espaces. Espoir déçu si l’on en juge par nombre de
descriptions où les cours d’eau sont essentiellement synonymes de
difficultés. Souvent décrits comme fragiles, les ponts sont néanmoins
jugés de manière assez favorable. On peut y voir la reconnaissance
implicite d’une facilité offerte au voyageur, mais ce n’est pas, semble-
t-il, la raison principale de cette image. Lorsque Laing, le plus
élogieux, décrit un nyakantan (pont suspendu) en usage «  dans les
pays Mandingues, le Limba et le Kouranko  », c’est la possibilité de
porter un jugement sur la civilisation des peuples de ces régions qui
motive la description :

Trois cordes […] suspendues et attachées aux branches de
deux arbres gigantesques. […] Une soutient les pieds  ; les
deux autres, attachées à la première par des cordes d’écorce,
lui donnent la possibilité de se balancer […] à dix pieds au-
dessus du niveau de la rivière. […] [C’est] le premier exemple
que j’eusse aperçu d’ouvrage exécuté pour l’utilité publique.
J’étais chez un peuple plus avancé vers la civilisation que ceux
que j’avais rencontrés jusque-là [208-209].

Chez Gray et Dochard, les ponts font à deux reprises l’objet de
commentaires et de gravures. Mais ce sont les critères technologiques
et utilitaires qui dominent. Sur le Tingalinta, Dochard remarque ainsi
« un pont suspendu avec des cordes d’écorce d’arbre » du même type
que celui décrit par Laing, mais le commentaire est plus prosaïque :
« Bien qu’il soit effrayant par sa légèreté et son balancement, [il est]
d’un grand secours pour les piétons dans le temps des pluies et des



inondations périodiques  » (12). Aux environs de Jindey, le pont est
« parfaitement sûr », mais il ne peut supporter plus de deux ou trois
personnes 12. Ce sont ces mêmes critères qui l’emportent chez
Clapperton. Au May Yarrow, il décrit un «  pont grossièrement
construit en branchages, long et si étroit que deux chevaux ne
pouvaient y passer à la fois », ajoutant : « C’est le premier que j’aie vu
en Afrique  » (I, 23). Ailleurs, les exemples sont plus succincts,
rendant leur utilisation plus délicate, mais, qu’il soit technologique ou
utilitaire, c’est bien un jugement qui, directement ou non, est porté
sur les peuples rencontrés.



Park, Voyage dans l’intérieur de l’Afrique, op. cit., II, 101. © BnF.

Le passage de la description des ponts à celle des embarcations se
traduit par une détérioration des images. Lander (le seul à dire qu’il
est porté à dos d’homme dans un hamac, I, 122) fournit deux dessins
de canots utilisés. Sur le Niger, il note la présence de pirogues
longues et larges, tout comme Caillié, entre Djenné et Tombouctou.
Mais ailleurs il s’agit le plus souvent de «  dangereux esquifs que le
moindre mouvement  » peut «  faire chavirer  » (Park, I, 113-114). À
Kakogie, Lander note que les canots « sont trop frêles […], trop longs
[…], façonnés de la manière la plus grossière et la plus négligée  ».



Tant et si bien «  qu’il n’y a pas un canot dans le pays qui ne fasse
eau » (II, 97). Parfois, c’est parce qu’elles sont trop chargées que les
pirogues coulent ou obligent à s’arrêter. Ailleurs, elles sont trop
étroites pour le passage des animaux. Au total, si certaines
descriptions tendent à souligner la capacité des naturels à trouver des
solutions originales à des problèmes particuliers, l’image qui
prédomine est celle de régions où les communications sont rendues
extrêmement pénibles du fait des conditions naturelles et de la rareté
ou de la précarité des améliorations apportées par les hommes.

Ces derniers constituent d’ailleurs bien souvent eux aussi des
«  obstacles  » à la progression des voyageurs. Ce sont des brigands,
communs dans telle forêt ou supposés l’être, qui obligent à des
marches forcées ou à des détours éreintants. Ce sont les palabres
auxquels les voyageurs doivent se plier avant de payer tribut dans les
villages traversés. Ce sont enfin les chefs, rois ou princes dont, on l’a
vu, l’appui permet l’hospitalité protectrice, mais dont la susceptibilité
et le caractère changeant contribuent à faire planer un danger
permanent. Prisonnier des Maures, Park dit ainsi qu’il envie «  la
situation des esclaves nègres qui, au milieu de tous leurs maux,
pouvaient au moins jouir tranquillement de leur pensée, satisfaction à
laquelle j’étais alors étranger  » (I, 210). À cela s’ajoutent les
difficultés quotidiennes pour louer une pirogue, se procurer un cheval
ou un porteur…

Les épreuves sont donc nombreuses. Ce sont parfois aussi les
privations, le manque d’eau, de nourriture, notamment pour Park 13 et
Caillié. Même si Lander et Laing n’éprouvent pas de difficultés
majeures en ce domaine, tous avouent souffrir qui d’absence de sel 14,
qui du manque d’une nourriture variée et habituelle. « Les marches
continuelles et pénibles que j’étais contraint de faire à pied, le
changement de température et de nourriture, le manque absolu



d’aliments auxquels l’estomac des Européens est accoutumé  » sont,
avec le climat, les grandes difficultés pointées par Mollien (II, 42).

Surtout, il y a les effets des maladies. Les récits sont émaillés de
passages plus ou moins longs relatifs aux tourments liés aux fièvres :

Ma santé continua pendant cinq semaines d’être fort
altérée. Quelquefois je pouvais me traîner hors de ma hutte et
m’asseoir à l’air  ; d’autres fois, je n’avais pas la force de me
lever et je passais les journées languissant dans la plus triste
solitude. […] Lorsque les pluies devinrent moins fréquentes et
que le pays commença à se sécher, la fièvre me quitta. Mais je
restai dans un tel état de faiblesse, que j’avais peine à me tenir
debout [Park, I, 400-401].

Dès son «  adresse au public  », Lander donne le ton  : « Quoique
nous ayons rarement parlé de nos souffrances […] nous avons été
tous deux plus ou moins malades. » Plus loin  : «  Il est heureux que
nous ne soyons pas malades tous deux à la fois  : aussitôt que l’un
reprend des forces, l’autre a besoin d’être soigné » (I, 5-7). À Timé,
Caillié, atteint par le scorbut, doit rester un mois dans sa case
« toujours couché […], sans pouvoir marcher » (II, 14). La maladie le
défigure. «  Je me tirai du palais un os qui communiquait au
cerveau », écrit-il. Tous sont touchés à un moment ou à un autre par
les fièvres, les toux faisant cracher le sang (II, 117), les
empoisonnements naturels ou dus à la main de l’homme. Clapperton
n’est plus qu’un squelette avant de périr (II, 196). Mollien, à bout de
forces, s’exclame au terme du voyage : « Terre ! Terre ! » (II, 289).

Mais c’est ainsi, en prenant parfois les naturels à témoin de
l’ampleur de leur périple 15, et surtout en maintenant une proximité
avec le lecteur, y compris par l’autodérision, en se comparant à un



homme si méconnaissable qu’il n’apparaît plus comme un Blanc, mais
comme un esclave, un Maure ou encore un sauvage 16, que le
voyageur peut être amené à élaborer une image valorisante de lui-
même. D’autant que celle-ci emprunte à des clichés quasi inversés par
rapport à ceux de l’image du Blanc en général. Autant ce dernier est
perçu comme puissant, autant le voyageur apparaît fragile. Mais il ne
faut pas s’y tromper. Cette fragilité n’est qu’apparente et hautement
valorisante, car c’est en surmontant tous les obstacles s’accumulant
devant lui que le voyageur devient une sorte de héros 17. Image
contribuant, à son tour, à réifier celle de la supériorité du Blanc en
général…
 

Plus que l’épreuve, c’est l’attitude du voyageur qui créée son
image. Pêle-mêle, toutes les qualités leur sont données. Park avoue
connaître au départ tous les dangers de son expédition, mais, loin de
s’en détourner, il attend son départ avec impatience. L’énergie morale
synonyme de courage apparaît donc, mais aussi le désintéressement.
Richard Lander note que son frère John l’accompagne sans recevoir la
moindre gratification du gouvernement britannique. Park reçoit
seulement quinze schillings par jour de voyage. Caillié part à
l’aventure avec ses seules économies. Il dit néanmoins qu’il n’est pas
seulement mû par l’amour de la science : « J’avoue que j’enviais [il est
alors dans le désert] le sort de ceux qui peuvent se faire un nom sans
l’acheter par des épreuves si pénibles et des périls toujours
renaissants.  » Mais, à l’espoir de «  rapporter dans [sa] patrie le
résultat de [ses] observations  », alors, «  aucune difficulté ne [lui]
parut plus insupportable » (II, 268).

C’est que, qualité suprême, le voyageur semble, quel que soit son
objectif, tout sacrifier à la réussite de son expédition. Au Kaarta, Park
se dit un moment touché par «  l’espèce d’indignation  » à «  la seule



idée de n’avoir pas fait de plus grandes découvertes  » (I, 151). Il
décide alors d’aller plus loin. Caillié n’est pas moins déterminé.
«  J’aimais mieux mourir en route  », indique-t-il, plutôt «  que de
retourner sur mes pas sans avoir fait de plus grandes découvertes  »
(II, 22). Les traducteurs ou les préfaciers des ouvrages insistent
également sur ce point. Lander a donné les « plus illustres preuves de
ce que peut la persévérance », peut-on lire dans l’introduction de son
récit (I, 9).

Il manque à l’image extrêmement favorable ainsi créée un moyen
de s’épanouir : le contact avec le lecteur s’effectue par des références
à un univers commun. Cela passe par des notations faisant sens
lorsque, par exemple, Park compare le Niger qu’il voit pour la
première fois à la Tamise à Westminster. Mais cela se traduit surtout à
travers la religion. Tous les voyageurs se louent à un moment ou à un
autre du Seigneur qui protège leurs pas. Park nous en donne un
exemple :

Je m’assis, regardant quelque temps autour de moi avec
terreur et confusion : de quelque côté que je me tournasse, je
n’apercevais que dangers et difficultés. Je me voyais dans un
immense désert, au milieu de la saison pluvieuse, entouré de
bêtes féroces et d’hommes non moins barbares ; j’étais à cinq
cents milles de l’établissement européen le plus voisin. Toutes
ces circonstances affligeantes se pressaient à la fois dans mon
imagination, et j’avoue que le courage commença à me
manquer. Mon sort me paraissait décidé, et j’étais convaincu
que je n’avais plus qu’à m’étendre par terre et me laisser périr.
Cependant la religion vint à mon secours. Sa divine influence
me soutint. […] Dans ce moment, […] la beauté singulière
d’une petite mousse en fructification attira malgré moi mes



regards. […] La plante tout entière n’était guère plus grande
que le bout de mon doigt […] Comment, me dis-je à moi-
même, ce Dieu qui dans un coin écarté du monde, a planté,
arrosé et fait fructifier une chose de si petite importance,
pourrait-il voir sans intérêt la situation et les souffrances d’un
être qu’il a formé à son image ? […] Je me levai, et méprisant
la fatigue et la faim, je marchai en avant, persuadé que
quelque secours n’était pas éloigné. […] Peu de temps après,
j’arrivai à un petit village [I, 383-384].

Lander écrit : « Ici plus que partout ailleurs, nous sommes sous la
main de Celui qui est l’auteur et le dispensateur de nos destinées » (I,
187). Cet univers commun, ce sont aussi des références au pays et à
tout ce qui peut la rappeler. Park se remémore les «  sons
enchanteurs  » de sa langue maternelle, les bords verdoyants des
ruisseaux et rivières de sa patrie, ainsi que «  les jouissances que
procure une société cultivée » (II, 147, 98).

*
*     *

Installée par les conditions difficiles du voyage, l’image de
l’explorateur se cristallise à travers son attitude. Elle s’alimente et se
fige grâce aux liens que l’auteur établit avec son lecteur.

La manière dont les voyageurs prétendent rendre compte de
l’image du Blanc en Afrique est paradoxale. Surprenante, elle conduit
d’abord à inverser les clichés, lorsque c’est le Blanc qui est observé
comme un animal dans une cage, décrié pour sa couleur de peau ou
la longueur de son nez. Elle est valorisante ensuite, lorsque les
voyageurs se font, sans aucun filtre ni questionnement, les échos de
préjugés très favorables à l’encontre des Blancs, qu’ils essayent plus



de maintenir et de renforcer que de décourager. Critiques à propos
d’autres thèmes, ils ne se demandent jamais ici si leurs interlocuteurs
ne leur disent pas aussi ce qu’ils veulent entendre, s’ils ne sont pas
quelque peu instrumentalisés et à leur tour bien « crédules ».

C’est donc au final l’image toute-puissante du Blanc que le lecteur
retiendra, renforcée par celle des épreuves endurées avec succès par
les explorateurs. Plus que les mirages de richesses prodigieuses,
auxquels il n’est pas si facile de croire à la lecture des récits, on peut
se demander si ce n’est pas cela, cette image des pouvoirs du Blanc,
qui a pu constituer l’une des grandes incitations, souvent oubliée, de
l’intervention ultérieure des Européens en Afrique.

1. Voir aussi Lander, III, 116-117  ; II, 243. Les exemples de ce type sont
nombreux. Dans un village, la foule s’assemble autour de Park  : « À l’instant,
tous les yeux furent tournés vers moi. Il semblait que je venais de tomber du
ciel. Tous les spectateurs étaient surpris de ne m’avoir pas plutôt aperçu  ; et
quelques femmes et quelques enfants montrèrent beaucoup d’inquiétude en se
trouvant si près d’un homme dont les traits et la couleur étaient si
extraordinaires pour eux. Cependant peu à peu leurs terreurs diminuèrent ; et
quand le forgeron leur eut assuré que je n’étais point méchant et que je ne leur
ferais point de mal, quelques-uns se hasardèrent jusqu’à venir examiner mes
vêtements. Beaucoup d’autres n’étaient pas tout à fait sans défiance. Sitôt que
je me remuais, ou que je regardais des enfants, leurs mères se hâtaient de les
emporter loin de moi. Ce ne fut qu’au bout de quelques heures qu’on
s’accoutuma à ne pas me craindre » (I, 130-131). Ou encore : « Voilà un blanc !
fut le cri qui s’éleva de toute part  : c’était la première fois que ces nègres en
voyaient un. […] Je me vis aussitôt entouré d’une multitude innombrable qui
accourait de tous les côtés. L’empressement était si général, qu’il manquait à la
plupart des curieux quelque partie de leurs vêtements. On se poussait, on
battait des mains, on criait Vive le blanc  !  » Entendant également «  À bas le
Nazaréen ! » de la part de Maures, Mollien ne s’éternise pas (I, 128).

2. Voir aussi Gray, 238-239.

3. Réaction à mettre en parallèle avec la troisième partie du spectacle théâtral
offert à Clapperton par le roi du Yoruba, celle où apparaît un homme blanc,
sortant d’un sac d’où s’est d’abord échappé un boa  : «  Le troisième acte



représenta le diable blanc. » Un acteur, « laissé au milieu et dont le sac tomba
graduellement, montra une tête blanche. […] À la fin, tout le corps fut
débarrassé du sac, et offrit une figure humaine en cire blanche, de stature
moyenne, d’une maigreur affreuse et mourant de froid […] avançant comme le
ferait le blanc le plus délicat marchant pour la première fois  » (Clapperton, I,
107).

4. Il s’agit là, nous dit Roger Botte, de l’une « des pratiques les plus répandues
dans tout le monde musulman. Le fait que Park soit un Européen représente
seulement une valeur ajoutée comme ce serait le cas avec n’importe quel
personnage africain sortant un peu de l’ordinaire ». Le papier n’est pas ici cité
« comme bien d’échange alors que la demande était forte et constituait même
un produit irremplaçable parmi les marchandises demandées dans les sociétés
musulmanes de la région. Car dans ces sociétés on écrit énormément,
notamment pour répandre la foi ».

5. Mollien est tout aussi ironique. L’un de ses hôtes le supplie, « pour prix des
services qu’il m’avait rendus, de lui composer un gris-gris en bonne forme, qui
lui donnât le moyen d’acquérir de grandes richesses sans travailler. Je traçai sur
un morceau de papier des cercles, des croix et des triangles, qui lui parurent
doués d’une telle efficacité qu’il me fit présent de deux mesures de riz » (II, 91).

6. Voir Caillié, II, 349, 360, 189 ; I, 122-123.

7. Plus loin : « Dans la plupart des villes et villages de l’Afrique, nous avions été
pris pour des demi-dieux, et traités en conséquence, avec une vénération, un
respect universels. Mais ici, hélas ! Quel contraste ! Nous sommes rangés parmi
les êtres les plus dégradés et les plus misérables  ; esclaves dans cette terre
d’ignorance, objet des railleries et du mépris d’une horde de barbares  » (III,
223).

8. «  Comme toutes choses en ce monde, le plaisir et la joie causés par la
nouveauté de notre visite se sont usés. Nous ne sommes plus l’objet des soins et
des attentions du roi et de la Midiki  : la curiosité générale est aussi
complètement satisfaite. Si nous restions davantage, cette négligence finirait
par devenir tout à fait alarmante. On ne nous a envoyé aucune provision dans
la journée » (Wowou, II, 206).

9. «  J’avais à traverser un pays entrecoupé de rivières, de gros ruisseaux
débordés en cette saison et de marais inondés qui rendaient la marche pénible
et dangereuse » (Caillié, II, 8, entre Timé et Tombouctou).

10. Affamé, Mollien est accueilli dans un village d’esclaves. On lui sert «  un
ragoût bien peu appétissant […] composé de farine de mil dans laquelle on
mêle une espèce de mouches appelées betti ; ne voulant pas mourir de faim, je
passai sur le dégoût que me causait la vue de ce mets. L’effet de la répugnance
que j’éprouvai en le mangeant me causa un accès de fièvre ». Ailleurs, pour le
prix d’un gri-gri, une femme lui offre une douzaine d’oranges  : «  La joie que



j’éprouvai à la vue de ces fruits fut égale à celle que ressentit le sauvage de
M. Bougainville en revoyant un cocotier » (II, 127, 53).

11. Dans la même page, Caillié fait état de « gravier tranchant », de « sol tout à
fait sablonneux » et d’un ravin (I, 75).

12. Il est « supporté à chaque bout par deux rangs de pieds fourchus […] posés
sur [du] bois de traverse, recouvert de bambou et de petites branches de
roseaux entrelacées » (72).

13. Même s’il nous dit s’être habitué : « La manière de vivre des Africains me
déplaisait au commencement  ; mais insensiblement je surmontai ma
répugnance, et leurs mets finirent par me paraître assez bons » (I, 68).

14. « Il y avait si longtemps que je n’avais pas goûté de sel, que je le mangeai
avec autant de plaisir que du sucre » (Mollien, II, 47).

15. Ils sont à plusieurs reprises intrigués, se demandant pourquoi un blanc est
venu de si loin, pour apparemment si peu. L’un d’eux croit Mollien « en proie à
un chagrin cuisant » pour avoir quitté sa patrie. « Il attribuait à la peur d’être
vendu par mon roi, ou à la perfidie de ma maîtresse, l’idée de voyager dans
leurs pays arides » (II, 124).

16. Park, on l’a vu, préférerait être un «  esclave nègre  » que demeurer
prisonnier chez les Maures. Les Lander sont clairement menacés d’être réduits
en esclavage, en fin de parcours. Ils n’échappent à ce sort que contre la
promesse d’une traite en marchandises sur un navire à la côte. Leurs ravisseurs
les y escortent. Un capitaine britannique refuse de secourir les Lander qui
arrivent finalement à s’en sortir. « La couleur de ma peau, devenue très jaune
par l’effet de ma maladie, la longueur de ma barbe, mes habits en lambeaux et
mon extrême pauvreté, écrit Park, [font que les naturels] ne pouvaient croire
que je fusse un blanc. » Ils « me soupçonnaient d’être quelque arabe déguisé »
(I, 397-398). À la fin de son périple, arrivant à Bissau, Mollien est ridiculisé :
« mon costume excitait les rires et le mépris des matelots nègres », écrit-il. Et
plus loin : « La largeur de mon chapeau bambara, l’épaisseur de ma barbe, le
long bâton sur lequel je m’appuyais, le désordre qui régnait dans mes
vêtements presque tous en lambeaux attirèrent autour de moi une foule
innombrable de nègres qui ne cessèrent de m’insulter et de rire de mon
accoutrement. […] Lorsque je me présentai à la porte, la sentinelle, jugeant de
la bassesse de ma condition […], me dit en portugais  : Camarade, ôte ton
chapeau. Blessé de recevoir un ordre semblable, je regardai ce nègre fixement,
et j’enfonçai mon chapeau » (II, 233, 235).

17. Ce qui semble assez nouveau pour l’époque. Isabelle Surun souligne en
effet que la figure de l’explorateur héros ou qui aide à résoudre des énigmes
géographiques ne se fixe dans la presse française que progressivement au cours

de la première moitié du XIX
e
 siècle, ne se cristallisant vraiment qu’après 1850



(«  Les figures de l’explorateur dans la presse du XIX
e
  siècle  », Le Temps des

médias, 1, 2007, p. 57-74). Sylvain Venayre, dans La Gloire de l’aventure. Genèse
d’une mystique moderne, 1850-1940, Paris, Aubier, 2002, situe également plus
tardivement « l’invention » du désir d’aventure. Il est vrai que nos voyageurs ne
se présentent pas comme des aventuriers.



Épilogue

Arrivés au terme du périple, il convient de voir en quoi l’analyse
des récits de nos voyageurs permet ou non d’apporter des éléments
de réponse aux questions posées en introduction, toutes articulées
autour d’une interrogation majeure, à savoir la capacité de ces récits
à faire évoluer les représentations de l’Afrique que l’on pouvait se
faire, en Europe, au début du XIX

e  siècle, avant la grande fièvre
coloniale.

On pourrait pour cela voir comment ces textes ont été reçus, ce
que les contemporains en ont dit, comment ils ont été utilisés. Mais
ce qui nous intéresse ici n’est pas ce que l’on a fait de ces récits, car
leurs usages et formes d’instrumentalisation ont été fort nombreux.
Rappelons par exemple que Park, pillé par les abolitionnistes en quête
d’informations pour étayer leur projet, est aussi celui qui, clairement,
se montre le plus sceptique sur les effets de la fin de la traite
atlantique sur la nature et l’évolution de l’esclavage en Afrique.
Comme pour nombre de textes, à d’autres époques, de ces récits,
chacun a retenu ce qu’il voulait…

Plus intéressant, il me semble, est, comme je l’ai dit en
introduction, le fait d’essayer de comprendre ce que disent les
voyageurs. Or, et c’est là notre première remarque, ce qu’ils
rapportent est extrêmement variable, d’un auteur à l’autre, ainsi



qu’au sein d’un même récit. Gray part avec des idées bien définies sur
ce qu’est l’Afrique et sur ce que les Européens doivent y faire, idées
qui n’apparaissent vraiment qu’en conclusion de son ouvrage. Mais
celle-ci est si conforme au discours officiel britannique et apparaît
tellement plaquée sur un texte qui dit souvent bien autre chose que
l’on peut se demander ce que Gray a pu apprendre de son voyage –
  lequel, il est vrai, n’est pas allé bien loin. Également officier de Sa
Majesté britannique et zélé abolitionniste, Laing est plus ouvert, plus
réceptif à ce qu’il voit. Tout comme Park, l’envoyé de l’African
Association. Mandaté par le gouverneur du Sénégal, Mollien a
également assez de recul pour indiquer, de manière diplomatique,
qu’il convient peut-être de passer à des mesures de « temporisation »
en matière d’expansion coloniale. Ému par leur hospitalité, Park place
les Mandingues « au premier rang de l’humanité », tandis que Lander
considère les habitants du Yoruba comme bien en deçà des
« peuplades sauvages ». Et l’on pourrait continuer…

Surtout, et c’est là un point commun à tous les auteurs, le discours
est émaillé de contradictions (on peut en trouver dans tout texte, et
les régions ici traversées sont diverses et donc créatrices d’images ne
pouvant pas toujours être superposées). Ni légères ni secondaires,
elles sont en rapport avec les jugements qu’émettent les voyageurs.
Park, par exemple, peut tout à fait, tout au long de son récit et parfois
très explicitement, montrer que le poncif de l’indolence de l’Africain
ne tient pas, que les hommes qu’il voit, et qu’il sait souvent apprécier,
n’obtiennent les fruits du sol que par leur travail. Cela ne l’empêche
pas, lorsqu’il s’écarte du récit (en de rares occasions), de reprendre
explicitement le cliché de l’indolence. Croisant peu d’animaux
sauvages et assez peu impressionné par sa rencontre avec un lion, il
peut aussi, dans un moment de découragement, écrire qu’il lui arrive



de se trouver seul au milieu d’un pays infesté de « barbares » et de
dangereuses « bêtes sauvages ».

Ces contradictions fortes, que l’on pourrait énumérer davantage,
me semblent particulièrement symptomatiques du conflit de valeurs
et de représentations tiraillant en permanence nos explorateurs. Les
poncifs européens dont ils sont porteurs peuvent être
considérablement révisés dans le cours de leurs récits. Mais ils y
réapparaissent aussi parfois très clairement. Signe d’un combat entre
préjugés hérités et volonté de décrire le réel, que Gray a sans doute
perdu d’avance et que Lander s’acharne à rendre encore plus difficile
qu’il ne l’est. On pourrait voir dans cette lutte plus ou moins inégale
l’une des grandes limites de ces textes, et l’on aurait raison. Mais n’en
est-il pas ainsi de tout récit de voyage  ? Le voyageur n’est-il pas
toujours, quels que soient son point d’ancrage initial, la région et le
temps qu’il investit, le prisonnier de réalités qu’il ne peut décrire qu’à
travers un appareillage mental qui est forcément le sien ? Aussi suis-
je tenté de voir, dans ces contradictions majeures, dans ces signes
d’un combat entre poncifs enracinés et réalités décrites, un signe
d’ouverture.

De la capacité à se remettre en question (deuxième remarque
conclusive), en découle une autre  : l’ouverture que peuvent rendre
possible (tout dépend ensuite du lecteur) ces récits. Certes, armés
d’une méthode d’allure scientifique destinée à rendre compte du réel
le mieux possible, nos voyageurs s’égarent rapidement dans un
discours mêlant faits et représentations. Mais celles-ci sont complexes
et permettent des évolutions. Dans l’imaginaire européen, les insectes
peuvent remplacer les bêtes féroces et les cannibales disparaître.
Alors qu’ils ne parlent jamais de l’existence de «  civilisations  »
africaines, les voyageurs multiplient les remarques de nature
anthropologique sur les sociétés qu’ils côtoient et, de ce fait,



témoignent indirectement de leur réalité. Il est significatif de noter
que notre chapitre dédié à cette question est le plus long de
l’ouvrage, même après y avoir beaucoup retranché. Tout simplement
parce que c’est à ce sujet que les voyageurs nous disent le plus de
choses. Inversement, alors que l’on aurait pu s’attendre à de très
longs développements sur les « fabuleuses » richesses de l’Afrique, le
chapitre portant sur l’économie est plus ramassé. Et ce parce qu’il y a
moins à dire, même en rassemblant l’essentiel de ce qui est présenté.
Et lorsque l’on entre dans le détail, on se rend compte que l’inventaire
économique réalisé n’est pas forcément de nature à susciter un intérêt
démesuré chez les industriels et les marchands d’Europe, à moins
d’être convaincu d’avance. Certains responsables politiques l’auront
peut-être d’ailleurs compris. En tout cas, le fait que les tentatives de
«  mise en valeur  » de l’Afrique intérieure se fassent provisoirement
moins nombreuses, après 1830, interroge l’historien.

Inversement (quatrième remarque), si certains clichés s’estompent
ou sont écornés dans les récits, d’autres se cristallisent ou
apparaissent. Certaines descriptions de porteurs font par exemple
penser à des scènes du cinéma hollywoodien, tandis que se
renforcent nettement au moins deux autres images. La première est
celle de Noirs gentils mais crédules, déjà avancés dans le processus
d’évolution et susceptibles de progresser davantage, mais que l’on
doit aider, à l’instar des «  enfants  » que l’on éduque. La seconde
image concerne les «  sectateurs de Mahomet » (pour reprendre une
expression des récits) plus éduqués, capables de bâtir des empires,
mais avant tout perçus comme dangereux, parce qu’ils exploitent les
Noirs, qu’ils se méfient des chrétiens qu’ils haïssent, et qu’ils
apparaissent comme les principaux obstacles à l’influence européenne
en Afrique.



Pour toutes ces raisons, les images de l’Afrique occidentale
présentes dans ces récits de voyage contribuent tout à la fois à saper
les fondements d’un système de représentations d’Ancien Régime et à
poser certaines des fondations d’un système qui s’affirme plus tard
avec la période coloniale. On peut, selon ses inclinations, insister sur
l’un ou l’autre de ces deux aspects contradictoires, même s’ils me
paraissent indissociables. Il serait erroné, en tout cas, de traduire cela
en termes de filiations. Ce que l’on a dit du combat de valeurs auquel
les explorateurs sont confrontés montre que les représentations ne se
succèdent pas forcément de manière automatique, qu’elles se
combinent, se sédimentent de multiples manières. Elles sont ensuite
ou bien réactivées, ou bien masquées pour un temps par de nouveaux
sédiments.
 

Dans ce contexte, comment conclure ? En disant que si, dans les
multiples représentations présentes dans les récits de nos voyageurs,
il fallait chercher les plus propres à inciter l’Europe à interférer
davantage dans les affaires africaines, on les trouverait sans doute
moins du côté de l’économie et plus dans le domaine du culturel.
Dans l’idée, notamment, de Noirs encore dans l’enfance et qu’il
importe d’aider et de sauver de leurs démons. Tâche d’autant plus
réalisable du fait de l’apparente toute-puissance, autocélébrée, du
pouvoir blanc.



Annexe

Détail de l’équipement de John
et Richard Lander 1

Londres, 1er janvier 1830.
 

DÉPÔT MILITAIRE

 
Tiré des magasins de Sa Majesté, par ordonnance de l’Amirauté, en

date du 18 décembre 1829, et remis à MM. Lander, partant pour faire
un voyage de découverte en Afrique.

Drap écarlate de sous-officier 50 aunes

Dito bleu gris 10 aunes

Mousseline rayée 47 aunes

Miroirs 10

Dito de qualité inférieure 0

Rasoirs communs 50

Ciseaux assortis 50 paires

Couteaux assortis 60



Peignes assortis 100

Verroteries 38 livres

Tabatières communes 100

Petit galon d’argent 64 aunes

Aiguilles assorties 50 000

Cors, cornets, avec bandoulières 2

Calicot imprimé 88 aunes

Pipes d’Allemagne ou de Hollande 100

Médailles d’argent, grande dimension 2

Pierres pour pistolets et fusils de chasse 50

Moules à balles 3

Poires à poudres 2

Sacs à plomb 2

Plomb pour la chasse, en sacs 364 livres

Balle de plomb 400

Poudre en boîtes d’étain 18 livres

Fusils de chasse et fusils pour les chefs noirs 14

Pistolets 2 paires

Cuisine portative 1

Tente circulaire complète 1

Piquets et pieux 40

Maillets 2

Boussoles de poche 4

Thermomètres en boîte de cuivre 2

Montres d’argent communes 3

Fournitures de bureaux 1 paquet

Hamac 10

Matelas 10



Tablettes de bouillon 1 panier

Thé 6 livres

Café 10 livres

Sucre 20 livres

Cadenas et clés 7

Tire-bouchons ordinaires 3

Baguettes à nettoyer les fusils 12

Cartouches 400

Assiettes d’étain 6

Haches 2

Scie 1

Gobelets d’étain 2

Boite à briquet complète 1 livres

Fil demi-blanc 1 livre

Éperons avec les attaches en cuir 2 paires

Limes et scies à main 6

Livres-journaux grand in-4e 2

Dito memorandum 2

Courroies pour attacher les bagages 1 ballot

Couvertures 24

Draps d’hôpital 24

Lancettes dans leurs étuis 6

Traversins en crin 2

Fontaines épuratoires. 3

Valises 3

Paniers contenant des objets de pharmacie 7

Caisses id. id 2

Caisse à fusil 1



Outre ces objets, les articles ci-dessous mentionnés ont été fournis
aux voyageurs à leur arrivée au Cap Coast-Castle, et présentés par
eux au roi de Badagry.
 
40 fusils.
12 fusées pour signaux.
20 barrils de cartouches à balles.

1. Journal d’une expédition entreprise dans le but d’explorer le cours et
l’embouchure du Niger, op. cit., III, 386-388.
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