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Introduction
Onze salopards et demi

Il pleut sur Bonn quand, en cette matinée du lundi 13 avril 1970, une
foule inhabituelle de journalistes se presse devant l’entrée du palais
Schaumburg. En choisissant, vingt et un ans plus tôt, cette vaste demeure
bourgeoise1 pour y installer le gouvernement de la nouvelle République
fédérale d’Allemagne, son premier chancelier, Konrad Adenauer, cherchait
surtout à faire oublier le gigantisme de l’ancienne Reichskanzlei2 – celle de
Berlin, construite en 1938 par Albert Speer et dans le bunker de laquelle se
suicida Hitler, un édifice écrasant de 400 mètres de long dont les marbres
rouges, récupérés par les démolisseurs, servirent aux Soviétiques à
construire le mémorial de Treptow, dédié à leurs soldats tombés lors de la
prise de la ville.

Malgré tous les efforts déployés par l’Allemagne de l’Ouest pour
effacer les traces du passé en supprimant jusqu’aux bottes de ses soldats,
c’est un fantôme du IIIe Reich qui, en ce froid matin de printemps, vient de
ressurgir, vingt-cinq ans presque jour pour jour après la chute de Berlin.
Pour tenter de l’exorciser, le porte-parole du gouvernement fédéral, Conrad
Ahlers, a invité le ban et l’arrière-ban de la presse nationale et
internationale. Proche du chancelier Willy Brandt, en fonction depuis deux
ans à la tête d’une « grande coalition », Ahlers est lui-même un homme de
presse. Ancien rédacteur en chef adjoint du Spiegel, il passa cinquante-six
jours en prison, en 1962, pour avoir publié des informations jugées
indésirables par le ministre de la Défense de l’époque, le chrétien-
démocrate Franz Josef Strauss3. C’est dire s’il est respecté par ses anciens
confrères, notamment les plus jeunes, qui le tiennent pour une légende



vivante. Willy Brandt, au reste, ne l’a-t-il pas choisi pour rompre avec la
langue de bois ?

Ce jour-là, pourtant, Ahlers est loin d’être aussi à l’aise qu’à
l’accoutumée. Il doit en effet reconnaître que son gouvernement s’apprêtait,
quelques jours plus tôt, à envoyer siéger à la Commission européenne un
ancien hiérarque du régime national-socialiste. Oui, dit-il, le gouvernement
de coalition avait accepté, sur proposition du Parti libéral (le FDP pour
Freie Demokratische Partei), de nommer le député Ernst Achenbach,
soixante et un ans, commissaire à Bruxelles. Et d’ajouter  : «  C’était une
faute. Cette nomination n’aura pas lieu. »

Un bourreau de la France à la Commission
de Bruxelles ?

Qui est cet Achenbach ? Rien de moins que l’ancien chef de la section
politique de l’ambassade d’Allemagne à Paris pendant l’Occupation. Sa
«  tête pensante  », comme l’a lui-même reconnu l’ancien ambassadeur en
titre, Otto Abetz, lors de son procès4. « Abetz dansait, mais c’est Achenbach
qui écrivait la musique  », confirmera, l’année suivante, leur chef à tous
deux, le diplomate Karl Ritter5. « Il peut être tenu pour l’inspirateur, sinon
pour le rédacteur, des directives politiques concernant la France occupée et
son insertion dans la nouvelle Europe6. »

« Ce passé confère à M. Achenbach un caractère fâcheux d’“européen”
avant la lettre, dans un sens peu compatible avec l’esprit de la Communauté
des Six  », avait ironiquement constaté, dans Le Monde du 8  avril 1970,
Paul-Jean Franceschini, en révélant l’intention du gouvernement de Bonn
d’envoyer l’ancien nazi siéger à Bruxelles. Et le journaliste de rappeler
qu’entre autres «  faits d’armes  », Achenbach «  signa le télégramme
numéro 1071 du 15 février 1943 par lequel il rendait compte d’un attentat
commis contre deux officiers allemands, qui furent tués, et assurait : “Il est
prévu, comme mesure de rétorsion, d’arrêter deux mille Juifs et de les
transporter à l’Est”1 »…

Très lié aux cartels de la Ruhr dont il avait, avant guerre, collecté les
fonds en faveur du parti national-socialiste, Achenbach joua également un
rôle d’intermédiaire dans le pillage de l’économie française et dans la prise



de contrôle de nombreuses entreprises stratégiques (Schneider-Creusot en
particulier) par des intérêts allemands.

En dépit de cet engagement actif et très rémunérateur dans l’édification
de l’«  Europe nouvelle  », Ernst Achenbach ne fut jamais inquiété ni a
fortiori condamné. Jusqu’à ce que la presse française et allemande révèle
son passé à l’occasion de sa nomination avortée à Bruxelles, il mena une
double carrière d’homme politique et d’avocat, se spécialisant dans la
défense d’anciens criminels de guerre et ferraillant au parlement de Bonn
pour l’adoption d’une vaste loi d’amnistie en leur faveur. Combat qu’il
poursuivra jusqu’à sa mort, en 1991, non sans être resté député et président
de la Commission des affaires étrangères du Bundestag jusqu’en 1976, et
député européen jusqu’en 19777…

Une « dénazification » très sélective
Achenbach fut-il une exception  ? L’objet de cet ouvrage est de

démontrer que non. Focalisés sur le sort de quelques criminels de guerre
médiatisés à proportion du sang qu’ils avaient sur les mains, historiens et
médias ont paradoxalement négligé de s’intéresser aux donneurs d’ordre
ayant échappé au tribunal de Nuremberg ainsi qu’aux différents procès
intentés à sa suite. Comme si, passé le moment du grand show judiciaire, il
ne restait plus à traquer que des exécutants, catégorie vouée, par définition,
à s’éteindre. Tout en atteignant des cibles de plus en plus infimes, voire
absurdes. Ouverte par le procès spectaculaire du plus grand criminel de
guerre survivant, Adolf Eichmann8, enlevé en Argentine par le Mossad en
1961 puis jugé et exécuté en Israël en 1962, la séquence se poursuivit par
celui de Kurt Lischka9, Herbert Hagen10 et Ernst Heinrichsohn11 à Cologne
(1980), avant d’être relancée en 1987 par la condamnation de Klaus
Barbie12 à la détention à perpétuité par le tribunal de Lyon… et de
s’achever en 2015 par la décision (non exécutée) d’envoyer en prison un
ancien comptable quasi centenaire déclaré complice de la Shoah au seul
motif qu’il exerçait son métier soixante-dix ans plus tôt… à Auschwitz13 !
Du procès d’un monstre –  à partir duquel la philosophe Hannah Arendt
avait élaboré son concept de « banalité du mal » –, on s’était rabattu sur des
policiers avant de finir par la mise en accusation d’un sans-grade absolu !



Pour méritée qu’ait pu être la condamnation de ces hommes et légitimes
les procès organisés pour juger les criminels de guerre non cités à
Nuremberg, comment faire l’impasse sur l’impunité totale ou partielle de
ceux qui, bien plus haut placés dans le cursus honorum national-socialiste,
commanditaient ou inspiraient leurs actes ? Comment expliquer que, parmi
ces donneurs d’ordre, d’aucuns, non contents d’être passés entre les mailles
du filet, poursuivirent leur ascension dans la passivité générale, comme si
leur participation active au IIIe Reich et à son entreprise de domination de
l’Europe n’avait été qu’une étape parmi d’autres de leur carrière ?

Pour tenter de le comprendre, nous avons choisi de revisiter douze
destins insuffisamment connus qui tous témoignent de cette étrange faillite
de la conscience. Quand ce n’est pas de sordides calculs pour agréger au
camp des vainqueurs ces personnages au savoir-faire éprouvé. Certes, seuls
la moitié d’entre eux portent une responsabilité directe dans les atrocités
dont furent reconnus coupables leurs subordonnés ; les autres, militaires ou
non, servirent essentiellement de faire-valoir au régime, mais leur recyclage
presque immédiat dans le monde occidental – et, à un cas près, soviétique –
d’après 1945 n’en reste pas moins déconcertant.

Assassins aux mains propres et maîtres
espions

Dans la catégorie des assassins aux mains propres s’impose le plus
célèbre d’entre eux  : Albert Speer. Exception qui confirme la règle, sa
condamnation à vingt ans de réclusion par le tribunal de Nuremberg aurait
pu le dispenser d’ouvrir cette liste où ne figurent que de prétendus « non-
coupables ». Mais l’aisance avec laquelle il s’intégra, dès sa sortie de prison
en 1966, dans l’Allemagne du «  miracle économique  » concentre à elle
seule toutes les questions qu’entend soulever cet ouvrage. Comment un
homme qui, en qualité de ministre de la Production du Reich, régna sur les
millions d’esclaves que le système concentrationnaire mettait à sa
disposition a-t-il pu se muer avec une telle facilité en « grand témoin » de
son époque, lui qui en fut l’un des principaux acteurs en même temps que le
favori de Hitler  ? Comment le Wall Street Journal, après avoir pris
connaissance de ses souvenirs, traduits en anglais en 1969 sous le titre
Inside the Third Reich14, osa-t-il évoquer les « confessions d’un nouveau



saint Augustin » ? À défaut d’obtenir l’absolution, lui a-t-il donc suffi, pour
se racheter, d’exprimer ses regrets devant le tribunal des vainqueurs puis,
une fois purgée sa peine, de promener sa mine contrite sur les plateaux de
télévision du monde entier –  ce qu’il fit jusqu’à la veille de sa mort, en
1981 – pour devenir un « bon nazi » ? Nul doute que si quelque dieu malin
leur avait soufflé la martingale, les coaccusés de Speer à Nuremberg, à
commencer par Hermann Göring, l’auraient expérimentée au lieu
d’entonner l’orgueilleux refrain des réprouvés : « Je ne regrette rien… »

Non moins phénoménale est la carrière post bellum d’une autre figure
emblématique du Reich hitlérien, aussi engagée dans l’action tactique que
Speer le fut dans la supervision stratégique : Otto Skorzeny, le James Bond
nazi. Mort d’un cancer à soixante-sept ans, dans la luxueuse villa de Madrid
où il s’était installé en 1950, l’ancien chef des commandos d’élite de la SS
qui ne recevait ses ordres que du Führer aura vu s’évaporer, en l’espace de
quelques mois, les lourds soupçons qui pesaient sur lui à la fin de la guerre.
Entre autres : le fait d’avoir testé des balles toxiques expérimentales sur les
détenus du camp de concentration d’Orianenburg-Sachsenhausen. Comme
Speer, il écrivit plusieurs best-sellers internationaux15, mais, contrairement
à lui, ne s’en contenta pas. Fort de sa réputation (non usurpée) d’« homme
le plus dangereux d’Europe », il fut recruté par la CIA, qui l’utilisa comme
« formateur » et lui confia des opérations «  tordues » à souhait contre ses
adversaires du moment (l’URSS, bien sûr, mais aussi la France du général
de Gaulle), non sans le « prêter » aux services secrets… israéliens, lesquels
lui laissèrent le soin d’assassiner certains des anciens camarades qu’il avait
aidés, quelques années plus tôt, à fuir dans les pays arabes  ! Ce zèle tous
azimuts n’empêcha pas cet hyperactif de s’enrichir dans le trafic d’armes, y
compris avec les États qu’il était censé déstabiliser. Surtout, à en croire les
documents ahurissants exhumés en 2018 par l’archiviste et historien
militaire américain Ralph Ganis, il aurait joué un rôle central dans la
préparation de l’assassinat du président Kennedy16 !

Autres destins non moins stupéfiants : ceux de Walter Schellenberg, le
supérieur direct de Skorzeny, et de Reinhard Gehlen, chef de l’Office de
renseignements pour le front de l’Est (Abteilung Fremde Heere Ost ou
FHO). Mort prématurément d’un cancer à quarante-deux ans (en 1952), le
premier n’aura été incarcéré en tout et pour tout que quelques mois en
Grande-Bretagne puis en Allemagne. En tant que chef de la section VI du



RSHA17, il avait pourtant dirigé l’espionnage et le contre-espionnage de la
SS, après avoir créé, à l’instigation du numéro deux de l’Ordre noir, le
redoutable Reinhard Heydrich, les Einsatzgruppen («  groupes
d’intervention  ») chargés d’éliminer en masse les éléments jugés
incompatibles avec la «  normalisation  » des pays occupés. Rien qu’en
URSS, leur bilan dépasse les trois  millions de morts. De 1946 à sa
disparition prématurée en 1952, il partagera sa vie entre la Grande-Bretagne
et la Suisse, où il deviendra l’ami du colonel Roger Masson, chef des
services secrets helvétiques qu’il connaissait depuis 1942 et qui l’appelait
affectueusement « Schelli ». Il faut dire que pour acheter son impunité, le
susnommé avait « offert » au gouvernement américain des documents sur
ses propres pourparlers avec l’OSS (l’ancêtre de la CIA) en vue d’une paix
séparée avec les États-Unis aux dépens de l’Union soviétique, et aux
Britanniques les preuves qu’il avait accumulées sur les liens privilégiés
qu’entretenait l’ex-roi Édouard VIII avec le régime hitlérien.

Reinhard Gehlen, lui, est un Schellenberg que la maladie aurait épargné.
Extraordinaire est le destin de cet homme devenu, de 1948 à 1968, chef des
services d’espionnage de la République fédérale (le BND pour
Bundesnachrichtendienst), après avoir été chargé, entre 1941 et 1945, de
pénétrer la technostructure soviétique et d’être impliqué de plain-pied dans
la guerre d’extermination déclenchée contre les Slaves pour offrir au Reich
les colonies promises par Hitler  ! Outre ses fonctions à la tête du BND,
Gehlen fut chargé par la CIA d’installer dans toute l’Europe de l’Ouest une
organisation parallèle (dite Stay Behind) destinée à prévenir l’infiltration
communiste… en infiltrant elle-même le monde politique et les
administrations des principaux États de l’OTAN pour le compte de la CIA.

Un technocrate-esclavagiste (Speer), un surdoué de l’action subversive
(Skorzeny), deux maîtres espions (Schellenberg et Gehlen), sans oublier un
diplomate pillard (Achenbach) : la typologie de cette première catégorie de
recyclés serait incomplète sans un dernier sous-genre, celui des
professionnels de la répression. Un homme l’incarne à lui seul, dont on
peine à croire qu’il ait pu réintégrer sans encombre l’administration
allemande d’après guerre, de surcroît sous la pression des autorités
d’occupation américaines : Rudolf Diels, le premier chef de la Gestapo.

Certes, Diels n’occupa ses fonctions qu’un an  : d’avril  1933 à
avril  1934, soit pendant les deux premières années de pouvoir d’Adolf
Hitler. Mais quelles années ! Celles de la Gleichshaltung (« mise au pas »)



de la démocratie, qui virent se mettre en place les principaux rouages de sa
dictature  : abolition du régime parlementaire, interdiction des partis
politiques et des syndicats, ouverture des premiers camps de
concentration, etc. Remercié lorsque Hermann Göring, dont il était proche,
cède à Himmler et aux SS la gestion de la Gestapo qu’il avait créée, Diels
est alors remplacé par Heydrich. Mais sous la protection de Göring, dont il
a épousé la nièce, il n’en poursuit pas moins sa carrière au sein de l’appareil
national-socialiste puisqu’il devient, jusqu’à la chute du Reich, président du
gouvernement régional de Cologne. Au procès de Nuremberg, il ne fera
pourtant qu’une seule apparition. Non comme accusé, mais en tant que
témoin de la défense, cité par Göring. Auparavant, il s’était fait représenter
par un avocat qui avait déposé en son nom un témoignage écrit… certifiant
qu’il n’avait rien à se reprocher. Ce sésame, accepté sans la moindre
difficulté par la cour sous les yeux médusés de la plupart des prévenus,
permettra à Diels d’être recruté comme chargé de mission par le
gouvernement régional de Basse-Saxe puis, à la demande des Américains,
comme fonctionnaire central au ministère de l’Intérieur. Un retour à la case
départ qui s’achèvera en 1957 par un fatal accident de chasse.

Des faire-valoir au prestige presque intact
À côté de ces «  maudits  » qui prospérèrent après guerre malgré une

implication aussi évidente qu’éminente dans la machine hitlérienne campe
une autre catégorie  : celle des «  stars » rescapées du nazisme. Parmi eux,
pas de criminel de guerre à proprement parler, mais des hommes – et une
femme – dont le prestige personnel durant le IIIe Reich fut si considérable
qu’il les mithridatisa contre le discrédit. Et même leur servit de viatique
pour un nouveau départ.

Pour le général Paulus, le vaincu de Stalingrad, passé avec armes et
bagages dans le camp communiste en compagnie d’une poignée d’officiers
supérieurs –  dont l’arrière-petit-fils de Bismarck  –, cette nouvelle
orientation fut assurément moins un choix qu’une obligation. Sa défaite
même en faisait un otage et tout refus de sa part de collaborer avec Moscou
un homme mort. Mais la guerre achevée, rien n’obligeait le gouvernement
américain à recruter le général Adolf Heusinger, l’ancien chef de la
planification stratégique de la Wehrmacht –  coordonnateur, à ce titre, du
plan « Barbarossa » et des massacres de civils qu’il impliquait  –, comme



président du Comité militaire de l’OTAN. Ni d’imposer son concepteur, le
maréchal Erich von Manstein18, comme principal conseiller militaire du
gouvernement de Bonn et de cette même OTAN. Rien hormis la volonté
d’envoyer un message clair aux Soviétiques : vous avez Paulus, un vaincu,
nous avons Heusinger et Manstein, le meilleur général de la Wehrmacht !

Acquitté à l’issue du procès de Nuremberg, Hjalmar Schacht, ministre
des Finances du Reich de 1934 à 1939, président de la Reichsbank jusqu’en
1937 puis conseiller économique de Hitler jusqu’en 1943, ne peut être
davantage considéré comme un assassin. Mais le rôle essentiel qu’il joua
dans l’arrivée au pouvoir du Führer, auquel il offrit l’essentiel de ses succès
économiques, fait de lui, aussi, un homme clé du complexe national-
socialiste. Ce qui ne l’empêcha nullement, après la guerre, de fonder sa
propre banque19, d’être recruté comme consultant par de nombreux
gouvernements étrangers et de poursuivre, jusqu’à sa disparition en 1970,
une carrière de mémorialiste et de conférencier pour le compte notamment
des démocrates-chrétiens bavarois de la CSU20.

Tout comme Schacht, Kurt Georg Kiesinger, qui dirigea les
programmes de la radio hitlérienne à destination de  l’étranger avant
d’entamer une carrière politique qui  en fit, de 1966 à 1969, le troisième
chancelier allemand de l’après-guerre, est mort sans comprendre le rejet
dont il fut l’objet quand Beate Klarsfeld tira brusquement ses compatriotes
de l’amnésie pour leur rappeler son rôle durant les années de guerre. Tout
ne lui avait-il pas souri jusqu’à ce jour fatal de novembre  1968 où cette
dernière, en le giflant publiquement, contribua à le pousser vers la sortie ?

Et que dire de Wernher von Braun, promu héros du XXe  siècle pour
avoir permis à l’homme de marcher sur la Lune après avoir été, sous le
IIIe  Reich, à l’origine des premiers missiles balistiques de l’histoire  ?
Certes, pas plus que Robert Oppenheimer avec la bombe atomique, il n’est
licite de le tenir pour responsable des morts provoquées par l’utilisation de
sa technologie. Chacun dans son domaine enrôlait la science au service de
son camp, et le vaincu n’a pas, parce qu’il est vaincu, à être davantage
blâmé que le vainqueur. Mais quand Braun se fait acclamer par la foule
dans la voiture du président Kennedy, nul ne songe à lui reprocher les
turpitudes dont on accable le comptable d’Auschwitz, alors que l’un et
l’autre étaient les serviteurs d’un même régime et d’une même idéologie.
« Selon que vous serez puissant ou misérable… »



Voici enfin Hanna Reitsch. Bien que hitlérienne assumée, elle est celle
qui, paradoxalement, rachète –  en partie  – ce triste détachement de
« damnés » dont le dénominateur le mieux partagé est de s’être auto-absous
de leurs responsabilités afin de sauver leur peau. Pilote d’essai d’exception,
ce petit bout de femme qui, le 26  avril 1945, parvint à se poser à Berlin,
presque totalement investie par les Russes, à bord d’un appareil
d’observation non armé pour tenter d’en exfiltrer Hitler, deux jours avant
son suicide, campe assurément à leurs antipodes. Quand tous tentent de
s’extraire du brasier final – à commencer par le plus criminel d’entre tous,
Heinrich Himmler, qui essaie, au même moment, de négocier une paix
séparée avec les Anglo-Saxons –, Reitsch s’y replonge volontairement pour
accomplir ce qu’elle tient pour son devoir. Et si, après la guerre, elle
continue, aux quatre coins du monde, à battre des records et à faire
progresser l’aviation, elle ne cherchera jamais à faire oublier son
engagement – sans pour autant s’en dire fière – ni même, hypocritement, à
répéter : « Je ne savais pas. »

Pour coupable que puisse apparaître son rôle de faire-valoir du
IIIe  Reich, d’un bout à l’autre de la tragédie elle fait penser aux héros
maudits mis en scène par Saint-Paulien21 dans La Bataille de Berlin  :
«  Nous serons assimilés aux êtres que nous haïssons le plus. Aux pires
individus de la Gestapo, aux espions et aux trafiquants les plus vils, aux
dénonciateurs, aux mouchards les plus lâches. Encore ceux-ci trouveront
sans doute des défenseurs : ils ont de l’argent et souvent des compères dans
l’autre camp2.  » C’est le cas de la plupart des «  damnés  » dont il est
question dans les pages qui suivent.

1. Cet hôtel particulier de style néoclassique fut construit entre 1858 et 1860 par Aloys
Knopp, un industriel du textile. Agrandi par son troisième propriétaire, le prince Adolf zu
Schaumbourg-Lippe, gendre de Guillaume  II, qui en fit son « palais  », il est loin, cependant,
d’être le plus imposant de Bonn.

2. Chancellerie du Reich.

3. Celui-ci lui reprochait, entre autres, d’avoir révélé l’état d’extrême impréparation de la
Bundeswehr dans l’hypothèse d’un conflit entre l’Est et l’Ouest. Et surtout d’en apporter la
preuve en faisant le récit des dernières manœuvres de l’OTAN à l’occasion desquelles les forces
allemandes engagées s’étaient distinguées par leur inaction.



4. Condamné en juillet 1949 par le tribunal militaire de Paris à vingt ans de travaux forcés,
Abetz sera libéré en avril  1954 avant de trouver la mort, en 1958, dans un accident de la
circulation.

5. Né en 1883, Karl Ritter assurait la liaison entre le ministère des Affaires étrangères du
Reich et la Wehrmacht dans l’ensemble des pays que celle-ci occupait. Il sera condamné à
quatre ans de prison en 1947, dans le cadre du procès dit «  des ministres  » qui suivit
immédiatement celui de Nuremberg.

6. Déposition de Karl Ritter du 21 août 1947, cité par Le Monde du 13 avril 1949.

7. Jusqu’à l’élection du Parlement européen au suffrage universel, en 1979, rien
n’interdisait d’être à la fois député national et représentant de son pays au sein de ce qui
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1
Albert Speer,

le technocrate esclavagiste
À voir sa mine de pénitent, on lui donnerait le bon Dieu sans

confession. Comme vingt ans plus tôt, quand il approuvait les réquisitions
prononcées à son encontre par le tribunal de Nuremberg, Albert Speer, tout
juste libéré de prison, ressemble à un premier de la classe que des cancres
auraient entraîné contre son gré dans une farce tragique. Pourquoi, au reste,
changerait-il de registre  ? Les cancres ont fini pendus  ; le voici libre.
Toujours riche et, à soixante et un ans, prêt à embrasser une carrière
d’écrivain à succès… Mais aussi, qui pourrait alors l’imaginer  ?, de
prospère marchand d’art clandestin !

Devant les journalistes qui, en ce 1er octobre 1966, se pressent à Berlin
pour l’interroger dans le hall de l’hôtel Gerhus, à quelques encablures de la
forteresse de Spandau dont il a franchi les portes tout juste sonnés les douze
coups de minuit, l’ancien ministre de la Production du IIIe  Reich n’a pas
changé de système de défense. Qu’on se reporte à ses interventions lors du
procès de Nuremberg, aux presque 1 000 pages de ses Mémoires1 puis de
son Journal de Spandau2, ou encore aux dizaines d’entretiens accordés,
entre 1966 et 1981, à la presse internationale, ses « éléments de langage »,
comme l’on dirait aujourd’hui, ne varient pas d’un iota, résumés en
quelques lignes ou développés à l’envi. Oui, il a servi un régime criminel…
mais sans savoir à quel point il l’était. Quant à ses regrets, ils seront
éternels, à proportion de ce qu’il ignorait et qu’il se reproche à présent de ne



pas avoir su. Bref, ses deux décennies derrière les barreaux étaient méritées.
De même qu’aujourd’hui sa libération !

Comment l’ancien favori de Hitler est-il parvenu, de fait, à rester dans
l’histoire comme le seul accusé de Nuremberg à garder la vie sauve après
avoir été reconnu coupable de crimes de guerre et de crimes contre
l’humanité1 ? Comment l’homme qui exigeait qu’on fournisse toujours plus
de travailleurs forcés aux usines d’armement du Reich placées sous sa
responsabilité a-t-il pu n’être condamné qu’à vingt ans de prison alors que
son subordonné Fritz Sauckel2, qu’il ne cessait d’admonester pour sa
lenteur à lui fournir de nouveaux esclaves, fut, lui, pendu à Nuremberg ?

Les miracles de la « connivence »
Ce prodige judiciaire est le fruit d’une stratégie menée de main de

maître que l’avocat Jacques Vergès, passionné par le cas Speer après avoir
lui-même défendu le « boucher de Lyon », Klaus Barbie, a pu qualifier de
« défense de connivence3 ».

D’emblée, l’ancien ministre de Hitler a ainsi reconnu la légitimité du
tribunal, contrairement à tous ses coaccusés. Notamment Hermann Göring,
qui parvint plus d’une fois à mettre en difficulté le procureur américain,
Justice Jackson, en faisant valoir que, primo, l’institution rompait avec le
principe de non-rétroactivité du droit admis depuis l’Antiquité (la notion de
« crime contre l’humanité » a été forgée postérieurement aux faits jugés) ;
secundo, qu’aucun État, pas plus que la Société des Nations, n’avait, avant
la guerre, déclaré le national-socialisme illégal eu égard au droit
international  ; tertio, que seuls étaient examinés à Nuremberg les crimes
reprochés aux vaincus, à l’exclusion de ceux dont les vainqueurs avaient pu
se rendre coupables, en particulier les Soviétiques…

Loin de sacrifier à cette dialectique, suprêmement contre-productive
face à une cour puisant sa raison d’être dans la création d’un droit nouveau,
Speer se félicite au contraire de la révolution juridique et pénale qu’elle
incarne. Il va même jusqu’à souhaiter que le tribunal chargé de le juger
serve demain de rempart à la démocratie contre le totalitarisme ! Devant les
juges ébahis par tant de complaisance, il déclare, le 31 août 1946, sous le
regard méprisant de Göring  : «  Ce procès doit contribuer à empêcher les



guerres à l’avenir et fixer les règles fondamentales de la vie en commun des
hommes. Qu’importe mon propre destin, face à un but aussi élevé3 ! »

Fournissant spontanément à la cour des centaines de kilos d’archives
personnelles4 dont le classement méticuleux démontre qu’il n’a pas attendu
les derniers jours de la guerre pour les répertorier (et, bien évidemment, les
sélectionner !), Speer crée un deuxième choc en se déclarant prêt à assumer
toutes ses responsabilités. Y compris celles des autres… L’initiative tranche
tellement avec la stratégie de ses anciens camarades de parti, qui, peu ou
prou, se retranchent derrière le Führerprinzip, qu’elle lui permet de prendre
subrepticement l’initiative, via un formidable tour de passe-passe dont
aucun des acteurs du procès, y compris un homme aussi brillant qu’Edgar
Faure, alors procureur général adjoint pour la France, ne s’aperçut à
l’époque  : définir lui-même le cadre de ses propres responsabilités pour
mieux en fixer les contours… donc les limites !

Ce numéro d’illusionniste atteint son summum le 20 juin 1946, à l’issue
de la 159e journée du procès. C’est cet après-midi-là, sans doute, que Speer
a sauvé sa peau. Au terme d’un long interrogatoire mené par son avocat,
Hans Fläschner, qui tentait de démontrer que son client était avant tout un
ministre «  technique  » indifférent aux questions politiques, l’architecte
devenu ministre stupéfie la cour en laissant entendre qu’il accepte de
prendre la place de Hitler sur le banc des accusés ! Ce qui, juridiquement,
ne veut évidemment rien dire, mais démontre, ô combien, sa disposition à la
repentance !

«  Cette guerre, déclare-t-il, a amené sur le peuple allemand une
catastrophe incroyable ainsi que sur le monde entier. C’est pourquoi il est
de mon devoir, dans ce malheur, de prendre mes responsabilités. J’ai
d’autant plus le devoir de le faire que le chef du Gouvernement s’est
soustrait aux siennes devant le monde et le peuple allemand. En tant que
membre important de la direction du Reich, je participe à la responsabilité
générale depuis 19424. »

Responsabilité « générale » ? Autant dire collective… mais personnelle,
en aucun cas  ! Le tour est joué  : devant tant de bonne volonté, la
combativité des juges va baisser de plusieurs crans, à proportion qu’ils
chargeront les autres accusés, lesquels faciliteront involontairement la tâche
à Speer en refusant, à partir de ce jour, de lui serrer la main ! D’une habileté
diabolique, l’ancien favori du Führer jouera jusqu’au bout sur ce double



registre  : sa complicité assumée avec un système dont il se reproche
amèrement de n’avoir pas pris la mesure criminelle, absorbé qu’il était par
ses tâches techniques, et la description de ces tâches elles-mêmes, dont il
étourdit littéralement la cour par un flot de précisions débitées d’un ton
monocorde, tranchent avec l’humour sarcastique et provocant d’un Göring5,
le déséquilibre manifeste d’un Hess6, la mauvaise foi caricaturale d’un
Streicher7, la raideur obstinée d’un Keitel8… ou le manque patent
d’intelligence d’un Ribbentrop9.

Quand l’accusé devient témoin
Dès lors, la parole de Speer change de dimension. Dans la dernière

partie du procès, il fait moins figure d’accusé que de témoin, nanti d’un
crédit dont ne disposent pas ses comparses. Ainsi réussit-il à convaincre la
cour qu’il n’avait pas connaissance de l’extermination des Juifs – mensonge
éhonté, comme nous allons le voir – et que sans lui les conditions de vie des
travailleurs forcés qui peuplaient ses usines auraient été bien pires ! Surtout,
il les persuade que, dans sa vie au service du Führer, deux périodes sont à
distinguer  : celle, civile, où il fut son architecte et que ne vise aucun des
actes d’accusation (« Si Hitler avait eu des amis, j’aurais certainement été le
plus proche5  »), et les années politiques où il supervisa l’économie de
guerre (1942-1945)  : «  Il me considérait (alors) comme un ministre
purement technique  ; toute tentative de traiter avec lui des questions
politiques ou autres échouait contre son absolutisme. À partir de 1944, il
évitait à tel point toute discussion générale, même sur la situation de guerre,
que je lui exprimais mes idées par des mémoires et les lui faisais parvenir.
Hitler savait limiter chacun sur son propre terrain. »

Opposer l’avant-guerre, où il reconnaît volontiers son intimité avec le
Führer, à la période 1942-1945, où sa responsabilité est évidente mais
durant laquelle, martèle-t-il, son influence est égale à zéro, voilà bien toute
l’habileté de Speer. Bien que promis à une condamnation, l’ancien
architecte sait qu’une fois le jury de Nuremberg converti à ce découpage
chronologique, son image ne sera plus celle d’un criminel, seulement celle
d’un exécutant, blâmable pour avoir exécuté les ordres sans jamais oser
poser les questions qui fâchent. Comme cette nuit de l’hiver 1943 où, à
l’issue d’une séance d’état-major, Hitler fixa l’assistance d’un air



étrangement calme et laissa tomber, en détachant chaque mot : « Messieurs,
les ponts sont brûlés derrière nous.  » Dans toutes ses interviews d’après
guerre, Speer conviendra qu’il sentit ce jour-là un frisson glacé lui parcourir
l’échine, accompagné du pressentiment de quelque chose d’effroyable. « Je
pense aujourd’hui qu’il voulait parler de ce qui avait été fait aux Juifs. » La
voici donc sa faute, et finalement la seule  : son absence de perspicacité  !
Sans jamais dépasser les bornes du vraisemblable, il profite des moments
où il sent le tribunal le plus réceptif à son discours pour suggérer, en outre,
que plus d’une fois, vers la fin de la guerre, il a songé à tuer Hitler… Tout
en avouant que le courage lui a manqué, mais aussi la chance. Ainsi
explique-t-il par exemple qu’il avait bien pensé à introduire du gaz mortel
dans les conduits de climatisation du bunker… Mais qu’étant prêt à mettre
son plan à exécution, il s’aperçut que les orifices d’aspiration d’air, naguère
placés au ras du sol, dans le jardin de la Chancellerie, avaient été déplacés
au faîte d’une cheminée de plusieurs mètres10.

Il assurera si bien le service après-vente de cette fable que le célèbre
«  chasseur de nazis  » Simon Wiesenthal lui donnera son absolution en
1975  : «  L’homme a purgé sa peine, écrit-il alors à l’un de ses
correspondants, consterné qu’il puisse entretenir des relations avec le
ministre le plus important de Hitler quand la destruction des Juifs d’Europe
battait son plein. Il a reconnu sa culpabilité et a manifesté son repentir ; on
ne peut lui demander davantage, aussi est-il fréquentable6.  » Avoir abusé
jusqu’à Wiesenthal est sans doute la suprême imposture commise par ce
technocrate glacial dont Jacques Vergès a dressé le portrait sous le titre
« Messieurs les donneurs d’ordre » :

«  Il n’a pas de sang sous les ongles, qu’il a manucurés. Si les
subordonnés sont tout d’une pièce, lui est double. Élégant, intriguant,
ambigu. En France, c’est M. Bousquet, chef de la police sous l’Occupation,
organisateur de la rafle des Juifs à Paris, qui, pour services rendus à la
Résistance, sera relevé de sa peine à la Libération et se retrouvera directeur
de la banque d’Indochine, siégeant sans scrupule à côté d’un collègue juif
époux d’une déportée. En Allemagne, c’est Albert Speer. Alors que les
principaux responsables des crimes nazis furent condamnés à mort, Speer
n’eut droit qu’à vingt ans de prison, un verdict plus que clément pour celui
dont la participation directe ou indirecte, en tant que ministre de
l’Armement et de la Production de guerre, aux crimes nazis fut de toute
évidence plus grande que celle d’un Rudolf Hess, fait prisonnier en



Angleterre avant le déclenchement de l’opération “Barbarossa” – la guerre
avec l’Union soviétique – et l’ouverture des camps d’extermination. Rudolf
Hess fut pourtant condamné à la prison à vie. Le tribunal confirmait ainsi la
place à part que Speer occupait dans l’appareil de guerre nazi. »

Paradoxe suprême  : cet homme qui, contre toute attente, échappa à la
potence fut sans doute le seul accusé de Nuremberg qui avoua s’être
effondré en larmes en apprenant la mort de Hitler  ! C’est que, poursuit
Vergès, « il se sentit libéré d’un poids, pareil à un homme qui, apprenant la
mort de sa maîtresse, prépare son retour auprès de sa femme légitime.
Patricien arrogant et introverti, Speer aspirait plus que tout à retrouver les
gens de son milieu et de sa classe sociale. Jugé à Nuremberg, il désavouera
les crimes du nazisme qu’il prétendra avoir ignorés, mais dont, suprême
élégance, il acceptera la responsabilité.

«  Pour complaire aux Alliés, il n’eut pas peur au cours du procès de
s’affirmer démocrate et même anticommuniste. À sa sortie de prison, il va
frayer avec tout ce que l’Occident compte de technocrates et de beaux
esprits, promis les uns et les autres au plus bel avenir, John Kenneth
Galbraith, George Bell et Paul Nitze. Certainement, était-il plus intéressant
de discourir de Nietzsche avec Speer plutôt qu’avec Barbie, de même qu’il
y avait plus de piquant à disserter de Splendeurs et misères des
courtisanes avec Bousquet qu’avec Bouche Tordue11.

« Le destin est sans morale et le cœur humain a ses antipodes. Comme
sur terre, il y fait jour et nuit en même temps7. »

Étonnamment parallèles sont, en effet, les trajectoires de René
Bousquet, l’organisateur zélé de la rafle du Vél’d’hiv devenu un prince de
la IVe  République (puis de la Ve, sous les espèces du mitterrandisme), et
d’Albert Speer, l’homme qui, par son génie de l’organisation, permit à
Hitler de prolonger la guerre au-delà des limites concevables. Même au
physique, ces deux forts en thème se ressemblent : grands, sportifs, tirés à
quatre épingles, le sourire facile et, dans le regard, un même mélange de
douceur et d’intelligence propre à dissiper le moindre soupçon de brutalité.
Surtout, ni l’un ni l’autre ne sont des idéologues et, en dépit de leurs rôles à
des échelons différents dans la machine national-socialiste, on chercherait
en vain la moindre trace (écrite) d’un quelconque antisémitisme. Comme
Speer à Nuremberg, Bousquet, devant la Haute Cour de justice12,
parviendra, non sans talent, à transformer sa prudence en preuve à décharge.



L’envolée d’un conformiste
C’est que, en parfaits carriéristes, Bousquet et Speer ont toujours eu à

cœur de ne pas se singulariser. Si leurs actes parlent pour eux, leurs
opinions, c’est le moins qu’on puisse dire, sont toujours restées main
stream. Les seuls engagements qu’on connaisse au futur chef de la police
de Vichy sont, dans les années 1930, le Parti radical-socialiste et la franc-
maçonnerie (viatiques somme toute assez ordinaires pour un ambitieux né à
Montauban) ; et quand Speer adhère en 1931 au NSDAP, c’est que celui-ci
est désormais le premier parti d’Allemagne et que lui-même a une carrière à
construire. Députés au Reichstag depuis 1928, Göring et Goebbels font déjà
la pluie et le beau temps à Berlin, où travaille le jeune architecte13.

« Conformiste », au sens du roman d’Alberto Moravia14, cette adhésion
n’est qu’un pas de plus dans une ascension sociale prometteuse. Né à
Mannheim en 1905, Speer, fils et petit-fils d’architectes en vue, a suivi leurs
traces pour obéir à son père, bien qu’il eût préféré, dit-il, devenir
mathématicien. En 1927, il n’a que vingt-deux ans mais a déjà décroché son
diplôme à l’université technique de Berlin où enseigne Heinrich Tessenow,
l’urbaniste le plus réputé de la république de Weimar. Celui-ci juge Speer si
doué qu’il en fait son assistant à la faculté et l’engage parallèlement dans
son cabinet d’architecte. En 1928, cependant, le jeune prodige désobéit pour
la première fois de sa vie à ses parents en épousant Margarete Weber, qu’il
connaît depuis 1922. Fille d’artisan, elle n’est pas en effet de leur milieu
social. Mais à l’occasion de la grande inflation de 1923, le père d’Albert a
été quasiment ruiné, tandis que celui de Margarete a prospéré et emploie
désormais cinquante  ouvriers. Ce détail explique-t-il l’émancipation du
fils ? En 1931 en survient une autre : malgré l’avenir brillant qui se dessine
pour lui au sein du cabinet Tessenow, Speer le quitte tout aussi
brusquement. Serait-ce parce que le grand architecte déteste les nazis ? En
juillet  1932, en tout cas, c’est par leur truchement qu’Albert obtient son
premier marché : la rénovation du siège berlinois du Parti à la demande du
bras droit de Goebbels, Karl Hanke, Kreisleiter (« chef de district ») pour
l’ouest de la capitale. Goebbels est ébloui. À peine nommé ministre de la
Propagande, le 30 janvier 1933, il demande à Speer de rénover de fond en
comble l’immense bâtiment que Hitler lui a octroyé, l’Ordenspalais, au 9
de la prestigieuse Wilhelmplatz. Trois mois plus tard, les travaux sont
achevés. Et Goebbels si enthousiasmé qu’il demande à sa recrue d’imaginer



un décorum adéquat pour le rassemblement qu’il compte organiser pour la
fête du Travail du 1er  mai 1933, première manifestation d’envergure du
nouveau régime, prévue pour se dérouler de nuit.

Ce qu’il propose est la matrice de la plupart de ses mises en scène à
venir : une grande tribune se détachant sur un fond formé par trois drapeaux
plus hauts que des maisons de six étages. Au centre, une gigantesque croix
gammée, encadrée de deux étendards noir-blanc-rouge, le tout illuminé par
de puissants projecteurs. Projet insensé, lui dit-on. Que se passera-t-il en cas
de vent violent ? Les drapeaux se gonfleront comme des voiles, répond-il.
À nous de prévoir des mâts assez solides ! Le succès est au rendez-vous et
Hitler, qui félicite Goebbels sans mettre encore de nom sur l’auteur du
concept, demande qu’on lui confie une tâche autrement plus symbolique  :
l’organisation du prochain congrès du Parti à Nuremberg, du 30  août au
3 septembre suivants. Speer approfondit son innovation du 1er Mai : au lieu
de trois drapeaux, il y en aura six, encadrant une tribune surmontée d’un
aigle géant de 30 mètres d’envergure. Mais pour faire accepter l’idée, une
entrevue avec Hitler s’impose. Elle a lieu non à la chancellerie de Berlin –
 que Hitler trouve vieillotte et demandera bientôt à Speer de rénover, avant
de lui en faire construire une autre à sa démesure, en 1938  –, mais à
Munich, au domicile privé du Führer, sur la Prinzregentenplatz. Il
raconte :

« Un aide de camp parut, ouvrit une porte et sans cérémonie me pria
d’entrer. J’étais devant Hitler, le tout-puissant chancelier du Reich. Sur la
table, devant lui, il y avait un pistolet démonté qu’il était manifestement
occupé à nettoyer. “Posez vos dessins là-dessus”, dit-il brièvement. Sans me
regarder, il écarta les pièces du pistolet et contempla mon projet avec intérêt
mais sans mot dire. “D’accord”, rien de plus. Le voyant retourner à son
pistolet, je quittai la pièce, quelque peu déconcerté. »

Nouveau défi, nouveau succès : non seulement Hitler se déclare satisfait
du résultat, dont on peut voir un aperçu dans le documentaire de Leni
Riefenstahl sur le congrès du Parti de 1933, Sieg des Glaubens (« Victoire
de la foi  »)15, mais il lui demande d’organiser les congrès suivants16 et,
surtout, d’aider Paul Troost17, qui est alors son architecte préféré, mais
travaille trop lentement à son goût, à rénover sans délai ses appartements de
chancelier. Munichois, Troost connaît mal les corporations de Berlin et,
atteint d’un cancer, n’a plus l’énergie suffisante pour faire preuve d’autorité.



Speer, vingt-huit ans, en aura pour deux. Chaque jour ou presque, Hitler fait
irruption sur le chantier, dissimulant de moins en moins son intérêt pour ce
précieux jeune homme trouvant des solutions à tout et respectant les délais
les plus fous. Et voici qu’un beau jour de l’automne 1933, le déclic se
produit  : au terme d’une visite d’inspection, le Führer l’emmène déjeuner.
Et va jusqu’à lui prêter un veston pour remplacer le sien, taché de plâtre !
En quelques heures, une étrange intimité va naître qui ne s’achèvera que le
22  avril 1945, quand l’architecte viendra faire ses adieux au dictateur
assiégé dans Berlin.

Faut-il croire Speer quand il présente ce déjeuner de l’automne 1933
comme une sorte de hasard qui lui fit « vendre son âme au diable » ? Dans
ses Mémoires, il feint d’avoir découvert ce jour-là que Hitler se passionnait
pour l’architecture, alors qu’il suffisait d’ouvrir Mein Kampf pour savoir
qu’elle était pour lui la « reine des arts » ! Loin d’être une innocente victime
du destin sur laquelle un vampire aurait jeté son dévolu, il est beaucoup
plus probable, comme le remarque Benoît Lemay dans la préface qu’il a
donnée à la dernière édition d’Au cœur du Troisième Reich, que Speer
avait, depuis longtemps, «  cherché délibérément à se frayer un chemin
jusqu’à Hitler. N’avait-il pas très tôt reconnu en lui la chance de sa vie  ?
[…] Ce Faust ne faisait-il pas tout son possible, depuis plusieurs mois déjà,
pour présenter son Méphisto sous un jour favorable dans l’espoir qu’il serait
généreusement récompensé pour cela8 ? ».

En mars  1934, nouveau clin d’œil du destin, non sollicité celui-là  :
Troost disparaît. Et c’est tout naturellement que Hitler confie à Speer la
succession du maître, non sans le faire adouber par sa veuve, Gerdy18,
responsable de l’architecture intérieure et du choix de l’ameublement des
palais officiels. C’est alors que Speer répudie définitivement
l’enseignement de Tessenow, qui avait flirté avec le modernisme sous la
république de Weimar, pour devenir encore plus « troostien » que Troost…
Celui-ci voyait-il grand  ? Lui donnera dans le gigantisme  ! Et si possible
dans le monstrueux, au sens premier du terme  : qui défie la norme. Et
comme cette dérive, conforme aux goûts du Führer, provoque sans cesse
d’autres directives toujours plus audacieuses et des commandes sans cesse
plus lucratives, pourquoi se priverait-il de l’encourager ?

Troost à peine enterré, la première mission de son successeur est de
remplacer par une tribune en pierre celle en bois qui accueillait, depuis



1927, les congrès du Parti sur le Zeppelinfeld de Nuremberg. Moins de six
mois plus tard, c’est fait. Dimensions de l’édifice, inspiré du grand autel de
Pergame  : 24  mètres de haut pour 390  mètres de long. Le double
d’envergure des thermes de Caracalla  ! Et ce n’est pas tout  : autour du
Zeppelinfeld, qui peut accueillir 350  000  personnes, en sus des 70  000
trouvant place dans les tribunes, Speer fait installer 130 projecteurs de DCA
qui, la nuit tombée, isolent les congressistes dans une «  cathédrale de
lumière  » illuminant le ciel à plus de 6  km d’altitude. L’objectif est
explicite  : matérialiser leur sentiment d’appartenir à une élite et sublimer
l’aura «  solaire  » du Führer en les isolant du reste du monde. «  Ma plus
belle réalisation spatio-architecturale9  », conviendra Speer dans ses
Mémoires… Tout en passant sous silence le nom de l’homme qui lui en
donna l’idée – Walter Frentz, l’opérateur en chef de Leni Riefenstahl19 – et
en persistant mordicus à proclamer que son travail était strictement
« apolitique » ! « Je me contentais, écrit-il, de fournir aux nazis des décors
impressionnants. »

Pour affranchir sa création de tout frein moral et, qui sait ?, d’éventuels
remords, l’artiste convient lui-même qu’il possède une recette infaillible  :
détourner le regard de tout ce qui pourrait le distraire de son travail ! C’est
ainsi que, dans les premiers jours de juillet 1934, alors qu’il passe jours et
nuits sur les chantiers de Nuremberg, Hitler le convoque d’urgence à Berlin.
Durant la Nuit des longs couteaux du 30 juin précédent, il a décapité l’aile
gauche du régime en faisant assassiner le chef des SA, Ernst Röhm, et ses
principaux dirigeants. Mais aussi, on l’oublie trop souvent –  Speer le
premier dans ses Mémoires – certains antinazis de droite, souvent liés à la
mouvance conservatrice, comme l’était d’ailleurs la famille de l’architecte.
L’un d’eux, Herbert von Bose, a été tué d’un coup de revolver par les SS
dans son bureau du palais Borsig, résidence officielle du vice-chancelier
von Papen. À peine descendu d’avion, Speer est accueilli par Hitler, qui lui
annonce son intention de supprimer le poste de vice-chancelier puis de
récupérer ces locaux pour y installer le nouvel état-major de la SA,
jusqu’alors basé à Munich, aux fins de mieux le contrôler. Tandis que le
Führer donne ses ordres pour le réaménagement du palais, Speer remarque
une «  grande tache de sang séché  ». Celui de Bose que nul n’a pensé à
nettoyer. Il rapporte seulement dans ses souvenirs : « Je détournai les yeux
et évitai désormais cette pièce. Cela ne me toucha pas davantage10. »



Ainsi prémuni de tout contact gênant avec le réel, l’«  architecte du
diable20  » peut désormais donner toute sa mesure. Réalisations et projets
s’enchaînent sans discontinuer, toujours plus ambitieux, chaque fois plus
démesurés.

Gigantomania
Parmi les premières s’impose évidemment la nouvelle chancellerie du

Reich, commandée par Hitler à Speer le 11 janvier 1938, avec pour mission
de pouvoir l’inaugurer un an plus tard, jour pour jour, à l’occasion des
vœux qu’il adressera au corps diplomatique présent à Berlin. Ses derniers
du temps de paix. «  Mission impossible  !  », tranchent les concurrents du
favori. Ils déchanteront quand, le 12  janvier 1939, le monde, stupéfait,
découvrira l’édifice, fin prêt pour l’heure dite, s’étendant sur 420  mètres,
tout le long de la Voßstraße, entre la Wilhelmstraße et la Hermann-
Göringstraße21… Pour construire ce palais aux dimensions cyclopéennes
d’un volume de 400 000 mètres cubes, à mi-chemin entre le style antique et
celui de la Renaissance italienne, Speer aura disposé de moyens financiers
illimités, fait travailler 4 500 ouvriers répartis en équipes de jour et de nuit,
mobilisé près de 2 000 artisans d’art (ébénistes, tapissiers, marbriers, etc.) et
tous les corps de métier. À cette occasion s’impose le talent d’organisateur
hors pair de l’architecte, qui, s’adaptant aux circonstances, improvise sans
cesse et modifie jusqu’au bout les plans initiaux, ce qu’aucun de ses
confrères n’aurait même osé imaginer. Ce mélange d’extrême souplesse et
d’implacable efficacité fascine littéralement Hitler, auquel Speer avoue un
jour que les tapis choisis pour certaines salles n’ont pas été taillés en
fonction de celles-ci, mais qu’en raison des délais qu’exigeait leur
fabrication, il a dû, au contraire, adapter le volume des pièces à leur
dimension !

Répétition générale des méthodes qu’il aura à appliquer quand, à partir
de 1942, il sera propulsé grand maître de l’économie de guerre, le défi
prométhéen que constitue la réalisation de la chancellerie du Reich va, de
fait, lui ouvrir toutes les portes. Car dans l’esprit de Hitler, elle n’est qu’un
modeste début. Avant même son achèvement, il confie à son protégé deux
nouvelles tâches herculéennes : construire à Nuremberg le plus grand stade
jamais conçu. Et faire de Berlin, capitale du Reich (Reichshauptstadt), la
«  plus belle du monde  » (Die schönste Hauptstadt der Welt). Une



formule qu’un glissement sémantique en forme d’aveu contractera
rapidement en Welthauptstadt… Rien de moins que la «  capitale du
monde », rebaptisée Germania !

Et cela, toujours, sans faire de politique ? Quelques mois avant sa mort,
Speer concédera tout de même à l’historien et journaliste allemand Guido
Knopp : « J’étais, bien sûr, totalement conscient du fait que Hitler aspirait à
gouverner le monde. Ce qu’on comprend mal, de nos jours, c’est qu’à
l’époque je ne pouvais rien souhaiter de mieux. C’était même tout le sens
de mes créations architecturales. Elles auraient eu l’air grotesques si Hitler
était resté bien assis en Allemagne. Toute ma volonté était focalisée sur son
avenir, sur le fait que ce grand homme puisse gouverner le globe
terrestre11. »

Grisé par le succès international des Jeux olympiques de Berlin
(août 1936), Hitler rêve-t-il qu’un jour ces mêmes JO soient définitivement
organisés à Nuremberg ? Speer leur offre un écrin à la mesure du nouveau
Reich, non loin du Zeppelinfeld, où se tiennent les congrès du Parti. Il
dessine un stade de 550  mètres de long sur 460  mètres de large pouvant
accueillir 400  000  spectateurs et dont les gradins s’appuieront sur une
enceinte de 100  mètres de haut. Déjà, il avait enchanté Hitler en lui
annonçant que le hall d’honneur de la nouvelle Chancellerie était deux fois
et demie plus long que la galerie des Glaces de Versailles. Cette fois, il le
comble  : obsédé par les volumes défiant l’imagination, il fixe celui de
l’édifice à 8,5  millions de mètres cubes. Le triple de la pyramide de
Chéops…

C’est que non content de profiter des commandes mégalomaniaques
qu’on lui passe, « Maître Albert » encourage Hitler dans sa fuite en avant !
«  Je (lui) communiquais mon enthousiasme […] quand je pouvais lui
démontrer que nous avions “battu”, au moins au plan des dimensions, les
œuvres les plus fameuses de l’histoire humaine…  » Avec Germania, le
Führer sera servi. D’abord parce que les plans de Speer ne font que
reprendre, dans le détail, des esquisses dessinées par Hitler en 1925, ce qui
achève de le convaincre du génie prophétique de son mentor : « Ce qui me
stupéfia, écrit-il, fut moins le gigantisme de la conception que l’étonnante
obsession qui l’avait poussé à concevoir des projets de monuments, à une
époque où il n’avait pas le moindre espoir d’arriver un jour à les



réaliser22.  » Ensuite et surtout parce que, une fois de plus, l’architecte
devance les désirs de son maître.

Celui-ci rêve-t-il d’un lieu de rassemblement surmonté d’un dôme de
200 mètres de haut ? Speer lui en dessine un de 290 mètres surmonté d’un
aigle géant enserrant… le globe terrestre ! Ce sera la Volkshalle (« Halle du
peuple ») censée accueillir 150 000 personnes. Hitler réclame-t-il un arc de
triomphe plus imposant que celui de la place de l’Étoile (50 mètres) ? Son
âme damnée lui en propose un qui atteindra 117 mètres et dont le volume –
 le mètre cube, on l’aura constaté, est l’unité de mesure préférée de Speer –
serait cinq fois supérieur à celui de l’arc napoléonien ! Quant aux Champs-
Élysées hitlériens, ils se seraient étirés sur 7 km de long pour 120 mètres de
large, contre respectivement 2  km et 100  mètres pour leur modèle
parisien…

Alors que le projet initial du Führer se « limite » à un gigantesque axe
nord-sud commençant à la Halle du peuple pour s’achever à la future gare
du Sud (seul bâtiment rompant avec le néoclassicisme pour adopter des
matériaux résolument modernes, comme le verre et l’acier), Speer imagine
un axe est-ouest ouvrant la voie à une complète restructuration de Berlin
suivant le principe urbanistique des grandes villes de l’Antiquité romaine23,
organisées autour d’un cardo et d’un decumanus24. À mégalomane
(Hitler), mégalomane et demi (Speer)  ! Ce que le second fait accepter au
premier est quasiment la fondation d’une ville nouvelle. L’Urbs par
excellence. Celle des Temps modernes, comme Rome le fut voici deux
mille ans ! Car l’architecte ne se borne pas à imaginer de nouveaux édifices
aux dimensions toujours plus titanesques, parmi lesquels une Chancellerie
bis, deux fois plus vaste que celle de 193925, un palais pour le Führer, un
autre pour Göring, un siège géant pour le haut commandement de la
Wehrmacht, un Reichstag considérablement agrandi, un bassin de
1  100  mètres de long sur 350  mètres de large, une mairie six fois plus
grande que l’ancienne, des nouveaux musées par dizaines, trois aéroports –
  en plus des deux que comptait déjà Berlin  –, sans parler d’écoles,
techniques ou artistiques, dont la construction anticipait même
l’existence12 ! Il profite des moyens illimités qu’on lui octroie pour inscrire
son œuvre dans l’utopie national-socialiste, intriquant technologie et
écologie.



C’est ainsi, par exemple, que pour désengorger le centre de Berlin sont
prévues cinq voies de contournement circulaires et une autoroute
périphérique, elles-mêmes reliées à plusieurs radiales souterraines
communiquant avec les terminus des trains de banlieue ou des lignes de
métro. En surface, Speer prévoit de faire planter des milliers d’hectares
d’arbres, chaque quartier devant disposer de son quota de chlorophylle,
sous la forme d’un espace sylvestre, d’une zone maraîchère
(essentiellement des jardins ouvriers), de nombreux centres sportifs et
d’espaces de jeu pour enfants, mais aussi de pistes, piétonnes ou cyclables,
proscrites aux automobiles, sans parler des voies cavalières… Cette
préoccupation environnementale va très loin dans le cas de la forêt de
Grünewald, au sud-ouest de Berlin  : des feuillus de différentes essences y
sont plantés pour restaurer la biodiversité du lieu, jadis mise à mal par
Frédéric II26, qui avait fait abattre des milliers de chênes (remplacés par des
pins) pour payer ses dettes de guerre.

Sous l’impulsion de Willie Schelkes, l’un des principaux adjoints de
Speer avec Karl Maria Hettlage et Rudolf Wolters, tout est mis en œuvre, en
outre, pour qu’aucun nouveau logement ne soit construit à plus d’un quart
d’heure de marche d’une forêt, d’un parc ou a minima d’un jardin13.

L’aryanisation du nouveau Berlin
Mais toute médaille a son revers et, en l’espèce, un prix humain que

l’architecte se garde bien d’évoquer dans ses Mémoires. Car pour
transformer l’ancienne capitale du petit royaume de Prusse en métropole
mondiale (Hitler cultive en l’espèce deux modèles  : le Paris du baron
Haussmann et la Vienne de l’architecte Hermann Helmer27), il faut planifier
la démolition du quart de Berlin ! Nommé en 1937 « inspecteur général de
la Construction chargé de la transformation de la capitale du Reich28 » avec
rang de secrétaire d’État, Speer dispose d’une administration autonome ne
rendant de comptes qu’à Hitler. Son pouvoir est exorbitant puisqu’il lui
appartient de préempter sans en référer à quiconque les immeubles qui
seront rayés de la carte pour laisser place à ses projets. Avec toute licence
pour décider qui sera relogé et indemnisé… et qui ne le sera pas.

Début 1939, le couperet tombe une première fois. Speer, qui a planifié
la destruction de 52 000 habitations – 4 % des logements de la ville – rien
que pour commencer à percer les premiers grands axes du nouveau Berlin,



transmet sa première liste de logements sacrifiés  : 23  000  appartements,
tous occupés par des Juifs ! En 1981, il osera écrire dans son dernier livre –
  qui restera comme son ultime imposture  : «  Souvent, en me rendant en
voiture à mon bureau, je voyais des gens s’entasser sur les quais de la gare
de Nikolassee. Je savais qu’il devait s’agir de l’évacuation des Juifs de
Berlin. En passant, j’étais saisi d’un sentiment oppressant14. »

Dans ce plaidoyer pro domo de haute voltige dont le titre français ne
dit rien (L’Empire SS), le titre allemand nettement plus (L’État
esclavagiste) et le sous-titre (Mes différends avec les SS) tout de sa
mauvaise foi, Speer tente de nous faire croire que, si cela n’avait tenu qu’à
lui, tout le monde aurait été relogé. Y compris en bravant le décret du
30  avril 1939 qui, promulgué par un étrange hasard au moment où
commencent les grands travaux de Berlin, parachève la législation
antisémite en vigueur en retirant aux Juifs le bénéfice de toute protection
locative ?

La vérité campe aux antipodes de cette farce. Non seulement les SS
n’ont pas imposé leurs méthodes à Speer, mais c’est lui qui, sans cesse, a
poussé à la roue pour hâter l’expulsion des indésirables, de la même
manière qu’à partir de 1942 il ne cessera de solliciter Himmler et Sauckel
pour obtenir toujours plus de bras pour ses usines ! Avec la construction du
nouveau Berlin, aucun doute possible  : à petits pas comme un voleur
chinois, le Petit Chose de Mannheim est passé subrepticement de la
complaisance à la complicité.

On peut ainsi lire dans le procès-verbal d’une réunion de l’Inspection
générale du bâtiment en date du 14 septembre 1938 (deux mois, donc, avant
la Nuit de cristal, qui débouchera sur la persécution systématique des Juifs,
prodrome de leur déportation vers l’Est) : « Le professeur Speer a proposé
de libérer les logements nécessaires par l’expulsion obligatoire des Juifs. »
À l’issue de cette même réunion, il signe une circulaire à l’intention des
propriétaires allemands qui persisteraient à faire la sourde oreille : « Celui
qui loue des logements aux Juifs sans ma permission est passible d’une
lourde amende15.  » Deux ans plus tard, le 27  novembre 1940, Speer
s’enquiert du progrès des expulsions auprès de son bras droit, Dietrich
Clahes, vice-président de l’Inspection du bâtiment, dont le nom n’est même
pas mentionné dans ses Mémoires. La Gestapo, qui a pourtant passé la ville
au peigne fin, manquerait-elle d’efficacité  ? Le 26  août 1941, un autre



procès-verbal de l’Inspection générale le rassure  : «  Conformément aux
instructions de Speer, une nouvelle opération d’expulsion de
5  000  logements juifs vient d’être engagée. Tout est fait, malgré les
difficultés de toutes parts dues à la situation de la guerre, pour que les
logements juifs soient remis en état le plus rapidement possible afin qu’ils
puissent être occupés par les locataires des quartiers en démolition16. » Le
15  novembre, Clahes triomphe  : 23  755  appartements ont été saisis par
l’administration Speer et 75 000 Juifs expulsés.

Des privilèges exorbitants
Quand on sait que la matière première du dossier d’accusation de Speer

fut complaisamment fournie par l’intéressé, on conçoit aisément que de tels
textes aient attendu des années pour resurgir, au fil des recherches des
historiens professionnels. Est-on jamais mieux servi que par soi-même  ?
L’adage vaut aussi et peut-être surtout pour sa fortune personnelle. Comme
la plupart des dignitaires du régime, l’architecte profite de l’aryanisation de
l’immobilier berlinois pour acquérir en 1938 une propriété prestigieuse
confisquée à des Juifs, le 50 de l’Inselstraße sur l’île de Schwannenwerder,
le «  plus cher des titres de propriété du Monopoly allemand  », résume
joliment Martin Kitchen, le dernier biographe de Speer en même temps que
l’un des mieux informés. «  Si le prix fixé –  150  000  Reichsmarks  – est
ridiculement bas pour une aussi belle propriété, il représente tout de même
une somme importante pour un jeune homme en début de carrière, ce qui
montre combien Speer s’est déjà enrichi17. »

C’est que, même nanti du titre de secrétaire d’État et pourvu du salaire
afférent, l’architecte a obtenu de Hitler de conserver son cabinet personnel,
situé Behrenstraße, à 200 mètres de la Chancellerie. Outre l’extraordinaire
conflit d’intérêts créé par cette faveur, imagine-t-on ce que peut signifier un
tel privilège dans une dictature où les commandes d’État ne sont soumises à
aucun appel d’offres  ? Jamais évaluée, car jamais confisquée –
  contrairement à celle de Göring  –, la fortune d’Albert Speer reste,
aujourd’hui encore, l’une des plus secrètes du IIIe  Reich. Rétif à
l’ostentation, contrairement au Reichsmarshall, dont le train de vie
fastueux rappelle celui d’un Borgia, Speer est d’autant plus discret –  et
même dissimulé  – qu’il méprise les loisirs, à l’exception de l’alpinisme.



Quand il n’est pas enfermé dès l’aube dans son atelier berlinois –  le seul
moment de la journée où Hitler, qui se lève à midi, ne le harcèle pas de
coups de téléphone ou de convocations intempestives –, on le trouve à ses
côtés, pataugeant dans la boue des chantiers ou sur l’Obersalzberg, dans les
Alpes bavaroises.

C’est là, à Berchtesgaden, qu’en 1935 le Führer a décidé d’installer son
disciple et sa famille29, dans un immense chalet-atelier situé à quelques
centaines de mètres du sien, le célèbre Berghof, devenu, après la
chancellerie de Berlin, l’autre centre du pouvoir de l’Allemagne national-
socialiste30. De tous les bonzes du régime, seuls Göring et l’inévitable
Bormann31 ont le privilège de disposer d’une résidence privée sur ce massif
mythique32 qu’a privatisé Hitler en déplaçant ses habitants33 pour en faire
« sa » montagne.

Le Führer, qui jusqu’en 1939 y passe au moins le tiers de son temps – et
pratiquement un week-end sur deux pendant les années de guerre jusqu’en
1944 –, a fait de Speer la principale attraction de la petite cour domestique
qui peuple son quotidien autour d’Eva Braun, dont l’architecte est aussitôt
devenu l’ami, puis le confident. À peine débarqué sur la terrasse du
Berghof, où, prétendra-t-il, on s’ennuyait à mourir – mais là encore on a du
mal à le croire tant il mettait d’application à séduire le « chef34 » avant de
rentrer à Berlin, les poches remplies de fabuleux contrats –, le changement
d’attitude de Hitler stupéfie les invités, notamment ceux qui découvrent
pour la première fois l’étrange pantomime qui s’y joue. Reinhard Spitzy, un
proche collaborateur de Joachim von Ribbentrop, devenu lui aussi un
familier du Berghof, raconte dans ses souvenirs :

«  Je savais que Speer était très en faveur auprès de Hitler. J’eus
l’occasion de le vérifier moi-même, lorsque je séjournai pour la première
fois en compagnie de Ribbentrop à l’Obersalzberg  : c’est Speer qui
commandait ! Il était certainement l’ami le plus proche de Hitler. Ce dernier
s’enthousiasmait comme si une maîtresse venait le voir. Ils se mettaient
alors à dessiner et à esquisser des plans. On dressait des maquettes. On avait
l’impression que les deux parlaient d’égal à égal. Tout à coup, Ribbentrop et
les autres n’avaient plus rien à dire  ; ils n’étaient plus que des figurants.
Hitler prenait alors un répit des affaires d’État de deux ou trois jours et il
esquissait ses plans avec Speer. […] Les meilleurs moments dans la vie de
Hitler étaient ceux passés en sa compagnie18. »



Du dictateur ou de l’artiste, qui, alors, envoûte qui  ? Karl Maria
Hettlage, numéro trois de l’« administration Speer », a son idée là-dessus,
qu’il livre un jour tout de go à son patron  : «  Savez-vous que vous êtes
l’amour malheureux de Hitler19  ?  » Seule chose certaine, le favori du
Berghof est bien le seul de ses contemporains à exercer sur le Führer une
influence tangible dans le domaine qui lui est le plus cher après la
politique  : l’urbanisme. En 1935, il lui a même offert, clés en main, un
concept que le maître du Reich fera sien jusqu’au bout : celui de la valeur
politique des ruines. L’idée était venue à Speer en passant devant un édifice
en béton dynamité dont l’ossature en ferraille commençait à rouiller. De ce
«  lamentable spectacle  », il conclut que les édifices modernes étaient
inaptes à jeter vers les générations futures le «  pont de tradition  »
qu’exigeait le Führer en matière architecturale.

«  Il était impensable, écrit-il, que des amas de décombres rouillés
puissent inspirer, un jour, des pensées héroïques comme le faisaient si bien
ces monuments du passé que Hitler admirait tant. C’est à ce dilemme que
ma théorie voulait répondre. En utilisant certains matériaux ou en respectant
certaines règles de physique statique, on pourrait construire des édifices qui,
après des centaines ou, comme nous aimions à le croire, des milliers
d’années, ressembleraient à peu près aux modèles romains20. »

Devant Hitler, Speer dessine donc le stade de Nuremberg tel qu’on peut
le voir aujourd’hui  : à moitié détruit. Et par endroits envahi de lierre.
Blasphème  ! s’écrie l’entourage, pour qui imaginer la  Mecque du Parti
abandonnée confine à l’hérésie. Génial  ! rétorque Hitler, qui ne se doutait
pas que l’esquisse de son architecte prendrait vie non dans mille ans… mais
au bout de dix !

À la tête de millions d’esclaves
Le 7 février 1942, l’infatigable bâtisseur est arraché à la conception de

ses futures ruines par une disparition tragique qui, comme la mort de
Troost, va le propulser encore plus haut  : celle de Fritz Todt, ministre de
l’Armement du Reich, victime d’un accident d’avion. Cette fois, le destin
frappe encore plus fort. Car Speer aurait dû être aux côtés de Todt quand
son Heinkel 111 explose en vol, peu après avoir décollé du Grand Quartier
général de Rastenburg, en Prusse-Orientale, où les deux hommes ont
longuement rencontré Hitler la veille au soir. Pourquoi n’était-il pas à



bord ? Parce qu’au dernier moment, le Führer a retenu son favori jusqu’à
3  heures du matin en tête à tête pour lui parler des travaux de Berlin,
interrompus par la guerre. Et que ce dernier, épuisé, ne s’est pas réveillé à
temps pour rentrer avec Todt, qui avait fixé son départ avant le lever du
soleil !

Une fois de plus, le hasard fait bien les choses : Hitler perd un ministre
qui commençait à douter de la victoire finale35, et Speer gagne, dans l’heure
qui suit, le poste dont il rêvait. Car avec le titre de ministre de l’Armement,
il hérite de ce qui, jusqu’alors, lui échappait  : la formidable organisation
Todt36. Et avec elle le génie civil, distinct de l’urbanisme, mais aussi et
surtout l’ensemble des constructions militaires dont l’Allemagne couvre
alors l’Europe occupée, depuis la côte basque jusqu’au cap Nord et des îles
Anglo-Normandes jusqu’en Ukraine.

En droit, il devient le numéro trois du régime après Göring, toujours
responsable en titre du plan de quatre ans, donc de l’économie de guerre,
mais ipso facto son vrai numéro deux, ex æquo avec Himmler. Après
l’échec de la bataille d’Angleterre (août-septembre 1940) et son incapacité
à soutenir efficacement la Wehrmacht enlisée devant Moscou, le
Reichsmarschall a perdu en effet une partie de la confiance de Hitler et
s’éloigne peu à peu de la conduite de la guerre au profit de ses passions
personnelles  : les collections d’objets d’art (volés), la chasse… et le
modélisme ferroviaire !

Divergence frappante de deux destins  : tandis que l’un des plus vieux
compagnons de Hitler, ancien héros de l’escadrille von Richthofen,
grièvement blessé pendant le putsch de Munich puis couvert d’honneurs
pour services rendus37, devient un astre mort du régime, l’architecte soi-
disant « apolitique » qui n’avait jamais tenu un fusil de sa vie, pas même de
chasse38, se jette à corps perdu dans la bataille de l’armement. Celle qui
doit décider de la victoire ou de l’écrasement du Reich.

Tout « abasourdi » qu’il prétende être à l’annonce de sa nomination, il
ne perd pas une seconde pour obtenir  du Führer l’extension de ses
prérogatives  : passée sous sa férule, l’organisation Todt obtient les mêmes
pouvoirs que l’«  administration Speer  », c’est-à-dire tous. Bientôt, on
parlera d’ailleurs des Speerbetriebe (les «  établissements Speer  ») pour
désigner l’ensemble des usines d’armement. Surtout, il étend à l’ensemble
de la production de guerre ce qu’il a testé dans le cadre de ses chantiers de



construction : l’utilisation des prisonniers des camps de concentration. Dans
les derniers mois de 1941, il a créé non loin de celui de Mauthausen, près de
Linz, une usine de briques de mâchefer et une autre de façonnage de pierres
destinées à la construction des monuments du Führer. Celle-ci, tout comme
la carrière qui les alimente, est dirigée par une entreprise appartenant à la
SS, la Deutsche Erde Streinwerke GmBh. Sa mission : gérer les esclaves
que les archives administratives allemandes appellent les « commandos de
travail Speer  ». Sur les 10  000  détenus, tous volontaires, qui en feront
partie, seuls 200 auront survécu en 1945 !

Mieux (ou pis, en l’occurrence !) : quand, après avoir visité le camp de
Mauthausen le 30  mars 1943, Speer écrit à Himmler, ce n’est pas pour
s’inquiéter du sort des détenus, mais pour lui réclamer, au nom d’une
efficacité accrue, une «  nouvelle planification dans la construction des
camps de concentration  ». Et d’ajouter, en sa qualité de ministre de la
Production, chargé de contingenter les matériaux de construction  : «  Il
s’agit d’obtenir une plus grande efficacité par la mise en œuvre de moyens
plus modestes, si nous voulons répondre, avec le maximum de succès, aux
besoins actuels de l’armement. Cela signifie que nous devons revenir, sans
délai, à des méthodes de construction plus rudimentaires. » Pour assurer la
victoire finale, construisons donc davantage de camps mais, sens de
l’économie oblige, dotés d’infrastructures a minima pour y loger les
détenus21 !

Si cette lettre indigne est parvenue jusqu’à nous, les comptes rendus
d’inspection dressés par les adjoints de Speer ont eux opportunément
disparu39. Mais pas le message furieux qu’Oswald Pohl, inspecteur général
des camps et chef de l’Office central de la SS pour l’économie et
l’administration40, adresse aussitôt à Himmler : « Le ministre du Reich fait
mine de croire que nous bâtissons, sans qu’il le sache et généreusement
dans les camps de concentration. Il reste muet sur le fait que chacun des
projets de construction lui a été présenté par nous en bonne et due forme et
qu’il a lui-même, le 2 février 1943, donné son autorisation expresse. » Voilà
qui démontre que, contrairement à ses assertions, Speer était, dans le détail,
au courant de l’existence des camps puisqu’il en ratifiait l’organisation,
mais aussi qu’il plaidait en connaissance de cause pour aggraver les
conditions de vie des détenus ! Et c’est un bras droit de Himmler qui lui fait
la leçon  : «  Il est de mon devoir de vous signaler que le passage à des



méthodes de construction rudimentaires va probablement entraîner dans les
camps un taux de mortalité jamais vu jusqu’ici22. »

On croit rêver : ce n’est pas Speer, le donneur d’ordre, qui finira pendu,
mais Oswald Pohl, l’exécutant rétif, le 7 juin 1951 ! Alors qu’il purgeait sa
peine à Spandau en rédigeant ses Mémoires, le premier se souvenait-il
qu’en 1944 il avait obtenu la tête du second afin que son service soit placé
directement sous sa responsabilité de ministre de l’Armement  ? Cette
précision est tout sauf anecdotique : elle démontre que c’est sous le contrôle
exclusif d’Albert Speer que furent commises les atrocités du camp de Dora,
cette usine souterraine creusée sous la colline de Kohnstein, non loin de
Nordhausen, en Thuringe, où furent fabriqués et assemblés un grand
nombre des bombes volantes  V1 et des missiles  V241. De 1943 à  1945,
60 000 prisonniers de guerre issus de 21 pays occupés y transitèrent dans
des conditions effroyables. Près de la moitié, 29 000, y moururent de faim,
de froid, d’épuisement et de diverses maladies.

Comme le remarque très judicieusement Benoît Lemay, est-il si
important, après cela, de savoir si Speer «  était présent au discours de
Himmler évoquant la “Solution finale” à Posen, en Pologne, le 6  octobre
194342, ou s’il s’était éclipsé avant que celui-ci ne prît la parole, comme il
l’a prétendu deux ans après la publication de ses Mémoires23  »  ? Au
tribunal de Nuremberg, qui, nous l’avons dit, ne disposait pas des preuves
exhumées depuis, une pièce décisive fut cependant produite, dont on
s’étonne qu’elle n’ait pas davantage sidéré les juges. Il s’agit du procès-
verbal d’une réunion du Comité central du plan en date du 30 octobre 1942,
au cours de laquelle le ministre de l’Armement déclare à propos des
travailleurs forcés œuvrant en usine : « On ne peut qu’approuver les SS et la
police qui prennent des mesures draconiennes allant jusqu’au camp de
concentration contre les fainéants. Il n’y a pas d’autre moyen. Il ne faudra
pas longtemps avant que les gens sachent à quoi s’en tenir24. »

Au lieu de creuser la question, les juges, curieusement, préfèrent
s’intéresser aux résultats prodigieux obtenus par Speer dans la
réorganisation constante de l’appareil de  production allemand, qui ne
s’effondrera que dans les trois derniers mois de la guerre : quand les puits
de pétrole roumains tomberont aux mains de l’Armée rouge et le bassin de
la Ruhr, poumon industriel du Reich, dans celles des Américains.



L’ex-protégé du Führer ne se prive jamais, du reste, de reconnaître ses
propres mérites. À l’audience du 20  juin 1946, par exemple, il dissimule
mal sa satisfaction de technocrate quand il explique qu’en dépit des
bombardements alliés, « la production d’armes était sept fois plus élevée en
1944 qu’en 1942, celle de chars cinq fois et demie et celle de munitions six
fois. Cependant, précise-t-il, le nombre d’ouvriers travaillant dans ces
branches de l’armement n’a augmenté que de 30 %. Ce n’est pas en faisant
travailler davantage et plus longtemps les ouvriers que ce résultat fut atteint,
mais plutôt en abandonnant les vieilles méthodes de fabrication et en
adoptant un meilleur système de direction dans la production
d’armements25 ».

Que cache cette tranquille assurance de Speer, qui, tout au long du
procès de Nuremberg, n’aura pas perdu une occasion de prouver, chiffres à
l’appui, que sans son extrême compétence la guerre aurait été perdue bien
plus tôt ? Chez tout autre, pareille vantardise eût été suicidaire. Pas chez lui,
auquel seuls les Soviétiques, premières victimes (en nombre) de la Seconde
Guerre mondiale, ont semblé réellement hostiles tout au long des débats. Au
point de soupçonner qu’un deal ait pu être passé entre l’ancien ministre de
la Production de Hitler et les Anglo-Saxons ? Si des preuves formelles font
défaut pour l’affirmer, les indices ne manquent pas, et d’abord, comme dans
toute enquête policière, la chronologie.

Les prémices du grand retournement
Le premier indice provient du prestigieux hebdomadaire britannique

The Observer, qui, le 9  avril 1944, publie sous la plume de Sebastian
Haffner un long portrait du ministre préféré de Hitler intitulé « Albert Speer,
Dictator of the Nazi Industry ». Né en Allemagne, qu’il a quittée en 1938
par hostilité aux nazis, Haffner, juriste de formation, est devenu à Londres
un éditorialiste de renom, souvent sollicité pour son expertise sur le
national-socialisme. Il écrit :

« Speer est l’exemple même de la révolution en matière de gestion […].
Il aurait pu rejoindre tout autre parti politique si celui-ci lui avait permis de
faire carrière […]. Il est le symbole du type d’homme qui sera de plus en
plus important dans chaque État belligérant  : le technicien pur. […] Nous
parviendrons à éliminer les Hitler et les Himmler, mais nous resterons
longtemps avec des hommes comme Speer. »



Coïncidence  ? Quand l’intéressé a connaissance de l’article, il le fait
traduire par ses services, le montre à Hitler comme on arbore une
décoration… Et quelques jours plus tard, le 19  avril, il présente sa
démission ! Pourquoi s’être précipité chez le Führer ? Sans doute mû par un
mélange de fierté et de prudence : au moins ses ennemis, au premier rang
desquels Göring et Goebbels, ne l’accuseront pas d’avoir dissimulé cette
embarrassante distinction. Quant à sa démission, évidemment refusée par
Hitler, comment l’interpréter  ? Officiellement, le ministre la justifie par
l’épuisement dont il est victime. Hospitalisé pour un début d’embolie
pulmonaire, il est resté éloigné pendant près de trois mois du pouvoir et a eu
le temps de réfléchir à la situation stratégique de l’Allemagne, déjà critique,
bien que le débarquement de Normandie n’ait pas encore eu lieu.

Trois mois sans voir Hitler ? Voilà qui ne lui était jamais arrivé depuis
leur premier déjeuner en tête à tête, dix ans plus tôt. Dans ses Mémoires,
Speer parle de cet éloignement physique comme d’un désenvoûtement,
même si l’autre ne manque pas de lui téléphoner à la première occasion
pour prendre de ses nouvelles. Quand, enfin, la guérison approche, le
convalescent est transféré dans un pavillon du château de Klessheim, à
Salzbourg, résidence des invités de marque du Führer lorsqu’il réside à
Berchtesgaden, distant seulement de 25  km. Quand il le revoit, c’est
l’épouvante :

«  Je remarquai pour la première fois, après toutes ces années passées
avec lui, son nez épaté, son teint blafard et son visage repoussant. Cette
réaction était le premier symptôme de mon changement d’attitude à son
égard, de la distance que je commençais à prendre par rapport à lui et de
l’absence de prévention avec laquelle je le regardais désormais […]. Dévoré
pendant des années par l’enthousiasme, ayant déployé une activité fébrile,
j’avais pour la première fois réfléchi au chemin parcouru à ses côtés. Alors
que jadis quelques mots de sa part ou un simple geste avaient suffi à me
faire sortir de mes crises d’abattement et à libérer en moi des ressources
d’énergie extraordinaires, je me sentis après ces retrouvailles et en dépit de
la cordialité de Hitler, aussi fatigué et épuisé qu’avant. »

Désormais, tel le Petit Poucet, il va consacrer son temps à semer sur sa
route des petits cailloux de dénazification. Nullement pour retrouver son
chemin, qu’il n’a jamais perdu, mais pour laisser une trace. À l’intention
des Alliés  ? Soulagés que le dictateur ait refusé sa démission, les plus
proches collaborateurs de Speer lui font valoir en effet que, désormais, il a



un rôle essentiel à jouer  : sauver l’Allemagne de sa destruction annoncée.
Non en participant à quelque complot –  il a su garder suffisamment de
distance avec les conjurés du 20 juillet 1944 pour ne pas être inquiété quand
ceux-ci seront démasqués et exécutés, alors qu’ils l’ont fait figurer sur la
liste des ministres à conserver dans l’hypothèse où ils seraient parvenus à
tuer Hitler  –, mais en convainquant ce dernier de renoncer à son dernier
projet : la politique de la terre brûlée, comme Staline en 1941 !

Le 20 septembre, il rédige à l’intention du Führer un mémorandum qui
semble tout autant s’adresser à la postérité : « La tâche que j’accomplis est
une tâche non politique. Je me suis trouvé très à l’aise avec celle-ci tant que
ma personne et aussi mon travail n’ont été appréciés que d’après les
prestations fournies. Je ne me sens pas assez fort pour exécuter librement et
avec le maximum de chances de succès le travail de spécialiste qui nous
attend, mes collaborateurs et moi, s’il doit être apprécié selon les règles de
la politique du Parti. »

Son but secret  : faire en sorte que les Alliés trouvent assez d’outils de
production intacts pour rebâtir l’Allemagne avec son concours. Pour
convaincre le Führer de ne pas ajouter de destructions volontaires à celles
infligées par les bombardements, il use alors d’un argument machiavélique
qui fonctionnera jusqu’aux dernières semaines du conflit  : «  Grâce aux
armes miracles (les chasseurs à réaction, les missiles balistiques en plein
développement, et bientôt la bombe atomique), les territoires perdus seront
immanquablement reconquis. Il serait donc suicidaire de nous priver des
infrastructures nécessaires à la victoire finale. »

Diabolique cercle vicieux ! Car plus le ministre de la Production sursoit
aux destructions d’usines qu’exige Hitler, plus il exploite de manière
inhumaine la main-d’œuvre d’esclaves mise à sa disposition  ! Le colonel
Otto Skorzeny –  qui dirigea ce qu’on appellerait aujourd’hui le «  service
action  » de la SS et dont nous reparlerons largement dans les pages qui
suivent – fut le témoin direct du prix effroyable de ce double jeu, destiné
seulement à sauver la carrière future de Speer. Le 15 février 1945, alors que
les défenses allemandes s’effondrent à l’Est comme à l’Ouest, Skorzeny
assiste à une scène d’anthologie  : face à un Himmler traité en
« révérendissime », Speer promet au Reichsführer « de nouveaux avions et
des bombes spéciales pour le début avril  ». Dubitatif, Skorzeny attend
d’être seul avec le ministre de l’Armement pour lui demander « quelques
précisions sur ces fameuses “armes secrètes” dont on nous rebattait les



oreilles depuis l’automne 1944. Il aurait pu fort bien me répondre de perdre
tout espoir de ce côté. Il se contenta de me dire  : “La décision est pour
bientôt”26 ».

Hitler sent-il, au printemps de 1945, que son protégé l’a manipulé ? Fin
mars, il passe outre aux arguments de Speer et donne le signal du dernier
acte en exigeant la destruction des usines encore actives. Pour la première
fois de sa vie, Speer lui désobéit et s’arrange pour épargner ce qui peut
encore l’être. Le 20  avril, il se rend pourtant à la dernière cérémonie
d’anniversaire du Führer. Profitant de l’arrêt des bombardements aériens sur
Berlin, celui-ci est remonté du fond de son bunker pour faire une apparition
dans les salons de la Chancellerie, miraculeusement intacts, mais dont tous
les objets précieux ont été mis à l’abri depuis longtemps. L’atmosphère est
lugubre, car chacun sait que cette brève accalmie annonce le pire. Si les
bombes ne tombent plus du ciel, c’est pour épargner les troupes russes qui,
déjà, s’infiltrent dans les faubourgs de la capitale. Dès le lendemain se
déclenchera l’apocalypse avec l’entrée en lice de l’artillerie lourde
soviétique qui labourera ce qui, dans le quartier des ministères, tient encore
debout. Himmler est là, Göring aussi. Hitler ayant décidé de mourir sur
place, chacun s’apprête à jouer son va-tout en tentant, en vain, de négocier
avec les Alliés. Le dictateur assiégé sait-il que Speer a saboté ses ordres, ce
qui, quelques semaines plus tôt, lui aurait valu douze balles dans la peau ?
Interrogés après la guerre, les derniers rescapés du bunker assureront,
unanimes, qu’aucun aspect de son double jeu ne lui avait échappé. Mais à
quoi bon, à quelques jours de la fin, se déjuger lui-même en envoyant au
peloton d’exécution cet homme qu’il a tant aimé ? Contre toute attente, il le
laisse repartir, comme si de rien n’était.

L’ultime manœuvre
Quarante-huit heures plus tard, nouveau coup de théâtre  : alors que

Berlin est déjà presque entièrement encerclée, Speer est de retour dans ce
bunker qui, bientôt, ne sera plus qu’un sépulcre. De l’entretien qu’ont alors
les deux hommes, on ne sait évidemment rien, hors la version du survivant.
Elle est tellement grand-guignolesque qu’elle peut sembler indigne d’un
personnage aussi intelligent. À moins qu’une fois de plus il ne s’agisse
d’une suprême habileté… À l’en croire en effet, le ministre ne serait venu
se jeter dans la gueule du loup que pour dire en face à Hitler qu’il avait



saboté ses ordres  ! À quoi l’autre n’aurait répondu que par un regard
« rempli de larmes ».

Pourquoi ce soudain parti pris de franchise envers un homme contre
lequel il prétend comploter ? Pourquoi, surtout, venir le provoquer, au péril
de sa vie, alors que tout est fini ? Voilà qui serait bien aux antipodes de la
prudence par laquelle Speer a toujours brillé ! Ne connaît-il pas mieux que
quiconque les inépuisables ressources de vengeance dont Hitler est
prodigue ? Il en fera d’ailleurs la démonstration quand, six jours plus tard –
 quarante-huit heures avant son suicide ! –, il enverra un commando derrière
les lignes soviétiques pour en exfiltrer son propre beau-frère, Hermann
Fegelein43, soupçonné de désertion, et le fera fusiller dans le jardin de la
Chancellerie après l’avoir publiquement giflé !

Manfred von Poser, qui était alors l’officier de liaison de Speer, a
défendu, lui, une interprétation de cette étrange visite aussi simple que
convaincante. La vérité l’a assailli quand son patron, sorti tout rasséréné de
cette ultime entrevue, lui lança en remontant en voiture : « Je n’aurai pas à
jouer les Max de Bade  !  » Bien oublié aujourd’hui, le grand-duc
Maximilien de Bade fut le dernier chancelier impérial nommé par
Guillaume II, le 3 octobre 1918… pour négocier l’armistice avec les Alliés !
Dans une ultime pirouette, Speer ne serait donc venu voir le Führer que
pour l’encourager à coucher un autre nom que le sien sur son testament. En
l’espèce, celui du grand amiral Dönitz, désigné le 29 avril par Hitler comme
son successeur. Un choix qui pèsera lourd dans le destin de l’amiral,
condamné à dix ans de prison à l’issue du procès de Nuremberg, mais
reconnu non coupable de crimes contre l’humanité en dépit des convictions
nazies dont il ne se cachait pas !

La peur de rester dans l’histoire comme le dernier Führer du IIIe Reich :
voilà ce qui, selon Manfred von Poser, explique le risque calculé pris par
Speer en rendant visite une dernière fois à son bienfaiteur. « Cela aurait été
un fardeau supplémentaire pour lui, soit dans la manière dont les Alliés
l’auraient jugé, soit en minant ses chances de se retrouver à la tête de la
reconstruction de l’Allemagne – poste qu’il espérait toujours occuper après
la guerre27… »

Trois jours plus tard, Speer se retrouve à Hambourg, où il a installé sa
famille depuis le début avril, sachant que les Soviétiques n’atteindront pas
la ville avant les Américains et les Britanniques. Ce qu’on apprendra bien
plus tard, grâce notamment aux travaux de l’historien allemand Matthias



Schmidt, qui fut le premier à révéler, pièces comptables à l’appui, le vrai
visage de l’architecte28, c’est qu’avant de rejoindre sa femme et ses enfants,
il s’arrête brièvement dans la maison de campagne de son ami d’enfance,
l’industriel Robert Frank. Il en repart avec 30 tableaux de maîtres acquis via
le négociant Karl Haberstock, qui, depuis 1933, s’était fait la spécialité de
dépouiller les Juifs pour revendre leurs objets d’art à prix d’ami aux
principaux dignitaires du régime, Göring en particulier. De cela, Speer n’a,
bien entendu, pas parlé à sa famille puisque les toiles à peine en sa
possession allaient rejoindre une pièce secrète mise à sa disposition par
Frank  ! Cette fois, pourtant, il faut les abriter dans un lieu inviolable. Ce
sera la Kommerzbank de Hambourg où ils atterrissent, le 25  avril, dans
plusieurs coffres loués au nom de ce même Frank.

Le 1er  mai, il rejoint ce qui reste de l’état-major de la Wehrmacht à
Eutin, au nord de Hambourg. Il est en compagnie de Dönitz quand celui-ci
apprend par la radio la mort de Hitler et sa propre nomination au poste de
chef de l’État allemand. «  Le soir, en défaisant ma valise, je découvris
l’écrin de cuir rouge contenant le portrait de Hitler que ma secrétaire y avait
glissé. J’étais à bout de nerfs. Quand, ayant ouvert la cassette, je mis la
photo sur la table, une crise de larmes me secoua29. »

Reconduit dans ses fonctions par Dönitz, Speer est à Flensbourg, non
loin de la frontière danoise, où l’amiral a installé son gouvernement. Le
8  mai, l’Allemagne dépose les armes. Aussitôt, les Américains s’y
présentent pour prendre contact avec lui, comme si l’administration Dönitz
n’existait pas. Elle continuera d’ailleurs d’expédier les affaires courantes
jusqu’au 23 mai, date à laquelle, sous la pression des Soviétiques, elle sera
dissoute et ses membres arrêtés. S’il n’est plus formellement libre à partir
du 15  mai, l’ancien ministre de l’Armement du Reich est placé sous un
régime de résidence surveillée un peu particulier. D’abord logé au château
de Glücksbourg, dans la banlieue de Flensbourg, il est ensuite transféré au
Luxembourg, dans le célèbre Hôtel Palace de Mondorf-les-Bains puis, de
là, au Chesnay, non loin de Versailles, où le commandant suprême allié,
Dwight Eisenhower, a établi son état-major, et enfin au château de
Kransberg, près de Francfort, où il apprend qu’il sera jugé comme criminel
de guerre.



Une autopromotion commencée en captivité
Mais entre-temps, que de rencontres  ! Pour l’interroger sur

l’organisation de l’économie de guerre allemande, le tout-puissant Franklin
D’Olier, qui préside le Strategic Bombing Survey44, arrive spécialement
de Washington, entouré de ses principaux collaborateurs, parmi lesquels le
déjà célèbre économiste John Kenneth Galbraith, conseiller spécial du
président Roosevelt, et le banquier Paul Nitze, qui deviendra, sous trois
présidents45, l’un des architectes de la politique de défense américaine.

Armes secrètes, technologies avancées (comme l’essence synthétique),
méthodes de management employées dans les Speerbetriebe46  : tout y
passe, que le technocrate, fier des réalisations menées sous son autorité,
expose à l’envi. Tout sauf bien sûr l’essentiel  : les esclaves sacrifiés de
Mauthausen ou de Dora. Il n’oublie pas, en revanche, de transmettre aux
autorités américaines les caisses d’archives classées et, comme on l’a vu,
autant que possible expurgées, qui arriveront bientôt au greffe du tribunal
de Nuremberg. On connaît la suite. Le procès, bien sûr, et sa défense menée
de main de maître en adoptant la stratégie qu’on a dite. Mais aussi ses vingt
ans de détention à Spandau, passés à écrire, à cultiver des fleurs et, en génie
de l’organisation, à employer au mieux chaque seconde de son temps. Pour
stimuler sa capacité d’abstraction, sa méthode, longuement exposée dans
son journal, consiste à mesurer chaque jour l’équivalent en kilomètres du
parcours réalisé dans le jardin de la prison et entreprendre ainsi un voyage
imaginaire. À l’aide de récits de voyage, il en visualisait chaque étape, les
reportant au fur et à mesure sur une carte du monde accrochée au mur de sa
cellule. Commencé dans la banlieue de Berlin, son parcours virtuel
s’acheva le 1er octobre 1966 à Guadalajara (Mexique) après avoir traversé
la Sibérie, passé le détroit de Béring et traversé l’Amérique du nord vers le
sud !

Speer, en revanche, est beaucoup plus discret sur les goûts de luxe qu’il
développe… en prison, comme si cet isolement de vingt ans lui avait servi
de sas entre deux vies : celle du faux ascète qu’il s’efforçait d’incarner dans
l’ombre de Hitler et celle de l’homme d’argent qui s’apprêtait enfin à
profiter des millions de marks qu’il avait accumulés. Ce qu’a découvert
l’historien Matthias Schmidt est, de ce point de vue, assez effarant. Comme
cette note à son ami et ancien associé Rudolf Wolters dans laquelle il
demande qu’il lui fasse parvenir une demi-bouteille de champagne



quotidienne et plusieurs boîtes de foie gras et de caviar par mois. S’agissant
du caviar, l’homme qui, dans ses Mémoires, raille Göring pour ses
habitudes somptuaires est intraitable. Il n’accepte que le béluga et rabroue
Wolters quand il a le malheur de lui faire tenir du sévruga pressé  ! De
même, quand il passe commande d’une pipe, c’est une Dunhill à 145 marks
qu’il lui faut, non une ordinaire à 3,50 marks. Motif : celle à 3,50 n’est pas
pourvue du célèbre point blanc sur le dessus du tuyau… qui fait toute la
différence30 !

Absorbé par la rédaction de ses Mémoires et distrait des pesanteurs de
la prison par ses activités horticoles et la découverte du sybaritisme,
l’ancien ministre de la Production de Hitler n’a guère de temps pour
recevoir sa famille. Il n’accepte que rarement la visite de sa femme et de ses
enfants et, quand c’est le cas, fait preuve d’une étrange froideur. S’est-il
d’ailleurs jamais préoccupé de leur sort  ? Au journaliste et historien
Joachim Fest, qui s’étonnera que Speer ne parle jamais d’eux dans ses
Mémoires, l’intéressé fera cet aveu étonnant : « C’est parce que la famille
n’a jamais joué le moindre rôle dans ma vie31.  » À Eugene Bird, le
gouverneur américain de la prison de Spandau, il avait même confié que
chaque rare visite de ses enfants était un calvaire, car après leur avoir
demandé des nouvelles de leurs études, il ne trouvait plus rien à leur dire32.

Eux qui, sous Hitler, n’avaient pratiquement jamais vu leur père,
excepté quelques heures, le week-end, à Berchtesgaden, avant de le perdre
pratiquement de vue lorsqu’il était en prison, vont-ils enfin faire sa
connaissance quand, à soixante-deux ans, il retrouvera la liberté  ? Et leur
mère, Margarete, qui, de notoriété publique, avait souffert de la passion
exclusive que son mari vouait à Hitler, pourrait-elle compter sur un nouveau
départ dans leur relation ? Pour elle comme pour ses enfants, le retour du
prisonnier à une vie « normale » allait tourner au cauchemar.

À la stupéfaction des journalistes présents à sa sortie de Spandau, le
1er octobre 1966, il embrasse à peine ses enfants et serre froidement la main
de Margarete qui s’apprêtait à se jeter dans ses bras  ! Et il faut toute la
persuasion de son avocat, Hans Fläschner, pour que Speer accepte qu’elle
monte à ses côtés dans la Mercedes noire mise à leur disposition par Ernst
Wolf Mommsen, l’un des principaux dirigeants de Thyssen, qui, pendant la
guerre, avait été le numéro trois du ministère de la Production. Lors du
cocktail qui suit sa conférence de presse à l’hôtel Gehrhus, l’ancien favori



du Führer ignore pareillement les siens pour ne parler qu’à ses avocats et
aux journalistes admis à l’approcher. Le soir, les amis du couple ont réservé
pour eux la plus belle chambre de l’établissement. Sèchement, il en
demandera deux.

« Étranger au milieu des “sept de Spandau47”, Speer est désormais un
étranger au sein de sa propre famille, résume Martin Kitchen. Vingt années
de claustration ont aggravé l’introversion d’Albert. La routine de la prison
lui manque, comme ses méditations et son tour du monde imaginaire. Il
semble se désintéresser complètement de ce que pensent ses enfants, de ce
qu’ils font, de leurs projets. Sa famille ne se remettra jamais du choc
occasionné par cette froide distance qu’il met entre eux et lui, son total repli
sur soi33. »

Un repli qui n’exclut pas, bien au contraire, sa propre promotion. À
peine installé dans sa villa de Heidelberg, il commence à organiser
méticuleusement celle de ses Mémoires, promis pour 1969 et qui paraîtront
à l’heure dite. Son premier entretien est pour le Spiegel, qu’il se fait payer
25 000 marks (à peu près 30 000 euros d’aujourd’hui, soit plus de dix fois
le salaire annuel moyen d’un Allemand de l’époque). Authentique rapacité
ou manière de suggérer qu’il est dans le besoin ? Certes, le subterfuge ne
fonctionne pas à tout coup, car certains journalistes refusent le marché, au
motif qu’ayant récupéré la jouissance totale de ses biens (connus) dès 1953,
le personnage n’est guère à plaindre. Mais qui se doute qu’en sus de ce qu’il
a amassé, il écoule, sous un faux nom, toujours avec la complicité de
Robert Frank, ses toiles de maîtres48 dans les salles de ventes les plus
réputées, sans parler des esquisses d’Adolf Hitler qu’il a gardées et qui
peuvent atteindre des fortunes sur le marché parallèle des nostalgiques du
IIIe Reich ? Continuant ainsi à faire fortune grâce au butin prélevé sur les
victimes du nazisme, Speer peut bien léguer une partie de ses droits
d’auteur (plusieurs millions de marks, ses livres étant traduits dans toutes
les langues) à diverses associations juives qui, à l’instar du naïf Simon
Wiesenthal, le tiennent pour un honnête repenti sans se douter de ce qui
permet cette générosité !

Le chasseur de nazis n’est d’ailleurs pas le seul à se laisser abuser. Un
rabbin, Robert Raphaël Geis, qui fut lui-même interné à Buchenwald en
1938 avant d’être autorisé à émigrer en Palestine en 1939, a également
plaidé sa cause. Le pasteur Georges Casalis, l’aumônier de la prison de



Spandau, s’est lui aussi laissé abuser par ses protestations de bonne foi, de
même qu’un moine, frère Athanase, prieur bénédictin de l’abbaye de Maria
Laach, au sud de Bonn, dans laquelle le pseudo-pénitent avait pris
l’habitude de faire retraite après sa libération… Mais c’est une religieuse,
mère Miriam Pollard, de l’ordre des Cisterciens de stricte observance, qui
est allée le plus loin dans l’édification du mythe Speer. Véritable révélation,
la lecture de ses Mémoires et surtout de son Journal de Spandau l’a
convaincue que «  ses vingt années de réclusion quasi monastiques furent
comme le difficile cheminement d’un disciple marchant sans le savoir à la
rencontre du Christ rédempteur, sur la route d’Emmaüs, au cours d’un long
voyage menant du remords à la réparation et à l’expiation  ». Mieux, elle
n’hésite pas à suggérer que l’homme qui réclamait toujours plus d’esclaves
pour faire tourner la machine de guerre nazie était quasiment devenu un
saint : « Racheté et rédempteur [sic], écrit-elle, il déposait la culpabilité du
monde entre les mains de Dieu, redevenu créateur34. »

Pour que cela fût vrai, il ne manquait qu’un détail, au demeurant
essentiel  : que Speer rompe avec son goût obsessionnel pour la
dissimulation ! Quand, rentré à Heidelberg, l’auteur à succès ne se consacre
pas à l’édification de sa nouvelle image, il déploie une incroyable énergie à
faire disparaître les preuves qui pourraient l’incriminer. De même qu’il
avait soigneusement expurgé ses archives avant de les remettre aux Alliés, il
s’efforce par exemple, une fois libéré, d’accumuler de (faux) indices
attestant qu’il ne se trouvait pas à Posen quand Himmler –  qui pourtant
s’adressa explicitement à lui  !  – révéla, le 6  octobre 1943, aux cadres du
Reich l’ampleur de la Solution finale. Avec la méticulosité d’un faussaire, il
sollicite, « au cas où », des témoignages qui en disent long sur sa crainte
d’être un jour confondu. Ainsi demande-t-il à un certain Harry Siegmund,
ex-collaborateur du Gauleiter Arthur Greiser, présent à Posen, de rédiger
une attestation rapportant qu’ayant pris quelques jours plus tôt la même
voiture que Himmler, il avait été frappé par l’épaisseur de ses verres de
lunettes… Preuve implicite que ce semi-aveugle avait parfaitement pu
s’adresser au «  camarade Speer  » sans s’apercevoir qu’il n’avait pas
regagné la réunion après le déjeuner !

Pour démontrer qu’il n’était plus présent cet après-midi-là, il prétend
qu’il avait rendez-vous le soir même avec Hitler à Rastenburg et qu’il
fallait, pour cela, que son avion décolle assez tôt pour être en mesure
d’atterrir au Grand Quartier général, l’aérodrome étant impraticable de nuit.



Il demande donc une lettre dans ce sens à Hermann Nein, son pilote
personnel… Las ! Quand Hans Baur, celui de Hitler, l’apprendra, bien plus
tard49, il éclatera de rire, lui qui, de 1941 à 1944, s’y est posé par tous les
temps, de jour comme de nuit ! Même démenti, plus formel encore, venu de
l’aide de camp du Führer, Heinz Linge, qui notait scrupuleusement tous les
rendez-vous de son maître : son agenda n’a gardé aucune trace d’une visite
du « camarade Speer » ce soir-là ! Nettement plus embarrassant, ce même
Linge a noté sa présence au GQG le lendemain soir, en compagnie de
plusieurs participants à la réunion de Posen de la veille, dont tout indique
logiquement qu’ils sont arrivés ensemble : Karl Wolff, le chef d’état-major
de Himmler, Alfred Rosenberg, ministre des Territoires de l’Est et
idéologue en chef du Parti, Martin Bormann, devenu à l’époque le
collaborateur le plus influent de Hitler, et les Gauleiter Hanke (Basse-
Silésie), Hofer (Innsbrück) et Rainer (Carinthie), sans oublier le
commissaire du Reich à la main-d’œuvre, Fritz Sauckel, le «  négrier de
l’Europe  ». Ce même Sauckel qui, on l’a vu, sera bientôt pendu à
Nuremberg pour avoir fourni au ministre de la Production du Reich la main-
d’œuvre qu’il lui demandait…

Mais le plus fin des Escobar n’est pas à l’abri d’une erreur. La sienne
sera découverte en 2007, au hasard de la vente aux enchères d’une centaine
de lettres adressées par Speer à Hélène Jeanty-Raven, une ancienne
résistante belge remariée à un professeur de théologie de Cambridge50 avec
laquelle il entretenait une correspondance nourrie depuis la parution de ses
Mémoires. L’une de ces lettres est datée du 23  décembre 1971, soit deux
mois après que l’historien canadien Erich Goldhagen eut entrepris d’alerter
l’opinion sur les mensonges par prétérition qu’ils contenaient51. Dans cette
lettre, l’auteur d’Au cœur du Troisième Reich admet avoir été présent lors
du discours de Himmler à Posen et regrette de ne pas avoir joué le jeu de la
vérité au lieu d’avoir dissimulé celle-ci « entre les lignes » de ses souvenirs.
Trois ans plus tard, affolé de l’ampleur prise par la polémique, Speer tentera
de récupérer ses lettres en renvoyant à Hélène Jeanty-Raven toutes celles
qu’elle lui avait adressées. En vain.

Cette effarante duplicité, l’ancien favori du Führer en témoigne jusque
dans sa vie privée. Ainsi son épouse Margarete apprend-elle un jour que,
depuis quelques années, Albert entretient une liaison régulière avec une
citoyenne britannique mariée qui n’a pas la moitié de son âge. C’est dans



ses bras qu’il mourra, à Londres, le 1er  septembre 1981, après
l’enregistrement d’un entretien télévisé sur son dernier livre, intitulé…
L’Immoralité du pouvoir35.

De tous ses regrets, égrenés au fil de ses souvenirs et de tant
d’entretiens, un seul est-il digne de foi  ? En 1979, il avait consenti à ce
demi-aveu face à l’historien Guido Knopp, l’un de ceux qui, avec la
journaliste autrichienne Gitta Sereny36, réussissaient le mieux à le mettre en
confiance  : «  Je me suis demandé des millions de fois si j’aurais agi
autrement si j’avais vraiment été au courant de tout. La réponse que je me
fais est toujours la même. J’aurais continué d’aider cet homme à gagner sa
guerre, de quelque façon que ce soit37. »

1. Les 24  accusés de Nuremberg avaient à répondre de quatre chefs d’inculpation  :
complot contre la paix ; crimes contre la paix ; crimes de guerre ; crimes contre l’humanité. Or,
des sept prévenus reconnus coupables des deux derniers, Speer fut le seul à échapper à la
condamnation à mort, les autres peines de prison étant réservées aux accusés que le tribunal
avait acquittés du chef de ce crime suprême, à savoir : les grands amiraux Erich Raeder et Karl
Dönitz  ; l’ancien ministre de l’Économie Walter Funk  ; l’ancien «  chancelier » du parti nazi,
Rudolf Hess ; l’ancien ministre des Affaires étrangères, Konstantin von Neurath ; l’ancien vice-
chancelier du Reich, Franz von Papen  ; l’ancien chef des Jeunesses hitlériennes, Baldur von
Schirach. À l’inverse de Speer, le libelliste antisémite Julius Streicher, reconnu coupable de
crimes contre l’humanité, mais acquitté des trois autres chefs, dont celui de crime de guerre, fut
lui exécuté…

2. Surnommé le «  négrier de l’Europe  », Sauckel était plénipotentiaire général pour la
main-d’œuvre de guerre (Generalbevollmächtigter für den Arbeitseinsatz, ou GBA). Il était
tout-puissant quant aux moyens employés pour remplir les usines, et sa fonction consistait à
satisfaire à la fois les besoins de Speer, ministre de l’Armement, et ceux de Göring, numéro
deux du régime, chef de la Luftwaffe, mais aussi responsable du plan de quatre ans (qui en
abandonnera peu à peu la direction effective à Speer), en liaison avec Himmler, grand maître de
l’univers concentrationnaire.

3. Par opposition à la « défense de rupture », qu’il inaugura pendant la guerre d’Algérie,
en défendant les partisans de l’indépendance, stratégie qui consistait à délégitimer le tribunal en
prenant l’opinion internationale à témoin des « crimes du colonialisme » dont les juges français
étaient réputés complices.

4. Parmi lesquelles l’intégralité des ordres écrits de Hitler entre 1942 et 1945, et
5 000 pages de sténogrammes du Comité de planification centrale du Reich qu’il présidait à la
même époque, documentation unique pour comprendre le mode de fonctionnement du régime et
qu’aujourd’hui encore les historiens n’ont pas fini d’exploiter.



5. Morphinomane notoire, Göring, par ailleurs fin et cultivé, avait subi une solide cure de
désintoxication lors de la période d’instruction du procès de Nuremberg. Ayant retrouvé la
plénitude de ses moyens et se sachant condamné d’avance en sa qualité de numéro deux du
régime, il donna plus d’une fois du fil à retordre à l’accusation, notamment grâce à sa
connaissance parfaite de l’anglais qui lui permettait de rectifier, en direct, les erreurs de
traduction des interprètes.

6. Détenu en Grande-Bretagne depuis sa fuite en Écosse et sa tentative ridicule de
négocier une paix séparée avec Londres (mai 1941), Rudolf Hess, féru d’occultisme, était déjà
considéré comme déséquilibré par Hitler, qui, bien qu’en ayant fait son dauphin officiel, le
déchargea progressivement de toute responsabilité à partir de 1939. À Nuremberg, Hess fut
plusieurs fois victime de bouffées délirantes, comme l’attestent les minutes du procès.

7. Directeur de l’hebdomadaire Der Stürmer, dont chaque une était un appel au meurtre
antisémite, l’éditeur Julius Streicher, par ailleurs Gauleiter de Franconie, prétendit n’avoir
jamais rien eu contre les Juifs.

8. Chef de l’état-major suprême de la Wehrmacht, surnommé Lakeitel (« laquais ») pour
sa servilité envers Hitler.

9. Ministre des Affaires étrangères de 1938 à 1945.

10. Ce récit de Speer provoqua le seul sourire du procès de Nuremberg quand Göring
s’esclaffa : « Ainsi, l’architecte de la Chancellerie et du bunker n’avait même pas d’échelle à sa
disposition ! »

11. Surnom donné au milicien Francis André (fusillé en 1945), l’un des pires tortionnaires
de la Gestapo de Lyon, qui servit, entre autres, d’auxiliaire à Klaus Barbie et reconnut, à son
procès, le meurtre de 120 résistants (sur les 160 qui lui étaient reprochés). Ancien boxeur, il était
atteint d’une paralysie faciale qui lui donnait la « gueule de l’emploi ».

12. Qui l’acquittera en 1949.

13. Dès 1932, Göring est élu président du Reichstag avant de devenir ministre de
l’Intérieur du gouvernement de Prusse en sus de ses fonctions de ministre de l’Air, de
Reichsmarshall et enfin de dauphin désigné de Hitler  ; avant d’être nommé ministre de la
Propagande, en 1933, Goebbels était, depuis 1927, le chef du NSDAP de Berlin, ville dont il
restera Gauleiter jusqu’en 1945.

14. Publié en 1951, Le Conformiste raconte l’histoire d’un personnage devenu fasciste
par souci de ne pas se différencier des autres en exerçant son ambition dans un cadre légal.

15. À ne pas confondre avec Triumph des Willens (« Le triomphe de la volonté »), sur le
congrès du Parti de 1934, à l’occasion duquel la cinéaste donna toute sa mesure, et dont
Triumph des Glaubens n’est que l’ébauche.

16. Il est ainsi nommé «  délégué pour la présentation artistique et technique des
rassemblements et des défilés du Parti », premier poste officiel qui en fait le metteur en scène
officiel des grandes manifestations du régime.



17. Né en 1878, Paul Troost, héritier de l’école néoclassique prussienne, incarnée,
notamment, par Karl Friedrich Schinkel (1781-1841), était l’architecte favori de Hitler, qui, tout
au long de l’année  1933, lui passa de nombreuses commandes de bâtiments officiels, dont la
célèbre Maison de l’art allemand (Haus der Kunst) de Munich.

18. Morte en 2003 (à quatre-vingt-dix-neuf ans), Gehraldine (« Gerdy ») Troost, architecte
comme son mari, faisait alors partie (avec Madga Goebbels, Leni Riefenstahl, Winifred Wagner,
ou encore la Britannique Unity Mitford) de l’entourage féminin « rapproché » de Hitler. Après
la mort de Troost, elle devint la conseillère attitrée du Führer pour l’architecture du Reich.

19. Ce dont conviendra Speer, bien après la publication de ses Mémoires, lors de ses
entretiens avec la journaliste Gitta Sereny (lire infra).

20. Titre du remarquable documentaire réalisé sur Speer par le cinéaste allemand Heinrich
Breloer (Canal Plus éditions, 2006), qui l’avait longuement rencontré avant sa mort.

21. Aujourd’hui Ebertstraße.

22. À l’élection présidentielle de 1925, le général Ludendorff, candidat des nazis en lieu et
place de Hitler, frappé d’inéligibilité, n’a recueilli que 1,1 % des voix ! Ce dernier, qui vient de
passer l’année 1924 en prison à la suite du putsch manqué du 9 novembre 1923, doit en outre
faire face à une menace de scission du NSDAP. Celui-ci ne sera définitivement réorganisé qu’en
1926 et ne relèvera la tête, électoralement, qu’à partir de 1930.

23. Sur la fascination de Hitler pour Rome (contrairement à Himmler, dont il moquait les
prétentions pseudo-scientifiques à sublimer l’héritage des tribus germaniques), voir notamment
Johann Chapoutot, Le Nazisme et l’Antiquité, Paris, PUF, 2008, et la réédition des Propos de
table d’Hitler, sous la direction et d’après la traduction de François Delpla (Paris, Nouveau
Monde éditions, 2016).

24. Le cardo (nord-sud) étant la voie d’accès principale (cardo signifiant au premier
degré : gond ou charnière, autrement dit l’axe du monde) et le decumanus, l’axe est-ouest (qui
en coupant le cardo forme la croix du chiffre X, decem en latin).

25. Laquelle aurait été léguée à Rudolf Hess, en tant que «  chancelier du Parti  »
(Parteikanzler).

26. Roi de Prusse de 1740 à 1786.

27. 1849-1919.

28. La GBI, diminutif de Generalbauinspektor (inspecteur général de la construction),
également appelée «  administration Speer  », ce qui donne la mesure de son autonomie par
rapport à l’administration de l’État !

29. Les Speer auront six enfants : Albert, né en 1934, suivi de Hilde (1936), Fritz (1937),
Margret (1938), Adolf – devenu Arnold en 1945 – (1940), et Ernst (1942).

30. Voir à ce sujet l’enquête de Thierry Lentz, Le Diable sur la montagne, Hitler au
Berghof, Paris, Perrin, 2017, et aussi le dernier roman de Philippe Kerr, Bleu de Prusse, Paris,



Seuil, 2018.

31. Après avoir succédé à Rudolf Hess, en 1933, comme secrétaire personnel de Hitler,
Martin Bormann devint rapidement l’intendant de l’Obersalzberg en même temps que le maître
d’œuvre des travaux gigantesques commandés par son maître (construction de casernes pour les
SS veillant à la sécurité du complexe, creusement de galeries souterraines et de bunkers sous la
montagne) ou par lui-même, comme le « nid d’aigle  » du Kehlstein, bâti à 1 000 mètres au-
dessus du Berghof, observatoire grandiose inauguré en 1938, mais où Hitler ne se rendit
quasiment jamais, préférant en laisser la libre disposition à Eva Braun, à sa famille et à ses
nombreux amis.

32. Au nord de l’Obersalzberg se trouve l’Untersberg, où selon une chronique du
XIIe  siècle attribuée au poète Wolfram von Eschenbach, dormirait un empereur attendant le
moment opportun pour se réveiller en entraînant dans son sillage les peuples germaniques.
Charlemagne ? Frédéric Barberousse ? Hitler lui-même n’a jamais tranché, préférant laisser ses
visiteurs deviner eux-mêmes de qui il serait la miraculeuse réincarnation…

33. Le plus souvent des exploitants agricoles, très généreusement indemnisés,
contrairement aux Juifs de Berlin.

34. Der Chef  : c’est ainsi que ceux qui avaient l’habitude de travailler avec Hitler le
désignaient entre eux, de préférence à Führer, plus solennel.

35. Après une tournée d’inspection en Russie à la suite de l’échec de la Wehrmacht devant
Moscou (décembre 1941), Todt était rentré convaincu que l’armée allemande aurait beaucoup de
mal à venir à bout des Soviétiques si elle devait se battre sur deux fronts (ce qui se dessinait,
depuis que le Reich avait déclaré la guerre aux États-Unis, le 11 décembre 1941). Il avait donc
conseillé à un Hitler ulcéré de chercher à tout prix un arrangement avec l’Ouest afin d’avoir
définitivement les mains libres à l’Est.

36. Créée en 1938 par l’ingénieur Fritz Todt, qui, depuis 1933, portait le titre d’inspecteur
général des routes allemandes (Generalinspektor für das deutsche Straßenwesen),
l’organisation éponyme supervisa, au départ, la construction des autoroutes du Reich, avec pour
main-d’œuvre les conscrits du Service général du travail (Reichsarbeitdienst, ou RAD) qui
effectuaient six mois de service civil obligatoire avant leur service militaire. Dès 1939, elle ne se
cantonna plus au génie civil et prit en main l’ensemble des infrastructures militaires, de la
construction des usines d’armement aux bases de sous-marins en passant par les abris
antiaériens, les bases logistiques souterraines et les lignes de fortification (ligne Siegfried en
Allemagne, ligne Gustav en Italie, etc.). C’était un empire dans l’Empire nazi, qui, à partir de
1940, eut de plus en plus recours aux prisonniers de guerre puis aux déportés.

37. Grâce à ses connexions familiales avec les industriels de la Ruhr, Göring avait
largement contribué, à la fin des années  1920 et au début des années  1930, à alimenter les
caisses du parti nazi.

38. Speer n’avait que treize ans en 1918 et Hitler ne rétablira le service militaire
obligatoire qu’en 1935 (en violation des clauses du traité de Versailles). En outre, Speer était,
comme Hitler, un ennemi juré de la chasse, ce qui le faisait mal voir de Göring, « grand veneur
du Reich » en plus de ses nombreuses autres fonctions.



39. On dispose d’un message de Speer adressé à Himmler après qu’en mai  1943 ses
adjoints Desch et Sander eurent effectué une autre tournée : « Je me réjouis que l’inspection des
autres camps de concentration ait donné un résultat tout à fait positif. » On peut donc en inférer
que les conseils dispensés en mars avaient été suivis d’effet !

40. Wirtschafts-Verwaltungshauptamt ou WVHA.

41. Lire chapitre 11, « Wernher von Braun, ou la fuite dans les étoiles ».

42. C’est là que, devant tous les Gauleiter et Reichsleiter du Parti, Himmler choisit de
révéler l’existence de la Solution finale, perpétrée notamment à Auschwitz. On sait aujourd’hui,
grâce notamment aux travaux de Florent Brayard (Auschwitz, études sur un complot, Paris,
Seuil, 2012), que le secret sur la Shoah fut gardé jusqu’à ce que la déportation à l’Est de la
quasi-totalité des Juifs présents en Allemagne soit achevée. Après quoi Hitler tint à en informer
l’intégralité des dirigeants nazis afin, sans doute, de les rendre solidaires de sa décision. C’est
tout le sens du discours de Himmler à Posen : « Je vous demande d’écouter ce que je vais vous
dire aujourd’hui, mais de ne jamais en parler. Nous sommes, voyez-vous, confrontés à la
question : que faire des femmes et des enfants ? Eh bien, j’ai décidé d’adopter une solution sans
équivoque. Car je ne trouvais pas justifié d’exterminer les hommes, tout en laissant grandir leurs
enfants pour qu’ils prennent un jour leur revanche sur nos enfants ou petits-enfants. Il a fallu
prendre la terrible décision de faire disparaître ces gens de la surface de la terre.  » Après la
guerre, Speer prétendit qu’il avait quitté la réunion quand Himmler prononça ce discours.
Pourquoi, alors, ce dernier le cite-t-il plusieurs fois comme s’il était présent au premier rang ?
Argument pitoyable de Speer  : parce que, souffrant d’une mauvaise vue, le Reichsführer ne
s’était pas aperçu de son départ  ! Ce qui obligerait donc à admettre que Speer s’abstint de
demander à quiconque ce qui s’était dit en son absence.

43. Officier d’ordonnance de Himmler, Hermann Fegelein (1906-1945) s’était marié en
juin  1944, au Berghof, avec Gretl Braun, la sœur cadette d’Eva, ce qui en fera, l’espace de
quelques heures, l’éphémère beau-frère de Hitler quand le Führer épousera cette dernière.

44. Commission créée par Roosevelt pour évaluer l’impact des bombardements
stratégiques, tant en Europe qu’en Asie, sur les économies visées, mais aussi sur le moral des
populations.

45. Truman (1945-1953), Kennedy (1961-1963) et Johnson (1963-1968).

46. Lire à ce sujet le passionnant essai de Johann Chapoutot, Libres d’obéir  : le
management, du nazisme à aujourd’hui, Paris, Gallimard, 2020.

47. Outre Speer, il s’agissait de l’ancien ministre des Affaires étrangères, Konstantin von
Neurath (libéré en 1954), des amiraux Erich Reader et Karl Dönitz (libérés respectivement en
1955 et 1956).

48. Transférées au Mexique, en 1948, pendant sa détention.

49. À l’occasion d’un entretien avec le documentariste allemand Heinrich Breloer et
l’historien Rainer Zimmer pour la publication de leur livre Die Akte Speer  : Spuren eines
Kriegsverbrechers (« Le dossier Speer, les traces d’un criminel de guerre »), Berlin, Propilaën,
2006.



50. Après que son premier mari eut été fusillé par les Allemands.

51. Le premier article de Goldhagen sur la question de Posen fut publié dans la livraison
d’octobre  1971 de Midstream, la revue de la Fondation Theodor-Herzl, et s’intitule « Albert
Speer, Himmler and the Secrecy of the Final Solution ».



2
Walter Schellenberg,
le gentleman assassin

Si son éducation bourgeoise n’était pas ce qu’elle est, il se serait
volontiers présenté les mains dans les poches devant le tribunal de
Nuremberg. Ne faisant l’objet d’aucune inculpation, il est présumé
innocent… et aussi libre que les rescapés des camps de concentration qui,
chaque jour, défilent à la barre pour témoigner de leurs souffrances ! Marie-
Claude Vaillant-Couturier par exemple, qui, un an plus tôt, était encore à
Auschwitz,  où elle fut déportée en 1942 pour faits de résistance. Ou
l’ancien doyen de la faculté de médecine de Strasbourg, Robert Waitz,
survivant de Buchenwald.

Cité comme témoin à charge par l’accusation, Walter Schellenberg, qui,
en ce 4 janvier 1946, s’apprête à fêter ses trente-six ans, n’est pourtant pas
une victime du régime national-socialiste. Voilà moins de neuf mois, il était
le plus jeune général de la SS (Oberführer), en même temps que l’un des
plus proches collaborateurs de Heinrich Himmler, chef suprême de l’Ordre
noir, dont il dirigeait le service d’espionnage, le redoutable SD1  ! Certes,
son élégant costume gris anthracite, son élocution parfaite et son éternel
demi-sourire le font davantage ressembler à un jeune premier d’avant
guerre soigneusement gominé qu’à un exterminateur patenté. Tout juste ses
yeux légèrement cernés et un col de chemise trop large trahissant un
brusque amaigrissement suggèrent-ils que le témoin Schellenberg n’est pas
au mieux de sa forme. Mais qui l’est vraiment en cette année zéro de



l’Allemagne d’après guerre où victimes et bourreaux se retrouvent face à
face au milieu des ruines ?

Pourtant, les faits sont là, aussi effarants qu’incontestables  : entre
un  million et 1,5  million de civils russes furent exécutés, sinon sur son
ordre, au moins selon les procédures qu’il avait imaginées !

L’architecte juridique de la Shoah par balles
C’est Schellenberg, en effet, que Reinhard Heydrich, numéro deux de la

SS et chef du RSHA2, délégua, au printemps de 1941, pour finaliser
l’accord conclu avec Eduard Wagner, Generalquartiermeister3 de la
Wehrmacht, aux fins de « sécuriser » (sicheren) les territoires conquis sur
l’Union soviétique, dont l’invasion allait débuter le 22 juin. « Sécuriser » ?
Traduire : liquider, le plus souvent d’une balle dans la nuque, tout individu
susceptible de nuire à la bonne administration des zones occupées. Parmi
ces indésirables  : les partisans, bien évidemment, mais aussi les cadres du
parti communiste (en particulier les commissaires politiques), sans oublier
les Juifs et les Tziganes, mais aussi toute personne appartenant à une
«  élite  » (intellectuels, ingénieurs, médecins,  etc.) contraire, par son
existence même, aux buts de guerre du Reich –  lesquels consistaient, au
terme de cette table rase, à transformer la Russie en un réservoir de matières
premières et sa population en main-d’œuvre corvéable à merci par les
colons allemands. Instruments de cette «  sécurisation  »  : les
Einsatzgruppen (« groupes d’intervention »), dont on doit la conception à
Heydrich… et l’organisation à Schellenberg.

Quelques semaines ont suffi à ce juriste émérite autant que minutieux
pour transposer dans les textes l’ordre de Hitler du 3 mars 1941 : intégrer la
SS aux opérations générales de la Wehrmacht en dépossédant cette dernière
du monopole de juridiction militaire sur les territoires russes qu’elle sera
amenée à contrôler. Ce qui signifie qu’en dehors des affaires internes à la
troupe, laissées à la discrétion de l’armée régulière, les SS régneront en
maîtres sur les populations. Subdivisés en Sonderkommandos (« groupes
spéciaux  ») auxquels sont confiées les opérations de tuerie mobiles, les
Einsatzgruppen sont eux-mêmes rassemblés en quatre groupes : groupe A
pour le nord du front et les pays Baltes (Franz Walter Stahlecker puis Heinz
Jost)  ; groupe  B pour la région de Moscou (Arthur Nebe puis Erich
Naumann)  ; groupe  C pour l’Ukraine (Otto Rasch puis Max Thomas)  ;



groupe  D pour le Sud, la Crimée et le Caucase (Otto Ohlendorf puis
Walther Bierkamp). Si le bilan des Einsatzgruppen devient moins précis à
partir de la deuxième offensive d’été de la Wehrmacht en URSS (1942),
leurs chefs ont pris soin de chiffrer eux-mêmes leurs « performances » pour
la période comprise entre le 22  juin et le 31  décembre 1941  :
250 000 exécutions pour le groupe A ; 50 000 pour le groupe B ; 100 000
chacun pour le groupe C et le groupe D. Soit 500 000 meurtres perpétrés
par moins de 3 000 hommes en six mois  ! Une macabre comptabilité qui
vaudra à la plupart des officiers ayant participé à ces massacres d’être
condamnés à mort, à quelques exceptions près, en 1945.

Par quel prodige celui qui, à la demande de Himmler et de Heydrich,
avait rédigé la feuille de route de ces hommes-là a-t-il donc pu se présenter
à Nuremberg en toute quiétude  ? De même qu’il avait suffi à Speer de
s’excuser pour échapper à la corde, aurait-il suffi à Schellenberg de
témoigner à charge contre son chef, Ernst Kaltenbrunner4, pour s’affranchir
de toute sanction  ? Comme pour l’ancien architecte du Führer, dûment
«  débriefé  » par les services américains avant d’être déféré (et sauvé) à
Nuremberg, c’est ailleurs qu’il faut évidemment chercher l’explication de
cette étrange clémence des juges. Et d’abord dans la qualité de maître
chanteur de l’intéressé, qui n’avait pas manqué  de prendre de solides
assurances avant de se présenter à la barre du tribunal. Ce qui fait dire à
l’un de ses biographes, Jean-Paul Picaper, que si certains criminels de
guerre durent leur salut à l’Église5 ou aux Américains, lui ne dut le sien
qu’à « sa propre intelligence et à l’Intelligence britannique, aux deux sens
du terme1 ».

Un orfèvre de la manipulation
Si, dès 1933, Reinhard Heydrich mit tous ses espoirs en Schellenberg,

n’est-ce pas qu’il avait décelé en lui l’un de ses plus fidèles émules ? Les
deux hommes n’en sont alors qu’au début de leur carrière, mais le premier,
qui n’a pas trente ans, est déjà le numéro deux de la SS. C’est lui qui, à la
demande de Himmler, a créé le SD, à la tête duquel Schellenberg lui
succédera. Encore limité à la collecte d’informations pour le compte du
parti nazi, ce service qui deviendra bientôt tentaculaire bénéficie de
l’expérience acquise par Heydrich dans les services de renseignements de la



Marine, qu’il a quittée en 1931. Officiellement pour ses mœurs dissolues6 –
 plus certainement parce qu’il fichait ses supérieurs !

En cette année  1933 qui voit Hitler entrer à la Chancellerie,
Schellenberg n’a, lui, que vingt-trois ans. Fils d’un facteur de piano naguère
prospère mais ruiné par la crise, il a dû abandonner son rêve –  la
diplomatie – et de brillantes études de droit et de sciences politiques pour
passer son diplôme d’avocat et gagner sa vie au plus vite. Prudent, il adhère
aussi au NSDAP et intègre en même temps la SS, ce qui requiert de solides
aptitudes physiques. Lors d’une conférence devant des étudiants, il est
bientôt repéré par un proche de Heydrich, le professeur Heinrich-Josef
Nelis, pédagogue de son état… mais aussi et surtout principal analyste
international du SD naissant. Fasciné par la confiance que suscite l’orateur
– avantage apprécié pour un futur espion ! –, il lui propose un marché que
l’autre accepte d’emblée  : travailler comme informateur pour son service,
lequel prendra en charge la fin de ses études de droit. Promesse tenue,
puisque trois ans plus tard Schellenberg deviendra officiellement
Regierungsassessor («  conseiller juridique  ») au ministère de l’Intérieur
sitôt son doctorat d’État obtenu.

Mais entre-temps, quelle ascension  ! Dès la fin de 1933, Heydrich a
reçu personnellement Schellenberg pour lui dire tout le bien qu’il pensait de
ses rapports. Les deux hommes ont à coup sûr beaucoup de points communs
– leur goût pour la musique en particulier –, mais surtout ils se complètent
parfaitement. Froids et calculateurs, passionnés par la psychologie des
organisations, ils ne vivent cependant pas au même rythme. Quand
Schellenberg peut travailler sans fatigue vingt heures d’affilée, ne fume ni
ne boit et mène une vie privée des plus rangées, Heydrich est par nature
imprévisible : la rigueur qu’il impose aux autres n’empêche pas cet athlète
accompli d’organiser sans crier gare de gigantesques beuveries dont il se
remet par des périodes de sport intensif qui désorganisent son emploi du
temps. Quand il ne disparaît pas deux ou trois jours d’affilée sans que l’on
sache où et avec qui.

L’homme invisible
Pendant ce temps, Schellenberg n’oublie pas de se rendre indispensable.

Comprenant parfaitement où veulent en venir, sans le dire, Himmler et
Heydrich – et plus encore Heydrich, si l’on en croit le surnom donné alors à



ce dernier  : « HHhH » (Himmlers Hirn heißt Heydrich  : «  le cerveau de
Himmler s’appelle Heydrich7 »), il met son talent de juriste au service de
leur plan : faire du SD l’instrument du noyautage de l’État par la SS et le
Parti, auxquels appartient conjointement leur service. À bas bruit, au fil de
textes en apparence anodins, le piège se referme sur ce qui subsistait encore
des institutions policières traditionnelles. Jusqu’à ce qu’en février  1939,
entre deux missions de surveillance des universités et l’installation de
micros dans certaines maisons closes «  stratégiques8  », Schellenberg
transmette à ses chefs une note proposant non pas que la police absorbe le
SD, mais que le SD absorbe la police  ! Dans l’édition critique des
Mémoires de Schellenberg qu’il a supervisée et commentée2, l’historien du
renseignement Clément Tibère démontre combien cette note a joué un rôle
déterminant dans la physionomie définitive de l’État policier hitlérien qui
donnera toute sa mesure avec le déclenchement de la Seconde Guerre
mondiale. Il résume : « En constatant que la police et le SD assument deux
missions différentes, l’une traitant les cas individuels, l’autre travaillant de
manière systématique pour constituer “l’instrument mobile, l’organe
sensoriel du corps du peuple”, Schellenberg trace les contours de la future
organisation, établit le profil idéal de ses cadres et propose même un nom :
Reichssiherheitsdienst ou Service de sécurité du Reich. » Himmler lui en
trouvera un autre, mais sans changer quoi que ce soit au plan général
proposé par son subordonné. Ce sera l’Office central de sécurité du Reich,
ou RSHA (Reichssicherheitshauptamt)9, créé le 27 septembre 1939 pour
fusionner sous le contrôle des SS, et spécialement du SD, les autres services
policiers, en particulier la Sipo10, organisme d’État qui, jusqu’alors,
chapeautait en théorie la Gestapo11 et la Kripo12. Heydrich en prend la tête,
tandis que Schellenberg est nommé, à vingt-neuf ans, numéro deux de
l’Amt  IV-E, autrement dit le contre-espionnage de la Gestapo. Il en
deviendra le chef dès 1940.

Organisateur hors pair, Schellenberg ne dédaigne pas pour autant
l’action. En 1937, il est envoyé en Italie pour jauger de la solidité et surtout
de la sincérité de l’allié fasciste ; en 1938, il s’introduit clandestinement en
Autriche pour préparer le terrain à l’Anschluß, ce qui lui permettra, aussitôt
celui-ci réalisé, le 12  mars, de s’emparer des archives et des codes des
services secrets autrichiens puis d’organiser leur transfert dans les coffres
du SD. Un homme qui deviendra tristement célèbre l’aide dans cette tâche :



un certain Adolf Eichmann, future cheville ouvrière de la Solution finale.
L’été suivant, il part pour l’Afrique du Nord avec un visa de tourisme pour
y recruter des agents et dresser les plans des bases navales françaises. Ce
qui ne l’empêche pas de s’investir parallèlement dans la crise tchèque qui,
en septembre  1938, aboutira aux accords de Munich  : c’est grâce à
Schellenberg que Konrad Heinlein, le «  Führer  » des Allemands des
Sudètes, qui milite pour le rattachement de sa région au Reich, obtient un
approvisionnement régulier en armes et en argent frais13.

Mais sa spécialité, c’est l’intoxication. Un art dont les Alliés, et
spécialement les Britanniques, feront bientôt les frais. Ce qui leur permettra
paradoxalement de fixer à son juste prix la valeur du personnage…
considérable s’il advenait qu’un jour Schellenberg se retrouve sur le marché
des espions !

Le maître d’œuvre de l’affaire Toukhatchevski
Dès 1937, les Soviétiques ont été les premières victimes de l’homme de

confiance de Heydrich. L’affaire mérite qu’on s’y arrête, car elle résume à
elle seule son exceptionnel savoir-faire. À la fin de l’année précédente, le
SD a appris par un Russe blanc exilé à Paris, le général Nicolaï Skobline,
que le maréchal Mikhaïl Toukhatchevski, l’un des principaux architectes de
la nouvelle Armée rouge, aurait eu des contacts avec des officiers supérieurs
de la Reichswehr14 en vue de renverser Staline. Toukhatchevski, de fait,
n’est pas inconnu des services allemands. À trois reprises, il a accompli des
stages d’état-major à Berlin, en application du fameux traité de Rapallo
(1923)15. C’est même lui qui a signé avec le général von Seeckt l’accord
permettant à l’Allemagne de se réarmer et de s’entraîner secrètement en
Russie pour contourner les clauses du traité de Versailles. Issu d’une famille
aristocratique dont le nom figurait sur le « Livre de velours » de la noblesse
moscovite, Toukhatchevski rêve de devenir le Bonaparte de la Russie
nouvelle. Engagé sans états d’âme dans la révolution communiste – il s’est
illustré pendant la guerre civile en utilisant les gaz toxiques contre les
armées blanches avant de mater dans le sang la mutinerie des marins de
Kronstadt (1921)  –, cet ambitieux, à coup sûr, ne s’arrêtera pas là.
Conscient de son prestige, Staline le craint et, semble-t-il, cherche des
preuves pour l’éliminer. D’où l’idée de Heydrich, qui en confie l’exécution
à Schellenberg : pourquoi ne pas fournir au dictateur soviétique un dossier



clé en main  ? Son calcul est simple  : la disparition d’un stratège aussi
brillant que Toukhatchevski ne peut que désorganiser en profondeur
l’Armée rouge, jusqu’alors épargnée par les purges qui, depuis plusieurs
mois, déciment le parti communiste  ; dans le même mouvement, l’affaire
peut servir symétriquement de prétexte à Hitler pour remplacer à la tête de
la Wehrmacht les officiers d’« ancien régime16 » qui complotent dans son
dos (même si ce n’est pas encore contre lui) et qui se trouvent être –
  heureuse coïncidence pour Himmler et Heydrich  – les plus opposés à la
montée en puissance de la SS.

Comme le dossier transmis par le général Skobline est plutôt mince,
mission est confiée à Schellenberg de lui donner une consistance… sans
appel ! En quelques mois, celui-ci parvient à ses fins. Puisqu’il existe dans
les archives de l’état-major allemand de la Bendlerstraße17 plusieurs
documents revêtus de la signature de Toukhatchevski et d’autres officiers
soviétiques, il suffit de se les procurer, de les falsifier dans le sens désiré et
de les faire parvenir à Staline par des voies détournées mais sûres qui ne
risqueront pas d’éveiller le moindre soupçon sur leur authenticité.

Qu’à cela ne tienne, Schellenberg organise donc avec la bénédiction de
ses chefs et de Hitler en personne le cambriolage des coffres-forts de l’état-
major  ! Il provoque même un incendie «  accidentel  » afin d’effacer les
traces de l’effraction et, surtout, de masquer aux militaires l’absence des
documents volés. Deuxième phase : leur falsification. Le dossier comprend
une quinzaine de rapports relatifs aux contacts entre certains membres de
l’état-major allemand et des officiers soviétiques liés au maréchal rouge ; la
transcription de fausses conversations téléphoniques  ; des copies de notes
censément interceptées ; et aussi une fausse lettre de Toukhatchevski. Pour
ajouter à la vraisemblance, l’ensemble du dossier porte le cachet du bureau
de l’amiral Wilhelm Canaris, chef des services de renseignements de
l’armée allemande (l’Abwehr). Schellenberg y ajoute une note personnelle
adressée par l’amiral à Hitler lui proposant de prendre contact avec les
officiers suspects et de leur prêter leur concours afin d’être en mesure, en
s’infiltrant au sein du complot, d’en connaître en détail plans et objectifs.
Seule pièce authentique de ce gigantesque artefact  : la réponse de Hitler
approuvant chaudement la (fausse) proposition de Canaris. Dans un souci
supplémentaire d’authenticité, le Führer y appose sa vraie signature et
quelques annotations de sa main  ! Pour couronner le tout, et pour bien
montrer à Staline que Hitler désapprouve la participation d’officiers



allemands au complot Toukhatchevski, une note de Martin Bormann,
secrétaire général de la Chancellerie, est jointe au dossier. Elle demande à
Heydrich de faire surveiller discrètement par le SD un certain nombre
d’officiers de la Wehrmacht dont la liste figure en annexe !

Reste le plus ardu : transmettre le dossier à Staline. C’est Schellenberg
qui, là encore, trouve la solution en proposant le portrait-robot de
l’intermédiaire idéal  : un chef d’État démocratique, à la fois
anticommuniste et antiallemand. Ce sera Edvard Beneš, le président
tchécoslovaque, qui s’efforce alors de maintenir de bons rapports
personnels avec Staline pour dissuader l’Allemagne de s’en prendre à son
pays. Averti par les services secrets tchèques, préalablement intoxiqués,
Beneš tombe dans le panneau. Si les militaires soviétiques parviennent à
s’entendre avec l’Allemagne, c’en sera fait, pense-t-il, de l’alliance russo-
tchèque et, par suite, de la Tchécoslovaquie elle-même. Effrayé par cette
perspective en même temps qu’animé par le désir illusoire de faire de
Staline son obligé, il l’informe des rumeurs de complot et lui indique le
nom d’un agent tchèque à Berlin qui pourra lui en fournir les preuves. Sur-
le-champ, Staline y dépêche un émissaire en le chargeant de négocier
l’achat du dossier. Heydrich n’est pas dupe. Il sait qu’en proposant une
transaction en liquide, les services soviétiques entendent «  tracer » ceux à
qui profite cette transmission d’informations. Mais il joue le jeu en faisant
monter les enchères à trois millions de roubles. Aussitôt en possession de
l’argent, Schellenberg prendra bien soin de le brûler, afin qu’aucun agent du
SD opérant en URSS ne s’avise d’utiliser un jour des billets de banque qu’il
sait dûment répertoriés !

Dès lors, tout va très vite. Le 1er mai 1937, Toukhatchevski est encore
aux côtés de Staline sur le mausolée de Lénine pour le défilé traditionnel de
la fête du Travail. Le 12 juin, il est arrêté, le 22 jugé, et le soir même fusillé.
Dans les semaines qui suivent, 35 000 officiers seront conduits au peloton
d’exécution. Hitler a réussi son pari – gagner provisoirement la confiance
de Staline  – et Schellenberg ses galons, dans l’ombre de Heydrich et de
Himmler… Même si ses faux documents n’ont servi à rien puisque Staline,
comme le rappelle François Kersaudy, avait de toute façon décidé de
liquider les chefs de l’Armée rouge, quel qu’en soit le prétexte3.



Schellenberg contre l’Intelligence Service
C’est ensuite au tour des Britanniques de faire connaissance avec ses

stratagèmes. L’affaire, restée dans l’histoire comme l’« incident de Venlo »,
est aussi couronnée de succès que l’opération Toukhatchevski, mais, cette
fois, son concepteur n’hésite pas à exposer sa vie pour qu’elle réussisse.
Deux officiers du SD, proches comme lui de Heydrich, l’accompagnent
dans sa mission  : Alfred Naujoks18 et Helmut Knochen19. Leur but est
d’entrer en contact avec des agents britanniques identifiés comme majeurs
par le contre-espionnage allemand : le commandant Richard Henry Stevens
et le capitaine Sigismund Payne Best, lesquels opèrent en territoire
néerlandais, officiellement neutre. En octobre 1939, alors qu’après la chute
de la Pologne s’installe la «  drôle de guerre  », Schellenberg, Naujoks et
Knochen parviennent à leurs fins. Sous couvert de fausses identités
d’officiers de la Wehrmacht soi-disant opposés à Hitler, ils rencontrent une
première fois leurs cibles, qui, après moult vérifications, mordent à
l’hameçon. L’armée, leur explique Schellenberg alias «  Schaemmle  » (le
nom d’un véritable major de la Wehrmacht), a été très éprouvée par la
campagne de Pologne, et ses chefs réfléchissent au meilleur moyen
d’arrêter la guerre… en déposant Hitler.

Rentré en Allemagne avec une première liste d’agents britanniques
opérant sur le territoire même du Reich, Schellenberg a bien l’intention de
poursuivre ce petit jeu si brillamment entamé. Mais voici que, le
9  novembre, le Führer échappe de peu à un attentat alors qu’il vient de
quitter la Burgerbraukeller de Munich où il commémorait comme chaque
année l’anniversaire de son putsch manqué de 1923. La réaction de
Himmler est immédiate. L’homme qui a été arrêté (un ébéniste du nom de
Georg Elser20) ne peut avoir agi seul. Les services britanniques, il en est
persuadé, sont nécessairement derrière l’attentat. Ordre est donc donné à
Schellenberg, qui prépare son troisième rendez-vous avec les Anglais, de
profiter de l’occasion pour les kidnapper puis de les ramener sains et saufs
en Allemagne pour les faire parler. Le 10  novembre, c’est chose faite, au
terme d’une fusillade nourrie qui entraîne la mort d’un officier de
renseignements de l’armée hollandaise. Enlevés en territoire néerlandais,
Steven et Best ne reverront la Grande-Bretagne qu’en 1945. Non sans avoir
satisfait l’inextinguible curiosité du SD… La torture n’y est sans doute pas
pour rien.



Non seulement Schellenberg obtient une liste impressionnante d’agents
–  dormants ou actifs  – de l’Intelligence Service en Europe, mais il
parvient, grâce à leurs informations, à dresser une cartographie très précise
des personnalités stratégiques à arrêter ou à éliminer dans l’hypothèse d’une
invasion de la Grande-Bretagne. Les conséquences de ce coup de maître
furent durables, comme le souligne Jean-Paul Picaper : « Devenus méfiants
envers toute approche allemande professant une quelconque forme de
résistance antinazie, les Britanniques refusèrent désormais de coopérer avec
des opposants allemands, ce qui gêna énormément les conjurés du 20 juillet
1944. Cet incident servit aussi de prétexte à Hitler pour attaquer les Pays-
Bas, taxés d’avoir rompu leur neutralité4. »

Encouragé par ce succès, Hitler confie au maître espion une mission
plus périlleuse encore : organiser l’enlèvement du duc et de la duchesse de
Windsor, alors semi-exilés au Portugal. Connaissant la proximité
personnelle de l’ancien roi Édouard VIII avec le Führer21, Churchill a cru
bon de faire surveiller de près le couple par un solide détachement de
l’Intelligence Service. Ayant été avisé d’allées et venues suspectes autour
de sa résidence, le Premier ministre britannique aura tout juste le temps
d’organiser, en septembre 1940, le départ du duc vers les Bahamas, dont il
vient d’être opportunément nommé gouverneur. Il y restera jusqu’en 1945,
soigneusement éloigné des affaires européennes, pour son premier et
dernier poste officiel, preuve que cette affectation n’était qu’une relégation
déguisée. À vingt-quatre heures près, Schellenberg a manqué son coup.
Mais le Führer ne lui en tiendra pas rigueur, tant il excelle dans les autres
missions que Heydrich lui a confiées. Sa plus grande réussite est le
démantèlement de plusieurs réseaux d’espionnage soviétiques en
Allemagne (alors que l’URSS n’est pas encore en guerre avec elle), ce qui
lui permettra de  remonter, en 1942, jusqu’à leur organisation centrale en
Europe de l’Ouest, le célèbre Orchestre rouge, implanté depuis les
années  1930. Mais c’est surtout l’efficacité avec laquelle il organise les
Einsatzgruppen qui lui vaut l’admiration de Hitler. Quand Heydrich est
assassiné à Prague en juin  1942 par un commando de résistants entraînés
par les Britanniques, c’est tout naturellement qu’il pense à lui pour succéder
à l’«  ange de la mort22  ». Mais Himmler, que l’ascension météorique de
Schellenberg fascine et inquiète à la fois, obtient qu’il ne devienne, pour
l’instant, que chef du contre-espionnage SS. Comme successeur de



Heydrich, le Reichsführer SS fait appel à un Autrichien au «  savoir-faire
limité mais expéditif23 » : Ernst Kaltenbrunner.

Schellenberg en dresse un portrait au vitriol dans ses Mémoires :
« Kaltenbrunner était un géant, lourd dans tous ses mouvements, un vrai

bûcheron. Son gros menton carré était l’expression même du caractère de
l’homme. Sa nuque épaisse, qui prolongeait en droite ligne l’arrière de la
tête, accroissait encore cette impression de brutalité primitive. Il vous
regardait fixement de ses vilains petits yeux bruns qui ressemblaient à ceux
d’une vipère cherchant à fasciner sa proie. Chaque fois que l’on attendait
une réponse de Kaltenbrunner, son visage anguleux, taillé à coups de serpe,
demeurait totalement inexpressif  ; puis, après quelques secondes d’un
silence oppressant, il donnait un coup de poing sur la table et commençait à
parler. J’avais toujours le sentiment de voir s’agiter les mains d’un vieux
gorille. Elles étaient trop petites pour son corps, avec le bout des doigts
jaune et décoloré, car Kaltenbrunner fumait un minimum de cent cigarettes
par jour. […] Il me donna tout de suite la nausée. Il avait de très mauvaises
dents, dont beaucoup manquaient, et parlait très indistinctement – de toute
façon, j’avais peine à comprendre son très fort accent autrichien. Himmler
aussi trouvait cela fort désagréable et lui intimait souvent l’ordre d’aller
chez le dentiste. »

Qu’au diabolique Heydrich succède pareille brute constitue, on s’en
doute, une double aubaine pour l’homme affable et cultivé que s’efforce
d’incarner Schellenberg. D’abord parce qu’il va profiter de la médiocrité
foncière de son chef pour agir à sa guise en traitant directement avec
Himmler et Hitler  ; ensuite et surtout parce qu’il lui sera facile, à
Nuremberg, de se défausser de ses propres crimes sur cet autre criminel qui,
non content d’avoir la tête de l’emploi, était devenu son supérieur direct.
Pour le dire autrement, sa relative disgrâce allait lui sauver la vie !

Tombeur de l’amiral Canaris…
Nommé directeur du SD-Ausland, l’impétrant va donner toute sa

mesure dans deux directions apparemment contradictoires, mais
parfaitement complémentaires pour le pragmatique absolu qu’est
Schellenberg : mettre hors jeu l’Abwehr, truffée d’opposants au régime, au
profit exclusif de la SS ; et multiplier les ouvertures en direction des Alliés,
en accord avec Himmler.



Sous les ordres de Heydrich, déjà, il avait travaillé à déstabiliser les
services secrets de la Wehrmacht, par essence rivaux, mais sans pouvoir
obtenir la tête de leur chef, l’amiral Canaris, en raison des liens qu’il
conservait avec ce même Heydrich, son ancien subordonné dans la Marine.
Le chef du RSHA disparu et son successeur bien incapable de percer à jour
ses manœuvres, Schellenberg peut enfin se servir de l’impressionnant
dossier à charge qu’il a constitué contre le patron de l’Abwehr. Étrange
personnage que cet amiral Canaris  ! À cinquante-trois ans, il en fait
facilement dix de plus, avec ses cheveux blancs et son allure frêle. Mais ce
« petit homme de 1,60 mètre » a beau avoir «  le regard bleu rêveur d’un
philosophe, un train de vie des plus modestes, de vagues nostalgies
monarchistes, de profondes convictions religieuses teintées de mysticisme,
un amour immodéré des chiens et des chevaux, une grande réserve naturelle
et des ambitions restreintes à une fin de carrière paisible en tant que
commandant de la forteresse de Swinemünde24  » (François Kersaudy)5,
c’est un redoutable manœuvrier.

Hostile à la politique expansionniste du Führer en général et à ses
obsessions raciales en particulier, le « petit amiral », comme le surnomme
Hitler, joue double jeu. Si ses services excellent à traquer les résistants dans
l’Europe occupée – en France, notamment, où les agents de l’Abwehr n’ont
rien à envier, en fait de répression, à ceux de la Gestapo –, il a pris contact,
dès 1941, avec les Américains, en la personne du chef du bureau de l’OSS
de Berne, Allen Dulles, auquel il fournit des renseignements. Et pas
n’importe lesquels puisque, selon le témoignage même de Dulles,
déclassifié par la CIA en 198325, Canaris le renseignait sur les essais de
missiles guidés réalisés sur le site secret de Peenemünde26, informations qui
permirent aux Alliés de le bombarder par surprise dans la nuit du 18 au
19 août 1943 (opération « Hydra »).

De cela, en particulier, Schellenberg ne sait évidemment rien, mais son
flair redoutable l’a rendu quasi certain de la trahison de Canaris, sur lequel
il a déjà accumulé beaucoup de preuves, en ciblant notamment son adjoint,
le général Hans Oster, soupçonné (à juste titre) de comploter contre Hitler
depuis 1937. Et voici que, coup sur coup, l’amiral essuie trois échecs
inespérés pour ses ennemis  : le démantèlement éclair du seul réseau
d’espionnage que l’Abwehr ait réussi à implanter sur le sol américain  ; le
débarquement allié en Afrique du Nord du 8 novembre 1942, que le contre-
espionnage militaire n’a pas vu venir ; et surtout la déposition de Mussolini,



en juillet 1943, dont l’Abwehr n’a pas davantage décelé les prémices, à la
grande colère de Hitler, contraint d’occuper militairement le nord de l’Italie
au moment même où la Wehrmacht perd définitivement l’initiative sur le
front de l’Est27. Pour Schellenberg, aucun doute n’est permis  : comme
Canaris est tout sauf un incompétent, il ne peut être qu’un saboteur.
L’argument est d’autant plus convaincant que, sous sa direction, l’Abwehr
ne fournit pratiquement plus d’informations stratégiques à l’OKW… tandis
que sous celle de Schellenberg, le SD se surpasse  ! En février  1944, ses
services réussissent par exemple à se «  brancher  » sur l’un des câbles
téléphoniques sous-marins reliant les États-Unis à la Grande-Bretagne et à
intercepter une conversation entre Churchill et Roosevelt, laquelle ne laisse
aucun doute sur l’imminence d’un débarquement allié en France. C’est
l’erreur de trop. Canaris est chassé de l’armée, tandis que l’Abwehr,
soigneusement purgée de ses membres suspects, disparaît pour être intégrée
au SD !

Et quand, sorti indemne de l’attentat du 20  juillet, Hitler réclame des
coupables en sus des conjurés identifiés, ce même Schellenberg est chargé
d’aller arrêter le  «  petit amiral  » à son domicile. Ce qu’il trouve dans  le
coffre de son bureau l’accable aux yeux du Führer  : la liste des contacts
suisses l’ayant mis en rapport avec Allen Dulles, mais aussi les preuves que
le général Oster avait, au début de 1940, transmis aux services secrets
néerlandais et belges les dates, vingt fois repoussées mais originellement
exactes, de l’attaque allemande à l’Ouest  ! Un zèle qui, paradoxalement,
l’avait rendu suspect aux yeux des Alliés, las de ne rien voir venir28, mais
qui, à ceux du SD, vaut condamnation à mort.

Contre toute attente, Canaris repousse cependant le revolver que lui
tend Schellenberg pour qu’il en finisse, ce que le maréchal Rommel lui-
même acceptera de faire quelques semaines plus tard29. Croit-il que la
guerre finira assez tôt pour lui permettre de survivre à une incarcération ? Il
se trompe  : interrogé sous la torture, puis déporté à Flossenbürg, il sera
pendu le 9 avril 1945. Un mois jour pour jour avant que le canon ne se taise
en Europe.



… pour mieux le remplacer comme
interlocuteur secret des Alliés !

Et voici bien la rouerie suprême de Schellenberg : tandis qu’il travaillait
sans relâche à faire tomber Canaris, lui-même prenait contact avec les
Alliés pour se refaire sinon une virginité, à tout le moins un visage qui non
seulement puisse lui épargner la corde, mais pourquoi pas lui permettre de
reprendre du service dans le camp des vainqueurs. L’homme qui, pour
«  sécuriser  » les territoires conquis par la Wehrmacht en URSS, avait
minutieusement organisé la mort de centaines de milliers de Juifs au moyen
des Einsatzgruppen – cette « Shoah par balles » si bien décrite par Patrick
Desbois6 et Marie Moutier7  – n’hésite pas un instant à prendre contact
directement avec des représentants du Congrès juif mondial30 pour leur
proposer de libérer, à l’insu de Hitler, un nombre maximum de déportés  !
Parallèlement, il prend l’initiative de faire des ouvertures de paix séparée
aux Alliés, via l’ancien président de la Confédération helvétique, Jean-
Marie Musy31, le chef des services secrets suisses, Roger Masson32, et le
diplomate suédois Folke Bernadotte, vice-président de la Croix-Rouge
internationale et neveu du roi Gustave V. En 1943, n’avait-il pas tenté en
vain d’approcher Churchill par l’intermédiaire de la célèbre couturière Coco
Chanel ? Abordé pour la première fois par Edmonde Charles-Roux dans sa
biographie de Chanel8, l’épisode est aujourd’hui connu dans le détail depuis
la déclassification du dossier Schellenberg par la CIA en 2003. L’affaire est
peu reluisante pour la créatrice de mode, qui, sous l’Occupation, avait tenté
de profiter de  l’aryanisation des biens juifs pour récupérer sa marque de
parfum, vendue avant la guerre à la maison Wertheimer. Mais elle en dit
long sur les méthodes de Schellenberg, qui, en contrepartie de son aide,
avait demandé à « Coco » de transmettre un message à Churchill33.

Jouant cette fois son va-tout, il prend le risque inouï mais habilement
calculé de mettre Himmler dans la boucle de ses négociations secrètes. À sa
stupéfaction, le Reichsführer SS feint à peine de s’offusquer. Convaincu de
la défaite de l’Allemagne, le maître des SS caresse l’espoir insensé de
devenir celui du IIIe  Reich  ! Loin de faire arrêter Schellenberg, il
l’encourage vivement à pousser ses feux. Devant lui, il échafaude même les
termes du grand marché qu’il se voit déjà offrir aux Anglo-Saxons  :
l’évacuation par l’Allemagne de tous les territoires occupés par elle depuis



le 1er  septembre 1939 (ce qui implique la fermeture des camps
d’extermination, tous situés en dehors des frontières du Reich34) en échange
de la mise sur pied d’une grande alliance contre l’Union soviétique. Seule
divergence  : le sort de Hitler, que Schellenberg conseille à son chef de
déposer pour donner confiance aux Alliés (il ira même, début 1945, jusqu’à
proposer son empoisonnement) et que Himmler, tétanisé, refuse d’évoquer,
se faisant fort de convaincre  le Führer du bien-fondé de son plan. On sait
que le chef de  la SS se gardera bien de lui en parler, attendant que le
dictateur soit définitivement encerclé dans Berlin, donc hors d’état de le
faire fusiller, pour tenter, in extremis, de s’imposer comme interlocuteur
ultime des Anglo-Saxons.

Même durant les premiers mois de 1944 où l’Allemagne dispose encore
de solides gages à offrir aux Alliés (la France, le nord de l’Italie et toute
l’Europe centrale qui demeurent sous son joug), Schellenberg croit-il
seulement à la possibilité d’un tel retournement d’alliance ? Le réaliste qu’il
est, doublé d’un analyste international chevronné, sait pertinemment que si
Roosevelt et Churchill, à la conférence de Casablanca (janvier  1943), ont
mis un point d’honneur à proclamer que la guerre ne s’achèverait que par
une capitulation sans condition du IIIe  Reich, ce n’est pas pour laisser
l’Allemagne aux mains du chef suprême des SS, l’homme le plus haï du
monde après Hitler !

Quoi qu’il en soit, le succès conjoint du Débarquement et de l’offensive
soviétique à l’Est de l’été 1944 règle la question. La fin du Reich millénaire
n’est plus qu’une question de mois. Mais en convainquant le Reichsführer
de sortir du bois, Schellenberg le piège autant qu’il se sauve. Si l’un des
deux doit survivre au conflit, pense-t-il, ce sera forcément lui, pas le maître
de l’Ordre noir. Aussi s’efforce-t-il de se présenter sous son meilleur jour à
ses interlocuteurs –  le plus souvent en civil, quand Himmler persiste à les
rencontrer en grand uniforme, avec sa chevalière ornée d’une tête de mort –
et, autant que faire se peut, à les charmer par ses bonnes manières. Il faut
dire qu’en la personne de Felix Kersten, masseur personnel de Himmler, il
dispose d’un allié de poids. Estonien d’origine, Kersten a fait fortune en
soignant, dans les années  1930, de nombreux représentants de l’élite
politique européenne, la famille royale néerlandaise, des acteurs en vue, des
représentants du monde de la finance et, bien sûr, de la politique. À partir de
1938, moyennant des émoluments substantiels, il s’est attaché



personnellement à Himmler sur la recommandation de l’industriel allemand
August Diehn. Rapidement, le Reichsführer ne peut plus se passer de ce
guérisseur dont les méthodes d’origine tibétaine font disparaître comme par
miracle ses douleurs d’estomac –  d’origine vraisemblablement
psychosomatique…

En échange, Kersten obtient à peu près tout ce qu’il veut  : la liberté
pour ses amis juifs arrêtés par la Gestapo et parfois pour des groupes
entiers, en particulier des otages. Mais fin 1944, la jalousie que suscite cette
proximité quotidienne avec Himmler est telle que Kaltenbrunner projette de
le faire assassiner. Schellenberg, à qui décidément rien n’échappe, prévient
aussitôt Kersten. Quelques semaines plus tard, le chef du SD fait valoir sa
dette : après avoir obtenu des Suisses la promesse d’accueillir 20 000 Juifs
libérés des camps, il charge le masseur de convaincre Himmler d’en
relâcher un premier contingent de 3  000. Mais les émissaires du Congrès
juif mondial, au courant de l’état sanitaire déplorable des déportés, font
évoluer leurs exigences  : qu’aucun camp ne soit plus évacué afin que les
détenus puissent attendre sur place leur libération par les Alliés. Pressé par
Schellenberg, Himmler s’engage, le 12 mars 1945, à contrevenir aux ordres
de Hitler qui exigeait cette évacuation par tous les moyens (y compris à
pied). Il promet, en outre, qu’aucun Juif ne sera plus molesté sur le territoire
du Reich. Si cette résipiscence tardive n’a, on s’en doute, aucune chance de
faire évoluer l’attitude des États-Unis, de la Grande-Bretagne et de la
France à l’égard de l’organisateur de la Solution finale, on imagine le
bénéfice qu’en tire Schellenberg, grâce à la double caution des Suisses et de
Bernadotte !

Le 20 avril 1945, Norbert Masur, représentant du Congrès juif mondial,
de nationalité suédoise (donc neutre) comme Bernadotte, accepte de venir
rencontrer clandestinement Himmler au domicile personnel de Kersten, au
nord de Berlin. Rendez-vous surréaliste  : le matin même, le chef des SS
était présent à la Chancellerie pour le dernier anniversaire de Hitler, auquel
il a fait ses adieux. Le lendemain, il partira pour Hambourg puis Lübeck,
pour prendre langue avec les Alliés. Et d’un moment à l’autre, les chars
soviétiques peuvent surgir de nulle part  ! Dans son best-seller Les Mains
du miracle, Joseph Kessel, devenu après la guerre l’ami de Kersten, dont il
aurait souhaité faire un Prix Nobel de la paix35, reconstitue de manière
saisissante cette rencontre d’anthologie :



« Masur buvait du thé, Himmler du café. Il n’y avait entre eux que des
petits pots de beurre, de miel, de confiture, des assiettes qui portaient des
tranches de pain bis et des gâteaux. Mais, en vérité, six millions d’ombres,
six millions de squelettes séparaient les deux hommes. Masur n’en perdait
pas le sentiment un instant, lui qui, par les organisations auxquelles il
appartenait, avait connu et suivi pas à pas le martyre sans égal, sans
précédent, des hommes, des femmes, des enfants juifs… Surtout, il se
trouvait dans un pays où sa qualité raciale était un crime capital, en pleine
crise de débâcle, d’hystérie, de folie, où les instincts les plus sauvages
étaient portés au paroxysme et où, Juif étranger introduit en fraude, il était à
la merci d’un revirement, d’une peur, d’un caprice de Himmler9. »

Convaincu par Kersten et Schellenberg qu’un nouveau destin s’ouvre à
lui s’il tient parole, le Reichsführer s’exécute cependant : ordre est donné,
à l’insu de Hitler, de hisser le drapeau blanc sur tous les camps de
concentration. À l’aube du 21 avril, Masur, escorté par un détachement de
SS, regagne Berlin sous le feu de l’artillerie soviétique et s’envole pour
Stockholm en compagnie de Kersten, quelques heures avant que l’aéroport
de Tempelhof ne soit rendu définitivement inutilisable. Quant à
Schellenberg, il part dans la voiture de Himmler, qui se rêve déjà en
nouveau Führer d’une Allemagne absoute de ses péchés !

On connaît la suite. La rencontre de Himmler avec Bernadotte, au
consulat de Suède de Lübeck, le 23  avril, sa proposition de conclure une
paix séparée avec les Alliés de l’Ouest et, le 26  avril, leur réponse qui
tombe comme un couperet –  jamais  !  – deux jours avant que Hitler,
apprenant la trahison du Reichsführer, ne le démette de ses fonctions avant
de se suicider. Himmler l’imitera trois semaines plus tard, reconnu par les
Britanniques alors qu’il errait sur les routes, moustache rasée, déguisé en
réfugié.

Jouant toujours un coup d’avance, Schellenberg s’est bien gardé de le
suivre dans ses pérégrinations. Faisant fi de la disgrâce de Himmler et du
refus de Dönitz, successeur de Hitler, de l’intégrer dans son éphémère
gouvernement de Flensbourg, il a pris, dès le 3 mai 1945, le chemin de la
Suède pour y négocier de son propre chef, et avec l’appui de Bernadotte, la
reddition des unités allemandes intactes qui occupent encore le Danemark
et la Norvège. La capitulation sans condition de l’Allemagne intervient-elle
le 8  mai  ? Qu’à cela ne tienne, il reste en Suède en compagnie de ses
secrétaires, de son chauffeur et de son aide de camp, et entreprend de



rédiger une longue note sur ses initiatives en faveur de la paix et de la
libération des Juifs… qu’il avait tant contribué à persécuter ! Connu sous le
nom de «  mémorandum de Trosa  » (la station balnéaire, au sud de
Stokholm, où il s’est réfugié), ce texte servira de base à la rédaction de ses
Mémoires, publiés pour la première fois en Grande-Bretagne en 1956.

Comparution éclair à Nuremberg
Ces «  vacances  » suédoises sont-elles seulement consacrées à

l’écriture  ? On peut en douter, tant la Suède regorge alors d’agents
britanniques et américains. À la mi-juin  1945, en tout cas, Schellenberg
prend la décision de se rendre aux Anglais… qui n’ont pourtant formulé
aucune demande d’extradition à son encontre ! Il est aussitôt transféré dans
la banlieue de Londres, à Latchmere House, la base 020 du MI5, le contre-
espionnage britannique, qui, en octobre, le libère et l’envoie témoigner au
tribunal de Nuremberg… pour le compte de l’accusation  ! Peut-on croire
une seconde au rapport de débriefing (déclassifié en 2003) que transmet
alors le service au gouvernement ? Schellenberg y est présenté comme une
personnalité « incohérente », loin de « produire la preuve du génie dont il a
été généralement gratifié » et son service, l’Amt IV, comme une institution
«  surestimée  » composée d’agents «  insignifiants  »  ! Et d’ajouter  :
«  L’autopsie [de l’Amt  IV] est terminée  ; une plus ample dissection du
corps ne présente plus aucun intérêt10. »

Tout laisse supposer au contraire que, durant ces quelques mois au
contact des services britanniques, le maître espion a fait fructifier ses
années d’investissement dans les secrets de la Couronne. Et sans doute
proposé ses services en échange de la dormition de ses archives,
probablement disséminées en plusieurs lieux et autant d’exemplaires, mais
prêtes à resurgir au cas où il lui arriverait un «  accident  »  ! Seule chose
certaine : les détails rocambolesques sur les aventures germaniques du duc
de Windsor, mais aussi sur la compromission, aujourd’hui attestée, de
nombreuses familles de l’aristocratie britannique avec la diplomatie du
IIIe  Reich ne feront surface que bien longtemps après la mort de
Schellenberg, en 195236. Au reste, quel meilleur moyen de détourner
l’attention du renseignement américain que de présenter l’ancien chef du
SD comme une fausse valeur ?



Quand Schellenberg débarque au tribunal de Nuremberg, le 4  janvier
1946, pour accabler – à juste titre sans doute, mais en occultant ses propres
responsabilités  !  – son ancien chef Kaltenbrunner, c’est peu dire que le
tribunal ne le bouscule pas. Aucun contre-interrogatoire n’a lieu, pas même
une confrontation avec Kaltenbrunner. Mieux : demandée par le procureur
soviétique, Roman Rudenko, celle-ci est rejetée par les Anglo-Saxons, qui
se contentent des affidavits37 fournis par le « témoin » ! Bref, tout se passe
comme si une main invisible agissait pour le protéger, à l’instar de Speer, en
détournant l’attention du public sur les criminels emblématiques  : là
Sauckel, ici Kaltenbrunner. Quand ces derniers sont « cuisinés » comme il
convient – un traitement auquel seul Göring a assez de force pour résister
et, parfois, sortir vainqueur  –, les juges se contentent de bien peu
d’explications dès que Schellenberg est sur la sellette.

Exemple : « Avez-vous une fois réfléchi au fait que votre propre activité
et celle de vos collaborateurs pouvaient infliger des souffrances à une
grande quantité de personnes, disons des Juifs, alors que ces personnes
étaient innocentes  ?  », lui demande Kurt Kauffmann, l’avocat de
Kaltenbrunner.

Réponse de Schellenberg  : «  Je ne peux pas m’imaginer que mon
activité officielle pouvait avoir de telles conséquences. J’avais uniquement
un service d’information. »

La suite est édifiante et donne ceci :
« Dr Kauffmann :
Votre service d’information n’avait donc rien à voir avec de tels

crimes ?
Témoin Schellenberg :
Non.
Dr Kauffmann :
Alors, sur ce point, Kaltenbrunner ne peut pas davantage être accusé ?
Témoin Schellenberg :
Si, car il était en même temps chef de l’Amt IV de la police d’État.
Dr Kauffmann :
J’ai dit “sur ce point”, voulant ainsi penser à votre service.
Témoin Schellenberg :
Je ne représente que le service de l’Amt VI et l’Amt militaire.
Dr Kauffmann :



Mais Kaltenbrunner était également le chef de l’Amt VI ?
Témoin Schellenberg :
Il était le chef du RSHA et de huit bureaux que vous devez connaître.

J’en dirigeais moi-même un ou deux, l’Amt VI et l’Amt militaire. Ces deux
services n’avaient rien à voir avec les services exécutifs de la police d’État.

Dr Kauffmann :
Si votre service…
Le président :
Si je vous ai bien compris, vous avez dit que vous étiez dans une

section qui n’était qu’un bureau d’information. Est-ce exact ?
Témoin Schellenberg :
Oui.
Le président :
Et Kaltenbrunner était votre supérieur immédiat. C’est bien cela ?
Témoin Schellenberg :
Kaltenbrunner était le chef du Reichssicherheitshauptamt.
Le président :
Il était le chef non seulement de votre secteur, mais de toute

l’organisation ?
Témoin Schellenberg :
Oui, c’est cela11. »
Après quoi l’interrogatoire dévie sur les effectifs du SD et son

organisation administrative… avant que le «  témoin Schellenberg  » ne se
retire définitivement des débats.

Enfin jugé, mais rapidement libéré… pour
motif sanitaire !

N’est-ce que partie remise  ? Pas vraiment. Le procès de Nuremberg
achevé (octobre  1946), Schellenberg repart pour la Grande-Bretagne.
Officiellement pour se faire soigner  : il souffre de calculs biliaires. Mais
pourquoi ne pas se rendre en Suisse où sa famille l’attend, sous la
protection du chef des services secrets helvétiques, Roger Masson  ? Là
encore, le mystère reste entier, bien qu’il ne soit pas difficile d’imaginer une
collaboration étroite entre l’ancien chef du SD et les services britanniques.
Mais en janvier  1948, le voici à nouveau convoqué en Allemagne. Cette



fois en qualité d’inculpé. Il serait cependant exagéré de dire que le vent
tourne, car si les chefs d’accusation qui le visent sont largement passibles
de la peine capitale38, un nouveau « miracle » se produit : jugé au procès dit
des «  ministères39  », il comparaît comme simple fonctionnaire du
gouvernement. Un comble pour le juriste qui, en 1939, avait théorisé
l’incorporation de la fonction publique policière dans le RSHA, émanation
de la SS ! Curiosité supplémentaire  : en dépit de sa qualité d’organisateur
en chef des Einsatzgruppen, il échappe, en 1947, au procès de ses
donneurs d’ordre, parmi lesquels son alter ego au SD du temps de
Heydrich, le général SS Otto Ohlendorf, condamné à mort, lui, et exécuté.

De tous les accusés, il est celui qui bénéficie du plus grand nombre de
témoins de moralité  : Folke Bernadotte, bien sûr, mais aussi l’ancien
président suisse Jean-Marie Musy et son fils Benoît, qui avait participé aux
négociations avec Himmler du début 1945  ; l’ancien chef des services
secrets helvétiques déjà cité, Roger Masson  ; et aussi Jacob Wallenberg,
frère de Raoul, arrêté et liquidé en 1945 par les Soviétiques comme agent
américain et qui, lui aussi, avait contribué à sauver des Juifs dans le cadre
des pourparlers Himmler-Bernadotte. Sans oublier un témoignage écrit du
général Giraud, gravement malade40, dont la famille, arrêtée par la Gestapo
en 1943, fut promptement libérée et exfiltrée en Suisse par les soins de
Schellenberg… en échange d’une attestation favorable – et anticipée ! – du
général ! De Steven et Best, les deux agents britanniques enlevés par lui aux
Pays-Bas en 1939 et qui ont passé toute la guerre en Allemagne, il reçoit
aussi de chaleureux remerciements ! Ce grand humaniste n’a-t-il pas veillé
à ce qu’ils ne soient pas fusillés  ? Étrangement, aucun porte-parole de
l’accusation ne souligne que l’ancien chef du SD n’aura épargné que des
gens qui, un jour, pourraient témoigner en sa faveur. Contrairement aux
sans-grade de la « Shoah par balles » enterrés par dizaines de milliers dans
les fosses communes d’Ukraine et de Biélorussie…

Et voici l’heure du verdict, prononcé en avril  1949  : six ans
d’emprisonnement. Mais les médecins britanniques qui le soignent depuis
1945 sont formels  : la détention est incompatible avec son état. Quelques
mois plus tard, il bénéficie d’une grâce médicale et part retrouver sa famille
en Suisse. Affaibli, Schellenberg l’est certainement par ses calculs biliaires
compliqués d’un ictère. Mais le grand malade qui ne pouvait séjourner en
prison a tout de même assez de force pour s’envoler pour l’Espagne en



mai 1951 ! Selon une note de la CIA, il y aurait rencontré d’anciens cadres
du RSHA12. Peu après, son état s’aggravant, il s’installe à Billens, dans le
canton de Fribourg, pour se faire soigner par un ami de Roger Masson, le
docteur Francis Lang. Mais le brigadier, qui a quitté la tête des services
secrets helvétiques, n’est plus en mesure de résister à la pression de ses
collègues, lesquels jugent déplacée la protection qu’il offre à son ami
« Schelli ». Masson lui fait alors un dernier cadeau : un faux passeport au
nom de Louis Kowalki qui, à l’été de 1951, permet à «  Schelli  » de
s’installer à Pallanza, l’un des plus beaux villages du lac Majeur, non loin
de Stresa. Comment l’ancien chef du SD finance-t-il cette villégiature
italienne  ? Grâce à la solidarité des rescapés du RSHA qu’il est allé
rencontrer à Madrid  ? Ou en sollicitant la générosité de quelque obligé
d’autrefois craignant l’exhumation d’un dossier gênant ? Seule information
vérifiée  : le nom de celle qui règle son séjour à la prestigieuse clinique
Fornaca de Turin où il s’éteint, le 20 mars 1952. La même qui s’acquittera
de la facture de ses obsèques : une certaine Coco Chanel.

1. Sicherheitsdienst.

2. Lire infra.

3. Quartier-maître général, autrement dit responsable suprême de l’approvisionnement et
des transports de l’armée de terre.

4. Condamné à mort et pendu à Nuremberg, Ernst Kaltenbrunner succéda à Heydrich à la
tête du RSHA après l’assassinat de celui-ci en mai 1942.

5. Comme le colonel SS Walter Rauff qui, au sein des Einsatzgruppen, testa des camions
à gaz pour éliminer 97  000  personnes à Chelmno (Pologne) et parvint à prendre la fuite, en
1945, grâce à l’appui de l’évêque autrichien Alois Hudal (lire infra).

6. Grand séducteur, Heydrich fut poursuivi en justice par une jeune fille avec laquelle il
s’était fiancé après que celle-ci eut appris son mariage avec Lina von Osten, fille d’un
aristocrate ruiné du Schleswig, ardente national-socialiste.

7. Anagramme qui a inspiré le titre du roman éponyme de Laurent Binet (HHhH, Paris,
Grasset, 2010), dont a été tiré le film du même nom de Cédric Jimenez (2017).

8. Dont le célèbre Salon Kitty, situé au 11 de la  Giesebrechtstraße, dans le quartier
berlinois de Charlottenburg, dont une vingtaine de pensionnaires appartenaient au SD avec pour
mission de soutirer des renseignements aux diplomates étrangers ou de compromettre
de  potentiels adversaires du régime. Détruit par un bombardement en 1942, l’établissement



n’était pas le seul de ce genre à Berlin, Munich, Francfort ou Hambourg. Tous étaient contrôlés
par Schellenberg en personne.

9. Le RSHA se déclinait en sept services (Ämter)  : l’Amt  I (service du personnel),
l’Amt  II (administration et économie), l’Amt  III (ou SD Inland, voué au renseignement
intérieur), l’Amt IV (la Gestapo, dont les activités seront étendues à la traque des Juifs et des
opposants dans l’Europe occupée), l’Amt V (la Kripo), l’Amt VI (ou SD-Ausland, spécialisé
dans le renseignement extérieur), et l’Amt VII (documentation, analyse et synthèse), dit aussi
Weltanschaulicheforschung Amt, ou Service de recherche sur la vision du monde.

10. Sicherheitspolizei, ou police de sécurité, dirigée jusqu’alors par Himmler.

11. Geheimstaatspolizei, ou police secrète d’État, dirigée par Heinrich Müller.

12. Kriminalpolizei, ou police criminelle, dirigée par Arthur Nebe.

13. Suivant les instructions précises transmises par Schellenberg, les sympathisants de
Heinlein s’infiltraient dans toutes les organisations régionales ou locales, sociétés sportives,
clubs nautiques, sociétés de musique ou associations de choristes, sociétés d’anciens
combattants ou associations culturelles, pour en faire autant de foyers hitlériens. Ces
organisations rassemblaient une telle masse de renseignements que le SD devra installer en deux
points de la frontière germano-tchèque des lignes téléphoniques spéciales pour les transmettre à
Berlin.

14. L’armée d’armistice, créée en 1919, et devenue la Wehrmacht en mai 1935, à la suite
du rétablissement par Hitler du service militaire obligatoire.

15. Traité signé le 16 avril 1922 par la jeune Russie soviétique et la république de Weimar,
dont les clauses secrètes permettaient à la Reichswehr de s’entraîner en URSS pour échapper au
contrôle des puissances victorieuses de la Grande Guerre en échange de l’aide apportée par des
ingénieurs et formateurs allemands à la nouvelle Armée rouge.

16. Par ce terme, Hitler avait coutume de désigner à la fois la caste prussienne de
l’ancienne armée impériale, mais aussi ceux qui avaient servi la république de Weimar.

17. Siège de l’état-major de l’armée de terre (OKH) à Berlin.

18. Né en 1911, Alfred Naujoks, ingénieur de formation, fut l’un des meilleurs agents du
SD. C’est lui qui exécuta la « provocation de Gleiwitz » (l’attaque d’une station radio allemande
située non loin de la frontière polonaise par des détenus de droit commun revêtus d’uniformes
polonais), laquelle servit de prétexte à l’invasion de la Pologne à l’aube du 1er septembre 1939.
D’où son surnom : «  l’homme qui déclencha la Seconde Guerre mondiale ». Il fut ensuite, en
liaison avec Schellenberg, le maître d’œuvre de l’opération « Bernhardt », qui consistait à faire
fabriquer par des détenus prélevés dans les camps de concentration de fausses coupures de livres
sterling destinées à inonder le marché britannique. Capturé par les Américains en 1945, il
s’évada de prison en 1946 et mourut vingt ans plus tard, sous une identité clandestine.

19. Universitaire d’origine (docteur en philosophie et angliciste), Helmut Knochen, né en
1910, a rejoint le SD en 1936. Remarqué, comme Schellenberg, pour l’excellence de ses notes
de synthèse, il devient rapidement un analyste réputé du SD, mais aussi un agent de terrain
efficace. Dès l’été 1940, il organise le renseignement de la Gestapo en France occupée, et



devient l’adjoint de Schellenberg comme chargé de l’investigation au sein de l’Amt VI-Ausland.
Arrêté en 1945, condamné à mort pour crimes de guerre, il sera gracié par le président Coty (en
1958) et libéré en 1962. Il mourra en 2003 après avoir exercé le métier de courtier en
assurances.

20. Georg Elser (1903-1945), auquel Olivier Hirschbiegel (le réalisateur de La Chute, en
2003) a consacré, en 2014, son film Un héros ordinaire, semble avoir agi seul, malgré tous les
efforts de la Gestapo pour prouver le contraire. Le mécanisme d’horlogerie très sophistiqué qu’il
avait placé sous la tribune où Hitler devait prendre la parole l’aurait tué à coup sûr (puisque
huit personnes ont trouvé la mort dans l’attentat qui en a blessé 63 autres) si le Führer n’était pas
parti précipitamment huit minutes avant la fin programmée de son discours. Cette « heureuse »
coïncidence, comme le fait qu’après son arrestation Elser n’ait pas été exécuté, mais envoyé en
camp de concentration où il fut relativement bien traité jusqu’à sa mort, mal élucidée, en
avril 1945, ont conduit certains à soupçonner qu’il n’était qu’un agent provocateur manipulé par
le SD afin de prouver l’invincibilité du Führer. Parmi les tenants de cette thèse  : le pasteur
Martin Niemöller, figure de proue de la résistance chrétienne à Hitler, déporté de 1937 à 1945.

21. Après avoir abdiqué en décembre 1936, au terme de onze mois de règne, pour épouser
l’Américaine Wallis Simpson, l’ex-souverain Édouard VIII avait été reçu comme un chef d’État
en Allemagne, en octobre  1937. Invité à Berchtesgaden par Hitler, le couple Windsor avait
multiplié les marques de sympathie pour le Führer et son régime, s’affichant comme des
partisans inconditionnels de la politique d’apaisement de Chamberlain. Le déclenchement de la
Seconde Guerre mondiale n’interrompit nullement les contacts entre le duc et le Führer, lesquels
passaient par l’Espagne et le Portugal (neutres), comme le montrent les documents des services
secrets britanniques aujourd’hui déclassifiés. Les derniers en date (rendus publics en
juillet  2017) prouvent que ces contacts sont allés très loin puisque Hitler avait prévu, en cas
d’invasion de la Grande-Bretagne, de faire déposer George VI pour le remplacer par son frère,
au profit duquel de nouvelles règles constitutionnelles auraient été inaugurées afin de renforcer
les prérogatives de la monarchie. Si le duc de Windsor avait été exfiltré comme prévu vers
l’Allemagne dans l’attente de sa restauration, une dotation de 50 millions de livres sterling lui
aurait été offerte, préalablement versée sur un compte suisse par les soins de Schellenberg.

22. Ainsi les Tchèques surnommaient-ils Heydrich, qui, en plus de la direction du RSHA,
occupait les fonctions de Reichsprotector de Bohême-Moravie (la partie de l’ancienne
Tchécoslovaquie occupée directement par la Wehrmacht, tandis que la Slovaquie, devenue
« indépendante », était érigée en État satellite du Reich).

23. Pour reprendre l’expression fameuse appliquée par de Gaulle aux tueurs de l’OAS.

24. Aujourd’hui Świnoujście, en Poméranie polonaise.

25. Témoignage secret effectué sous serment devant une commission spéciale de la
Chambre des représentants en 1947, quand Allen Dulles s’apprêtait à devenir l’un des
principaux dirigeants de la CIA, créée cette même année, et dont il deviendra le directeur de
1953 à 1961. La teneur en sera publiée pour la première fois par le New York Times le
6 janvier 1983.

26. Voir chapitre 11, « Werhner von Braun, ou la fuite dans les étoiles ».

27. Après l’échec de son offensive de l’été 1943 sur le saillant de Koursk, dernière chance
pour l’Allemagne de reprendre l’initiative après la défaite de Stalingrad (février 1943).



28. La dernière information transmise par Oster à l’attaché militaire néerlandais à Berlin,
Bert Sas, était la bonne : « Offensive fixée dans la nuit du 9 au 10 mai 1940 » !

29. Le 14  octobre 1944, Rommel, dont les liens avec les conjurés du 20  juillet 1944
avaient été découverts, acceptera de se suicider contre la promesse que sa famille ne serait pas
inquiétée et sa réputation préservée… Il aura droit, en conséquence, à des funérailles nationales.

30. Le Lituanien Hilel Storch et le Suédois Norbert Masur.

31. Président de la Confédération helvétique de 1925 à 1930, Jean-Marie Musy (1876-
1952) est alors l’homme politique suisse le plus favorable à l’Allemagne.

32. Brigadier (général) de l’armée suisse, Roger Masson quittera la tête du renseignement
helvétique en 1946, en partie à cause de sa proximité affichée avec Schellenberg.

33. Convoquée à Berlin par Schellenberg, puis envoyée à Madrid pour y réclamer une
audience privée à Churchill, via l’ambassadeur d’Angleterre en Espagne, Gabrielle Chanel avait
vu sa demande éconduite au prétexte – bien réel – que le Prime Minister était alors gravement
malade. Ayant déclaré une pneumonie gravissime à son retour de la conférence de Casablanca
(janvier 1943), il fut l’un des premiers patients à être sauvés par la pénicilline.

34. Mais ce qui implique aussi le maintien dans ces mêmes frontières de l’Autriche,
annexée en mars  1938, et du territoire des Sudètes, soustrait à la Tchécoslovaquie par les
accords de Munich du mois de septembre suivant.

35. À huit reprises, de 1952 à sa mort en 1960, Felix Kersten, naturalisé suédois en 1953,
fut nominé pour le prix Nobel de la paix, mais ne l’obtint jamais, en dépit des milliers de
témoignages produits par les déportés qu’il avait sauvés.

36. Parmi les personnalités britanniques influentes acquises à une entente avec
l’Allemagne, citons, outre le ministre des Affaires étrangères de Churchill, lord Halifax (limogé
en décembre  1940), son adjoint au Foreign Office, Richard Butler, le duc d’Hamilton, chez
lequel était censé atterrir Rudolf Hess lors de sa mystérieuse équipée de mai 1941, ou l’amiral
Barry Domville, qui poussa à conclure les accords de Munich. Sans compter un certain nombre
de membres influents de la Chambre des lords, parmi lesquels le propriétaire du Daily Mail et du
Daily Mirror, lord Rothermere, ses collègues David Mitford-Redesdale, père des célèbres sœurs
Mitford (dont l’une, Unity, fut la maîtresse supposée de Hitler, et l’autre, Diana, l’épouse
d’Oswald Mosley, fondateur du Parti fasciste britannique), lord Nuffield, né Richard Morris,
président fondateur de la marque automobile du même nom, ou encore lord Horace Kemsley…

37. Déclarations écrites sous serment.

38. «  Planification, préparation, initiation et poursuite d’une guerre d’agression  ;
conspiration en bande organisée  ; crimes de guerre et crimes contre l’humanité  ; atrocités et
violences commises contre les populations civiles ; participation à une organisation criminelle. »

39. Onzième des douze procès pour crimes de guerre organisés par les États-Unis dans
leur zone d’occupation – dans la même salle que celui de Nuremberg, mais devant un tribunal
militaire américain et non devant le Tribunal international du même nom, le procès des
ministères, dit aussi de la Wilhelmstraße (en raison de son accusé vedette, Ernst von Weiszäcker,
secrétaire général du ministère des Affaires étrangères), jugea 21  ministres et hauts



fonctionnaires du gouvernement allemand. Deux furent acquittés et aucune peine prononcée ne
dépassa dix ans. Tous les condamnés furent graciés en 1952 par le chancelier Adenauer.

40. Il mourra le 11 mars 1949, quelques semaines avant la fin du procès de Schellenberg.



3
Reinhard Gehlen,

l’espion indispensable
Tandis que les Britanniques «  débriefaient  » Walter Schellenberg à

Latchmere House, les Américains interrogeaient avec le même soin un
militaire avec lequel le bras droit de Heydrich avait été en rapport constant
de 1942 à 1945 : le général Reinhard Gehlen, ancien chef du renseignement
militaire pour le front de l’Est, la FHO Abteilung1.

Limogé de ses fonctions par Hitler quelques jours avant la chute du
Reich (puisque ledit front de l’Est venait alors d’atteindre la banlieue de
Berlin  !), Gehlen a fui l’avancée des Russes pour se porter au-devant des
Américains, auxquels il s’est rendu. Il sait en effet que, dans le sillage de
l’Armée rouge, des dizaines d’officiers du GRU (le renseignement militaire
soviétique)2 ont ordre de le retrouver coûte que coûte pour le ramener à
Moscou. Moins pour l’interroger, puisque, par définition, les secrets qu’il
détient n’en sont pas pour le Kremlin, que pour l’empêcher de les divulguer
à l’Ouest ! Et accessoirement pour lui faire payer les dégâts effroyables que
son action a infligés à l’URSS.

Contrairement aux Américains, qui, en accueillant sa reddition,
n’évaluent pas d’emblée l’importance du personnage, les Soviétiques
n’ignorent aucun détail de son pedigree. Ils savent que Reinhard Gehlen, né
en 1902 à Erfurt (Thuringe), d’un père éditeur et d’une mère d’origine
flamande, s’est engagé dans la Reichswehr dès 1920, et que, marié en 1931
à Herta von Seydlitz, une aristocrate prussienne au nom prestigieux3, ce
brillant officier d’état-major, comme la plupart des gens de sa caste, n’a



jamais porté Hitler dans son cœur. Mais le GRU sait aussi que, comme
beaucoup d’entre eux, son aversion pour le Führer n’est devenue une
question «  morale  » qu’à partir de ses premières défaites. En l’espèce,
pendant l’hiver 1941-1942, quand, affecté à la section des opérations de
l’état-major de l’armée de terre4, Gehlen a fait la connaissance du général
Henning von Tresckow, qui entrera bientôt dans l’histoire comme l’un des
principaux organisateurs de l’attentat du 20 juillet. Pour les deux hommes,
en effet, ce n’est nullement l’invasion de la Russie qui est condamnable,
mais la faute stratégique, majeure à leurs yeux, de l’opération
« Barbarossa » : avoir visé Moscou en priorité et non, d’entrée de jeu, les
champs pétrolifères du Caucase. Entre-temps, Gehlen a convaincu le
général Adolf Heusinger5, chef de la section des opérations
(Operationabteilung) de l’armée de terre, de créer, au profit des unités
engagées à l’Est, un service de renseignements spécialement dédié à
l’URSS. Il soupçonne en effet l’Abwehr de sous-estimer le potentiel
productif soviétique, et surtout de ne pas posséder une vision claire de ce
qu’on appellerait aujourd’hui l’«  intelligence économique et territoriale  »
du pays. D’où la mise sur pied de la FHO, dont Gehlen prend la tête en
avril 1942 pour en faire un auxiliaire de la conquête à l’Est, dont il reste un
ardent partisan.

L’aide précieuse de l’Institut Wannsee
Et quel auxiliaire  ! Par l’un de ces paradoxes dont l’histoire est

prodigue, l’antinazi présumé va, pour briser la machine de guerre
soviétique, collaborer avec la fine fleur du renseignement de la SS, l’Institut
Wannsee, dirigé par le professeur d’économie Michael Achmeteli6, puis par
l’Autrichien Hans Koch7. Le premier, d’origine géorgienne, est un
universitaire de grande renommée, mais aussi un proche d’Alfred
Rosenberg8, doctrinaire passionné de la suprématie aryenne et idéologue en
chef du régime ; le second, un professeur de civilisation russe dont Himmler
a fait, parallèlement, le directeur de l’Institut d’études sur l’Europe orientale
des universités de Vienne et de Munich. Grâce à eux, l’Institut Wannsee,
créé en 1936, intégré au RSHA puis placé sous la responsabilité de
Heydrich et de Schellenberg9, est devenu l’une des banques de données les
plus fiables du moment sur l’économie et la société soviétiques. Attirés par



des conditions financières exceptionnelles, économistes, statisticiens,
géographes, linguistes ou anthropologues issus des meilleures universités
d’Allemagne (mais aussi parfois des pays occupés) travaillent pour ce
centre de recherche civil sans savoir, pour la plupart, qu’il est contrôlé par
la SS. Quand, sous l’impulsion de Gehlen, l’Institut Wannsee est mobilisé
pour préparer la grande offensive de la Wehrmacht de l’été 194210, le
résultat est spectaculaire. Ses chercheurs établissent que la plupart des
cartes routières de l’URSS sont erronées et ses statistiques générales encore
plus fausses ! Si les résultats de certains secteurs sont surévalués, d’autres
sont non moins volontairement sous-estimés, spécialement en ce qui
concerne la production d’armement. Même chose pour la localisation des
principales ressources minières, des industries de transformation, et même
pour la distribution géographique des populations, bouleversée par les
transferts de masse ordonnés par Staline depuis le début des années 1930.

Nul doute que sans cette mise à niveau de son information, l’armée
allemande, mise en échec devant Moscou en décembre  1941, n’aurait pu
pousser si loin et si facilement ses feux l’année suivante. Déclenchée le
28  juin 1942 par la conquête de la Crimée, l’offensive de la Wehrmacht
s’achèvera début septembre au bord de la Volga (devant Stalingrad) et, fin
novembre, aux portes de Grozny, en Tchétchénie, non sans que, le 17 août,
la division Edelweiß du général Robert Martinek11 eût planté le drapeau à
croix gammée sur l’Elbrouz, point culminant du Caucase et plus haut
sommet d’Europe. Grâce à la cartographie et aux données fournies par
l’Institut Wannsee, la 1re Panzerarmee du général Kleist, partie le 25 juillet
de Rostov, peut ainsi atteindre la ville pétrolière de Maïkop le 9 août, après
avoir conquis 500 km en moins de quinze jours !

Divergences sur les moyens d’asservir
la Russie

Mais à mesure que le FHO s’impose comme une structure décisive du
renseignement, une divergence de fond se creuse au sein de l’administration
nazie à propos de la politique à mener dans les territoires soviétiques
occupés. Comme les dirigeants de l’Institut Wannsee, mais aussi Rosenberg
et, dans une certaine mesure, Heydrich et Schellenberg, le général Gehlen
pense que le Reich ne gagnera la partie qu’en s’appuyant sur les



nationalismes mis sous le boisseau par la répression stalinienne.
L’indépendantisme ukrainien en particulier, que le Reich a régulièrement
subventionné avant guerre et dont le chef, Stepan Bandera, ne cache pas son
admiration pour Hitler. À la tête de l’OUN (l’Organisation des nationalistes
ukrainiens), cette tête brûlée qui fanatise ses partisans par son courage
physique et ses dons oratoires s’est rendue célèbre en organisant, entre 1933
et 1935, une campagne d’attentats meurtriers dans la partie ukrainienne de
la Pologne. Emprisonné et condamné à mort en 1936 par  un  tribunal de
Varsovie, Bandera est libéré en 1939 par les troupes allemandes et enrôlé
par Heydrich au service du  SD. Tenu pour un héros par de nombreux
Ukrainiens victimes de la répression stalinienne12, ne ferait-il pas un parfait
chef d’État fantoche ?

Contrairement à Guillaume  II, qui, après la paix de Brest-Litovsk
(1917) mettant fin à la guerre entre l’Allemagne et la Russie, avait suscité la
création d’un État ukrainien indépendant13, Hitler n’a pas d’idée arrêtée sur
la question. Mais Himmler, si  ! Échappant, pour une fois, à l’influence de
Heydrich, le Reichsführer SS est opposé à tout régime particulier pour les
Ukrainiens. Il y a longtemps, dit-il, que ces derniers ont perdu tout lien avec
les Vikings qui, au IXe siècle, avaient fondé la dynastie Riourikide14 puis, en
s’installant à Kiev, la première Russie15. À l’exception des descendants de
colons allemands16, les Ukrainiens, dans leur grande majorité, sont devenus
des Slaves comme les autres. Donc des esclaves potentiels. Quant à
l’Ukraine, qu’elle serve de grenier à blé à la « Nouvelle Europe » !

Entre les deux camps, Hitler n’a pas tranché. Mais, le 1er  juillet 1941,
Bandera commet l’erreur fatale  : se croyant détenteur d’un blanc-seing du
Führer, il proclame l’indépendance politique de l’Ukraine, où la Wehrmacht
a pris pied une semaine plus tôt, dans le cadre de l’opération
«  Barbarossa  ». Furieux qu’on cherche à lui forcer la main, Hitler fait
arrêter l’impétrant et les principaux dirigeants de l’OUN. La ligne Himmler
peut triompher : à partir de ce moment, une autonomie ukrainienne, même à
moyen terme, n’est plus évoquée en haut lieu. Même l’influent Heydrich se
tait.

Accueillis sous les fleurs, comme le montrent les images d’actualité de
l’époque, les Allemands vont perdre en quelques mois le crédit que leur
avaient procuré par défaut les horreurs staliniennes. De libérateurs
présumés, ils endossent le statut d’oppresseurs détestés.



Si une frange substantielle mais minoritaire des nationalistes ukrainiens
s’engage à leurs côtés – dans les forces de police, comme auxiliaires de la
Wehrmacht17, mais aussi, pour certains jugés ethniquement « purs », dans le
terrible bataillon SS Nachtigall («  rossignol »  !)18  –, beaucoup rejoignent
l’Armée insurrectionnelle ukrainienne qui, distincte de la résistance
communiste, mais à ses côtés, va harceler l’occupant. Au total, la période
1941-1944 se révélera aussi meurtrière pour l’Ukraine que l’entre-deux-
guerres  : 5,5  millions de victimes civiles (dont 1,5  million de Juifs) et
2,5 millions de morts au combat sur une population, en 1939, de 39 millions
d’habitants, sans compter les villes et les villages détruits par les Allemands
– 714, dont 250 à titre de représailles.

De même échouera le projet de Gehlen de mettre sur pied une nouvelle
«  armée blanche  » de volontaires russes désireux de combattre les
communistes aux côtés des Allemands. Mais là encore, le spectacle des
exactions commises par les Einsatzgruppen contre le peuple russe était-il
le meilleur ressort pour susciter des vocations ? Seule restera la pitoyable
aventure de l’armée Vlassov, du nom de ce général soviétique qui, fait
prisonnier, lèvera 100 000 hommes pour combattre, fin 1944, aux côtés des
Allemands19.

Sauvés par l’intransigeance même de leurs ennemis, les Soviétiques ont
néanmoins senti le vent du boulet20. Si la politique raciste de Himmler
n’avait pas soudé le peuple russe, Ukrainiens compris, autour de Staline,
l’Armée rouge l’aurait-elle finalement emporté ? On peut sérieusement en
douter. C’est cette frayeur rétrospective qui, en 1945, suscite chez le
dictateur le désir de s’emparer à tout prix de Reinhard Gehlen, l’homme qui
avait été à deux doigts de dynamiter l’URSS de l’intérieur après avoir percé
beaucoup de ses secrets. Il faut dire que, jusqu’à la fin de 1944, l’homme en
question ne s’est pas contenté de faire «  plancher  » sur la question
soviétique les cohortes de chercheurs de l’Institut Wannsee. Il a utilisé une
arme aussi simple qu’efficace pour parfaire sa connaissance de la patrie
fondatrice du communisme  : l’interrogatoire minutieux des prisonniers de
guerre. Tandis que, jusqu’alors, n’étaient passés au crible que les officiers
censés détenir des renseignements stratégiques ou tactiques sensibles,
Gehlen exploite minutieusement ce que rapportent les simples soldats.
Sujets abordés ? Tous, pourvu qu’ils fournissent des renseignements sur la
vie en Union soviétique, la psychologie des masses, l’organisation du



système politique et économique, ses forces et surtout ses failles. Des
centaines de milliers de fiches sont ainsi constituées, organisées par thèmes
et précieusement archivées, à destination de l’état-major aussi bien qu’à
l’intention des fonctionnaires du ministère de l’Économie ou de celui de la
Propagande.

Un trésor inestimable… en prévision
de la guerre froide

Quand le Reich s’effondre, ce ne sont pas moins de 50  caisses
d’archives en acier que Gehlen emporte avec lui en Bavière afin de les
mettre en lieu sûr dans plusieurs cachettes différentes. « C’est seul, et sans
cette monnaie d’échange soigneusement gardée en réserve, que Gehlen se
rend aux Américains », raconte Rémi Kauffer dans son Histoire mondiale
des services secrets1. Ses premiers contacts sont décevants : pas plus les
officiers «  G2  » (en charge du renseignement militaire auprès des états-
majors américains) que ceux du Counter Intelligence Corps (le contre-
espionnage militaire) ne connaissent son nom ni ne saisissent l’importance
des fonctions qu’il occupait !

Mais bientôt, un personnage important s’aperçoit de la bévue de ses
subordonnés  : le général Edwin Sibert, chef du renseignement militaire
américain en Allemagne. Lors des premières conférences interalliées
organisées après la capitulation allemande, l’insistance mise par les
Soviétiques à retrouver Gehlen l’a en effet alerté. «  “Qu’on recherche ce
type qui inquiète tellement les Russes !”, ordonne-t-il. Pas difficile, puisque
le général gît dans une prison américaine d’où on l’extrait pour une
première confrontation avec Sibert. Ancien attaché militaire, l’Américain
possède des notions géopolitiques2. » Et il adhère immédiatement à la thèse
de Gehlen  : l’adversaire du monde libre (dans lequel l’intéressé s’inclut
sans la moindre gêne !) sera demain l’Union soviétique. C’est elle qu’il faut
abattre. Et lui, Gehlen, dispose des matériaux pour cela !

En août  1945, il exige et obtient l’élargissement de ses principaux
subordonnés. Puis il s’envole avec six d’entre eux pour les États-Unis aux
fins de « contrôle » et d’« habilitation ». Un deuxième avion les suit, chargé
des 50  coffres bourrés de microfilms préalablement récupérés. Direction
Fort Hunt, en Virginie. Entouré de son ancien adjoint au FHO, le colonel



Gerhard Wessel, de son analyste en chef (russophone) le major Heinz
« Danko » Herre, du spécialiste des interceptions radio Fritz Scheibe, et de
leurs adjoints Horst Hiemenz, Albert Schöller et Konrad Stephanus, le
transfuge réussit haut la main son examen de passage ! Au même moment,
le procès de Nuremberg est en pleine instruction, et l’activité des
Einsatzgruppen au cœur de l’accusation de crime contre l’humanité. Bien
qu’il ait, dit-il, désapprouvé ces massacres, Gehlen n’en est pas moins
l’homme dont les informations ont permis de cibler en un temps record les
groupes et les personnalités à éliminer sans délai, à l’arrière du front. Mais
le sujet n’intéresse nullement le renseignement militaire américain… Et
durant les deux cent dix-huit jours que dure le procès de Nuremberg
(novembre 1945-octobre 1946), son nom n’est pas cité une seule fois ! Ceci
explique-t-il cela  ? Outre la communication de ses archives, le ci-devant
chef du renseignement sur les armées étrangères de l’Est a rédigé un cours
de tactique soviétique à l’intention des néophytes de l’US Army. Peut-on
rêver d’un collaborateur plus complaisant ?

Le « général sans visage »
Dès juillet  1946, le voici de retour en Allemagne accompagné de son

ancien état-major, «  blanchi  » tout comme lui. Mission  : réactiver la
FHO Abteilung ! Placée sous le contrôle direct de l’OSS, qui a entamé sa
mue pour devenir la CIA, la structure est baptisée tout simplement par les
Américains «  organisation Gehlen  » (Gehlen Organisation, ou GO).
D’abord installée au château de Kransberg (Taunus), occupé par l’état-
major du général Eisenhower, qui, quelques mois plus tôt, avait déjà
accueilli Albert Speer21, celle-ci recrute tellement d’agents qu’il lui faut
déménager. Début 1947, l’Organisation ouvre une première annexe à
Oberursel, à 25 km de là et, le 6 décembre 1947, jour de la Saint-Nicolas,
s’installe définitivement à Pullach, dans un ancien centre de formation de la
Jeunesse hitlérienne, au sud de Munich. Aussitôt baptisé par les Américains
le «  camp Nicolas  » (Nikolaus Camp), le complexe s’étend sur près de
70 hectares, entouré de barbelés et hérissé d’antennes radio. Gehlen y gagne
aussi un surnom  : le «  général sans visage  » –  ou, pour les Français, le
«  général gris22  ». Les Soviétiques n’ayant pas renoncé à le retrouver,
aucune photo de lui n’est en effet publiée, et les autorités d’occupation
américaines veillent à ce que la presse allemande oublie jusqu’à son nom !



« Sans visage » peut-être, mais pas sans oreilles ! La bride sur le cou, à
condition qu’il renseigne sa maison mère d’outre-Atlantique au même
rythme qu’il alimentait naguère l’OKH23, Gehlen a toute licence pour
s’attacher les services de qui il veut, sans limitation de critères, d’effectifs,
ni de budget. Bien sûr, il ouvre grandes ses portes aux anciens de l’Abwehr
quand il les juge compétents, tel son ami Oscar Reile, l’ancien chef adjoint
du renseignement militaire en France, spécialisé dans l’infiltration des
réseaux de résistance qui eut à son actif la capture de certains de ses chefs,
parmi lesquels l’emblématique Jean Moulin. Mais le « général gris » est un
pragmatique qui n’a guère été convaincu par les performances des services
de Canaris sur le front de l’Est, constat qui a conduit, comme on l’a vu, à la
création de la FHO début 1942. Aussi puise-t-il largement dans le vivier
qu’il juge le plus compétent : les anciens du sulfureux SD.

Il y a les intellectuels, comme les deux anciens directeurs de l’Institut
Wannsee, Michael Achmeteli et Hans Koch, déjà cités, ou encore
l’ethnologue en chef du RSHA, Wilfried Krallert24, dont le « général sans
visage  » a obtenu la libération par les Alliés. Mais aussi des personnages
encore moins reluisants comme le « boucher de Lyon » Klaus Barbie25, son
ancien adjoint Emil Augsburg26 qui, entre deux passages à l’Institut
Wannsee, a dirigé un Einsatzgruppe en Pologne, l’ancien numéro deux de
la Gestapo Wilhelm Krichbaum27, l’ex-tortionnaire du SD Friedrich
Busch28, recherché au même moment par la justice française pour les
sévices qu’il fit subir, à Paris, aux résistants tombés entre ses mains et, à
Angers, à 824 Juifs dont il ordonna la déportation.

Voici encore Wilhelm Höttl, collaborateur direct de Heydrich et ami
personnel d’Adolf Eichmann, l’homme-orchestre de la Solution finale.
Certes, à Nuremberg, Höttl fut appelé, comme Schellenberg, à témoigner à
charge contre ses chefs : c’est lui qui, pour la première fois, révéla le chiffre
de six millions de Juifs exterminés29. Mais cela suffisait-il à l’absoudre de
ses propres responsabilités ? Entre mai et juin 1944, ce major zélé de la SS,
alors en poste à Budapest, organisa la déportation de 44 000 Juifs hongrois
vers Auschwitz… Un passif jugé apparemment négligeable face à ce que
Höttl apporte à l’organisation Gehlen, donc aux États-Unis  : une
connaissance très précise des réseaux communistes implantés en Europe de
l’Est sous l’occupation allemande et dont beaucoup de rescapés sont
devenus des hommes clés des administrations locales prosoviétiques. Il



mourra en 1999 sans être inquiété, comme avant lui Krallert, Krichbaum,
Busch ou Augsburg.

Et revoici surtout l’inoxydable Stepan Bandera qui, à défaut d’être
devenu le Führer des Ukrainiens, reprend du service au sein de
l’Organisation avec pour mission de ressusciter leur nationalisme. Ce sera
le seul véritable échec de Reinhard Gehlen, les Soviétiques déjouant ses
plans de subversion les uns après les autres avant de parvenir, en 1959, à
éliminer Bandera30.

Mais dans l’ordre du renseignement, que de succès  ! Conformément
aux objectifs de l’opération «  Rusty31  », nom de code donné par la toute
jeune CIA à l’enrôlement des anciens de la FHO au service des États-Unis,
les hommes de Gehlen remplissent sans démériter leur mission consistant à
« fournir aux autorités américaines des renseignements à propos des forces
militaires, politiques et économiques russes, en suivant cet ordre de
priorité32  ». Non seulement les archives de la FHO sont minutieusement
exploitées, mais Gehlen réédite avec les prisonniers de guerre allemands
libérés d’URSS l’opération qu’il avait menée sur une grande échelle avec
les prisonniers russes détenus en Allemagne –  les «  débriefer  »
systématiquement. Pour l’Organisation, en effet, rien n’est anodin : chaque
détail collecté sur l’Union soviétique est analysé, mis en relation avec
d’autres, comme autant de pièces d’un gigantesque puzzle que
l’informatique naissante se charge d’exploiter. C’est l’opération
«  Hermès  », dont les résultats stupéfient les Américains  : grâce au
témoignage d’un ancien prisonnier allemand affecté à la construction d’une
usine dans la région industrielle de Dzerjinsk, à l’est de Moscou, Gehlen
transmet, par exemple, des informations décisives sur l’avancement du
programme nucléaire soviétique33. Le résultat ne se fait pas attendre  : dès
1948, la CIA met à disposition de l’Organisation 200 millions de dollars de
fonds secrets. De 350 en 1946, ses agents dépassent maintenant les 5 000,
disséminés dans toute l’Europe, celle de l’Est en particulier. Au point qu’à
la fin des années 1940, 70 % des renseignements dont disposent les États-
Unis sur le bloc de l’Est proviennent des réseaux Gehlen3 !



Les réseaux Stay Behind
Mais l’Ouest n’est pas négligé  : grâce aux dossiers établis quelques

années plus tôt par la Gestapo de Paris, Gehlen a averti Washington qu’il
fallait surveiller particulièrement les Français, qu’il juge gravement
menacés par le communisme. Et comme il serait contre-productif d’envoyer
des agents allemands en France si peu de temps après la fin de
l’Occupation, c’est à la CIA que le «  général sans visage  » conseille
d’ouvrir l’œil. Même chose pour l’Italie, où le parti communiste est très
puissant et où il lui est difficile d’implanter son organisation directement
sans réveiller de mauvais souvenirs.

C’est dans ce contexte que Reinhard Gehlen inspirera aux Américains
l’idée des réseaux dits Stay Behind, (littéralement, qui «  restent à
l’arrière  ») censés à la fois préparer la résistance européenne à une
éventuelle invasion de l’Armée rouge, mais aussi et surtout infiltrer le
monde politique et militaire pour le prémunir de l’influence communiste.
Maître d’œuvre de cette stratégie  : le chef de la planification de la CIA,
Frank Wisner34, qui ne décidait d’aucune action clandestine en Europe sans
prendre l’avis de Gehlen, comme le lui avait demandé son chef, Allen
Dulles.

Pour Daniele Ganser, l’historien suisse le plus au fait de la question4, le
«  général gris  » fut non seulement le «  père spirituel  » de ces réseaux
clandestins qui, à partir de 1949, deviendront les «  armées secrètes de
l’OTAN  », il fut aussi et surtout leur principal pourvoyeur en
« techniciens » rescapés du IIIe Reich. Dans son édition du 10 octobre 1952,
le New York Times, relayé dix jours plus tard par Newsweek et le 29 par
l’hebdomadaire allemand Der Spiegel, publie la déposition d’un ancien
officier SS, Hans Otto, arrêté par la police fédérale de Francfort. Celui-ci y
décrit avec force détails comment un mouvement apparemment anodin, lié
à la démocratie chrétienne, le Bund Deutscher Jugend («  Ligue de la
Jeunesse allemande  »), dissimule en fait un réseau clandestin doté d’une
branche armée, le Technischer Dienst (TD, « service technique »), recrutée
par un certain… Klaus Barbie. Non contents d’entraîner militairement leurs
troupes en s’affranchissant de tout contrôle gouvernemental, les chefs du
TD, écrit le New York Times, « ont dressé des listes noires de citoyens à
“liquider”, ceux dont on pourrait douter de la fiabilité dans une guerre



contre les Russes5  ». Der Spiegel précise  : «  Le Technischer Dienst
allemand n’est que l’une des branches d’un réseau de partisans soutenu par
les États-Unis et qui s’étend dans toute l’Europe. Ce réseau est très implanté
en France, en Belgique, aux Pays-Bas, au Luxembourg, en Italie et dans la
péninsule Ibérique. En France, l’organisation a été créée dès 1948 sous
l’impulsion du ministre de l’Intérieur socialiste Jules Moch6  », très actif
dans la répression de l’agitation communiste et des grèves qui paralysent
alors le pays35.

Malgré ce scandale, Pentagone et Département d’État persisteront à
démentir systématiquement l’existence des Stay Behind jusqu’à ce qu’en
1990, année précédant la dissolution de jure de l’Union soviétique, le
Premier ministre italien, Giulio Andreotti, en convienne devant une
commission d’enquête spéciale du Parlement… Non sans se féliciter de
l’action passée du réseau Gladio36 (nom donné à la branche italienne des
Stay Behind) et décerner à leurs membres un satisfecit dans la lutte
victorieuse contre le communisme. Un combat aux mille facettes puisque,
dans la foulée du grand déballage crépusculaire d’Andreotti, bientôt traduit
en justice pour collusion avec la mafia, allait apparaître une réalité moins
glorieuse  : la contribution des Stay Behind à la stratégie de tension
élaborée par la CIA pour garder la main sur les gouvernements occidentaux
bien après la fin de la guerre froide, via notamment des attentats imputés à
l’extrême gauche.

À la tête des services secrets allemands
En 1956, en tout cas, le « général sans visage » est récompensé de ses

efforts pour organiser la résistance à l’invasion soviétique qu’il juge,
comme tous les ans, imminente  : le Département d’État obtient du
chancelier Adenauer – qui n’était pourtant pas un antinazi d’opérette37 – de
nommer Gehlen chef des nouveaux services secrets allemands, le BND38.
Privilège de la puissance occupante  : de même qu’en Allemagne de l’Est
Moscou n’avait guère laissé le choix au gouvernement de Pankow39 quant
au recrutement de ses agents de renseignements, triés sur le volet par le
KGB, de même la CIA offre-t-elle à la République fédérale un service clé
en main… peuplé d’anciens du RSHA  ! Cette fois, Gehlen peut oser se
montrer, même s’il n’en abuse guère.



Le premier journaliste qu’il accepte de rencontrer s’appelle Jürgen
Thorwald, de Welt am Sonntag. De son véritable nom Heinz Bongartz,
c’est un ancien de la Kriegsmarine qui n’est pas un inconnu pour le petit
monde du renseignement allemand puisqu’il aida Walter Schellenberg à
rédiger ses Mémoires… et s’est spécialisé, entre autres, dans la
dénonciation des crimes de l’Armée rouge en Allemagne puis du KGB dans
l’Europe de l’Est occupée, grâce aux informations fournies obligeamment
par la CIA. Cette fois, la Centrale l’a financé – comme il le reconnaîtra lui-
même plus tard7 – pour rédiger une histoire édifiante de l’armée Vlassov40,
et c’est pourquoi le «  général sans visage  » a accepté de le recevoir.
Bongartz, alias Thorwald, raconte dans Welt am Sontag, le 13 novembre
1955 :

«  Il faisait déjà sombre lorsque apparut dans l’antichambre un jeune
homme poli.

— Le Docteur vous attend dans la rue, dans sa voiture, me dit-il.
— Le Docteur ?, demandai-je.
— Oui, répondit-il en souriant, c’est ainsi que j’appelle mon chef, celui

avec qui vous avez rendez-vous. Il voudrait vous emmener à Schwabing41

pour dîner. »
Jürgen Thorwald suit l’inconnu, mais, arrivé dans la rue, celle-ci est

déserte. Il poursuit :
« Le jeune homme m’emmena à quelques centaines de mètres de là, où,

sous un arbre, une voiture stationnait, tous feux éteints – une Opel Kapitan
sombre. La portière s’ouvrit à la droite du chauffeur, la lumière intérieure
s’alluma très rapidement. Comme seul occupant, il y avait, derrière le
volant, un homme assez mince, âgé d’une cinquantaine d’années et vêtu
d’un costume gris sombre. Il me regarda d’un coup d’œil, me tendit sa main
gantée de gris et serra la mienne.

— Gehlen, dit-il. »
Mais Thorwald ne découvre son visage en pleine lumière qu’une fois

arrivé dans la salle de séjour d’un pavillon réquisitionné par les Américains.
« Il était d’une taille moyenne, mince mais puissant. Son costume était

fort simple et on aurait pu le comparer à certains Anglais. Mais il
apparaissait aussi comme un intellectuel habitué à un travail absorbant et se
souciant relativement peu de son aspect extérieur. Avec le costume gris, il
portait un pull-over de même couleur et des chaussures à semelles de crêpe.



La cravate avait été nouée rapidement. Mais à ses poches de pantalon ou à
son aisselle, aucune boursouflure ne trahissait la présence d’un pistolet,
comme c’est la coutume dans les films d’espionnage. Il ne portait pas non
plus les lunettes noires dont on pare en général les agents secrets. Dans la
poche gauche de son veston, il avait simplement un carnet de notes et
quelques crayons à bille. Cette apparence extérieure anodine était déjà, à
cette époque-là, une des choses qui m’avaient le plus impressionné. Rien
dans son visage ne pouvait attirer l’attention : des cheveux blonds très fins,
des joues à la peau claire, une courte moustache sans élégance… Mais cette
sensation d’insignifiance cessait lorsqu’on regardait le front immense, les
yeux puissants et profonds. D’un seul coup alors, on pouvait sentir que se
mêlaient en lui d’extraordinaire façon la sensibilité d’un intellectuel,
l’énergie d’un organisateur et la retenue d’un diplomate… »

Huit ans plus tard, c’est un Français, Georges Andersen42, chef de la
rubrique étrangère du quotidien Combat, qui complète ce portrait :

«  Comme il va de soi, le général n’aime pas l’uniforme, voyage
toujours sous un nom d’emprunt et garde son incognito même au cours de
ses déplacements officiels. Le numéro minéralogique de ses voitures est,
selon un code savant, modifié tous les deux jours… Lorsqu’il se déplace,
son énorme limousine noire, blindée, avec des rideaux aux glaces des
portières, est précédée de motards et suivie par deux Jeeps bourrées de
gorilles. Le “petit homme sans visage”, comme l’appellent les Allemands, a
le souci de l’incognito plus encore que le grand Staline quand il
voyageait…

«  C’est un fait, Reinhard Gehlen ne néglige rien pour mériter le titre
d’ennemi no 1 des Soviets. C’est un deuxième fait : depuis son installation à
Pullach, le pont qui enjambe l’Isar est appelé “Pont de la Mort”… Dans la
jungle meurtrière de l’espionnage, Gehlen est le roi du safari8. »

Désormais mieux protégé que tous les ministres allemands réunis, il ne
sort de Pullach que pour se rendre à la chancellerie de Bonn, où nul
n’ignore le nom du seul donneur d’ordre auquel il obéisse vraiment : Allen
Dulles ! Il est vrai qu’à l’exception de la parenthèse ouverte par l’idylle de
Gaulle-Adenauer (1958-1963) et refermée par l’éviction du chancelier,
coupable de s’être par trop éloigné des canons de l’OTAN en signant avec
la France le traité de l’Élysée43, l’Allemagne d’alors ne revendique guère
d’intérêts distincts de ceux des États-Unis. On ne s’étonnera donc pas de le



voir épauler en tout point l’intérêt de ses tuteurs. Notamment quand ceux-ci
lui demandent de jouer contre la France, qui, en 1958, entame son
éloignement de l’Organisation atlantique. Épousant les méandres suivis par
la CIA, qui, après avoir soutenu le FLN au début de la guerre d’Algérie,
aide les partisans de l’Algérie française quand elle juge que tel est le
meilleur moyen d’affaiblir de Gaulle, Gehlen est de tous les coups fourrés
ourdis par la Centrale américaine contre la Ve République naissante44.

Ainsi demande-t-il à l’ancien SS Richard Christmann, qui, sous
l’Occupation, manipulait déjà les mouvements nationalistes maghrébins,
d’aider le FLN à trouver les cibles de ses attentats en région parisienne, ou
de mettre sur pied une filière de désertion pour les Allemands engagés dans
la Légion étrangère mais aussi pour les officiers français d’origine
algérienne désireux de rejoindre la rébellion9. À l’inverse, le BND n’hésite
pas, en 1962, à aider certains terroristes de l’OAS à s’exfiltrer. Par exemple
le colonel Argoud, accueilli à Munich, où les services français le
« fixeront » en 1963 avant de le rapatrier à Paris manu militari…

Le KGB, cependant, n’a pas renoncé à prendre sa revanche sur cet
homme resté, même après la mort de Staline (1953), l’ennemi numéro 1 de
l’URSS. Bien avant Dulles et la CIA, adversaires déclarés du communisme
mais chargés d’infiniment moins de symboles que l’ancien chef du
renseignement militaire allemand sur le front de l’Est  ! Si les services
soviétiques ne sont pas parvenus à l’éliminer physiquement45, ils ont en
effet réussi à infiltrer profondément le BND. Leur cheval de Troie,
« retourné » dès 1950, s’appelle Heinz Felfe, un ancien SS de l’Amt VI de
Schellenberg dont Gehlen a fait, en 1956, son chef du contre-espionnage
contre les Soviétiques  ! Comme son homologue Kim Philby, qui occupait
alors les mêmes responsabilités au sein des services secrets britanniques,
Felfe provoquera l’élimination par le KGB de 94 agents ou informateurs du
BND en poste dans le bloc de l’Est. Il fut découvert en 196146, et sa chute
entraînera indirectement celle de Gehlen. Celui-ci ne quittera la tête du
contre-espionnage d’Allemagne de l’Ouest qu’au jour de sa retraite, le
3 avril 1968, mais son influence n’avait cessé de diminuer à mesure de ce
qu’on découvrait des ravages provoqués par Felfe. Réclamé par Willy
Brandt, alors vice-chancelier de la République fédérale47, un audit
approfondi du BND sera alors mené par une commission ad hoc présidée
par le haut fonctionnaire Reinhold Merker. Plus d’un demi-siècle après sa



rédaction, son rapport n’a toujours pas été déclassifié… Les seules fuites
jamais publiées le furent en 1995 par Der Spiegel, qui confirmait
l’intrication structurelle des services allemands et de l’administration
américaine mais n’en citait entre guillemets que deux mots : le BND est une
« organisation corrompue10 ».

À cette date, le « général sans visage » s’est éteint depuis six ans dans
sa maison de Starnberg, gardée comme une forteresse, sans que nul, jamais,
ne soit venu lui demander de comptes. À son départ en retraite, il avait eu le
temps de transmettre ses dossiers à un successeur qu’il connaissait bien  :
Gerhard Wessel, son adjoint de jadis à la tête du renseignement militaire
pour le front de l’Est  ! Celui-ci restera suffisamment longtemps en poste
pour protéger son ancien patron. Et quand il partira à son tour en retraite, le
31  décembre 1978, Gehlen aura la bonne idée de ne pas lui survivre six
mois…

1. Pour Fremde Heere Ost Abteilung, littéralement « Service des armées étrangères de
l’Est ».

2. Créé en février 1942.

3. Son ancêtre, Friedrich-Wilhelm von Seydlitz (1721-1773), créa le corps des hussards de
Frédéric II et passe, à ce titre, pour l’un des plus grands généraux prussiens.

4. OKH Operationabteilung.

5. Voir chapitre  9, «  Adolf Heusinger, de la Tanière du loup au commandement de
l’OTAN ».

6. 1895-1963.

7. 1894-1959.

8. Né en 1893 à Reval (l’actuelle Tallinn, en Estonie, alors sous domination russe), Alfred
Rosenberg, issu d’une famille germano-balte, adhéra au NSDAP dès 1920, avant de devenir le

principal idéologue du parti. Le Mythe du XXe siècle, qu’il publia en 1930, devint le deuxième
ouvrage de référence du régime après Mein Kampf, mais ne convainquit jamais totalement
Hitler, qui, à en croire ses proches, le trouvait « fumeux ». Ce qui ne l’empêcha pas en 1941 de
nommer Rosenberg ministre des Territoires de l’Est, poste qui lui valut d’être condamné à mort
à Nuremberg, bien qu’il ait été, dans les faits, totalement dépossédé du pouvoir au profit de
Himmler et de son représentant en Ukraine, Erich Koch. «  Sa tâche, écrit l’historien du
IIIe  Reich, Joachim Fest, se réduisit bientôt à rédiger des textes que personne ne lisait, des
mémorandums qui ne franchissaient pas les portes de ses services, des protestations dont nul ne



prenait plus connaissance : un compagnon oublié à la tête d’un service non moins oublié » (Les
Maîtres du IIIe Reich, Paris, Grasset, 2011).

9. Voir chapitre précédent.

10. L’opération « Fall Blau » (« Plan bleu »), qui a pour objectif la conquête du Caucase
et, au-delà, des puits de pétrole irakiens.

11. La 1re division de montagne de la Wehrmacht, dite Edelweiß en l’honneur de la fleur
préférée de Hitler.

12. À peine arrivé au pouvoir, Staline a procédé en Ukraine à une socialisation forcée
particulièrement violente, avant de piller sa  production agricole, ce qui déboucha sur la
monstrueuse famine de 1932-1933 qui fit entre 7 et 10 millions de victimes. Un holocauste que
les Ukrainiens ont baptisé Holodomor (« la mort par la faim »).

13. État dont l’existence avait pris fin en 1921, en vertu du traité de Riga signé entre la
Pologne et la jeune Russie soviétique qui se partagèrent l’Ukraine. Aux Polonais la Galicie et la
Volhynie (environ un quart du territoire) ; aux Soviets, tout le reste.

14. Celle du roi viking Riourik  Ier, dont le descendant, Vladimir  Ier  (928-1015), grand-
prince de Kiev, considéré comme le fondateur de la Russie, se convertira au christianisme.

15. La Rous’, soit, en protoslave, le «  pays des rameurs  », dérivé du scandinave
Rodslagen.

16. À la fin du XIXe siècle, beaucoup d’agriculteurs allemands, attirés par la fertilité des
terres à blé d’Ukraine, s’y sont installés, encouragés et parfois subventionnés par leur
gouvernement. Ils étaient 500 000 à la veille de la Première Guerre mondiale.

17. Les Hiwis, diminutif de Hilfswilliger, soit «  désireux d’aider  » dans la terminologie
national-socialiste si bien étudiée par le linguiste Victor Klemperer dans son célèbre essai LTI
(Lingua tertii imperii), Paris, Pocket, 2003.

18. Créé clandestinement dès le mois de février 1941 dans la partie polonaise de l’Ukraine
occupée par les Soviétiques, le bataillon Nachtigall sortit de l’ombre dès le déclenchement de
« Barbarossa » en aidant les SS à purger de leurs Juifs les premières villes conquises. Dirigé par
le «  capitaine  » Roman Choukhevytch (un compagnon de Bandera), ce détachement de
fanatiques se distingua en massacrant 4  000  Juifs à Lviv (l’ancienne Lemberg, autrichienne
jusqu’en 1918) que l’Armée rouge avait abandonnée sans combattre. Mais le refus de Hitler de
donner l’indépendance à l’Ukraine tarira bientôt les vocations et Himmler, méfiant, intégrera
Nachtigall dans la Schutzmannschaft, un corps multinational de supplétifs de la SS composé
d’Ukrainiens, mais aussi de Lituaniens, d’Estoniens, de Lettons, de Biélorusses et de Polonais,
essentiellement chargé de lutter contre les partisans.

19. Fait prisonnier en février 1942 lors d’une contre-offensive malheureuse pour briser le
siège de Leningrad, Andreï Vlassov (1900-1946) fait aussitôt savoir au gouvernement allemand
qu’il se met à sa disposition pour abattre le communisme en Russie. Reçu par Ribbentrop,
Goebbels, Göring et même Hitler, le général se voit promettre la présidence d’une Russie libérée



du bolchevisme, mais attendra deux ans avant que le recrutement de prisonniers de guerre
soviétiques dans la Wehrmacht ne se concrétise, si ce n’est pour assurer le maintien de l’ordre
en France occupée, notamment contre les maquis. Rendu méfiant par la promesse de Vlassov de
recruter un million de volontaires, Hitler doute en effet de leur loyauté et hésite à mobiliser des
officiers compétents pour les instruire. Il se résoudra, en novembre 1944, à en armer 50 000,
étroitement contrôlés par les SS. Engagée dans les derniers jours de la guerre face à l’Armée
rouge qui menace Prague, l’armée Vlassov se retournera finalement contre les Allemands…
avant de se rendre aux Américains. Qui, à la demande de Staline, livreront Vlassov et ses
hommes aux Soviétiques. Le général sera pendu à Moscou en 1946 et la plupart de ses soldats
ne reviendront pas du goulag.

20. En 1945, Staline ne commettra pas la même erreur que dans les années  1930  :
changeant de stratégie, il liquide les collaborateurs des Allemands mais promeut Kiev, Odessa,
Kertch et Sébastopol au rang de « héros de l’Union soviétique ». Et s’il satisfait la fierté des
Ukrainiens en leur rendant les territoires annexés par les Polonais, c’est pour mieux organiser
l’implantation massive sur leur territoire de non-Ukrainiens. Une politique qui ne cessera
vraiment qu’avec la chute du communisme mais sera à l’origine de la sécession de la Crimée,
devenue, de fait, plus russe qu’ukrainienne…

21. Voir chapitre 1, « Albert Speer, le technocrate esclavagiste ».

22. Titre donné à la biographie que lui a consacrée le journaliste communiste Alain
Guérin, en 1968, et sous-titrée : Comment le général Gehlen peut-il diriger, depuis 26 ans,
l’espionnage allemand ? (Paris, Julliard).

23. Le haut commandement de l’armée de terre (Oberkommando des Heeres).

24. Comme président de la Fondation du Reich pour les études géographiques, Wilfried
Krallert (1912-1969) avait la haute main sur les statistiques servant à Himmler pour organiser
l’« aménagement » des territoires conquis… en faisant place nette.

25. Recruté par le renseignement militaire américain en 1947, et aussitôt versé dans
l’organisation Gehlen, alors qu’il est activement recherché par les services français pour les
crimes qu’il a commis à Lyon (évalués à 4  000  exécutions et 15  000  déportations,
indépendamment des tortures infligées à Jean Moulin), Barbie officiera en Allemagne sous une
fausse identité jusqu’en 1951, date à laquelle les États-Unis organiseront son exfiltration vers la
Bolivie, où il sera localisé au début des années  1970 avant d’être finalement extradé vers la
France en 1983 et jugé en 1987. Il mourra en prison en 1991.

26. Jugé par contumace pour crimes de guerre en Pologne, Emil Augsburg (1904-1981)
échappa à la justice en se cachant jusqu’en 1947 dans le monastère bénédictin d’Ettal, non loin
de Garmisch-Partenkirschen (Bavière). Il fut ensuite recruté par les services de renseignements
de l’armée américaine avant de rejoindre l’organisation Gehlen.

27. Malgré ses fonctions éminentes de chef d’état-major de la Gestapo, Wilhelm
Krichbaum (1896-1957) ne fut jamais jugé. En 1948, il réapparaît comme témoin lors du procès
intenté aux membres de l’état-major de la Wehrmacht, avant d’intégrer aussitôt après
l’organisation Gehlen.

28. 1905-1970.



29. «  À la fin du mois d’août  1944, Eichmann m’a dit que, dans différents camps
d’extermination, approximativement quatre  millions de Juifs ont été tués et que deux autres
millions ont été liquidés d’autres façons. Il a ajouté que ce chiffre était un secret d’État  »,
déclara Höttl à la barre du tribunal, le 21 mars 1946.

30. Malgré une fausse identité, il sera repéré à Munich par un commando du KGB et
éliminé d’une balle au cyanure, nec plus ultra de la technologie soviétique d’alors.

31. « Mouchard » en argot américain.

32. « To deliver to American authorities information on Russian military, political,
and economic strength in that order of priority », dit un document de cadrage de la CIA en
date du 6 mai 1947, déclassifié en 2003 dans le cadre de l’IWG (Interagency Working Group),
la commission d’enquête du Congrès américain créée en 1999 sous l’administration Clinton
pour mettre en lumière, entre autres, le recrutement par les agences de renseignements
américaines d’anciens criminels de guerre allemands. Tous les documents déclassifiés sont
disponibles et téléchargeables sur le site https://www.archives.gov/iwg/… Même si certains
contiennent des pages censurées.

33. La première bombe atomique soviétique sera testée le 29 août 1949.

34. Né en 1909, Frank Wisner fut directeur des Opérations de l’OSS avant de prendre en
main la planification stratégique de la CIA lors de sa création en 1947. Outre l’organisation de
plusieurs coups d’État en Amérique du Sud, on lui doit, entre autres, l’opération
«  Mockingbird  » («  oiseau moqueur  ») qui consista, dans les années  1950, à recruter, contre
rémunération, des journalistes en poste dans les médias influents. Un projet qui, au plus fort de
la guerre froide, employa jusqu’à 4  000  personnes. Atteint de troubles mentaux après la
répression par l’URSS de l’insurrection de Budapest (novembre 1956), financée en vain par la
CIA, Wisner fut poussé à la démission en 1959. Il resta interné jusqu’à sa mort, en 1965. Il est le
père de Frank Wisner Jr., futur secrétaire d’État adjoint au Contrôle des armements et à la
Sécurité internationale de George Bush père (1992-1993) puis sous-secrétaire à la Défense de
Bill Clinton (1993-1994).

35. Comme le démontre Daniele Ganser, le véritable chef de la branche française des Stay
Behind n’était autre qu’Antoine Pinay, fondateur du très atlantiste CNIP (Centre national des
indépendants et paysans), et futur ministre des Finances du général de Gaulle, dont celui-ci se
séparera après qu’il eut désapprouvé la création par la France d’une force de frappe
indépendante de l’OTAN…

36. « Glaive. »

37. Catholique et rhénan, tenté par l’autonomisme dans sa jeunesse, Konrad Adenauer
(1876-1967) fut maire de Cologne jusqu’à l’arrivée de Hitler au pouvoir, qui, dès 1933, le
destitua, puis, de 1935 à 1944, assigné à résidence. Soupçonné de complicité avec les conjurés
de l’attentat du 20  juillet 1944, il est alors jeté en prison, où il demeure jusqu’à ce qu’en
mars 1945 les Alliés le trouvent et, in extremis, lui sauvent la vie.

38. Bundesnachrichtendienst (Service fédéral de renseignement).

39. Le quartier de Berlin-Est où s’est établi le gouvernement de la DDR.

https://www.archives.gov/iwg/%E2%80%A6


40. Intitulé Wen sie verderben wollen («  Ceux qu’on veut salir  »), Stuttgart,
Steingrüben, 1952, l’ouvrage est réédité en 1974 sous un angle moins apologétique (Die
Tragödie der Wlassow-Armee, Munich, Droemer Knaur, 1974).

41. Quartier résidentiel de Munich.

42. Hongrois d’origine, son anticommunisme a fait de lui un défenseur farouche de
l’Alliance atlantique et, dans Combat, un contempteur régulier de la politique étrangère du
général de Gaulle. Ce qui peut expliquer qu’il ait fait partie des rares journalistes admis à
rencontrer Gehlen.

43. Signé le 14 janvier 1963, ce traité se concentre sur trois objectifs, pas un de plus. Mais
ils sont essentiels  : l’éducation, la politique étrangère et la défense. Dans ce dernier chapitre,
deux dispositions ont alerté Washington : la création d’instituts franco-allemands de recherche
stratégique et l’élaboration de programmes communs d’armement. En outre, le traité ne
comporte alors aucune référence à l’OTAN. Décidé à empêcher l’adoption du texte en l’état, le
gouvernement américain charge alors Jean Monnet de proposer à la CDU (le parti du chancelier
Adenauer) un addendum vidant le texte de son contenu sans en changer une ligne. Le 16 mai
1963, la ratification du texte tourne au camouflet pour Adenauer puisqu’il est voté précédé d’un
préambule spécifiant que le présent traité ne modifie en rien «  les droits et les obligations
découlant pour la République fédérale des traités multilatéraux auxquels elle est partie  ». Et
pour qu’aucun doute ne subsiste, il précise qu’avant même le «  rétablissement de l’unité
allemande », le but poursuivi par la RFA consiste en une « étroite association entre l’Europe et
les États-Unis d’Amérique ». Cinq mois plus tard, Adenauer démissionnait.

44. Voir notamment du même auteur L’Ami américain, Washington contre de Gaulle,
1940-1969, Paris, Perrin, 2017.

45. Ce n’est pas faute d’avoir essayé, via notamment les services spéciaux d’Allemagne
de l’Est dont le chef, Ernst Wollweber, avait mis à prix la tête de Gehlen pour un million de
marks.

46. Contrairement à Philby, la taupe la plus célèbre de l’Intelligence Service, qui s’exila
en URSS en 1962 avant qu’on puisse l’arrêter, Felfe passa huit ans en prison avant d’être
échangé, en 1969, contre 21  agents de la CIA arrêtés en RDA. Ce qui donne une idée de
l’importance que lui accordaient les Soviétiques !

47. De 1966 à 1969, dans le cadre du gouvernement de «  grande coalition  » dirigé par
Kurt Kiesinger, avant de devenir lui-même chancelier à partir de 1969 et jusqu’en 1974.
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Rudolf Diels,

ou la Gestapo « utile »
Katzenelnbogen (Rhénanie), 18  novembre 1957. Le soleil est encore

haut dans le ciel en cet après-midi d’automne quand un coup de feu retentit
dans la campagne déserte. Puis un cri de femme. Et le bruit d’un moteur qui
démarre en trombe.

Dans la voiture, un homme agonise. Sa veste de chasse est ensanglantée
mais il reste conscient. Au volant de l’Opel bleue dont les pneus crissent
dans les virages, la conductrice parvient à rejoindre l’hôpital de Limburg an
der Lahn, distant de 20 km, en moins d’un quart d’heure. Un prodige sur
cette route tortueuse qui traverse la forêt. Refusant qu’on le transporte
immédiatement en salle d’opération pour tenter d’extraire les plombs qui se
sont logés dans son estomac et ses poumons, l’homme demande une
dernière cigarette avant qu’on l’aide à descendre de voiture. Sans illusion
sur son état, les médecins acceptent. Quelques minutes plus tard, il
s’effondre la tête la première, emporté par une hémorragie interne.

Champion de tir et grand collectionneur d’armes à feu, Rudolf Diels,
cinquante-sept ans, premier chef de la Gestapo, passé jusqu’alors entre
toutes les mailles de tous les filets, est mort comme un débutant. Alors qu’il
pique-niquait au bord d’un lac en compagnie de sa compagne, Lisa Breimer,
il n’a pu résister à la tentation de tirer quelques canards. Comme il
s’emparait de son fusil – toujours chargé – par la fenêtre ouverte de l’Opel,
son chien l’a bousculé, et le coup est parti.



Lorsqu’il est enterré, quelques jours plus tard, dans le cimetière de
Berghausen, son village natal qui jouxte la petite ville de Katzenelnbogen,
peu nombreux sont les journaux qui mentionnent le rôle historique qui fut le
sien quand, en 1933-1934, il fut propulsé par Hermann Göring à la tête de
la Gestapo. Dans les nécrologies qui fleurissent dans la presse locale, on se
contente d’indiquer ses dernières fonctions  : haut fonctionnaire du
gouvernement régional de Basse-Saxe. Sans oublier de rappeler que ce
Nemrod impénitent était aussi un fin botaniste, doublé d’un grand
connaisseur des champignons.

Huit ans plus tôt, Diels avait pourtant publié des Mémoires au titre
éloquent, Lucifer ante portas (« Lucifer arrive »), où rien n’était occulté
de son cursus sous le IIIe Reich, même si, à chaque page, l’auteur tentait de
se donner le beau rôle. Assurément, l’exercice était moins périlleux que
pour un Speer, un Schellenberg ou un Gehlen, dont l’action avait débouché
sur des centaines de milliers de morts. Mais au moins ces derniers
pouvaient-ils se réfugier derrière l’argument commode de tous les criminels
de guerre  : celui de n’avoir été que des «  rouages  » du conflit le plus
meurtrier de l’histoire humaine, où l’holocauste d’innocents ne fut pas
l’apanage des vaincus1.

L’inventeur de la police politique nazie
D’excuse –  si tant est que la folie des hommes puisse en constituer

une – Rudolf Diels, lui, n’en possède aucune. Car s’il n’aligne à son actif
« que » quelques centaines de victimes, ces dernières sont mortes en temps
de paix. Elles furent sacrifiées pour permettre la mise en place de la
dictature national-socialiste, après que, le 30 janvier 1933, Adolf Hitler fut,
on ne peut plus légalement, devenu chancelier. Au poste clé à l’instant T,
Diels n’a fait certes qu’obéir aux ordres. Mais avec le double savoir-faire du
juriste et du policier sachant où et comment frapper pour rendre irréversible
le processus enclenché. Un art qui, dans la psychose anticommuniste de la
guerre froide, allait redevenir précieux pour les Alliés de l’Ouest.

Né en 1900 dans une famille de riches agriculteurs de Berghausen,
Diels est un élève brillant devenu un étudiant exemplaire. Grand et mince,
ce brun aux yeux bleus est aussi un coureur de jupons invétéré qui ne
néglige pas de sacrifier au rituel traditionnel des universités d’alors  :
le Mensur, autrement dit le duel au sabre, interrompu  au premier sang…



Non sans, parfois, de sérieux dégâts, le but étant d’attester son courage par
une plaie au visage assez profonde pour être indélébile. Cette épreuve,
censée attirer les conquêtes féminines, que le bretteur en sorte victorieux ou
non pourvu que sa cicatrice soit spectaculaire, revêtait, dit-on, une autre
utilité pour les juristes appelés à plaider : les dresser à garder leur sang-froid
dans l’adversité. De ce point de vue, Rudolf Diels est servi : nanti de deux
longues balafres horizontales (une sur chaque joue) qui ont
miraculeusement épargné son nez « grec », il collectionne les conquêtes et
fait preuve, en toutes circonstances, d’un flegme impressionnant. Le même
qui, au seuil de la mort, lui permettra de fumer tranquillement sa dernière
cigarette.

En 1924, le voici juge assesseur à Neuruppin et à Teltow (Brandebourg)
puis à Peine (Basse-Saxe). Se tenant à distance des partis politiques, et
spécialement des nazis, il est jugé assez fiable pour intégrer en 1930
l’administration du ministère de l’Intérieur de Prusse, alors dirigé par le
social-démocrate Carl Severing. Quand, deux ans plus tard, celui-ci est
révoqué par le nouveau chancelier fédéral, Franz von Papen, qui négocie
déjà secrètement avec Hitler2, Diels est versé dans la structure de direction
de la police prussienne, avec pour mission de lutter contre la subversion
bolchevique… et national-socialiste. Mais son bilan est tellement
déséquilibré qu’il s’attire la haine des communistes, dont il démantèle les
unes après les autres les cellules d’action clandestines, et l’attention de
Hermann Göring, numéro deux du NSDAP devenu, en juillet  1932,
président du Reichstag. Rapidement, les deux hommes deviennent
inséparables et quand, dans la foulée de l’arrivée de Hitler à la Chancellerie,
le 30  janvier 1933, Göring est nommé ministre de l’Intérieur de Prusse,
Diels est promu conseiller d’État, chef du bureau  1-A de la police
prussienne. Autrement dit, sa section politique.

D’emblée, il s’attache les services de nombreux criminalistes, ce qui
démontre l’angle pour le moins particulier sous lequel il conçoit les
opposants à l’ordre nouveau. La section grossit vite  : de 60  hommes au
départ, elle en compte bientôt 250. Göring lui assure une entière autonomie
au sein de l’administration prussienne. Il crée pour lui un bureau politique
de renseignements qui, en avril  1933, est baptisé police secrète d’État  :
Geheime Staatspolizei. L’acronyme Gestapo est né et, avec lui, un
instrument de répression dont la compétence se limite théoriquement à la



Prusse mais qui va progressivement s’étendre à l’État fédéral tout entier,
sous l’autorité originelle du dauphin de Hitler.

L’incendie du Reichstag, visa pour la dictature
Mais c’est l’incendie du Reichstag par le communiste Marinus van der

Lubbe qui, deux mois plus tôt, a permis à Diels de se rendre indispensable
au nouveau régime. Le chef de la police prussienne l’a-t-il organisé de bout
en bout sur ordre de Göring ou s’est-il contenté d’instrumentaliser les
pulsions d’un maniaque de manière à rendre leurs conséquences
irréversibles ? Aujourd’hui encore, les deux thèses, largement conciliables,
gardent leur légitimité, tant il est vrai que la troisième – celle défendue par
les nazis d’un complot bolchevique visant à renverser l’État  – n’a jamais
convaincu personne. Pareil projet était en effet contraire à la stratégie du
Parti communiste allemand de l’époque3, qui, fidèle aux instructions de
Moscou, tenait les sociaux-démocrates pour l’ennemi prioritaire à abattre.
Et non le NSDAP que Thälmann4 espérait encore pouvoir vaincre dans les
urnes, non sans avoir récupéré une partie de ses électeurs. Seule chose
certaine : en amont comme en aval, le policier favori de Göring aura géré de
main de maître cette séquence essentielle dans l’établissement de la
dictature hitlérienne.

Qu’on en juge. Le 18 février 1933, Diels est avisé pour la première fois
de l’arrivée à Berlin d’un personnage atypique, Marinus van der Lubbe,
vingt-quatre ans, exclu du Parti communiste néerlandais en avril 1931 pour
déviationnisme « conseilliste » (comprendre : partisan des conseils ouvriers,
opposé au «  centralisme démocratique  » institué par Lénine et Staline).
Parti de Leyde le 2  février, après s’être distingué lors de la grève des
chauffeurs de taxi néerlandais, il a été signalé à Clèves, Düsseldorf, Essen,
Bochum, Dortmund, Braunschweig, Magdebourg et Potsdam. Soit près de
700  km franchis par la route, en auto-stop ou à pied. C’est que ce
professionnel de l’activisme n’en est pas moins discipliné : bien que fiché
par les services néerlandais (donc potentiellement connu des  polices
d’Europe qui échangent leurs informations sur les activistes du Komintern),
il pointe chaque soir au commissariat pour trouver une place dans un
asile de nuit, comme le veut la loi sur les étrangers héritée de la république
de Weimar. De quoi attirer l’attention sur lui en ces semaines où les
opposants à Hitler ont davantage tendance à quitter l’Allemagne qu’à y



faire du tourisme… et moins encore de l’agitation. Or c’est ce qu’il fait  !
Le 19, il est repéré à proximité des bureaux d’aide sociale de Lichtenberg,
Wedding et Neukölln, trois faubourgs ouvriers de Berlin, où il tente
d’organiser des manifestations de chômeurs. Mais il se heurte au refus du
parti communiste et des syndicats, qui savent trop ce qui les attend au
moindre incident. Quel peut bien être, alors, l’intérêt de van der Lubbe à
provoquer les nazis qui viennent tout juste d’accéder au pouvoir ? Le Livre
brun1 rédigé par le « Comité international d’aide aux victimes du fascisme
hitlérien  » et qui paraîtra, quelques mois plus tard, à Paris, Londres et
Zurich5, n’y va pas par quatre chemins : c’est qu’il était, tout simplement,
devenu l’un de leurs agents ! À l’appui de leur thèse  : l’homosexualité de
van der Lubbe, qui, deux ans plus tôt, l’aurait secrètement rapproché de
l’état-major d’Ernst Röhm, le Stabschef des Sections d’assaut hitlériennes,
lors de plusieurs voyages en Allemagne en 1931 et 1932. À l’époque, de
fait, le parti nazi recrutait beaucoup d’anciens communistes par
l’intermédiaire des SA, sa composante la plus « prolétarienne ». En outre,
selon les témoignages recueillis par les enquêteurs du Livre brun auprès
des journalistes exilés du Münchner Post et de l’hebdomadaire Welt am
Sonntag6 qui, l’année précédente, avaient révélé la vie privée de Röhm2,
Marinus van der Lubbe figurait bien, sous le pseudonyme de « Rinus », sur
la liste des amants du Stabschef. Lesquels lui étaient le plus souvent
présentés par son « rabatteur » attitré, Georg Bell7, un ingénieur allemand
d’origine écossaise que van der Lubbe avait rencontré à Munich en
septembre 19318.

Une semaine après être arrivé à Berlin, l’ancien communiste ne
décolère pas d’avoir été éconduit par les chômeurs. C’est en tout cas ce
qu’il déclare dans sa déposition faite devant Rudolf Diels, juste après son
arrestation. Il lui confie que, le 25  février en fin d’après-midi, il est entré
dans une droguerie pour acheter quatre paquets d’allume-feu destinés aux
poêles à charbon – du naphtalène dont on se sert, aujourd’hui encore, pour
allumer les barbecues. À 18 h 30, il enflamme un paquet entier et le jette
par une fenêtre ouverte du bureau d’aide sociale de Neukölln. Mais la
fumée alerte des passants, qui, avec l’aide d’un policier, éteignent
rapidement l’incendie. Une heure plus tard, l’apprenti pyromane arrive
devant la mairie de Berlin. Toujours selon sa déposition, il réitère
l’opération par un soupirail, entrouvert lui aussi. Mais il ne parvient à



enflammer qu’un portemanteau et une porte en bois… À 19 h 30, le voici
devant l’ancien château des Hohenzollern, le Stadtschloß, qu’il trouve en
pleine réfection, tout hérissé d’échafaudages. Parvenu sur le toit, il jette ses
deux derniers paquets d’allume-feu par un vasistas qu’on avait
opportunément oublié de fermer. En ce mois de février glacial où la
température est descendue à –  10  °C dans le centre de Berlin, que de
fenêtres ouvertes, décidément  ! Cette fois, des flammes s’échappent des
combles, mais l’incendie n’en est pas moins rapidement maîtrisé. C’est
d’ailleurs le seul dont parlera la presse du lendemain.

Le soir même, van der Lubbe se rend dans un asile de nuit du quartier
de Spandau, où il ne manque pas de pointer à la police. Mais celle-ci, dira-t-
il après son arrestation, lui enjoint de rentrer aux Pays-Bas dès le
lendemain, 26 février, son visa pour l’Allemagne étant expiré. C’est alors,
toujours selon ses dires, qu’il entre dans une violente colère et se promet…
d’incendier le Reichstag  ! Le 27  février, vers 17  heures, il est en vue du
Parlement. Après avoir acheté quatre nouveaux paquets d’allume-feu, il fait
dix  fois le tour du bâtiment, bien gardé en cette période de transition
politique agitée. Et à 21 heures, encore et toujours selon son interrogatoire,
il trouve enfin le moyen d’y pénétrer, via le restaurant des députés puis par
une porte-fenêtre qu’il ouvre d’un coup de pied  ! Une heure plus tard,
l’hémicycle est un brasier. À 22  heures, l’immense verrière s’effondre,
provoquant un gigantesque effet de cheminée qui laisse monter les flammes
si haut qu’on peut les apercevoir à des kilomètres à la ronde. Peu avant
minuit, van der Lubbe, hagard, est arrêté alors qu’il court en tous sens, une
torche improvisée faite d’un morceau de tapisserie à la main.

Le lendemain matin, il signe sa déposition sous le regard satisfait de
Rudolf Diels. Son leitmotiv : « J’ai agi seul, absolument seul. » Exactement
ce que le chef de la police politique prussienne veut entendre puisque cela
protège les vrais commanditaires de l’incendie – ses propres hommes, qui,
depuis dix jours, ont guidé chaque pas de l’exalté… Tout en désignant les
communistes puisque vingt bidons d’essence vides, que van der Lubbe n’a
pu transporter seul et que Göring s’empresse de montrer aux journalistes
étrangers en poste à Berlin, ont été retrouvés, et pour cause, à l’intérieur du
Reichstag !

Vingt bidons d’essence ? Cela ne représente, en fait, qu’une très faible
partie de ce que les hommes de Diels ont dû disposer à l’intérieur du
vénérable palais. On sait, depuis l’enquête rendue publique en janvier 1983



par la Commission internationale sur l’incendie du Reichstag, dirigée par
Walther Hofer, directeur de l’Institut d’études historiques de l’université de
Berne, que pour obtenir une montée en température en mesure de faire
sauter la verrière du Reichstag, pas moins de 20 kg de phosphore ont été
nécessaires3 ! Dans sa magistrale Histoire de la Gestapo4, le commissaire
Jacques Delarue9 a, d’autre part, clairement identifié les deux chefs du
commando ayant mené à bien cette préparation  : Helmut Heines et Karl
Ernst, adjoints de Röhm à la tête des SA. Tous deux seront assassinés,
l’année suivante, à l’occasion de la Nuit des longs couteaux, par la Gestapo.
Surtout, les recherches qu’a menées Delarue en passant au crible les
archives de Diels dans le cadre de la Commission Hofer ont permis
d’établir que van der Lubbe a passé la nuit précédant celle de l’incendie,
soit celle du 26 au 27 février, en compagnie d’un certain Paul Watschinski
dans les locaux de la police de Hennigsdorf. Qui était ce Watschinski ? L’un
des plus anciens et des plus fidèles informateurs de Diels ! Lors du procès
de van der Lubbe10, pas moins de 180  témoins défileront. Sauf ce même
Watschinski !

Grâce au professionnalisme du bras séculier de Göring, la manipulation
a fonctionné au-delà de toute espérance  : rares sont les médias
internationaux qui doutent alors de la culpabilité des communistes dans
l’incendie du Reichstag, et surtout du bien-fondé de la répression
déclenchée immédiatement par Hitler11. Dès les premières heures du
28  février 1933, ce dernier a fait signer au président de la République, le
vieux maréchal Paul von Hindenburg, le Reichstagsbrandverordnung
(« décret de l’incendie du Reichstag »), édicté en vertu de l’article 48 de la
Constitution de Weimar qui autorise le chef de l’État à prendre toutes les
mesures nécessaires au rétablissement de l’ordre public. Parmi celles-ci, la
suspension des sept articles de cette même Constitution garantissant les
droits fondamentaux du citoyen allemand. En conséquence de quoi
disparaissent ipso facto les principes d’habeas corpus, de liberté
d’expression, de liberté de la presse, mais aussi du droit à l’association et du
droit de réunion, de même que la confidentialité des postes et des
téléphones, la protection de la propriété privée et du domicile. Le jour
même, 10  000  personnes sont arrêtées, principalement des communistes,
mais aussi des sociaux-démocrates et des opposants au régime de toutes
origines. Provisoire par définition, le Reichstagsbrandverordnung restera



en vigueur jusqu’en 1945, puisque le 23 mars 1933 Hitler fera voter la loi
sur les pleins pouvoirs qui inaugure la Gleichshaltung (« mise au pas ») de
la démocratie12.

Dans l’ombre de Hermann Göring
Mais toute victoire à son revers. Désormais identifié à Göring, Diels

s’attire, par son succès même, l’hostilité de Himmler. Ne pouvant s’en
prendre de front au président du Reichstag qui a tant fait pour installer
Hitler au pouvoir et que celui-ci a désigné comme son successeur, le chef de
la SS convainc le Führer que son dauphin ne peut mener de front toutes les
tâches qui lui incombent, à commencer par la planification du réarmement
allemand. En mai  1934, le dictateur, qui s’apprête à nommer Göring
responsable du plan de quatre ans13, tranche en faveur de Himmler et offre
à la SS la responsabilité pleine et entière de la Gestapo. Le travail fait par
Göring pour étendre la juridiction de celle-ci sur l’ensemble du territoire du
Reich (et plus seulement sur la Prusse) profite donc à Himmler, qui,
aussitôt, nomme Heydrich à la place de  Diels. Sentant venir le coup, ce
dernier a bien tenté de se rapprocher de Himmler en s’engageant dans la SS,
où il a immédiatement obtenu le grade de Standartenführer (« colonel »),
en septembre  1933, mais sans parvenir à s’attirer davantage ses bonnes
grâces. Fidèle à son ami, Göring le fait cependant nommer président du
gouvernement de Cologne, poste exclusivement honorifique, la réalité du
pouvoir étant désormais concentrée entre les mains des Gauleiter. Mais,
entré en conflit avec celui d’Essen, Josef Terboven, il doit plier bagage,
ayant affaibli sa position par sa vie de séducteur reprise de plus belle après
qu’il eut quitté la direction de la Gestapo. C’est ainsi qu’il se met en
ménage avec l’actrice de théâtre Gudrun Genest14, dont il aura une fille en
1938, la future vedette de la télévision allemande Corinna Genest15, tout en
devenant l’amant d’Ilse Göring, une cousine de Hermann, qu’il épousera
finalement en 1943…

En 1936, le voici président du gouvernement de Hanovre, poste auquel
il se maintient jusqu’en 1941, date à laquelle son protecteur lui trouve un
emploi moins exposé politiquement mais parfaitement en phase avec ses
besoins financiers  : directeur de la branche navale des HG Reichswerke



(les usines Hermann Göring, combinat géant placé sous la responsabilité du
Reichsmarschall en vertu du plan de quatre ans).

À ce moment, et quelque dépit qu’il nourrisse encore de s’être fait
éjecter de la direction de la Gestapo, Rudolf Diels a presque réussi à faire
oublier ses premières fonctions tant Himmler s’y identifie désormais… et
pour la postérité  ! Mieux  : comme des milliers d’Allemands accusés de
défaitisme, l’ancien chef de la police politique prussienne est arrêté après
l’attentat du 20  juillet 1944 et retrouve brièvement les geôles de la Prinz-
Albrecht-Straße16 où, onze ans plus tôt, il avait interrogé Marinus van der
Lubbe  ! Mais son ami Hermann veille au grain, et obtient aussitôt sa
libération puisque, à part quelques propos « séditieux » d’après-boire, rien
de sérieux ne peut être retenu contre lui. C’est donc nanti du sésame
d’ancien « suspect de la Gestapo » qu’il voit les Alliés frapper à sa porte en
mai 1945.

Salarié du gouvernement militaire américain
en Allemagne

D’emblée, ces derniers ne voient pas en lui l’homme dont les
manœuvres ont permis à Hitler d’installer son pouvoir, mais, à l’instar de
Gehlen ou de Schellenberg, un spécialiste de la lutte anticommuniste,
utilisable à condition qu’il les aide à punir les nazis les plus
« irrécupérables ».

À ce petit jeu, l’élégant balafré va se révéler expert. Loyal envers
Göring, en faveur duquel il déposera à Nuremberg, il passera l’essentiel de
son temps à témoigner à charge, jusqu’en 1948, dans tous les procès de
dénazification. Non sans devenir l’amant de plusieurs femmes du monde
qui l’aideront à se «  réinsérer  », en particulier la richissime comtesse
Katharina von Faber-Castell (propriétaire de la fabrique de crayons du
même nom), qui, heureux hasard, se trouve être la cousine du capitaine
américain Drexel Speicher, bras droit du procureur Justice Jackson,
représentant du ministère public au procès de Nuremberg  ! C’est par la
grâce de ce dernier que le bienheureux Diels, d’abord logé à la spartiate
dans la «  Maison des témoins  » accueillant les personnes citées par
l’accusation17, eut le privilège de prendre ses quartiers, pendant quasiment



toute la durée du procès, dans le château familial des Faber-Castell à
Feucht, au sud de Nuremberg.

À partir de 1948 (mais sans doute plus tôt, officieusement),
l’incendiaire du Reichstag et premier chef de la Gestapo devient salarié de
l’OMGUS (Office of Military Government for Germany), le
gouvernement militaire américain pour l’Allemagne occupée5. Son rôle  :
surveiller les adhérents du KPD renaissant (5,7  % pour les communistes
aux législatives de 1949), suspects, souvent à juste titre, d’obéir aux ordres
du « grand frère » d’Allemagne de l’Est. Ses investigations déboucheront
sur une saisine du Tribunal constitutionnel fédéral, qui, en 1956, mettra ce
parti hors la loi18. En récompense, l’OMGUS parraine, dès 1949, la
réintégration de Diels dans l’administration du Land de Basse-Saxe puis
dans celle du ministère de l’Intérieur, dont il deviendra un retraité en 1955.

Avec sa dernière conquête, Lisa Breimer, il s’installe alors dans
l’ancienne ferme de ses parents, à Berghausen. Il en fait un élégant relais de
chasse qui, en moins imposant, n’est pas sans rappeler Carinhall, le
somptueux manoir au toit de chaume d’un certain… Hermann Göring !

1. Ce qu’on sait aujourd’hui du caractère «  expérimental  » de certains bombardements
opérés sur des villes allemandes non stratégiques, peuplées exclusivement de civils, le prouve
amplement, comme l’a montré l’historien Jörg Friedrich dans son étude magistrale sur le sujet,
Der Brand, Munich, Propylaën Verlag, 2002 (trad. française  : L’Incendie, Paris, De Fallois,
2004).

2. Franz von Papen (1879-1969), chancelier de juin à novembre 1932. Exclu du Zentrum
pour avoir provoqué la chute de son prédécesseur Brüning, il sera l’un des principaux artisans
de la «  solution Hitler  » en janvier  1933. Pour le récompenser, celui-ci en fera son vice-
chancelier jusqu’en août 1934, avant de le disgracier à l’issue de la Nuit des longs couteaux et
de le nommer ambassadeur à Vienne puis à Ankara. Cité devant le tribunal de Nuremberg, il fera
l’objet d’un étonnant non-lieu.

3. Le KPD (Kommunistische Partei Deutschlands).

4. Successeur de Rosa Luxemburg et de Karl Liebknecht (assassinés en 1919) à la tête du
Parti communiste allemand, fondé en 1918, Ernst Thälmann (1886-1944) est l’homme de toutes
les polémiques ; emprisonné dès 1933 puis déporté à Buchenwald où il mourra quelques mois
avant la fin de la guerre, il sera célébré en martyr dans tout le bloc de l’Est, et spécialement en
RDA, jusqu’à sa dissolution ; mais pour la gauche allemande non communiste, il reste celui qui
en refusant de s’allier aux sociaux-démocrates, et même en les renvoyant dos à dos avec les
nazis, a objectivement permis l’arrivée au pouvoir de ces derniers.



5. Éditée sous les auspices d’Albert Einstein et de Thomas Mann, cette contre-enquête
avait reçu la caution des plus grands juristes internationaux. Elle fut préfacée par le ténor du
barreau de Paris Vincent de Moro-Giafferi, l’un des meilleurs pénalistes français d’alors, qui
avait organisé, en septembre 1933, un contre-procès retentissant de l’incendie du Reichstag dont
Göring était le principal accusé. Paru dans la plupart des capitales d’Europe (sauf bien sûr en
Allemagne et en Italie), l’ouvrage fut parrainé en France par Henri Barbusse, Romain Rolland,
André Gide et André Malraux.

6. Deux journaux qui, au printemps 1932, tentèrent de déstabiliser le parti nazi en publiant
la correspondance que Röhm échangeait avec son ami Karl-Günther Heimsoth, à propos de ses
aventures privées. Cet étalage de l’homosexualité non seulement du Stabschef des SA, mais de
la plupart des membres de son état-major, avait mis en grande difficulté Hitler, alors candidat à
l’élection présidentielle, dont le parti promettait en toute occasion de châtier les « invertis ». Les
pièces produites par la presse de gauche ne furent cependant pas perdues pour tout le monde
puisqu’elles permirent deux ans plus tard au Führer de justifier l’élimination de Röhm et de son
entourage lors de la Nuit des longs couteaux.

7. Réfugié en Autriche après l’incendie du Reichstag, Bell y fut assassiné quelques
semaines plus tard, le 3 avril 1933, lors du cambriolage en règle de son domicile…

8. À l’occasion de leur contre-enquête, les rédacteurs du Livre brun ont recueilli le
témoignage d’un motocycliste hollandais, Gert Ploegk, que van der Lubbe a rencontré à
Bacharach (Rhénanie) et qui a accepté de le conduire jusqu’à Munich. Ploekg dit  : «  Il me
raconta ce que son séjour à Munich avait eu d’agréable. Il me parla d’un certain docteur B. qui
l’avait adopté et qui lui avait fait connaître bien des gens. Il laissa entendre que le
docteur  B.  l’avait mis en rapport avec un homme influent. Il me parla avec enthousiasme du
docteur B… » (Livre brun, p. 55.)

9. Ancien résistant, Jacques Delarue (1919-2014) fut l’un des policiers français les plus
engagés dans la lutte anti-OAS au début des années 1960. Il eut, entre autres, à enquêter sur les
attentats perpétrés contre le général de Gaulle, dont celui du Petit-Clamart. À sa retraite, il
devint l’un des animateurs de l’Association pour les études de la Résistance intérieure et passa
plus de vingt ans à étudier les archives de la Gestapo, notamment dans le cadre de la
Commission Hofer.

10. Organisé à Leipzig, en septembre  1933, le procès acquitta, faute de preuves, les
coaccusés du pyromane, dont le secrétaire général du Komintern, le Bulgare Georges Dimitrov,
en transit en Allemagne au moment de l’incendie du Reichstag. Au cours des débats, ce dernier
se montra au moins aussi violent que les nazis contre le Hollandais, qu’il traita de « dégénéré »,
ennemi de la classe ouvrière. Lequel fut condamné à mort et décapité en janvier 1934.

11. Voir à ce sujet, d’Éric Branca, Les Entretiens oubliés d’Hitler, 1923-1940, Paris,
Perrin, 2019.

12. À partir de ce jour, aucune force légalement constituée ne s’oppose plus à l’autorité de
Hitler, hors celle, toute théorique, du président Hindenburg, quatre-vingt-six ans, dont la santé
se dégrade rapidement et qui, en disparaissant le 2  août 1934, laisse à Hitler les mains libres
pour ajouter à sa fonction de chancelier le titre de Führer du peuple allemand. Le 31 mars, la
structure fédérale de l’État s’efface au profit d’une réorganisation hypercentralisée transposant
au niveau des Länder les principes de la loi des pleins pouvoirs et, le 7  avril, une loi sur la
«  restauration de la fonction publique  » permet au gouvernement de radier les fonctionnaires



juifs ou réputés hostiles au régime. Le 2  mai, enfin, les syndicats ont le choix entre deux
solutions : être dissous ou s’incorporer au Front du Travail créé pour remplacer la Confédération
des syndicats allemands. Le 14  juillet, l’édifice est parachevé par la constitution du NSDAP
comme parti unique, pendant à l’intégration de toutes les organisations de jeunesse existantes
dans la Jeunesse hitlérienne et des mouvements paramilitaires de la république de Weimar dans
la SA ou la SS.

13. Voir chapitre 1, « Albert Speer, le technocrate esclavagiste ».

14. 1914-2013.

15. Elle joua notamment dans deux séries allemandes diffusées en France dans les
années 1970 et 1980 : les célèbres Derrick et La Clinique de la Forêt-Noire.

16. Le siège berlinois de la Gestapo.

17. Voir à ce sujet le passionnant récit de Christiane Kohl, La Maison des témoins
(Paris, Payot, 2009) qui raconte l’étonnante cohabitation, dans un petit hôtel de la rue Novalis, à
Nuremberg, des anciens bonzes du régime restés libres mais placés à la disposition du Tribunal
international.

18. Clandestin jusqu’en 1968, le KPD redeviendra légal en 1968 mais changera de nom
pour devenir le DKP (Deutsche Kommunistische Partei), qui restera groupusculaire jusqu’à
son éclatement en tendances maoïstes ou néotrotskistes dans les années 1970.



5
Otto Skorzeny,

le « James Bond » du Führer
Avant même la fin de la guerre, la presse anglo-saxonne l’avait

surnommé l’« homme le plus dangereux d’Europe ». Une distinction aussi
précieuse à ses yeux que celle de chevalier de la croix de fer avec feuilles
de chêne que Hitler lui avait décernée, en 1943, après son raid de légende
pour libérer Mussolini détenu sur un sommet des Abruzzes. Auréolé du
prestige offert par cette opération d’une audace inouïe, l’orgueilleux SS
pouvait, dès lors, jouer les modestes  : jusqu’à sa mort, en 1975, son
exercice favori consistait à étaler devant ses hôtes les coupures de presse
relatant ses exploits… imaginaires ! De la fondation d’une principauté nazie
dans le Sahara à l’attaque du train postal Glasgow-Londres, en passant par
le vol des bijoux de la Bégum, c’est peu dire que, dans les années  1950
et 1960, rares sont les « scoops », chimériques ou réels, derrière lesquels la
presse ne décèle pas l’ombre de Skorzeny, devenu, par la grâce des médias,
l’enfant naturel de Fantômas et du héros de La Marque jaune.

Il faut dire qu’avec sa stature d’athlète de 1,95  mètre qu’adoucit un
début d’embonpoint, l’ancien chef balafré des opérations spéciales de la SS
est ce qu’on appelle un «  bon client  ». Aussi à l’aise en français qu’en
anglais, en espagnol ou en italien, il ne décline aucune invitation à la
télévision et ne ferme jamais sa porte à une demande d’entretien, émane-t-
elle du plus obscur des folliculaires. Mais en prenant congé de ses hôtes,
son naturel reprend toujours le dessus. Ayant refermé le dossier de ses
aventures fictives censé attester de l’inventivité des journalistes, il ne



manque jamais d’ajouter de sa voix grave, enrouée par les stigmates de
deux paquets de cigarettes quotidiens  : « Quand vous pensez que certains
me soupçonnent de travailler aussi pour Israël, c’est vraiment cocasse,
non ? » Puis, posant la main sur l’épaule de son visiteur, dans un rire sonore
dont on ne sait s’il se veut communicatif ou inquiétant : « Il est vrai qu’on
ne prête qu’aux riches1 ! »

Preuves accablantes et vrais soupçons
Aurait-il persisté dans l’ironie s’il avait vécu assez longtemps pour

découvrir la une du grand quotidien israélien Haaretz en date du 27 mars
2016 : « L’étrange cas d’un nazi devenu tueur à gages israélien2 » ? Suivait
une longue enquête signée de deux journalistes d’investigation renseignés
aux meilleures sources, Dan Raviv et Yossi Melman, coauteurs de plusieurs
ouvrages de référence sur les services secrets de leur pays. Ils révélaient
qu’afin d’échapper à la vengeance de l’État hébreu qui multipliait alors les
opérations « chirurgicales » pour capturer et traduire en justice les criminels
de guerre en fuite – comme Eichmann – ou éliminer les rescapés du Reich
susceptibles de reprendre du service contre Israël comme Skorzeny, celui-ci
avait scellé un pacte faustien avec le Mossad. La paix jusqu’à la fin de ses
jours en échange de la livraison de certains de ses anciens amis  ! Et
Haaretz de raconter par le menu comment, le 11  septembre 1962, fut
liquidé Heinz Krug, un ancien collaborateur de Wernher von Braun (le père
des fusées V1 et V2 puis du programme spatial américain)3 qui avait mis
son savoir-faire au service de l’Égypte.

Localisé par le Mossad à Munich, où il agissait sous couverture d’une
entreprise d’import-export (la Intra Handelsgesellschaft mbH), Krug fut
d’abord l’objet d’une opération de harcèlement téléphonique l’avertissant
que s’il ne cessait pas ses activités, Israël se chargerait de son cas.
Craignant pour sa vie et celle de ses proches, Krug fit alors appel au seul
homme qui, à ses yeux, pouvait le tirer de ce mauvais pas en lui procurant
une fausse identité, comme il l’avait fait pour plusieurs autres chercheurs de
ses amis  : Otto Skorzeny. Aussitôt, ce dernier avait répondu présent et, le
11  septembre 1962, Krug quittait son bureau de Munich pour prendre
contact avec l’homme censé le sauver. Sa Mercedes 300 SE sera retrouvée
vide quelques jours plus tard, dans un chemin forestier. Forts des



confidences recueillies auprès de vétérans des services israéliens, Raviv et
Melman affirment que Skorzeny l’aurait abattu avant de remettre son corps
à trois agents du Mossad qui l’auraient aspergé d’acide. Nul doute qu’entre
l’heure de son enlèvement et celle de son exécution, Krug fut contraint de
se montrer loquace…

Nous n’en sommes pourtant qu’au début de nos surprises. Car voici
qu’en 2018, un historien militaire américain va encore plus loin en
affirmant que, passé depuis 1948 au service de la CIA, Skorzeny aurait joué
un rôle central dans l’attentat qui a coûté la vie au président Kennedy, le
22 novembre 19631 ! L’identité même de l’auteur plaide pour le sérieux de
l’enquête  : major (lieutenant-colonel) dans l’US Air Force, rompu à
l’examen critique des archives, Ralph Ganis est tout sauf un amateur
trouvant dans le complotisme un substitut aux preuves qu’il ne détient pas.
Docteur en histoire de l’université de Charlotte (Caroline du Nord), il s’est
fait connaître par plusieurs enquêtes sur le hors-la-loi Jesse James4, bâties
exclusivement sur l’exploitation des archives judiciaires. En 1994, ses
travaux sur l’histoire de l’armée américaine firent de lui le premier titulaire
du prix Admiral Nimitz, décerné par la fondation du même nom, la
National Defense University, et la Defense Intelligence Agency. C’est
dire si, avant d’engager son crédit dans une investigation de plus sur
l’assassinat de Kennedy, Ganis y a réfléchi à deux fois. Tout comme Dick
Russel, l’un des éditorialistes les plus respectés du New York Times, qui a
préfacé de manière louangeuse le livre de Ganis. Certes, ce dernier ne peut
fournir la preuve absolue de l’implication directe de Skorzeny dans
l’assassinat du Président – preuve impossible à fournir par définition dans le
cadre d’une opération secrète couronnée de succès  ! Mais il démontre, en
exploitant méthodiquement une partie des archives personnelles de l’ancien
reître5, que celui-ci fut en contact étroit et régulier non seulement avec la
plupart des suspects cités dans la procédure officielle, mais encore et surtout
avec ses commanditaires potentiels, mis au jour par la contre-enquête du
procureur Garrison. Laquelle a, comme on sait, invalidé la thèse d’un
assassin unique – le célèbre Lee Harvey Oswald6 – et par là même suggéré
l’existence d’une deuxième équipe de tueurs7. Celle-là même, selon Ganis,
qu’aurait recrutée Skorzeny !

Comment et surtout pourquoi l’ancien chef des commandos SS s’est-il
retrouvé intégré dans l’appareil de renseignements des États-Unis avant



d’être recruté par les Israéliens puis – semble-t-il – mêlé à l’assassinat d’un
président américain ? La réponse vaut aussi pour le statut d’intouchable qui
fut le sien jusqu’à son dernier souffle  : parce qu’il était devenu, depuis
1945, un pion entre les mains des services occidentaux engagés dans la
guerre froide. Lesquels furent –  et restent  – moins contrôlés par le
gouvernement et le Congrès des États-Unis, soumis au balancier
démocratique, que par la structure informelle mais permanente du Deep
State, cet « État profond » dont l’universitaire canadien Peter Dale Scott,
professeur à Berkeley, qui travaille depuis de longues années sur la
question, a popularisé le concept. Il en a donné cette définition en 2013
dans Diplomatie Magazine  : «  Ni une institution formelle ni une équipe
secrète, mais plutôt un cercle de contacts de haut niveau, souvent
personnels, où le pouvoir politique est susceptible d’être dirigé par des gens
très riches dont la plupart se connaissent un minimum sans nécessairement
avoir toujours les mêmes intérêts.  » Leur influence débouche sur ce qu’il
nomme la «  politique profonde  », qui elle-même peut déclencher des
événements «  inattendus ou inexpliqués comme l’assassinat du président
Kennedy ou le Watergate »2.

On hésite à rappeler ici, tant ils furent racontés en long et en large, y
compris par l’intéressé lui-même, les faits d’armes exceptionnels qui firent
d’Otto Skorzeny un mythe vivant non seulement pour la propagande nazie
qui l’avait érigé en héros, à l’égal des aviateurs Adolf Galland8 et Hans-
Ulrich Rudel9, de l’officier de chars Michael Wittmann10 ou du
commandant de U-Boot Günther Prien11, mais aussi et peut-être davantage
encore aux yeux de ses adversaires. Un comble quand on sait que le colonel
SS fut l’un des inventeurs de la guerre secrète, rompu aux attaques sous
faux drapeau. Tout l’inverse, en somme, d’un combattant conventionnel.

Quand, accompagné de trois de ses camarades, Skorzeny se rend
volontairement aux Américains, le 20 mai 1945, sa réputation est telle que
ces derniers croient d’abord à une « ruse de guerre ». On se demande bien
laquelle, puisque voilà déjà deux semaines que les armes se sont tues ! Bref,
le sergent qui l’accueille est tellement stupéfait de se trouver en sa présence
qu’il oublie de désarmer les quatre hommes, lesquels s’offrent le luxe de
l’inviter à boire du vin dans une auberge. Ayant repris un peu d’assurance,
l’Américain leur lance, avant de les conduire à ses supérieurs : « Profitez-
en, vous serez pendus ce soir ! »



C’est que, pour lui comme pour la plupart des GI, Skorzeny reste
l’homme de l’opération « Griffon ». Le maître ès infiltrations qui, lors de la
contre-offensive allemande des Ardennes de décembre  1944, a plongé
l’armée d’Eisenhower dans le chaos en parvenant, durant quelques jours, à
désorganiser sa chaîne de commandement via de fausses informations,
répercutées par de faux soldats, porteurs de faux ordres, mais revêtus de
vrais uniformes américains et parlant l’anglais avec l’accent de Brooklyn !
Une opération montée en quelques semaines et dont le succès, aussi
spectaculaire qu’éphémère, renforça la réputation d’audace et d’inventivité
qui précédait son concepteur depuis la libération de Mussolini. Deux
qualités auxquelles il convient d’ajouter un sang-froid d’exception, sans
lequel Skorzeny ne serait jamais parvenu à sauver sa peau.

Un pur produit du nazisme autrichien
Né autrichien en juin  1908, Otto exerce, comme son père, le métier

d’ingénieur quand, en mars 1938, survient l’Anschluß. Sept ans plus tôt, il
est sorti premier de l’École polytechnique de Vienne (spécialité génie
mécanique), non sans avoir mené la vie mouvementée des étudiants
pangermanistes, enchaînant, comme leurs camarades allemands qu’ils
espèrent retrouver un jour au sein d’un Reich unitaire, banquets arrosés,
sport intensif, et duels au sabre12. Sévèrement couturé, Skorzeny, champion
universitaire de tir, excelle dans toutes les disciplines, en particulier
l’athlétisme, l’aviron et la natation. En septembre 1932, Joseph Goebbels,
futur ministre de la Propagande de Hitler, passe les Alpes pour venir
s’adresser, à Vienne, aux militants du DNSAP13, le parti nazi autrichien.
Otto y adhère immédiatement et devient un fervent militant de l’absorption
de son pays dans le IIIe  Reich. Mais en juillet  1934, ce mouvement, qui,
faute d’avoir pu contraindre le chancelier Engelbert Dollfuss à la démission,
l’a assassiné, est interdit par son successeur, Kurt Schuschnigg. Devenu
clandestin, le parti nazi autrichien jouera cependant un rôle moteur dans la
préparation de l’Anschluß et, en son sein, Otto Skorzeny, que son charisme
mêlé d’efficacité va, le 11 mars 1938, faire sortir pour la première fois de
l’anonymat.

Ce jour-là, le président de la République autrichienne, Wilhelm Miklas,
consent enfin à renvoyer Schuschnigg et à nommer chancelier l’homme que



lui a fermement « suggéré » Göring14  : l’avocat Arthur Seyß-Inquart, chef
de file des nazis autrichiens, dont la mission est de proclamer l’union avec
l’Allemagne. Mais avant que ce dénouement ne devienne officiel, les SA
viennois ont encerclé le palais présidentiel, défendu par un détachement de
la garde fédérale. Comment éviter l’affrontement qui s’annonce imminent et
que Hitler veut éviter à tout prix, opinion internationale oblige ? Trop tard
pour arrêter les SA, qui défoncent les portes du palais tandis qu’en face la
garde arme ses fusils. Bruno Weiss, le chef de la section de gymnastique qui
sert de couverture à la section clandestine du DNSAP à laquelle appartient
Skorzeny, ne voit qu’un homme pourvu d’assez de calme et d’autorité
naturelle pour convaincre les SA déchaînés que la donne a changé et qu’il
faut désormais assurer la sécurité du président  : Otto le balafré en
personne  ! Lequel s’acquitte parfaitement de la tâche et permet, in
extremis, au coup d’État hitlérien de se dénouer plus pacifiquement que
celui, manqué, de 193415.

De la garde du corps de Hitler aux commandos
spéciaux

Remercié personnellement par le nouveau chancelier Seyss-Inquart –
 qui ne le restera qu’un mois, l’Autriche devenant, à partir du 10 avril 1938,
un Gau comme les autres, baptisé Ostmark («  la marche de l’Est  »)  –,
Skorzeny franchit alors de manière accélérée les degrés du cursus
honorum national-socialiste. Refusé dans la Lufwaffe (à cause de sa taille
et en dépit de son brevet de pilote), il se porte candidat dans la SS en 1939.
Reçu haut la main (avec neuf de ses camarades autrichiens sur une centaine
de postulants), il intègre, en février  1940, la prestigieuse division
Leibstandarte16 Adolf Hitler, commandée par une tête brûlée de son acabit
(la culture technique en moins) : Sepp Dietrich17. Cet hitlérien fanatique a
gagné ses galons auprès du Führer en exécutant minutieusement le
massacre de la Nuit des longs couteaux18 et sera l’un des maîtres de
l’Autrichien pour les techniques de combat rapproché.

Pendant la campagne de France, Skorzeny, versé dans le régiment
d’artillerie de la 2e division SS (qui deviendra la redoutable Das Reich19 en
1941), fait connaissance avec la chance insolente qui ne le quittera plus.



Juste après avoir enfoncé la ligne Weygand sur la Somme, le 7  juin, les
pièces d’artillerie qu’il sert sont prises sous un violent bombardement
français. Un camion de munitions explose, son capitaine est déchiqueté. Lui
s’en sort sans une égratignure. Il racontera par la suite ne s’être jamais servi
de son fusil pendant l’invasion de la France, sauf à son grand regret… pour
tuer un tigre  ! L’animal s’était échappé d’un cirque dans les faubourgs de
Bordeaux et dévorait consciencieusement les réserves d’un boucher, qui,
terrorisé, fit appel à l’occupant pour régler le problème.

Au printemps de 1941, le voici capitaine, engagé dans la campagne
éclair des Balkans puis dans l’opération « Barbarossa », où il brille déjà par
des opérations de commando qui permettent à son unité de s’emparer sans
coup férir d’un nombre impressionnant de prisonniers. Plusieurs fois blessé,
il s’en sort miraculeusement. Mais au début de 1942, il doit être évacué sur
Smolensk en raison de crises aiguës de coliques hépatiques. Remarqué pour
ses innovations tactiques autant que pour ses talents de meneur d’hommes,
il est affecté, entre deux hospitalisations, à l’instruction technique des
officiers ingénieurs de la SS. Rongeant son frein, le colosse
momentanément affaibli tire vite parti de cette convalescence forcée  : de
toutes parts affluent les compliments pour ses méthodes d’entraînement qui,
à peine appliquées sur le terrain, produisent des résultats inespérés.
Privilégiant l’initiative par rapport à la discipline (un choix aux antipodes
des vieilles traditions prussiennes qu’il qualifie ouvertement de sclérosées,
ce qui n’est pas pour déplaire à Hitler, jamais las d’en remontrer à ses
généraux), il n’hésite pas à introduire dans la Waffen SS d’authentiques
méthodes de guérilla. D’une efficacité redoutable à l’Ouest, la Blitzkrieg,
plaide-t-il, a montré ses limites à l’Est, où manquent les voies rapides et
s’étirent indéfiniment les lignes de communication. Le monopole de
l’embuscade, de l’infiltration, de la surprise et du leurre ne doit pas, selon
lui, être réservé aux partisans. Adaptées à l’immensité russe, ces tactiques
doivent aussi servir au soldat allemand.

L’ingénieur Skorzeny bombarde aussi ses supérieurs de
recommandations techniques. Prenant en exemple la fiabilité du matériel
soviétique qu’il s’est fait une spécialité de capturer et de désosser, il leur
démontre facilement que les incessants problèmes d’approvisionnement en
pièces détachées dont souffrent les unités combattantes connaîtraient un
début de résolution si le matériel utilisé était moins divers. Il racontera par
la suite : « Ce qui je crois intéressa surtout l’état-major de la SS, c’est que je



savais à la fois conduire et réparer les derniers types de chars allemands, les
chars américains20 et les robustes T34 russes, sur lesquels il fallait parfois
passer les vitesses à coups de marteau, piloter un avion, une vedette rapide,
évoluer dans l’eau, tirer assez bien au fusil et au revolver, commander un tir
d’artillerie, diriger une unité de reconnaissance, construire un pont, écrire
un rapport clair,  etc.3.  » Mais aussi, ce qu’il oublie de dire  : ne reculer
devant aucune ruse pour obtenir un résultat, disposition d’esprit
parfaitement en adéquation avec celle de Hitler.

En janvier 1943, c’est la consécration : il devient responsable du centre
d’entraînement de Friedenthal, près de Berlin. Sa mission  : égaler et si
possible dépasser en efficacité les commandos SAS21 du colonel Stirling
qui, en Afrique du Nord, ont détruit davantage d’appareils allemands au sol
que la RAF dans le ciel. Grâce à l’appui de trois protecteurs qui le tiennent
pour un génie – les généraux Hans Jüttner et Paul Hausser, respectivement
chef d’état-major de la Waffen SS et commandant du 2e Panzerkorps SS,
ainsi que le colonel Hansen, qui commandait son régiment sur le front de
l’Ouest puis dans les Balkans –, Skorzeny ne se voit refuser aucun moyen.
Alors qu’il n’est que capitaine, on met à sa disposition des colonels chargés
de lui fournir le matériel et les hommes qu’il réclame !

De toutes les armes (Luftwaffe, Wehrmacht, Kriegsmarine) affluent les
volontaires venus s’entraîner aux techniques de la guerre secrète. Ils seront
10  000 en 1945, dont la moitié issus des régiments étrangers de la SS
(Hollandais, Belges, Français, Croates, etc.). Friedenthal possède ses écoles
spécialisées  : celle du lac Majeur entraîne les hommes-grenouilles et les
pilotes de vedettes rapides  ; celle de Schwaz, au Tyrol, les troupes de
montagne, tandis qu’on se forme au combat rapproché en Forêt-Noire. Dès
qu’une arme nouvelle est conçue, elle équipe les hommes de Skorzeny, qui
améliore aussi celles des autres. C’est ainsi que, jugeant le fusil-mitrailleur
Sten (britannique) supérieur à son homologue allemand, il le fait copier et
équiper d’un silencieux. A-t-il aussi, comme on l’a fortement soupçonné,
testé de nouvelles munitions – en particulier des balles empoisonnées – sur
les détenus du camp de concentration d’Orianenburg-Sachsenhausen  ?
D’anciens détenus l’affirment. Lui l’a toujours farouchement nié.

Ses expériences en tout cas se multiplient tous azimuts. Il obtient du
maréchal Milch, inspecteur général de l’aviation et homme de confiance de
Göring, l’autorisation de faire piloter les bombes volantes  V1 par des



volontaires de Friedenthal afin de transformer ce missile bon marché en
avion d’interception. Défi relevé grâce aux essais réalisés par l’aviatrice
Hanna Reitsch22, mais qui tournera court en raison du rationnement du
carburant qui réservera l’engin aux missions de destruction sur Londres. Sur
mer (ou plutôt sous l’eau), les hommes de Skorzeny s’illustrent au même
moment lors du débarquement américain d’Anzio (janvier  1944), en
envoyant par le fond 30 000 tonnes de matériel grâce aux torpilles pilotées
Neger et Marder. Un exploit qui ne sera pas pour rien dans l’enlisement
des Américains en Italie, jusqu’à ce que les Français du général Juin leur
ouvrent, cinq mois plus tard, la route de Rome grâce à l’éclatante victoire
de Monte Cassino.

De la gratitude inconditionnelle du Führer…
Éblouis par ses succès, les supérieurs de Skorzeny lui en demandent

toujours plus. Disponible pour les opérations les plus périlleuses, quitte à
échouer (comme en Yougoslavie, où il ne parvient pas à faire prisonnier
Tito), il n’hésite pas pour autant à refuser tout net un projet qu’il sait voué à
l’échec –  attitude inimaginable dans la plupart des armées du monde et
spécialement, hic et nunc, dans le contexte nazi ! C’est le cas lorsqu’on lui
demande d’assassiner de concert Roosevelt, Staline et Churchill, réunis à
Téhéran, en novembre 1943. Ou quand, quelques mois plus tard, Himmler
pense à lui pour organiser un raid sur les hauts-fourneaux de Magnitogorsk
et sur trois centrales électriques de l’Oural central qui alimentent les grands
combinats métallurgiques et chimiques de la région… à plus de 2 000 km à
l’avant des lignes allemandes !

C’est ce mélange de hardiesse et de rationalité qui pousse Hitler à lui
confier, le 25  juillet 1943, la mission qui fera entrer son compatriote
autrichien dans la légende  : la libération de Mussolini, démis de ses
fonctions le matin même par le roi d’Italie et placé au secret dans l’attente
d’être livré aux Alliés23. Menée à bien le 12  septembre 1943, l’opération
n’est pas seulement un chef-d’œuvre tactique longtemps étudié dans la
plupart des écoles de guerre du monde  : comment investir par surprise un
haut plateau environné de précipices, neutraliser sans un coup de feu une
garde lourdement armée, puis repartir en compagnie du prisonnier libéré à
bord d’un avion littéralement jeté dans le vide faute d’avoir l’espace
suffisant pour décoller. C’est aussi un cas d’école en matière de



renseignement. Car entre son arrestation, le 25 juillet 1943, et sa libération,
le 12 septembre suivant, le Duce a changé trois fois de lieu de détention !
Avant de pouvoir le localiser dans un sanatorium désaffecté, isolé au pied
du Gran Sasso24, Skorzeny et son équipe ont dû mobiliser tout leur savoir-
faire pour éviter les pièges tendus par Canaris et l’Abwehr, qui, jouant
désormais pleinement la carte alliée, leur ont fourni de faux
renseignements25.

Après cette prouesse, qui lui vaut la gratitude inconditionnelle de Hitler,
et avant l’opération «  Griffon  », déjà citée, de décembre  1944 dans les
Ardennes, viendront d’autres coups de main, certes moins médiatisés, mais
tout aussi couronnés de succès. C’est Skorzeny qui, sous les ordres du
général Otto-Ernst Remer, commandant de la place de Berlin, neutralise les
putschistes du 20 juillet 1944 ; lui encore qui, en octobre suivant, enlève le
fils de l’amiral Horthy, régent du royaume de Hongrie, jusqu’alors allié de
l’Allemagne, qui s’apprêtait à négocier une paix séparée avec les
Soviétiques. Sans parler d’incursions spectaculaires derrière les lignes
russes qui lui permettent de ramener nombre d’unités allemandes prises au
piège par la marée montante soviétique de l’automne 1944.

Puis vient l’apothéose crépusculaire de l’hiver 1945  : un mois durant,
du 28  janvier au 28  février 1945, Skorzeny et ses commandos, qui
encadrent 15  000  hommes, parviennent à stabiliser le front de l’Oder,
dernier rempart avant Berlin, en tenant la tête de pont de Schwedt contre
des forces russes quinze fois supérieures (225 000 hommes). Laissé libre de
choisir ses méthodes, il innove chaque jour, au point de laisser penser aux
Rouges qu’une contre-offensive allemande d’importance se prépare. La
nuit, il déplace ses batteries d’artillerie sur des bateaux ou sur des porte-
chars pour faire croire à l’ennemi qu’il dispose d’une puissance de feu bien
supérieure à son potentiel réel  ; et quand le jour se lève, des snipers
embusqués sur des blocs de glace dérivant sur l’Oder déciment les tireurs
soviétiques insuffisamment camouflés… comme à Stalingrad deux ans
auparavant, mais en sens inverse ! Que faire, pourtant, quand les munitions
et le carburant viennent à s’épuiser ? Début mars, Skorzeny est rappelé par
Hitler et, lors d’une ultime entrevue avec lui, se voit intimer l’ordre de
gagner Munich pour y préparer le « réduit alpin » autour de Berchtesgaden
et de Salzbourg. Celui-ci, on le sait, ne verra jamais le jour, puisque le
Führer décidera au dernier moment de mourir dans les ruines de Berlin.



… à l’admiration des services secrets anglo-
saxons

Mais à Washington comme à Londres, les derniers exploits sur l’Oder
des hommes de Friedenthal ont excité les imaginations. Dans sa préface au
livre de l’Américain Charles Foley, Commando Extraordinary, the
Spectacular Exploits of Otto Skorzeny, paru en 1954, le général
britannique Robert Laycock, chef des forces spéciales du Royaume-Uni de
1943 à 1947, place l’Autrichien balafré sur un pied d’égalité avec le
créateur des SAS, David Stirling : « Ils font penser à ces joueurs d’échecs
qui, se moquant des défenses de l’adversaire, s’emparent de la reine en
deux coups aussi rapides qu’inattendus4.  » Dans l’édition américaine du
même ouvrage, parue en 1955, le colonel américain Telford Taylor ajoute :

« Le nom du colonel Otto Skorzeny est associé à des entreprises où les
facteurs psychologiques ont été la clef du succès… Il a remis en honneur
des méthodes généralement tombées en désuétude, démontré l’unité
essentielle des objectifs politiques et militaires et obtenu avec audace,
imagination et une grande économie de moyens des résultats vraiment
sensationnels. Compte tenu de l’époque et des circonstances, il est équitable
de dire qu’ils sont uniques. C’est la raison pour laquelle sa renommée
dépasse celle de tous les autres aventuriers de la Deuxième Guerre
mondiale, en éclat comme en durée5… »

Coïncidence  ? Taylor, qui fut l’un des assistants du procureur Justice
Jackson au procès de Nuremberg, est le même homme qui, en
septembre 1947, acquitta Skorzeny lors de sa comparution pour crimes de
guerre devant un tribunal de Dachau. Il est aussi un proche du chef de
l’OSS pour l’Europe, Allen Dulles, qui, depuis 1943, tisse sa toile dans la
perspective du «  monde d’après  »… Or Dulles comme Taylor pensent
exactement la même chose  : dans le conflit qui se profile entre l’Est et
l’Ouest après la défaite hitlérienne, ne serait-ce pas une faute majeure que
de laisser un tel homme inutilisé  ? Voilà pourquoi, en un mot comme en
cent, le James Bond hitlérien ne fut pas pendu comme le lui promettait le GI
qui, le 20 mai 1945, reçut sa reddition.

Détenu à Nuremberg dans la même prison que les accusés déférés au
tribunal international du même nom, Skorzeny n’est certes pas inculpé de
crimes contre l’humanité mais «  seulement  » de crimes de guerre. Deux



griefs le visent : son équipée dans les Ardennes sous « faux pavillon » et un
soupçon de participation au massacre de Malmedy – plusieurs centaines de
prisonniers américains abattus par le Panzergruppe Peiper, au plus fort de
la contre-offensive allemande. Pas un mot, en revanche, de la plainte
déposée au même moment par d’anciens déportés pour son rôle présumé à
Orianenburg-Sachsenhausen. À cette première curiosité s’en ajoute une
autre : la longue visite que lui rend William Donovan, fondateur de l’OSS et
supérieur direct d’Allen Dulles, alors qu’il attend son procès. Dans ses
souvenirs, Skorzeny dit seulement  : «  L’entrevue fut très cordiale  : il n’y
avait plus ni vainqueur ni vaincu ; seulement deux soldats [sic] quelque peu
hardis et ingénieux qui avaient servi leur patrie de leur mieux. » Pourquoi
un tel compliment alors que, contrairement au condottiere autrichien,
Donovan n’a jamais risqué sa vie dans les opérations spéciales qu’il se
contentait d’imaginer, ni a fortiori sur un champ de bataille de la Seconde
Guerre mondiale  ? La réponse tient peut-être dans le verdict du procès,
rendu le 9  septembre 1947  : acquittement général pour Skorzeny et ses
hommes ! De fait, ceux-ci n’eurent aucun mal à prouver, grâce notamment à
de nombreux témoignages de GI engagés dans les Ardennes, que les
commandos formés à Friedenthal, occupés qu’ils étaient à désorganiser les
arrières américains, n’avaient rien à voir avec le massacre de Malmedy  ;
quant à l’accusation d’avoir combattu sous faux drapeau, elle fut
abandonnée grâce au témoignage du lieutenant-colonel britannique Forrest
Yeo-Thomas, membre éminent des SAS, qui détailla, à la grande gêne du
tribunal, les opérations False flag menées par ses hommes contre les
Allemands…

Pas une fois, en revanche, ne fut prononcé, même incidemment, le nom
d’Orianenburg-Sachsenhausen. Peut-être Skorzeny dira-t-il la vérité en
prétendant, après la guerre, n’avoir jamais expérimenté de nouvelles
munitions sur des détenus  ? Mais sans doute aurait-il fallu, pour en être
certain, enquêter sur la question ! Or quand, en 1948, un tribunal autrichien
déclare recevable la plainte déposée à ce sujet par d’anciens détenus
assurant le contraire, le suspect s’est volatilisé. Lavé d’accusations que
paradoxalement il ne craignait pas, il n’a pas attendu son procès en
dénazification26 pour prendre le large. Interné à Darmstadt dans un camp
modérément gardé, il a prévenu son commandant que la procédure se
déroulerait sans lui. Le 28  juillet 1948, on apprend en effet qu’il s’est



« évadé » en s’introduisant dans le coffre arrière d’une voiture laissée sans
surveillance27. Puis quatre ans plus tard, en 1952, qu’il a été dénazifié par la
grâce d’une procédure in abstentia !

Homme d’affaires à Madrid
Et voici que cette même année, il réapparaît en pleine lumière, installé

en Espagne, à la tête d’une prospère entreprise d’import-export en matériel
ferroviaire et outillage industriel, la société Atlantico, domiciliée en toute
transparence 28 Calle Jorge Juan, à Madrid. Où se cachait-il entre-temps, et
se cachait-il vraiment ? En 1993, l’agent de la CIA Arnold Russel, l’un des
principaux artisans de l’opération « Paperclip28 », a donné la réponse dans
la très officielle revue de l’agence de renseignements américaine, Studies
of Intelligence  : loin d’être recherché, le fugitif se trouvait sur la base
secrète américaine d’Oberursel, non loin de Francfort-sur-le-Main, aussi
surnommée «  Camp King6  », puis, immédiatement après, muni de faux
papiers, dans un chalet de l’Obersalzberg sous le nom de Rolf Steinert-Art,
président d’une société de chasse. La propriétaire du chalet n’était autre
qu’Ilse von Finckenstein, une nièce de l’ancien ministre des Finances de
Hitler, Hjalmar Schacht. Celle-ci se mariera avec Skorzeny en 1950, à
Madrid, et restera sa femme jusqu’à sa mort, un quart de siècle plus tard.

Acquitté au procès de Nuremberg, Schacht a repris, alors, sa carrière de
banquier29. Et c’est avec son aide que l’ancien colonel SS lance ses
premières affaires madrilènes. Mais derrière elles se profile l’ombre d’une
organisation autrement plus importante : la World Commerce Corporation,
multinationale servant à distribuer, sous couvert de contrats commerciaux,
les fonds secrets de l’OSS, devenu, en 1948, la CIA. Ceux-ci sont répartis
sous le contrôle de sa direction des Opérations secrètes, l’OPC (Office of
Policy Coordination), que dirige Frank Wisner, patron de la planification
de l’Agence. Soit, pour reprendre les termes exacts de la directive signée
par le président Truman le 18  juin 194830, les «  activités décidées et
financées par le gouvernement américain contre des gouvernements ou
groupes étrangers hostiles, ou en soutien à des groupes ou des États
étrangers amis, conçues ou exécutées de manière que son implication
n’apparaisse pas aux personnes non autorisées7 ». À la création officielle de
la CIA, en 1948, l’OPC compte 300 employés et sept antennes à l’étranger.



« Trois ans plus tard, en 1951, ses effectifs regroupaient 2  812  employés
travaillant sur le territoire américain et 3 142 agents rattachés à l’une des
47 antennes réparties dans le monde entier, et son budget était passé de 4,7
à 82 millions de dollars8. »

Au service de la CIA…
C’est dire combien, d’emblée, les activités commerciales de l’ancien SS

sont intriquées avec celles de la CIA. Dans son enquête sur l’assassinat de
Kennedy, Ralph Ganis a clairement établi que Skorzeny fut recruté, en
janvier 1949 – quelques mois, donc, après sa prétendue « évasion » – par le
colonel Boris Pash, chef des opérations « sous couvert » (under cover) de
la Centrale américaine : la PB7 (pour Planning Branch 7) de l’OPC31. Sa
principale mission  : entraîner des commandos spécialisés dans la lutte
anticommuniste afin de les mettre à la disposition des réseaux Stay Behind.
Pour financer cette activité, sa société d’import-export reçoit non seulement
des fonds de la World Commerce Corporation, mais aussi de deux
multinationales servant de «  lessiveuses  » à la CIA  : le géant de l’acier
Armco Steel (aujourd’hui AK Steel), dont il devient dès 1950 le
représentant officiel pour l’Espagne, et la General American Oil Company,
propriété du tycoon Algur Meadows, principal fournisseur du régime
franquiste en pétrole brut américain. Avec lui, Skorzeny a conclu un joint-
venture dont le maître d’œuvre n’est autre que son oncle par alliance,
Hjalmar Schacht, associé à la firme BRW (Brown-Raymond-Walsh),
constructeur de la plupart des bases américaines en Espagne. Coïncidence ?
Le vice-président de la General American Oil Company est l’ancien juge
Gordon Simpson, celui-là même qui, à la tête de la commission
d’instruction du procès intenté contre Skorzeny pour crimes de guerre,
demanda son non-lieu… en ignorant délibérément la plainte des anciens
déportés d’Orianenburg !

En même temps qu’il fait fortune grâce aux contrats que lui procurent
ses commanditaires – mais aussi grâce à la bienveillance de l’administration
franquiste –, l’ancien homme de confiance de Hitler s’investit dans l’action
clandestine : en France, il prend contact, grâce au truchement personnel de
Dulles, avec Roger Wybot32, patron de la DST, et Pierre Bertaux, directeur
de la Sûreté nationale33. Pour eux, il met en place des centres



d’entraînement secrets destinés aux membres français des Stay Behind.
Non sans organiser, à leur demande, de discrètes opérations d’élimination
d’agents communistes, en Afrique comme en Indochine française. Surtout,
il est chargé de parfaire la formation commando des membres du
11e  bataillon parachutiste de choc (dit «  11e  choc  »), le bras armé du
SDECE, qui, à partir de 1961, jouera un rôle essentiel dans l’encadrement
de l’OAS, avant d’être dissous par le général de Gaulle en 1963. Pour ses
patrons américains, Skorzeny organise aussi le recrutement et la formation
de mercenaires afin de soutenir la sécession du Katanga (riche en mines
d’or) lors de l’indépendance du Congo belge, en 196034.

Un personnage joue alors un rôle décisif pour coordonner l’action des
hommes de Skorzeny : l’avocat new-yorkais Clifford Forster, président des
Amis américains de l’association Paix et Liberté. Créée en 1950 par des
membres français des Stay Behind (notamment René Pleven35) pour lutter
contre l’influence communiste en Europe, cette association à vocation
« culturelle » est alors financée à cent pour cent par des fonds provenant de
la CIA. Et selon l’historien Bernard A.  Cook, détenteur de la chaire
d’histoire de l’Europe contemporaine de l’université Loyola (La Nouvelle-
Orléans), elle ne s’est pas contentée de dessiner des affiches ou de publier
des brochures  : «  Les plus activistes de ses chefs ont été directement
impliqués dans des actes de violence et des complots antigouvernementaux,
comme l’assassinat du leader communiste belge Julien Lahaut, en 19509. »

Mais, en 1960, les choses évoluent. Si Clifford Forster reste actif dans
la lutte anticommuniste, il embrasse un autre combat  : la défense de
l’Algérie française. Il est, en cela, en parfaite adéquation avec les stratèges
de la CIA, qui, après avoir favorisé l’indépendance algérienne en armant et
en finançant le FLN, ont progressivement compris que ce dernier, pour peu
qu’il prenne le pouvoir, n’était pas prêt à laisser l’industrie pétrolière
américaine disposer du Sahara. Aussi prend-il désormais fait et cause pour
ceux qui contestent la politique de désengagement choisie par de Gaulle. En
septembre  1960, juste après que le Général eut laissé entrevoir pour la
première fois sa préférence pour l’« Algérie algérienne  », il lance à New
York un bulletin de liaison36 destiné à tous ceux qui veulent garder
l’Algérie en « Occident  » [sic]. « Nous nous sommes créés, écrit-il, pour
expliquer au peuple américain pourquoi nous, également citoyens
américains, croyons que, dans l’intérêt de l’humanité et de la civilisation



occidentale, les intérêts politiques américains et ceux de nos alliés seront
mieux servis par une Algérie intégrée à la France. »

Aussitôt, Forster donne le feu vert à Skorzeny pour qu’il entraîne à
outrance les desperados de l’Algérie française. Quand, quelques mois
avant de créer officiellement l’OAS, le général Salan s’installe à Madrid, à
l’hôtel Princesa, pour en faire son QG, son premier visiteur n’est autre que
l’ancien colonel SS, raconte l’historien britannique Alistair Horne dans sa
magistrale histoire de la guerre d’Algérie10. Autour de lui affluent les chefs
de cette nouvelle « Armée secrète » qui, par cette terminologie, cherchent à
s’inscrire dans la cosmogonie de la Résistance française – la vraie – sans se
demander s’il est bien cohérent de faire ainsi allégeance au plus farouche
paladin encore vivant d’Adolf Hitler37 pour renverser Charles de Gaulle,
symbole vivant de la France libre  ! L’étudiant Jean-Jacques Susini, le
cafetier Joseph Ortiz, le médecin Jean-Claude Perez viennent s’entraîner
dans des camps du Pays basque espagnol et, plus au sud, à Valladolid. Les
méthodes de combat sont celles de la SS ; le décor, un étrange mélange de
folklore pied-noir et de croix celtiques (sans doute pour complaire à leur
nouveau chef), comme le raconte Anthony Clayton11.

Mais le sens du secret n’a jamais été l’apanage de l’OAS. Le 26 février
1961, quelques semaines avant le putsch d’Alger, le journaliste Waverley
Root révèle l’existence de ces camps à la une du Washington Post et pose
la question en désignant les fidèles de Salan  : « Dirigés par Skorzeny ? »
L’intéressé s’abstient de démentir, et quelques années plus tard il
confirmera lors de plusieurs entretiens télévisés qu’il a effectivement
« aidé » l’OAS… Mais, on s’en doute, sans dire comment. En février 1963,
quand l’Organisation entrera en agonie et que l’Espagne de Franco
acceptera enfin de collaborer avec Paris pour débusquer ses tueurs les plus
dangereux, Le  Figaro et Combat révéleront les noms d’une dizaine
d’activistes arrêtés qui s’étaient entraînés, notamment, dans le camp
clandestin de Valladolid.

… et au cœur de la galaxie impliquée dans
l’assassinat de Kennedy !

L’un d’eux échappera à la rafle  : le capitaine Jean-René Souètre, un
parachutiste qui, un an plus tôt, s’est évadé du camp de Saint-Maurice-



l’Ardoise en creusant un tunnel de 30 mètres de long ! Souètre est l’homme
que Ralph Ganis place au cœur de son enquête sur l’assassinat de John
Kennedy, allant même jusqu’à le désigner comme le deuxième tireur de
l’attentat de Dallas. Pas de preuve dirimante, certes, mais un solide faisceau
de convergences  : outre sa présence dans les camps d’entraînement
espagnols de Skorzeny, Souètre est désigné par les papiers de ce dernier
comme l’une de ses relations d’affaires régulières, via le Centro Mondiale
Comerciale, filiale italienne de la World Commerce Corporation déjà citée.
Plus troublant encore  : on sait par un document déclassifié en 1977 par la
CIA que, le 22 novembre 1963, le tueur de l’OAS était présent à Dallas et
que, arrêté le lendemain en situation irrégulière à Fort Worth, il fut renvoyé
en Espagne par cette même CIA… alors qu’un mandat d’arrêt international
avait été lancé contre lui par la police française qui le recherchait
activement  ! Dans sa contre-enquête sur l’assassinat de Kennedy, le
procureur Garrison démontrera que le Centro Mondiale Commerciale
servait à recycler les fonds secrets de la CIA et que son actionnaire
principal, Clay Shaw (qui bénéficiera en 1967 d’un non-lieu pour vice de
forme), se servait d’une de ses filiales, la Permindex, pour financer
l’OAS…

Faut-il en conclure avec Ganis, et avant lui Garrison, mais aussi, dès
1963, le général de Gaulle lui-même, que les hommes ayant téléguidé
l’attentat se trouvaient au cœur de la CIA38 ? Deux choses sont certaines :
depuis le renvoi de son directeur Allen Dulles par Kennedy39, les grands
chefs de la Centrale américaine considéraient l’hôte de la Maison-Blanche
comme un ennemi structurel –  ce qui n’empêchera pas Johnson, le
successeur de JFK, de nommer ce même Dulles au sein de la Commission
Warren chargée d’établir la vérité sur l’attentat ; quant à Skorzeny, il avait
prouvé, depuis son acquittement de 1948, qu’il n’avait rien à leur refuser.
Bref, qu’on souscrive ou non aux conclusions de Ganis, la cartographie
détaillée qu’il dresse des relations entretenues par l’ancien SS avec la
plupart des protagonistes de l’attentat – jusqu’à Oswald lui-même, protégé
par George de Mohrenschildt, autre associé en affaires de l’Autrichien ! –
ne peut qu’alimenter la suspicion à son endroit.



L’éliminateur
Aventurier dans l’âme, le reître avait cependant conservé une certaine

autonomie. Collaborant avec les Américains par nécessité vitale autant que
par anticommunisme, il n’en avait pas moins continué à aider ses anciens
amis nazis. Et c’est ce qui, paradoxalement, devait faire de lui, contre son
gré, l’instrument du Mossad. C’est ainsi que, dès le début des années 1950,
il organisa, de sa propre initiative, l’exfiltration d’ex-officiers de la
Wehrmacht ou de la SS vers l’Égypte du général Néguib, successeur du roi
Farouk et prédécesseur de Nasser. Parmi eux  : le général Wilhelm
Fahrmbarer, ancien défenseur de la poche de Lorient, le général de panzers
Oskar Munzel, mais aussi plusieurs SS activement recherchés comme
Leopold Gleim, ancien responsable du SD en Pologne, ou Joachim
Deumling, transfuge du RSHA qui dirigea la Gestapo à Düsseldorf. Quand
Nasser prend le pouvoir en 1954, Skorzeny le rencontre même deux heures
durant. Il raconte longuement l’entrevue dans La Guerre inconnue12, mais
sa relation reste, comme tout ce qu’il a écrit, empreinte de suspicion. Selon
lui, le Raïs lui aurait révélé l’appui financier offert par l’URSS pour aider
l’Égypte à construire le barrage d’Assouan, manière assez directe de lui
faire savoir que si les États-Unis lui proposaient mieux, il resterait l’allié de
l’Occident dans la région. Comment expliquer que Nasser ait pris un tel
risque s’il n’était pas lui-même convaincu d’être en face d’un intermédiaire
de premier plan des services de renseignements américains ?

Auparavant, l’ancien chef des commandos de la SS a aussi séjourné
plusieurs fois en Argentine pour des missions de «  conseil  » auprès du
dictateur Juan Perón, qui a recueilli, comme on sait, beaucoup d’anciens
cadres nazis devenus indésirables en Europe. L’Autrichien est-il pour
autant, comme certains ont pu l’écrire, l’un des organisateurs du fameux
réseau Odessa, censé avoir organisé la fuite de centaines de criminels de
guerre grâce au « trésor des SS40 » ? Se réfugiant derrière sa formule fétiche
«  on ne prête qu’aux riches  », Skorzeny l’a toujours nié. Et l’on sait
aujourd’hui qu’Odessa n’a jamais existé sous la forme d’une structure
unifiée. Son nom même est emprunté au roman de Frederick Forsyth, The
Odessa File, Odessa étant l’acronyme de Organisation der ehemaligen
SS-Angehörigen, autrement dit « Organisation des anciens membres de la
SS ». On a fait mieux en termes de clandestinité  ! La vérité est que sous
cette dénomination passée dans le langage commun pour désigner «  le  »



réseau d’exfiltration des criminels de guerre allemands se dissimulaient
nombre de filières bien réelles : celles du CIC41, de l’OSS et du Vatican –
 en particulier le réseau Hudal, du nom de l’évêque autrichien qui permit,
entre autres, la fuite de Joseph Mengele42 –, sans parler de celles inhérentes
aux réseaux Gehlen ou organisées par Skorzeny intuitu personae,
auxquelles les services français donnèrent pour nom de code Spinne
(« l’araignée », en allemand), les Américains baptisant l’ensemble Ratlines
(« les routes des rats »)…

Toujours est-il qu’à tant faire pour mettre en sûreté des nazis activement
recherchés par Israël, l’ancien colonel SS a rapidement attiré l’attention sur
lui. Après une brève étude psychologique du personnage, le Mossad a
tranché  : son goût immodéré de l’action mais aussi  le cynisme dont il fait
preuve en s’enrichissant grâce à cette Amérique contre laquelle il s’était tant
battu peuvent en faire un précieux allié. Et puis Skorzeny n’est ni Eichmann
ni Mengele  : tout SS qu’il fut, il n’a jamais participé à la Shoah. Début
1962, le contact est pris dans un bar de Madrid. En voici le récit publié dans
Haaretz par Dan Raviv et Yossi Melman, d’après l’entretien qu’ils ont eu
avec Rafi Eitan43, l’un des plus prestigieux agents du Mossad, qui mit
l’opération au point avec Joe Raanan, son chef de poste en Allemagne qui
allait devenir l’officier traitant de Skorzeny :

« Un soir des premiers mois de 1962, Skorzeny […] se trouvait dans un
bar huppé de Madrid en compagnie de sa femme, nettement plus jeune que
lui, Ilse von Finckenstein […]. Ils savouraient des cocktails et se
détendaient quand le barman les présenta à un couple germanophone qu’il
venait de servir. La femme était jolie et avait dans les 28-29  ans et son
compagnon, un homme élégant, près de 40. Ils dirent être des touristes
allemands et évoquèrent l’histoire pénible qui leur était arrivée : on venait
de les dépouiller complètement dans la rue.

« Leur allemand était parfait, même si l’homme avait un léger accent
autrichien, qui rappelait celui de Skorzeny. Ils donnèrent leurs noms, de
faux noms, il s’agissait, en fait, d’un agent du Mossad dont l’identité ne
peut pas encore être révélée et son “assistante”, Anke. Ils prirent quelques
verres de plus, puis on commença à flirter sans retenue, et la femme de
Skorzeny ne tarda pas à inviter le jeune couple, qui avait tout perdu, argent,
passeports et bagages, à passer la nuit dans leur somptueuse villa. […]
Après qu’ils eurent pénétré dans la maison, au moment crucial où ce flirt



espiègle semblait près de passer à l’étape suivante, Skorzeny, cet hôte si
charmant, braqua un revolver sur le jeune couple et déclara  : “Je sais qui
vous êtes et je sais pourquoi vous êtes là. Vous êtes des agents du Mossad et
vous êtes venus pour me tuer.”

«  Le jeune couple ne broncha pas. L’homme déclara  : “Vous avez à
moitié raison. Nous sommes effectivement du Mossad mais si nous étions
venus pour vous tuer, vous seriez mort depuis des semaines.”

« “À moins, dit Skorzeny, que ce ne soit moi qui vous tue.”
« Anke intervint : “Si vous nous tuez, ceux qui nous suivent ne vont pas

se donner la peine de prendre un verre avec vous. Vous ne verrez même pas
leur visage avant qu’ils ne vous fassent sauter la cervelle. Nous vous
demandons seulement de nous aider.” »

Apparemment convaincu par l’argument, l’ancien SS se radoucit et
demande au chef du commando d’en dire plus sur ses intentions. À quoi
l’autre répond qu’Israël a besoin de renseignements et que son
gouvernement est prêt à le payer grassement. Mais Skorzeny le coupe
brusquement : « L’argent ne m’intéresse pas, j’en ai suffisamment. »

« L’homme du Mossad, poursuivent Raviv et Melman, fut encore plus
étonné d’entendre ce qu’il voulait réellement : “J’ai besoin que Wiesenthal
enlève mon nom de sa liste.” Simon Wiesenthal, le célèbre chasseur de
nazis basé à Rome, l’avait mis sur sa liste de criminels de guerre, mais voilà
que l’accusé soutenait n’avoir commis aucun crime. L’Israélien ne croyait
pas aux protestations d’innocence des officiers supérieurs nazis, mais le
recrutement d’un espion exige mensonges et subterfuges. “OK, dit-il, ce
sera fait. On va s’en occuper.”

« Skorzeny finit par baisser son arme et les deux hommes se serrèrent la
main13. »

Peu après, Skorzeny, pris en charge par Raanan, part en Israël sous une
fausse identité. Interrogé comme il se doit par la direction du Mossad,
l’Autrichien passe avec succès les différentes étapes de son incroyable
recrutement et rencontre longuement Isser Harel44, le patron du service. Sa
mission  : éliminer, capturer ou, a minima, obtenir le départ d’Égypte des
ingénieurs allemands travaillant sur les missiles.

Les Israéliens n’auront pas à se plaindre de leur nouvelle recrue  : lors
de plusieurs voyages en Égypte, elle met au jour les coordonnées des
ingénieurs qui, pour la plupart, s’y étaient installés grâce à lui et en localise
d’autres, arrivés depuis. Et quand ce n’est pas lui-même qui se charge de les



éliminer (comme Krug à Munich), c’est le Mossad qui officie. Toujours
selon Haaretz, «  Skorzeny a continué à surprendre les Israéliens par
l’intensité de sa coopération. Pendant un voyage en Égypte, il a même
envoyé par la poste des colis remplis d’explosifs, et une bombe fabriquée
par des Israéliens a tué cinq Égyptiens sur le site militaire consacré aux
fusées, Factory 33345, où travaillaient des savants allemands14 ».

Nanti de cette solide assurance-vie, l’«  homme le plus dangereux du
monde » peut désormais se consacrer sans partage à ses affaires, jusqu’à ce
qu’en 1970 on lui découvre deux tumeurs cancéreuses à la colonne
vertébrale. Opéré aux États-Unis, il apprend qu’il restera paralysé des
membres inférieurs. Un an plus tard, grâce à une rééducation adéquate et
aux efforts surhumains que lui permet une musculature encore
impressionnante, il remarche comme si rien ne s’était passé, multipliant les
entretiens pour divers documentaires télévisés consacrés à la Seconde
Guerre mondiale, à lui-même ou à ses exploits. Il reçoit indifféremment
dans son bureau madrilène de la Calle Jorge Juan, dans sa somptueuse villa
de Majorque ou dans son cottage de Martinstown House, au cœur de
l’immense propriété qu’Ilse et lui ont achetée en Irlande, et où ils passent de
plus en plus de temps, au milieu de leurs moutons. Pierre Bellemare, qui
l’interroge en septembre 1973 pour son émission Témoins consacrée à la
libération de Mussolini, est reçu, lui, dans son appartement de Madrid  :
Skorzeny a soixante-cinq ans, s’exprime dans un français parfait, et l’on a
peine à croire que trois ans plus tôt les médecins ne donnaient pas cher de
sa survie. En février 1975, il est invité à Paris pour participer à un débat des
Dossiers de l’écran. Cinq mois plus tard, le 6 juillet 1975, on apprend qu’il
est mort. Un cancer foudroyant des poumons l’a emporté.

Quelques jours plus tard, un service religieux a lieu dans une église
catholique de la banlieue de Madrid, juste avant que la dépouille du guerrier
préféré de Hitler ne soit transférée à Vienne, dans le cimetière familial des
Skorzeny. En Autriche, les caméras ne furent pas admises, mais en Espagne,
la télévision était là. Tandis que toutes les décorations du défunt, disposées
sur un velours rouge, étaient présentées à l’assistance, on chanta, bras
tendu, Cara al Sol46, l’hymne de la Phalange franquiste, et Ich hatt’ einen
Kameraden47, le chant funèbre de l’armée allemande. Au fond de l’église
se tenait un homme discret que nul n’avait jamais vu et qui, de sa vie,
n’avait jamais côtoyé autant de nostalgiques du IIIe  Reich  : Joe Raanan,



désormais retraité du Mossad. Comme son ancien agent, il s’était reconverti
dans les affaires.

1. Rituel rapporté par le journaliste et producteur Pierre Bellemare, qui rencontra
Skorzeny en Espagne, pour l’ORTF, en 1973.

2. «  The Strange Case of a Nazi Who Became an Israeli Hitman  » dans l’édition en
anglais. Haaretz, 27  mars 2016, enquête téléchargeable sur
https://www.haaretz.com/jewish/holocaust-remembrance-day/the-strange-case-of-a-nazi-who-
became-a-mossad-hitman-1.5423137.

3. Lire chapitre 11, « Wernher von Braun, ou la fuite dans les étoiles ».

4. 1847-1882.

5. À la mort de Skorzeny, son épouse, Ilse von Finckenstein (1918-2002), brûla, à sa
demande, certains de ses papiers personnels. Sauf ceux ayant trait à ses activités commerciales,
qu’elle offrit à un associé espagnol de son mari, lequel les transmit à son petit-fils, qui lui-même
les mit en vente en 2012, ce qui permit à Ganis de les acquérir. Ces documents, qui dessinent
une cartographie parfaite des relations d’affaires de Skorzeny, révèlent que les structures avec
lesquelles il travaillait étaient des « couvertures » de la CIA et que leurs représentants figuraient,
à un titre ou à un autre, dans l’enquête sur l’assassinat de Kennedy.

6. Censé avoir tiré trois balles, parmi lesquelles la fameuse «  balle magique  » dont la
Commission Warren, détentrice de la version « officielle », admet qu’elle ait pu pénétrer dans le
dos du Président, ressortir à l’avant du cou après avoir changé de direction… puis pénétrer dans
le corps du gouverneur Connally par l’épaule droite, lui briser une côte et le radius et revenir se
loger dans sa cuisse gauche  ! Une thèse qu’a toujours réfutée Connally, placé en face de
Kennedy dans la voiture officielle, et qui n’a cessé, jusqu’à sa mort, d’affirmer qu’il avait été
touché par un tir séparé.

7. Voir à ce sujet la remarquable enquête de Thierry Lentz, L’Assassinat de Kennedy,
histoire d’un mystère d’État, Paris, Nouveau Monde éditions, 2010.

8. Mort en 1996, l’as des as de la Luftwaffe (104  victoires homologuées et une
cinquantaine d’autres probables) commanda la chasse allemande de 1942 à 1945, non sans
tester, comme pilote d’essai, les prototypes les plus avancés, tel le Messerschmitt 262 à réaction.

9. L’officier allemand le plus décoré de la Seconde Guerre mondiale puisqu’il reçut la
croix de chevalier de la croix de fer avec feuilles de chêne, glaives en or et brillants pour avoir
participé, à bord de son Stuka, à 2 530 missions de combat et détruit plus de… 2 000 cibles
terrestres ou maritimes !

10. Le plus célèbre des officiers de panzers qui, à bord de son Tigre, détruisit 130 chars
russes puis américains, et autant de pièces d’artillerie avant d’être tué, en août 1944, à la fin de
la bataille de Normandie, non sans avoir détruit à lui seul une trentaine de chars britanniques.

https://www.haaretz.com/jewish/holocaust-remembrance-day/the-strange-case-of-a-nazi-who-became-a-mossad-hitman-1.5423137


11. Disparu en mars 1941, Günther Prien fut l’un des commandants de U-Boot les plus
titrés, pour avoir envoyé par le fond 31  navires ennemis en moins de dix-huit mois (dont le
cuirassé britannique Royal Oaks, en octobre 1939, à Scapa Flow).

12. Voir chapitre 4, « Rudolf Diels, ou la Gestapo “utile” ».

13. Pour Deutsche Nationalsozialistische Arbeiterpartei (DNSAP), autrement dit Parti
allemand des travailleurs nationaux-socialistes. Après l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne,
le DNSAP sera absorbé par son inspirateur, le NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche
Arbeiterpartei), ou Parti national-socialiste des travailleurs allemands.

14. À l’appui de sa «  suggestion  », Hermann Göring avait pris soin de signaler au
président Miklas que, quelle que soit sa décision, la Wehrmacht franchirait, le lendemain matin
à 5 heures, la frontière austro-allemande. Le soir même, Schuschnigg fit lire ce communiqué à
la radio : « Le gouvernement allemand a remis aujourd’hui au président Miklas un ultimatum lui
ordonnant, dans un délai imposé, de nommer au poste de chancelier une personnalité désignée
par le gouvernement allemand ; en cas de refus, les troupes allemandes envahiront l’Autriche.
[…] Le président Miklas m’a demandé de faire savoir au peuple d’Autriche que nous avons
cédé à la force parce que nous refusons, même en cette heure terrible, de verser le sang. Nous
avons donc décidé d’ordonner aux troupes autrichiennes de n’opposer aucune résistance. Je
prends donc congé du peuple autrichien, en lui adressant cette formule d’adieu allemande,
prononcée du plus profond de mon cœur : Dieu protège l’Autriche. »

15. En apparence seulement puisque si le consentement des Autrichiens à l’union avec
l’Allemagne ne fait aucun doute (99,9  % des voix pour l’Anschluß, lors du référendum du
10  avril 1933), les persécutions contre les Juifs et les opposants politiques débutent dès  le
lendemain de sa proclamation.

16. Garde du corps.

17. Joseph, dit «  Sepp  » Dietrich (1892-1966), finira la guerre avec les plus hautes
décorations gagnées au combat (dont la rarissime croix de chevalier de la croix de fer avec
feuilles de chêne, glaives et brillants), mais sera brusquement disgracié par Hitler, peu avant son
suicide, pour avoir ordonné à sa division de battre en retraite devant la gigantesque offensive
soviétique lancée sur Vienne, en avril  1945. Nommé commandant de la fantomatique
VIe  Panzerarmee, Dietrich avait eu le front de plaisanter  : «  On nous appelle la “Sixième”
armée blindée parce qu’il ne nous reste que six panzers. » Fait prisonnier le 11 mai suivant par
les Américains, il sera condamné à la prison à perpétuité pour le massacre de prisonniers de
guerre britanniques à Wormhout (mai 1940) et celui de soldats américains capturés à Baugnez
(décembre  1944), près de Malmedy, pendant l’offensive des Ardennes. Amnistié en 1956, il
participera jusqu’à sa mort, dix ans plus tard, à de nombreuses réunions de nostalgiques du
IIIe Reich et autres néonazis.

18. Voir chapitre 1, « Albert Speer, le technocrate esclavagiste ».

19. Celle du massacre d’Oradour-sur-Glane, en juin 1944.

20. Capturés aux Britanniques par l’Afrikakorps, à partir de 1941.

21. Special Air Service.



22. Lire chapitre 12, « Hanna Reitsch, l’ange des maudits ».

23. Skorzeny écrit dans La Guerre inconnue, op. cit. : « J’ai eu dans mon existence trois
chances énormes. La première fut d’être choisi par Adolf Hitler pour libérer le Duce. La
seconde fut de ne pas laisser ma vie dans l’aventure, et la troisième d’avoir réussi. »

24. Sur le plateau dit Campo Imperatore, situé à 1 800 mètres d’altitude, que les Italiens
surnomment le « petit Tibet ».

25. Voir chapitre 2, « Walter Schellenberg, le gentleman assassin ».

26. Formalité alors obligatoire pour les anciens membres du NSDAP, a fortiori pour les
anciens SS désireux d’exercer une profession dans l’Allemagne d’après guerre.

27. Vu les presque 2  mètres et les 110  kg de Skorzeny, cette version a laissé rêveurs
beaucoup d’historiens, certains penchant pour une libération classique… mais discrète.

28. La récupération des principaux savants du IIIe  Reich au profit des États-Unis (voir
chapitre 11, « Wernher von Braun, ou la fuite dans les étoiles »).

29. Voir chapitre 8, « Hjalmar Schacht, le “docteur miracle” ».

30. Dite directive NSC (pour National Security Council) 10/2 du 18 juin 1948.

31. En tant qu’organisme de planification des opérations secrètes de la CIA, l’OPC
comprend sept « branches » : la PB1 (Planning branch 1), dédiée à l’action politique, la PB2
(action psychologique), la PB3 (guerre économique), la PB4 (exfiltration), la PB5 (guérilla), la
PB6 (sabotage) et la PB7 (opérations sous couvert, incluant l’élimination physique).

32. De 1946 à 1959.

33. De 1949 à 1951.

34. Quand la sécession du Katanga prendra fin, en 1963, son chef, Moïse Tshombe,
l’exécuteur de Lumumba, sera exfiltré par les hommes de Skorzeny vers la Rhodésie puis
l’Espagne.

35. Ministre (de l’Économie, des Affaires étrangères) ou président du Conseil sans
interruption de 1944 à 1954, René Pleven (1901-1993) fut avant guerre collaborateur de Jean
Monnet à la Chase Manhattan Bank puis directeur pour l’Europe de la multinationale
américaine Automatic Telephone Company. Rallié à de Gaulle en 1940, il rompit avec lui en
1946 pour créer l’UDSR, parti charnière de la IVe République. Cofondateur avec Monnet du
Comité pour les États-Unis d’Europe, il combattra le Général jusqu’en 1969, date à laquelle,
comme beaucoup de centristes, il ralliera Georges Pompidou, qui en fera son garde des Sceaux.

36. Bulletin of the American Comittee.

37. Avec le chef rexiste belge Léon Degrelle (1906-1994), réfugié en Espagne, et qui vivra
jusqu’à sa mort dans une semi-clandestinité.



38. Le 27 novembre 1963, à son retour de l’enterrement de Kennedy, de Gaulle dira à son
porte-parole Alain Peyrefitte : « La police a fait le coup, ou bien elle l’a fait faire, ou bien elle
l’a laissé faire. » Peyrefitte, qui notera immédiatement la phrase dans son journal, la publiera
trente-quatre ans plus tard dans sa somme C’était de Gaulle (Paris, Fayard, 1997). À l’issue du
Conseil des ministres du même jour, le Général précisera sa pensée à propos d’Oswald,
l’assassin « officiel » : « C’était l’homme qu’il leur fallait. Un merveilleux accusé. La fable était
de faire croire que le type avait agi par amour du communisme. Ça aurait permis de déclencher
une chasse aux sorcières communistes et de détourner l’attention. Vous avez vu comment ils
l’ont arrêté ? Ils le gardaient en réserve ! Ils se sont emparés de lui dès qu’il a fallu le trouver. Le
type s’est enfui, car il devait se méfier. Ils ont voulu l’abattre sur-le-champ, sans même que la
justice ait pu se saisir de lui. Malheureusement, ça ne s’est pas passé exactement comme ils
l’avaient sans doute prévu. Le type s’est défendu. Un policier a été tué. Il y a eu des témoins.
Par suite, on était obligé de le poursuivre en justice. On ne pouvait pas le descendre sans autre
forme de procès… Alors, la police est allée chercher un indicateur qui n’avait rien à lui refuser
et qu’elle tenait parfaitement en main ; et ce type s’est dévoué pour tuer le faux assassin, sous
prétexte qu’il fallait défendre la mémoire de Kennedy  !  » Et encore, Peyrefitte ne savait pas
tout : dans son enquête L’Amérique contre de Gaulle, 1961-1969, l’histoire secrète (Paris,
Seuil, 2000), Vincent Jauvert révèle qu’au moment du putsch des généraux (avril 1961), c’est
Kennedy qui, par l’intermédiaire de notre ambassadeur à Washington, Hervé Alphand, avait
demandé de l’aide à de Gaulle pour y voir plus clair sur le jeu de la CIA en Algérie : « Selon
Kennedy, écrit alors Alphand dans une note au Général, la CIA est une machine si vaste et si
mal contrôlée que les manœuvres les plus invraisemblables peuvent cependant être vraies. »

39. Le 29  novembre 1961, après l’échec du débarquement anticastriste de la baie des
Cochons (17  avril 1961), planifié avant l’arrivée de Kennedy au pouvoir et dont ce dernier
reprochera à Dulles de lui avoir caché les détails. Malgré l’éviction de Dulles et son
remplacement par John McCone, Kennedy s’opposera une nouvelle fois à la CIA, en mars 1962,
après que celle-ci lui a proposé, sous le nom d’opération «  Northwoods  », d’organiser des
attentats imputés aux castristes afin de justifier une nouvelle intervention américaine à Cuba.
Son refus portera à son comble l’hostilité de la Centrale à son endroit.

40. Il est désormais établi que ledit «  trésor » (terme qui inspira le film de Franz Antel,
sorti en 1959, Le Trésor des SS) ne fut jamais déposé en un seul lieu, ni a fortiori détenu par
quiconque, ce qui explique qu’une partie des lingots et billets de banque (vrais ou faux)
accumulés par l’Ordre noir pendant la guerre put d’autant mieux s’évaporer dans la nature que
ses détenteurs étaient nombreux. Une partie de ce butin fut d’ailleurs retrouvée par l’armée
américaine, en 1945, sous forme de lingots (250  tonnes) et de métaux stratégiques (platine,
palladium) dans une mine de sel désaffectée de Thuringe, en même temps que des centaines de
tableaux volés à des collections publiques et privées.

41. Le Counter Intelligence Corps de l’armée américaine (voir chapitre  2, «  Walter
Schellenberg, le gentleman assassin »).

42. Surnommé l’« ange de la mort », Mengele (1911-1979) fut l’un des médecins du camp
d’Auschwitz où il pratiqua des expériences particulièrement atroces sur les prisonniers. Parvenu
à prendre la fuite en Amérique du Sud, il se cacha sous diverses identités pour échapper aux
services spéciaux israéliens. Lesquels eurent moins de chance avec lui qu’avec Eichmann,
puisque Mengele mourut d’une attaque cérébrale lors d’une baignade au Brésil.



43. Rafael Etan (1926-2019) fut l’homme qui, entre autres, captura Eichmann en
Argentine.

44. Isser Harel (1912-2003) fut directeur du Mossad de 1952 à 1963.

45. Notamment un ancien de Peenemünde, Paul Goerke, spécialiste dans le guidage des
missiles, et Otto Joklik, un atomiste autrichien qui travaillait sur le projet de munir ces derniers
de têtes remplies de déchets radioactifs. En 1963, leur laboratoire clandestin, baptisé « Factory
333  » par le Mossad, fut dissous après que Joklik, effrayé par les colis piégés reçus par ses
collaborateurs, eut décidé de rentrer chez lui, non sans avoir été préalablement « débriefé » par
les services israéliens.

46. « Face au soleil. »

47. « J’avais un camarade. »



6
Ernst Achenbach,

du pillage de la France
au Parlement européen

Contrairement à Otto Skorzeny, qui, en quelques minutes, pouvait
démonter et remonter n’importe quel fusil d’assaut les yeux fermés, Ernst
Achenbach n’avait aucun goût pour les armes à feu. Mais il sacrifiait
volontiers au Meccano industriel quand cela pouvait lui rapporter gros. La
France en sait quelque chose, qui fut son terrain de jeu privilégié de 1937 à
1943.

Né en 1909 à Siegen (Rhénanie), il est comme Albert Speer, son aîné de
quatre ans, trop jeune pour participer à la Grande Guerre, et trop vieux pour
faire son service militaire sous le IIIe Reich. Comme lui encore, il profite
donc du désarmement de l’entre-deux-guerres pour obtenir de solides
diplômes universitaires, objectif auquel son père, simple directeur d’école,
sacrifie tout. Son bac en poche en 1927, il commence des études de droit
qui le mènent de Bonn à Hambourg et de Berlin à Paris, où il perfectionne
son français, qu’il parlera quasiment sans accent. En 1932, le voici docteur
en droit et en 1936 docteur d’État, attaché au ministère des Affaires
étrangères. En 1937, il retrouve avec plaisir Paris, où il intègre l’ambassade
d’Allemagne comme attaché juridique auprès de Johannes von Welczeck,
un nazi convaincu1. En cette période de grandes manœuvres internationales
qui voient le Reich avancer ses pions partout en Europe au point d’obtenir
pacifiquement l’annulation de la plupart des clauses économiques et



territoriales du traité de Versailles, l’ambassadeur von Welczeck confie à
Achenbach une tâche qu’on qualifierait aujourd’hui de lobbying  :
convaincre les milieux industriels et financiers français du bien-fondé d’une
entente avec l’Allemagne.

Il faut dire que, malgré sa jeunesse, le « docteur » Achenbach, comme il
aime à se faire appeler des Français, est déjà l’ami de beaucoup de patrons
d’outre-Rhin. Membre actif du NSDAP, il s’est beaucoup investi, dès 1933,
dans l’Adolf-Hitler-Spende der deutschen Wirtschaft2 (AHSDW),
organisme créé par Gustav Krupp, patron du géant de l’acier du même nom,
et les principaux industriels de la Ruhr3 pour financer le parti nazi et son
entreprise de «  reconstruction nationale  ». La manne est gigantesque,
puisqu’elle représente 0,5  % de la masse salariale annuelle versée par
chaque firme, soit 30 millions de Reichsmarks par an, selon les évaluations
minimales établies par l’historien belgo-canadien Jacques Pauwels dans son
étude Big Business avec Hitler1. Les banques et les grands propriétaires
fonciers allemands doivent aussi apporter leur contribution, laquelle peut
revêtir bien des formes, du don enthousiaste à l’extorsion pure et simple en
passant par l’aide opportuniste. Dans son livre Les Allemands en France,
Lucien Steinberg révèle, en s’appuyant sur les procès-verbaux de plusieurs
réunions de l’organisation, qu’Achenbach était passé maître dans l’art de
changer de casquette  : le militant national-socialiste utilisait sa position
pour obtenir un maximum de fonds à destination du Parti, et l’avocat son
savoir-faire pour obtenir de ses clients la défiscalisation de leurs dons  !
Quand il fut appelé à Paris, il ne cessa pas pour autant ses activités au sein
de l’AHSDW. Le 7  mars 1939, raconte Steinberg, il organise encore une
réunion à la Maison de l’art allemand de Munich pour la levée de fonds de
50 000 marks auprès de 77 entreprises2.

C’est ainsi qu’à moins de trente ans, Achenbach siège déjà dans
plusieurs conseils d’administration importants, ce qui lui confère la surface
requise pour aller à la rencontre du patronat français. Ses représentants, en
particulier les dirigeants de la banque Worms, avec lesquels il tisse
d’emblée des liens via l’un de ses directeurs, Jacques Barnaud, futur
délégué général aux Relations économiques franco-allemandes sous
l’Occupation, sont fréquemment reçus dans les salons de l’ambassade
d’Allemagne, le somptueux hôtel Beauharnais du 59, rue de Lille4.



Prédateur en temps de paix
En 1938, Achenbach remporte sa première victoire de taille, même s’il

n’est pas seul à la manœuvre : convaincre le groupe Schneider de renoncer
à ses intérêts en Tchécoslovaquie, en l’espèce aux usines Skoda, en
contrepartie d’un substantiel dédommagement. L’affaire, minutieusement
étudiée par l’historienne Annie Lacroix-Riz dans sa somme sur Les Élites
françaises dans les années  19303, vaut qu’on s’y arrête car elle
démontre combien la Collaboration inaugurée en 1940 plonge ses racines
dans la politique suicidaire menée par la IIIe République finissante.

Fleuron de l’industrie d’armement autrichienne jusqu’en 1918, Skoda
avait été acquis par Schneider lors de la création de la Tchécoslovaquie, en
1920. On dit même qu’Eugène Schneider en personne avait convaincu le
Quai d’Orsay de fixer les frontières du nouvel État conformément à ses
intérêts métallurgiques et miniers, en y intégrant notamment le territoire de
Teschen, riche en charbon, sur lequel lorgnait aussi la Pologne. Pivot de
l’alliance de revers préventive contre l’Allemagne conçue par la France
entre les deux guerres, la Tchécoslovaquie devint donc pour Hitler l’État à
détruire par excellence, et Skoda un fleuron industriel à neutraliser. Et ce,
de manière d’autant plus urgente que la plupart de ses unités de production
étaient situées dans le territoire des Sudètes, lequel deviendra l’enjeu des
accords de Munich de septembre 1938, premier pas vers la suppression pure
et simple de l’État tchécoslovaque.

Or les Sudètes n’étaient pas seulement ce lieu peuplé majoritairement
d’Allemands que Hitler avait promis de rattacher au Reich au même titre
que l’Autriche ou le corridor de Dantzig : c’est aussi là que se situaient les
redoutables fortifications érigées par la Tchécoslovaquie pour se protéger
d’une invasion allemande par le nord. Construits à partir de 1935 avec
l’appui d’ingénieurs français, ces ouvrages étaient, de son aveu même, le
cauchemar du Führer, qui remarquait avec raison que, contrairement à la
ligne Maginot, interrompue à la frontière belge, celles-ci n’étaient
contournables ni par l’ouest ni par l’est… Son premier acte après
l’arrangement de Munich fut de se rendre sur le site en compagnie de ses
généraux, et de constater de visu la redoutable efficacité de cette ligne de
défense. Des essais y furent aussitôt organisés pour mettre au point et tester
les munitions à charge creuse qui, en juin 1940, seront utilisées pour réduire
les forts français de la ligne Maginot. On comprend pourquoi, juste après



que le président du Conseil français, Édouard Daladier, et le Premier
ministre anglais, Neville Chamberlain, eurent paraphé le document livrant
les Sudètes à l’Allemagne, Hitler se précipita dans le bureau de ses
secrétaires, les embrassa et leur dit : « C’est le plus beau jour de ma vie5 ! »

Renoncer à Skoda revenait donc pour la France à renoncer à défendre la
Tchécoslovaquie, donc à se défendre tout court ! C’est à cette défaite sans
morts préfigurant celle, sanglante, de 1940 que consent pourtant Schneider
– et le gouvernement Daladier avec lui – en acceptant de vendre ce groupe
stratégique à un consortium allemand de droit tchèque contrôlé par Krupp et
la Dresdner Bank  ! Affaire en or pour Schneider, qui voit ses actions
achetées au cours de 1930 (le plus haut de son histoire !), cette cession qui
s’apparente, côté français, à de la haute trahison n’aurait pu être menée à
bien sans les relations d’Achenbach avec le Comité des forges et son
principal relais dans la presse, Le Temps6.

C’est ainsi que, dès le 11  avril 1938, soit près de six mois avant
Munich, ce quotidien très lu des milieux financiers avait publié une tribune
du professeur de droit Joseph Barthélemy expliquant que le traité franco-
tchécoslovaque de 1925 n’était plus valable et qu’en conséquence la France
n’était pas tenue de faire la guerre dans l’hypothèse où la Tchécoslovaquie
serait envahie par l’Allemagne !

Renvoi d’ascenseur  ? Quand, en janvier  1941, ce même Joseph
Barthélemy est nommé ministre de la Justice du maréchal Pétain, on
découvrira que c’est Ernst Achenbach, devenu numéro deux de l’ambassade
d’Allemagne à Paris, qui a « proposé » son nom au nouveau président du
Conseil, Pierre-Étienne Flandin ! Il expliquera quelques mois plus tard dans
un télégramme destiné à Hans Strack, un collaborateur de Ribbentrop  :
«  Barthélemy s’est fait connaître de l’opinion publique par son article
sensationnel du Temps pour une solution pacifique de la question des
Sudètes4.  » Il est vrai que Barthélemy ne manquait pas de parrains  : la
banque Worms, qui aidait alors activement l’occupant à « restructurer » à sa
main l’économie française, l’avait aussi chaudement recommandé5.



Mandataire des intérêts économiques
allemands en temps de guerre

Ayant quitté Paris avec l’ensemble des diplomates allemands le
3  septembre 1939, jour de la déclaration de guerre de la France à
l’Allemagne, Achenbach, de fait, n’est pas resté longtemps absent. Il
réinvestit son bureau de la rue de Lille dès le mois de juillet 1940, dans les
bagages du nouvel ambassadeur du Reich à Paris, le sémillant Otto Abetz.
Mais cette fois, le mot « ambassadeur » a changé de sens et sa fonction de
contenu : il n’est plus là pour servir d’intermédiaire entre son gouvernement
et celui du pays qui l’accueille… mais pour transmettre les ordres que le
vainqueur adresse au vaincu. Quant à Achenbach, il n’est plus seulement un
conseiller influent, mais le chef tout-puissant de la section politique de
l’ambassade d’Allemagne. Et même, prétendent certains, celui qui décide
dans l’ombre tandis qu’Abetz se consacre aux mondanités. « Rue de Lille,
raconte dans ses souvenirs le deuxième secrétaire d’ambassade Rudolf
Rahn, régnait au début une agitation proche de la bohème. Des visiteurs
arrivaient et partaient en foule, traînaient dans l’immeuble et le jardin,
mangeaient et buvaient quand ils en avaient envie, et bavardaient du matin
jusque tard dans la nuit6. »

Pendant ce temps, Achenbach travaille. Dès le 13 août 1940, il présente
à Abetz sa première contribution à l’Ordre nouveau  : l’arsenal
réglementaire par lequel l’Allemagne prend le contrôle complet de la
presse, de la radio, de l’édition, du cinéma et du théâtre français. Puis vient
la deuxième  : la préparation technique de l’entrevue de Montoire entre
Hitler et Pétain. Fin septembre, il est à Vichy, en compagnie du président du
Conseil, Pierre Laval, qui se partage entre l’hôtel Matignon et son château
fortifié de Châteldon. Voici le portrait qu’en dresse, dans ses précieux
Mémoires, l’inspecteur des Finances Henry du Moulin de Labarthète,
directeur de cabinet du Maréchal :

« La porte s’ouvre. Précédé d’un huissier, un grand gaillard en uniforme
vert, la tête presque chauve, quelques frissons blond-gris dans le cou,
s’avance. C’est le premier Allemand que je vois à Vichy depuis trois mois.
Présentation rapide par Laval. “M. Achenbach, conseiller de légation, qui
vient de faire le voyage avec moi.” M. Achenbach, de toute évidence, est un
des collaborateurs d’Abetz  : trente-cinq à quarante ans, l’air moins
allemand que scandinave, assez d’allure, beaucoup de courtoisie. Je fixe



l’œil gris de mon interlocuteur. Un œil caressant à certains moments, froid à
d’autres, mais toujours fascinant. Et pour rompre les chiens, je lui demande
s’il est depuis longtemps à l’ambassade, ce qu’ont été ses postes antérieurs.
Il me répond qu’il n’appartient à la carrière que depuis peu. Il a, jadis, tiré
le diable par la queue, faisant ses premières armes sur un chantier naval aux
États-Unis, puis s’essayant au journalisme. Le type du “nazi d’exportation”,
du self-made-man, que l’hitlérisme a révélé à son propre destin. Un
moniteur, sans doute, de la cinquième colonne7. »

Sur ce dernier point, le haut fonctionnaire pétainiste ne se trompe guère.
Mais quelle naïveté de gober le CV sur mesure que lui sert Achenbach,
juriste distingué, familier des magnats de la Ruhr, qui, pour endormir la
méfiance du Français, n’hésite pas à se présenter comme un self-made-man
et à s’inventer un passé de manœuvre aux États-Unis !

La vérité est que, à peine revenu à Paris, Achenbach a accentué son
ingérence dans l’économie française avec la puissance que lui confère son
statut d’occupant. Plus besoin de biaiser pour trouver des solutions
favorables aux intérêts allemands. Ses désirs sont désormais des ordres.
C’est ainsi que, dès le 2  décembre 1940, la section économique du
commandement militaire allemand en France (Militärbefehlshaber in
Frankreich) émet une note, exhumée par Annie Lacroix-Riz, dans laquelle
la cession de Skoda à Krupp est érigée en exemple pour les «  achats
allemands en cours de titres et de participations dans les sociétés
françaises8 » !

Laissant à Abetz le soin de manipuler les collaborateurs français
conformément aux ordres de Hitler7, le chef de la section politique s’illustre
donc surtout dans les affaires économiques, secteur surveillé de près par ses
mandants d’outre-Rhin, qui, semble-t-il, comptent beaucoup sur lui. Rares
sont les prises de participation allemandes dans l’industrie et la finance
françaises où le nom d’Achenbach n’apparaît pas, des négociations les plus
amiables aux diktats les plus brutaux. En compagnie de Carl Schäfer,
observateur de la Reichsbank auprès de la Banque de France, il ne manque
jamais un déjeuner de la Table ronde, cette association vouée à la
collaboration économique franco-allemande que préside François Dupré,
président des Grands Hôtels associés, lequel réunit toutes les trois semaines
au Ritz l’élite économique des deux rives du Rhin. Mais aussi, jusqu’à
l’entrée en guerre des États-Unis contre l’Allemagne (décembre 1941), des



représentants des grandes firmes américaines (Standard Oil, Ford, Opel,
IBB, ITT)8.

Fait éloquent, révélé par Annie Lacroix-Riz : sur le carton d’invitation
au banquet du 13  mai 1942, alors que, rappelons-le, l’Allemagne et les
États-Unis sont en guerre depuis six mois, René de Chambrun, dont le
beau-père, Pierre Laval, vient de revenir au pouvoir à la demande de Hitler,
est toujours présenté comme « avocat des maisons de courtage américaines
en France  » et «  avocat à la cour d’appel de New York et de Paris  »  !
Difficile de trouver, résume l’historienne, meilleure illustration de la
« compatibilité entre les options allemande et américaine que l’Occupation
semblait momentanément exclure9 ».

Scenarii pour un renversement d’alliances
Le temps passant, et la victoire allemande devenant de moins en moins

probable, la Table ronde deviendra un laboratoire où s’échafauderont, sans
tabou, hypothèses et plans d’avenir. À partir d’octobre 1942, l’association
ne se réunira plus officiellement – sans doute pour ne pas alerter la Gestapo
sur les scenarii envisagés, intégrant tous plus ou moins l’élimination de
Hitler –, mais ses membres continueront plus que jamais à discuter. Jacques
Lemaigre Dubreuil, un proche ami d’Ernst Achenbach, ira très loin dans le
changement de pied, passant d’une fructueuse collaboration avec les
Allemands au statut de poisson-pilote des Américains dans leur
implantation économique en Afrique du Nord9 et dans la recherche d’une
solution politique permettant d’éviter l’arrivée au pouvoir du général de
Gaulle. Président des huiles Lesieur, administrateur de la banque Worms et
de Royal Dutch, membre influent du Comité des forges par l’intermédiaire
duquel, avant guerre, il finançait les ligues d’extrême droite, et notamment
la Cagoule10, Lemaigre Dubreuil a joué un rôle important en marge de la
Commission d’armistice de Wiesbaden et, selon William Langer, «  servi
d’intermédiaire aux Allemands pour leurs achats en Afrique du Nord et de
l’Ouest10 ». Mais à partir de 1943, l’ancien fournisseur de l’Afrikakorps n’a
plus qu’une idée en tête : mettre en contact Allemands et Américains pour
obtenir une paix séparée débouchant sur l’évacuation par la Wehrmacht des
territoires occupés à l’Ouest, en échange de quoi les États-Unis aideraient
Berlin à contenir l’avancée soviétique !



Dans la deuxième moitié de l’année 1943, des discussions ont lieu dans
ce sens à Paris entre des émissaires de Laval – notamment l’associé de la
banque Worms Jacques Guérard, autre ami personnel d’Achenbach – et le
chef des services de renseignements de la SS en France, Helmut Knochen,
flanqué de son adjoint Roland Nosek. En Suisse, l’ancien directeur de
cabinet de Laval, Jean Jardin, correspondant régulier du même Achenbach,
travaille dans le même sens, en liaison avec le représentant de l’OSS à
Berne, Allen Dulles, futur directeur de la CIA, qui, à ce titre, « blanchira »
pour les utiliser contre l’Union soviétique nombre d’agents allemands11. Et
à Madrid, c’est l’inévitable Lemaigre Dubreuil, exfiltré par les États-Unis
du Maroc où de Gaulle l’avait fait placer en résidence surveillée, qui
participe au versant économique des pourparlers  : la cession future aux
Américains des participations acquises en 1940 par les Allemands dans les
grandes entreprises françaises. Ces dernières négociations iront très loin, en
prenant comme modèle juridique les conditions de transfert aux Allemands
des capitaux juifs en 1940-1941. Pour que les bénéficiaires de l’opération
n’apparaissent pas au grand jour, Lemaigre Dubreuil propose aux
Américains de passer par l’intermédiaire des banques espagnoles qui
achèteront les titres avant de les revendre à certains clients.

Comme en témoigne une note révélée par Annie Lacroix-Riz, les
Renseignements généraux parisiens ont eu vent d’au moins une de ces
discussions  : elle concernait l’avenir de Schneider-Creusot et le processus
par lequel les Américains souhaitaient récupérer les actions passées en 1940
sous contrôle allemand, soit 70 % des droits de vote à l’assemblée générale
du groupe. Cette offre, écrit le rédacteur de la note, démontre aux
Américains qu’«  ils auraient tout avantage à traiter directement avec
l’industrie lourde et la grosse industrie françaises, et à se substituer aux
Allemands auprès d’elles, trouvant auprès de ces gens, déjà habitués à
collaborer, une compréhension bien plus grande qu’auprès du général de
Gaulle11 ».

Est-ce parce qu’on le soupçonne de participer de trop près à ces
discussions qu’Achenbach est brusquement rappelé à Berlin fin 1943  ?
Seule chose certaine, il réintègre l’administration centrale du ministère des
Affaires étrangères et son nom disparaît de l’actualité. Il est vrai qu’Abetz
lui-même l’a précédé dans la disgrâce  : mis en disponibilité de
décembre 1942 à novembre 1943, il reprendra son poste en France jusqu’à
la libération de Paris, mais ne retrouvera jamais l’influence qui était la



sienne, l’homme fort étant devenu entre-temps son adjoint Rudolf Schleier,
sous le contrôle des SS Helmut Knochen et Herbert Hagen12.

Avocat des cartels de la Ruhr et des criminels
de guerre

Mais alors qu’à la chute du Reich, la plupart des responsables de
l’ambassade d’Allemagne à Paris sont arrêtés et jugés par des tribunaux
français –  à commencer par Otto Abetz, reconnu coupable de complicité
d’assassinats, séquestrations et pillages et condamné à vingt ans de
réclusion13  –, Achenbach, son ancien directeur des Affaires politiques,
parvient à éviter le plus petit commencement de procédure  ! Mieux  : il
s’installe, dès 1946, comme avocat à Essen, au cœur de cette Ruhr où il
compte tant d’amis qui deviennent ou redeviennent aussitôt ses clients  :
Krupp mais aussi Stinnes, le premier armateur allemand, l’engagent comme
conseil et le poussent à s’engager en politique au sein du FDP, le Parti
libéral démocrate (Freie Demokratische Partei), lancé en 1948 dans un
but de «  réconciliation nationale  » (Nationale Sammlung, littéralement  :
«  recueil national  »). Selon l’historien Kristian Buchna, «  ce mouvement
aurait servi d’interface entre nombre d’anciens nazis et les héritiers des
cartels de la Ruhr  », et Achenbach, sous le couvert de son cabinet, de
« principal artisan de cette stratégie »12. Comment expliquer la stupéfiante
immunité dont profite alors l’ancien bras droit d’Abetz, sinon par les
protections dont il bénéficie côté américain  ? Pendant qu’Achenbach
ferraille, comme avocat, pour sauver les Konzern géants de la Ruhr de la
« décartellisation » imposée par les Alliés dans le cadre de la dénazification,
il trouve un soutien de poids en Allen Dulles. Résolument partisan de
réarmer l’Allemagne pour équilibrer l’influence soviétique14, le créateur de
la CIA n’a-t-il pas, lui aussi, côtoyé Achenbach avant la guerre ? Quand il
était membre du cabinet Sullivan et Cromwell, le futur maître espion était
en effet le conseil de la Banque du commerce et de la Marine (Bank voor
Handel en Scheevaart), établissement de droit néerlandais propriété de la
famille Thyssen, dont l’avocat allemand défendait les intérêts15 ?

Grâce à Dulles (à Washington) et au fidèle Achenbach (dans les
prétoires), les magnats de la Ruhr s’en sortent plutôt bien : les Vereinigte



Stahlwerke, cœur de l’empire Thyssen, sont certes démantelées en 1948, et
leur propriétaire condamné à verser aux victimes du travail forcé 15 % de
ses biens, mais cela n’empêchera pas le trust de se reconstituer dans les
années  1960 avant de fusionner, en 1997, avec Krupp pour donner
naissance au géant ThyssenKrupp AG. Quant à Gustav Krupp lui-même,
inculpé de crime contre la paix et de crimes contre l’humanité16, il ne fera
que deux ans de prison et se verra restituer l’entièreté de sa fortune et de ses
biens en 1951. Pour le seconder dans son cabinet d’avocat, Achenbach a
recruté comme associé un maître patenté de la manipulation : l’ancien chef
du département  I du RSHA17, Werner Best18, miraculeusement sorti
indemne, lui aussi, de la dénazification, en dépit de la répression qu’il
organisa en France de 1940 à 1942 et au Danemark jusqu’en 1945.

Mais Achenbach ne s’arrête pas en si bon chemin. Non content de
profiter de l’immunité que lui procurent ses alliés américains, il se présente
aux élections locales avec pour premier mot d’ordre l’amnistie des
nationaux-socialistes poursuivis pour crimes de guerre. Il en défend
d’ailleurs deux avec succès  : l’ancien commandant en chef des forces
d’occupation allemandes en Belgique, le général Alexander von
Falkenhausen, et son adjoint, l’Obergruppenführer SS Eggert Reeder,
condamnés chacun à douze ans de travaux forcés, mais dont Achenbach
obtient l’amnistie dès 1951.

Fidélité idéologique ou manœuvre préventive destinée à s’éviter de
possibles désagréments ? Son combat pour l’amnistie se concentre, de fait,
sur un objectif bien précis  : empêcher la conclusion de la convention
franco-allemande sur les crimes de guerre que Paris réclame en vain depuis
la naissance officielle de la République fédérale en 1949. En raison des
procédures dilatoires orchestrées par Achenbach, celle-ci ne sera signée
qu’en 1971 et ratifiée seulement trois ans plus tard. Soit trente ans après les
faits !

Au cœur de l’affaire Naumann
En 1953, pourtant, un scandale majeur manque de mettre fin à sa

carrière renaissante  : l’affaire Werner Naumann, du nom de l’ancien
directeur de cabinet de Joseph Goebbels – et vingt-quatre heures durant son
successeur comme ministre de la Propagande du IIIe  Reich19. Reconverti



dans les affaires, il est devenu depuis 1950 le collaborateur d’Herbert
Lucht, ancien chef de l’Aussenstelle Wehrmachtspropaganda20 à Paris
durant l’Occupation reconverti en prospère dirigeant d’une entreprise
d’import-export installée à Bruxelles, la Cominbel. Si ses activités sont
réelles, cette société sert surtout de couverture à une entreprise d’infiltration
du gouvernement et de l’administration Adenauer. Naumann a en effet
convaincu Achenbach et Best qu’avec 200 personnalités infiltrées dans des
lieux stratégiques, notamment au FDP, parti charnière de la coalition
gouvernementale, un retour progressif à certains principes du national-
socialisme pourrait être envisagé. Mais à une condition  : rompre avec la
vulgate en vigueur avant 1945 pour ne pas attirer l’attention. Finie la
sémantique guerrière et antisémite chère à Goebbels, mais pour mieux
renouer avec la logique communicationnelle chère à ce dernier c’est par les
mêmes mots, inlassablement répétés, qu’on mobilise ou qu’on endort
l’opinion  ! Place donc au vocabulaire sobre et lisse du management, qui
cadre si bien avec les impératifs de la reconstruction.

Autour de Naumann, d’Achenbach et de Best gravitent rapidement une
centaine de transfuges hitlériens en quête de reconversion : d’ex-Gauleiter
comme Gustav Scheel (Salzbourg) ou Karl Kauffmann (Hambourg),
d’anciens SS «  techniciens  » comme Paul Zimmermann, naguère
Brigadenführer (général de brigade) spécialisé dans la «  gestion  » des
camps de concentration, ou Heinrich Haselmayer, théoricien de la
stérilisation forcée. Sans oublier des journalistes comme Wolfgang
Diewerge, l’un des anciens rédacteurs en chef du Völkischer Beobachter,
l’organe du NSDAP, et aussi Siegfried Zoglmann, qui dirigea la Jeunesse
hitlérienne des Sudètes avant de fonder, en 1947, le quotidien nationaliste
Die deutsche Zukunft21. En 1951, Achenbach devient le porte-parole du
FDP pour les questions de politique étrangère. Et l’année suivante, les
conjurés poussent l’un des leurs, l’éditeur Friedrich Middelhauve, à briguer
la direction du parti, dont il dirige la puissante fédération de Rhénanie du
Nord-Westphalie, qui assure à elle seule, grâce aux dons des industriels de
la Ruhr, 75  % de ses ressources. Mais la manœuvre échoue et les
Britanniques, maîtres de la zone d’occupation, se mettent à enquêter sur ce
qu’ils n’ont pas tardé à identifier comme une conspiration néonazie. La
seule, en fait, qu’ait jamais connue la RFA.



En janvier  1953, Naumann et plusieurs de ses complices sont arrêtés
par les autorités militaires du Royaume-Uni. Mais pas Achenbach, qui, une
fois de plus, semble bénéficier de très hautes protections. Non seulement
l’avocat, dont la présence est attestée à chaque étape de l’opération,
échappe aux poursuites, mais il organise la défense de Naumann, dont il
obtient la libération au bout de six mois  ! Mieux  : cette même année, il
prend la plume pour préfacer les Mémoires de son ancien patron à Paris,
Otto Abetz, toujours emprisonné, et plaider pour son élargissement au nom
de l’« amitié franco-allemande22 » !

Décidément insubmersible, Achenbach échappe non seulement à la
procédure d’exclusion du FDP lancée contre lui (on le suspend simplement,
un an durant, de ses fonctions de responsable du parti pour la politique
étrangère), mais il parvient à se faire élire, en 1957, député au Bundestag. Il
le restera sans interruption jusqu’en 1976, non sans siéger parallèlement au
Parlement européen de 1964 à 1977 ! Ce dernier n’étant pas encore élu au
suffrage universel, ses membres sont alors désignés par les gouvernements.
C’est dire l’honneur que lui fait le chancelier Ludwig Erhard23 en
l’envoyant y siéger.

L’ambition de trop
Il faut attendre l’extrême fin des années  1960 pour qu’enfin on se

penche sérieusement sur son cas… C’est que, désormais certain de son
impunité, Achenbach ne se contente plus d’être à la fois député au
Bundestag (où il préside la prestigieuse Commission des affaires étrangères
et de la défense) et député au Parlement européen (où il s’investit dans la
coopération avec l’Afrique et Madagascar), il vise toujours plus haut et veut
maintenant devenir membre de la Commission européenne ! Il dispose alors
d’un levier inespéré pour y parvenir. À l’issue des législatives allemandes
de septembre 1969, ni la CDU, au pouvoir depuis vingt ans, ni le SPD de
Willy Brandt n’ont obtenu de majorité absolue. Du haut de ses 5,8  %, le
petit FDP dont Achenbach est devenu le vice-président décide donc de se
vendre au plus offrant. Voyant là une occasion unique d’arriver au pouvoir,
Brandt, qui fut pourtant irréprochable face aux nazis, cède au chantage : il
s’allie au FDP contre l’engagement de parrainer la candidature
d’Achenbach à la Commission européenne. Grâce à cette alliance inédite
entre socialistes et «  libéraux », il devient chancelier pour cinq ans. Et au



printemps de 1970, le gouvernement allemand présente officiellement
Achenbach comme son candidat pour siéger à la Commission de Bruxelles.

Cette fois, c’en est trop. Car à Paris, le nom d’Achenbach a résonné aux
oreilles de la Franco-Allemande Beate Klarsfeld, qui, avec son mari Serge,
dont le père n’est pas revenu d’Auschwitz, s’investit dans la dénonciation
des nazis «  recyclés  ». Après avoir frappé fort, en 1968, en dénonçant
spectaculairement le passé de propagandiste hitlérien du chancelier
allemand en exercice, Kurt Georg Kiesinger24, elle concentre désormais ses
recherches sur les criminels de guerre impunis. Or dans plusieurs dossiers
relatifs à l’occupation allemande en France, elle a, si l’on ose dire, souvent
croisé l’ancien adjoint d’Otto Abetz, mais sans y prêter plus d’attention que
cela, sa priorité légitime étant d’identifier les organisateurs des rafles
antijuives. Historien de formation, Serge Klarsfeld s’est cependant souvenu
de l’implication d’Achenbach dans l’affaire Naumann et de ses campagnes
récurrentes en faveur de l’amnistie des crimes de guerre. Autant de jalons
justifiant de s’intéresser de plus près au parcours du futur commissaire
européen. Les Klarsfeld se plongent donc dans certaines archives encore
inexploitées du Centre de documentation juive contemporaine (CDJC). Et
ce qu’ils découvrent les horrifie. C’est que, non content de jouer au
Meccano financier et industriel avec les entreprises françaises passées sous
contrôle allemand, Achenbach s’est personnellement impliqué dans les
persécutions raciales ! Son rôle dans la définition des grandes lignes de la
Collaboration était même si important qu’il était présent dans le bureau de
Pierre Laval quand celui-ci rédigea son discours du 22  juin 1942 dont les
mots célèbres se paieront de douze balles dans la peau  : «  Je souhaite la
victoire de l’Allemagne. »

Abetz ne cherchait donc pas à se défausser quand, interrogé en 1945 par
la police française, il déclarait que « la section la plus importante de [s]on
ambassade était la section politique dirigée par M. Achenbach  ». Et Karl
Ritter, l’ancien collaborateur de Ribbentrop, ne mentait pas davantage
quand, deux ans plus tard, il déclarait à Nuremberg : « Abetz dansait, mais
c’est Achenbach qui écrivait la musique25 » !

Qu’on en juge. Le 28 février 1941, prenant part à la première réunion
importante de l’ambassade pour la préparation des mesures antijuives, il
charge son subordonné, le commandant SS Carltheo Zeitschel, de faire la
liaison entre l’Obersturmbannführer SS Kurt Lischka, chef de la Gestapo
de Paris, et le délégué de Vichy, Fernand de Brinon26. Dans son livre sur la



traque des criminels nazis, Jacques Derogy a ainsi résumé les annales de
son action, reconstituées par Beate Klarsfeld :

«  14  juin 1941  : selon un rapport d’Abetz, “la section politique de
l’ambassade a donné l’impulsion en vue d’une nouvelle législation antijuive
confié à Xavier Vallat”.

« 28 février 1942 : Achenbach donne des instructions à Zeitschel pour
demander à Brinon le remplacement de Vallat par Darquier de Pellepoix27.

«  18  mars 1942  : la section politique de l’ambassade exprime sa
satisfaction de la nomination d’un SS de haut rang : Karl Oberg, à la tête de
la police allemande en France, “ce qui aura des conséquences favorables
pour la solution finale du problème juif”.

«  26  août 1942  : l’adjoint d’Oberg, le Sturmbannführer SS Herbert
Hagen, ancien supérieur d’Adolf Eichmann, signale un appel téléphonique
de M.  Achenbach, qui veut être tenu au courant de l’état exact de la
déportation des Juifs apatrides.

«  4  février 1943  : Hagen rapporte qu’il a informé M. Achenbach des
difficultés créées par les Italiens à la déportation des Juifs de la zone sud28,
pour lui demander d’intervenir afin qu’ils cessent de protéger les Juifs.
C’est alors qu’Achenbach signe de sa main une note secrète au chef de la
section antijuive de la Gestapo en France, Heinz Röthke, lui transmettant
“par ordre” le feu vert de son département13. »

Et ainsi de suite jusqu’à son rapport du 15 février 1943 dans lequel il se
vante auprès de Ribbentrop d’avoir fait déporter 2  000  Juifs comme
« première mesure de représailles » après un attentat commis à Paris contre
deux officiers de la Luftwaffe.

Enfin, Achenbach est démasqué. Mais l’aurait-il été sans son ambition
insensée de devenir commissaire à Bruxelles  ? Le 13  avril 1970, le
gouvernement Brandt fait savoir, via son porte-parole, Conrad Ahlers, que
sa candidature était une « faute » et qu’elle n’est plus à l’ordre du jour. Le
lendemain, les jeunes libéraux du FDP exigent sa démission. Mais ils ne
l’obtiendront pas. Conservant tous ses mandats, l’ancien chef de la section
politique de l’ambassade d’Allemagne à Paris entre 1940 et 1943 consentira
seulement à ne pas se représenter aux élections générales de 1976. Il
s’éteindra en 1991, à quatre-vingt-deux ans, après avoir mené jusqu’au bout
sa prospère carrière d’avocat d’affaires au service des cartels qu’il servait
fidèlement depuis 1933.



1. Contrairement à son prédécesseur, Roland Köster, mort en décembre 1935.

2. Qu’on peut traduire en français par « Don de l’économie allemande à Adolf Hitler ».

3. En particulier IG Farben, Vereinigte Stahlwerke (Thyssen), AEG et Siemens.

4. Propriété du gouvernement prussien (puis grand-allemand) depuis qu’en 1814 le roi de
Prusse Frédéric-Guillaume  III, vainqueur de Napoléon, en avait fait son pied-à-terre parisien.
Construit cent ans plus tôt par Boffrand, cet hôtel particulier était jusqu’alors celui d’Eugène de
Beauharnais, vice-roi d’Italie et beau-fils de l’Empereur.

5. Satisfaction aussitôt nuancée par l’accueil triomphal réservé par les Allemands aux
accords de Munich, lequel démontrait paradoxalement l’attachement de l’opinion au maintien
de la paix !

6. Fondé en 1861, Le Temps fut longtemps la propriété de la famille du journaliste Adrien
Hébrard, qui le vendit, en 1931, à un obscur sénateur du Pas-de-Calais, Louis Mill. Quand celui-
ci mourut, en 1931, le règlement de sa succession fit apparaître qu’il n’était que le prête-nom
d’un «  consortium  » d’organisations patronales, parmi lesquelles le Comité des forges, le
Comité des houillères, l’Union des industries métallurgiques et minières et la Confédération
générale du patronat français.

7. Lorsqu’il l’a reçu pour la première fois, à Berchtesgaden, le 1er  août 1940, Hitler a
recommandé à Abetz de ne favoriser aucune figure de la Collaboration, afin d’éviter qu’émerge
un leader susceptible de se retourner contre l’occupant en réveillant le patriotisme français.
D’où la zizanie qu’il s’efforcera d’entretenir non seulement entre les différents courants pro-
allemands de zone occupée, mais aussi entre eux et Vichy.

8. Lesquelles seront ensuite représentées par les patrons de leurs filiales européennes qui,
on le sait aujourd’hui, continuèrent à verser des dividendes à leurs actionnaires d’outre-
Atlantique via les pays neutres, la Suisse en particulier.

9. Annie Lacroix-Riz a exhumé des Archives nationales de la police cette note des
Renseignements généraux en date du 9 avril 1943 : « Des contacts étroits ont lieu en ce moment,
entre M. Baudouin, ancien ministre, P-DG de la Banque d’Indochine, et M. Lemaigre Dubreuil
[…]. Un gros travail est accompli par M.  Baudouin, actuellement à Marseille, pour favoriser
l’achat de sociétés africaines par des financiers américains. M.  Baudouin est également en
rapport avec M. Meyer, de la Banque Lazard, ainsi qu’avec M. Fullerton, ex-consul général des
États-Unis à Marseille, actuellement à Alger. »

10. Sous un terme unique, la Cagoule désigne les groupes clandestins créés au milieu des
années  1930 avec l’argent du patronat pour lutter contre la politique du Front populaire en
général et l’influence du parti communiste en particulier. L’organisation la plus célèbre est le
CSAR (Comité secret d’action révolutionnaire), qui se définissait lui-même comme une « franc-
maçonnerie retournée » et avait pour principaux dirigeants le polytechnicien Eugène Deloncle,
l’activiste Jean Fillol et le docteur Henri Martin. Les principaux faits d’armes de la Cagoule
furent, avant guerre, l’attentat perpétré en 1937 contre le siège du patronat dans l’espoir d’en
faire accuser les communistes, puis l’assassinat, à la demande de Mussolini et moyennant
subsides, des frères Rosselli, deux antifascistes italiens réfugiés en France. En 1940, Deloncle
devient un proche de Darlan et fonde le Mouvement social révolutionnaire (MSR) avant
d’adhérer, en 1941, au Rassemblement national populaire (RNP) de Marcel Déat, tout en



devenant un correspondant privilégié de l’amiral Canaris, chef du contre-espionnage militaire
allemand qui traque avec d’autant plus de zèle les résistants qu’il complote par ailleurs contre
Hitler. Deloncle sera assassiné par la Gestapo quand, en janvier 1944, elle découvrira qu’il était
en relation avec les proches du général Giraud à Alger.

11. Parmi lesquels le futur chef du contre-espionnage allemand, Reinhard Gehlen (voir
chapitre 3, « Reinhard Gehlen, l’espion indispensable »).

12. Membres du SD et adjoints directs du général Karl Oberg, « chef supérieur de la SS et
de la Police » en France (Höhere SS und Polizeiführer ou HSSPf). Quand, en 1955, Hagen
sera jugé par contumace à Paris pour crimes de guerre, Achenbach sera son avocat.

13. Il n’en fera que neuf et sera libéré en 1954 avant, quatre ans plus tard, de trouver la
mort dans un accident de voiture.

14. En plein accord avec le secrétaire d’État américain de l’époque, Dean Acheson (1949-
1953), qui au même moment prépare avec Jean Monnet et Robert Schuman le projet de CECA
(Communauté européenne du charbon et de l’acier) et surtout de Communauté européenne de
défense (CED), repoussé in extremis en 1954 par le Parlement français. Voir à ce sujet, du
même auteur, L’Ami américain, Washington contre de Gaulle, 1940-1969, Paris, Perrin,
2017.

15. Dulles fut aussi l’avocat, jusqu’à l’entrée en guerre des États-Unis, du banquier Kurt
von Schröder, l’un des principaux bailleurs de fonds de Hitler qui présidait, sous le IIIe Reich, la
chambre de commerce et d’industrie de Rhénanie. Son rôle a été étudié avec beaucoup de
précision par l’historien anglo-américain Antony Sutton dans ses travaux sur l’aide apportée par
le monde de la finance, et Wall Street en particulier, au parti national-socialiste. Voir en
particulier Wall Street and the Rise of Hitler, New York, GSG & Associates, 1976.

16. Pour « le pillage, la destruction et l’exploitation des territoires occupés », mais aussi
pour «  la participation au meurtre, à l’extermination, à l’esclavage, à la déportation, à
l’emprisonnement, à la torture et à l’utilisation du travail forcé de civils des territoires occupés
par l’Allemagne ».

17. Sur l’organisation du RSHA (Reichssicherheitshauptamt, ou Service suprême de
sécurité du Reich, créé et dirigé par Heydrich, numéro deux de la SS de 1939 à 1942), voir
chapitre  2, «  Walter Schellenberg, le gentleman assassin  », et surtout, par Édouard Husson,
Heydrich et la Solution finale, Paris, Perrin, « Tempus », 2012.

18. Né en 1903, ce docteur en droit de l’université de Heidelberg a adhéré au parti nazi en
1930 et à la SS en 1931. Remarqué par Himmler et Heydrich, il joue un rôle important dans
l’organisation de la Gestapo en généralisant le recours au Schutzhaft («  internement de
protection  »), autrement dit la détention préventive des opposants au régime. Nommé SS
Obersturmbannführer (lieutenant-colonel) en 1934, il deviendra rapidement l’un des
principaux théoriciens du droit national-socialiste. En 1940, il est nommé chef de la section
Administration (Verwaltungsabteilung) du commandement militaire de la France occupée
(Militärbefehlshaber). C’est lui qui, notamment, convainc son chef, le général Otto von
Stülpnagel, de réarmer la police française pour l’impliquer largement dans la répression des
résistants et la déportation des Juifs. De même se sert-il de la centralisation administrative



française pour transmettre aux préfets les directives du Militärbefehlshaber et pour contrôler en
retour les décrets pris par le gouvernement de Vichy, soumis à la censure d’une quarantaine de
juristes allemands recrutés par ses soins. En 1942, Best, devenu SS Obergruppenführer
(général), prend des fonctions analogues au Danemark, où il tente pareillement d’associer la
police à l’action de l’occupant allemand. Mais c’est un échec qui le conduit à faire arrêter
2 000 policiers danois, aussitôt déportés en Allemagne. En 1945, Best sera pour cela condamné
à mort par un tribunal de Copenhague, peine confirmée par la justice allemande, qui la
commuera en 1951 en douze ans de réclusion… et le fera libérer cette même année pour raisons
de santé ! Ce qui lui laissera tout le loisir de rejoindre le cabinet Achenbach jusqu’à sa mort, en
1989, à quatre-vingt-six ans. Pour plus de détails, voir sa biographie par Ulrich Herbert, Werner
Best, un nazi de l’ombre, Paris, Tallandier, 2010.

19. Du 30 avril 1945, date du suicide de Hitler, au lendemain 1er mai, où il l’imita pour
échapper aux Russes qui arrivaient à proximité du bunker, Goebbels lui succéda comme
chancelier, le poste de Führer et président du Reich étant confié à l’amiral Dönitz, jusqu’à sa
déposition par les Alliés, le 23 mai 1945.

20. L’antenne du ministère de la Propagande à Paris.

21. « L’avenir allemand. »

22. Dans cette préface, Achenbach écrit : « Peut-on parler sérieusement d’entente franco-
allemande si l’un des combattants d’avant-garde de cette entente, l’ambassadeur du Reich à
Paris pendant la guerre, se trouve encore en prison  ?  » (Otto Abetz, Mémoires d’un
ambassadeur. Histoire d’une politique franco-allemande, 1930, 1950, Paris, Stock, 1953.)

23. Ludwig Erhard (1897-1977) a succédé à Konrad Adenauer en 1963, après avoir été
son ministre des Finances depuis 1949, mais aussi le principal artisan de sa chute, en liaison
avec le Département d’État américain, qui ne lui pardonnait pas d’avoir signé avec le général de
Gaulle le traité franco-allemand, conçu comme l’embryon d’une possible alternative européenne
à l’OTAN.

24. Voir chapitre suivant, « Kurt Georg Kiesinger, le chancelier giflé ».

25. Lors du procès dit «  de la Wilhelmstrasse  », tenu du 15  novembre 1947 au
18 novembre 1948.

26. Journaliste de profession, Fernand de Brinon (1885-1947) fut, avant guerre, aux côtés
d’Otto Abetz, l’un des dirigeants du Comité France-Allemagne, qui servit de matrice à la future
Collaboration. Nommé délégué du gouvernement de Vichy pour les territoires occupés, il ne
cesse de dénoncer aux Allemands le « double jeu » du Maréchal. Il est récompensé de son zèle
quand Hitler (qu’il avait interviewé dès 1933) le nomme, en 1944, à la tête de la Commission
gouvernementale française de Sigmaringen, chargée de suppléer Pétain, qui, se considérant
prisonnier des Allemands, s’est mis à l’écart de tout –  comme Laval d’ailleurs. Témoin
privilégié de ce théâtre d’ombres qui voit se déchirer les derniers grands fauves de l’ultra-
Collaboration, Céline décrit Brinon, dans Un château l’autre, comme un « animal des ténèbres,
secret, très muet, et très dangereux », personnage central de cette nef des fous qui, le 23 avril
1945, une semaine tout juste avant la mort de Hitler, sombre définitivement, au terme d’un
dernier sauve-qui-peut. Il est fusillé au fort de Montrouge en 1947.



27. Louis Darquier de Pellepoix (1897-1980) fut, dès l’avant-guerre, un antisémite
frénétique qui n’hésita pas à féliciter Hitler après la Nuit de cristal d’un retentissant «  Bravo
Fritz  ! » à la une de son journal, La France enchaînée. Fait prisonnier en 1940, il est libéré
deux mois plus tard par les Allemands qui financent son Union française pour la défense de la
race, avant de l’imposer, en mai  1942, au gouvernement de Vichy comme commissaire aux
Questions juives, en remplacement de Xavier Vallat, jugé trop modéré. C’est en vain, cependant,
qu’il tente d’imposer le port de l’étoile jaune en zone libre, mesure à laquelle Laval s’oppose.
Condamné à mort par contumace à la libération, Darquier parvient à s’enfuir en Espagne, où il
meurt en 1980. Même après la fin du régime franquiste (1976), celle-ci avait refusé son
extradition.

28. Depuis l’armistice de juin  1940, neuf départements français de zone sud étaient
occupés en tout ou partie par l’armée italienne, qui n’appliquait pas les lois antijuives  : la
Savoie, la Haute-Savoie, l’Isère, la Drôme, les Hautes-Alpes, les Basses-Alpes, les Alpes
Maritimes, le Var et la Corse.



7
Kurt Georg Kiesinger,

le chancelier giflé
«  Nazi  !  » Le cri a retenti en même temps que le bruit de la gifle,

amplifié par le micro tout proche. À la tribune, l’homme aux cheveux
blancs s’est caché le visage de la main, comme un enfant se protégerait
d’un deuxième soufflet. Mais la jeune femme rousse qui a bondi sur la
tribune est déjà loin, évacuée par le service d’ordre. Ce 7 novembre 1968,
Beate Klarsfeld, vingt-neuf ans, vient d’entrer dans l’histoire en
stigmatisant en direct à la télévision le chancelier allemand Kurt Georg
Kiesinger. Alors qu’il s’apprêtait à clore le congrès de la CDU, réuni depuis
deux jours à l’hôtel Hilton de Berlin, l’activiste franco-allemande a bondi
sur la tribune et, avant que quiconque ne puisse réagir, a tenu la promesse
faite le 11 mai précédent devant plusieurs milliers d’étudiants en grève de
l’université technique de Berlin  : «  Celui-là, je le giflerai moi-même  !  »
Huit mois plus tôt, le 2  avril de  cette même année  1968, elle l’avait déjà
apostrophé, depuis les tribunes de la presse du Bundestag, aux cris  de  :
« Nazi ! Démissionne ! » Mais l’affaire avait fait long feu et chacun pensait
qu’elle s’arrêterait là.

C’est que, pour elle, Kiesinger est moins un criminel qu’un symbole.
Celui d’une génération qui a failli et qui, même si elle n’est pas justiciable
des tribunaux, doit impérativement être éliminée de la vie politique. Surtout
à ce niveau suprême de responsabilités ! Avant de se rendre à l’hôtel Hilton
pour y provoquer le scandale –  seul moyen à ses yeux d’alerter l’opinion
publique –, Beate Klarsfeld a laissé une courte lettre d’explication. Ce n’est



pas qu’elle craigne réellement pour sa vie, mais sait-on jamais ? Comment
éliminer l’hypothèse qui verrait le service d’ordre du chancelier, la croyant
armée, dégainer un peu vite ? Six mois plus tôt, après tout, Robert Kennedy
a été assassiné par un fanatique, image qui hante les services de sécurité
officiels depuis l’attentat qui, en 1963, a coûté la vie à son frère John,
président des États-Unis. « Au cas où », elle a donc envoyé ce message à la
presse :

« En giflant le chancelier Kiesinger, j’ai voulu témoigner qu’une partie
du peuple allemand, et surtout sa jeunesse, est révoltée par la présence à la
tête du gouvernement d’un nazi qui fut directeur adjoint de la propagande
hitlérienne vers l’étranger. Le IIIe  Reich a signifié une idéologie aussi
stupide que cruelle, la guerre et ses dizaines de millions de victimes, le
racisme, les camps de concentration, la chambre à gaz, le four crématoire,
la culpabilité et la honte de l’Allemagne. Nous ne voulons plus de cette
Allemagne et nous refusons aux Allemands qui ont joué un rôle dirigeant
dans le IIIe Reich le droit de participer à la vie politique allemande. »

On l’appelait le « Goebbels de l’étranger »
Chancelier depuis qu’en 1966 il a remplacé Ludwig Ehrard, lui-même

successeur d’Adenauer, Kurt Georg Kiesinger n’a certes jamais porté
l’uniforme, pas même celui de la Wehrmacht. Il n’a pas davantage signé
d’ordre déshonorant, brutalisé des civils, encore moins participé à des
pogroms ou à des massacres comme ceux perpétrés sur le front de l’Est par
les Einsatzgruppen. Mais il fut bel et bien, dès 1940, l’une des chevilles
ouvrières de la propagande national-socialiste dans l’Europe occupée. Au
point d’être surnommé le « Goebbels de l’étranger ».

Né en 1904 à Ebingen dans le Wurtemberg, d’un père protestant,
directeur d’une usine textile, et d’une mère catholique qu’il n’a
pratiquement pas connue, Kiesinger a adhéré au NSDAP en 1933. Après un
passage au séminaire catholique de Rottweil, il a entamé des études de
lettres puis finalement choisi le droit à l’université de Tübingen. C’est là
qu’une influence déterminante s’est exercée sur lui : celle de l’historien des
institutions médiévales Johannes Haller1, opposant patenté à la république
de Weimar et fidèle soutien de Hitler dans le monde universitaire. Pour
financer ses études, Kurt Georg sert alors de répétiteur aux étudiants plus
jeunes. Il le restera jusqu’à son mariage, en 1932, avec la fille d’un riche



notaire de Berlin, Marie-Luise Schneider. En 1934, le voici avocat dans la
capitale, où sa carrière débute dans la discrétion. Pas de prises de position
publiques, encore moins d’adhésion à l’Association des juristes nationaux-
socialistes, prisée des ambitieux. Il accepte cependant de devenir
Blockleiter («  chef de bloc  ») du Parti, fonction qui exige de prêter
personnellement serment à Adolf Hitler2.

Mais brusquement, tout change. Alors qu’en 1940 il aurait dû être
mobilisé dans la Wehrmacht après avoir suivi une formation militaire, il
intègre le service radiophonique du ministère des Affaires étrangères. C’est
l’un de ses anciens élèves, Karl-Heinz Gerstner, qui, semble-t-il, l’a
recommandé au cabinet de Ribbentrop. Fils naturel de l’ambassadeur Karl
Ritter, en charge des relations entre la Wilhelmstrasse et la Wehrmacht,
Gerstner, handicapé par les séquelles d’une polio, a été réformé et officie
comme traducteur pour le compte de la radiodiffusion du Reich. Est-ce lui
qui a proposé à son ami cette « planque » pleine d’avantages, ou Kiesinger
l’a-t-il sollicitée  ? Malgré des recherches très fouillées, son biographe,
Philipp Gassert, ne tranche pas, mais suggère que le futur chancelier avait
une peur panique du feu1… D’où sa perte de sang-froid lors de la gifle
administrée par Beate Klarsfeld ?

Devant un micro, en tout cas, Kiesinger ne manque pas de combativité !
Engagé en août  1940 comme «  collaborateur scientifique auxiliaire  » des
émissions en langue allemande à destination de l’étranger, il devient, début
1941, le principal animateur de ce service de 300  personnes. Bien que
dépendant de l’administration du ministère des Affaires étrangères
(l’Auswärtiges Amt, ou AA), il se met pratiquement au service du
ministère de la Propagande de Goebbels, en charge du contenu idéologique
des programmes. Il prend également ses consignes auprès du secrétaire
d’État aux Affaires étrangères, Martin Luther3. Ce triste homonyme du
réformateur protestant est responsable des relations entre la Wilhelmstrasse
et la SS, autre instance appelée à juger de leur « conformité ». Pour preuve
de la confiance que Himmler place en lui, Luther participera à la conférence
de Wannsee du 20 janvier 1942, celle-là même où, pour la première fois, fut
planifiée la Solution finale (Endlösung) pour les Juifs.

Signe que les services de Kiesinger sont appréciés aussi bien par
Goebbels que par les SS, ses responsabilités ne cessent de croître. Fin 1941,
il est nommé chef du département B de la Rundfunkpolitische Abteilung



(«  service politique de la radio  »), l’un des deux services généraux de la
radiodiffusion du Reich, le département  A étant dédié aux questions
juridiques et techniques. À ce titre, il coordonne le contenu des onze
stations émettant vers l’étranger, ce qui fait de lui, en pratique, l’un des
principaux censeurs du régime.

En 1942, la récompense n’est plus seulement hiérarchique mais
financière : l’ancien avocat entre au conseil d’administration d’Interradio, la
holding créée conjointement par l’AA et le ministère de la Propagande pour
adapter les programmes diffusés à chaque territoire occupé, mettre en
service de nouveaux émetteurs et créer les sociétés pour les gérer. En
quelques mois, le grand jeune homme un peu voûté qui végétait comme
avocat a pris de l’assurance : son œil bleu acier a gagné en éclat et il veille à
agrémenter ses costumes, confectionnés par les meilleurs tailleurs de Berlin,
d’un brassard à croix gammée. Dans les soirées mondaines qu’il n’hésite
plus à fréquenter, son profil d’aigle scrute volontiers l’horizon à la
recherche d’une personnalité utile à aborder ou d’une proie féminine à
séduire. Bref, l’ancien enfant de chœur du séminaire de Rottweil est devenu
un manager envié et entend que cela se sache. Prudent, il évite tout de
même de monopoliser l’attention quand, par hasard, il croise un officier du
front qui pourrait en remontrer au fauve de salon qu’il est devenu.

Forte de 700 salariés, Interradio a vu ses objectifs fixés par un décret de
décembre  1941  : «  Les émetteurs étrangers possédés par l’Allemagne ou
influencés par elle seront d’abord, sous la direction des services centraux de
Berlin, un instrument de guerre pour effectuer par la  suite un véritable
travail d’avant-garde au service de la culture, de la science et de l’économie
allemandes, soutenant ainsi les grands desseins politiques du Reich.  » Et
comme si cela ne suffisait pas, Kiesinger est nommé, début 1943, directeur
adjoint du département A.  Ce qui fait de lui, résument les Klarsfeld dans
leurs Mémoires, un «  élément moteur de toute l’organisation de la
propagande radiophonique nazie vers l’étranger. Il est le seul à évoluer dans
tous les rouages politiques et administratifs de l’extraordinaire toile
d’araignée. Kiesinger se trouve en position d’adjoint tout-puissant du SS-
Standartenführer Rühle4  ; il côtoie le nouveau chef du département de
politique culturelle, le SS-Brigadenführer Franz Six5, de retour de Russie
où il vient de procéder à la liquidation directe de commissaires politiques et



de milliers de Juifs, à la tête des Einsatzgruppen, les groupes
d’intervention spéciaux2 ».

Surtout, il devient l’ami d’Ernst Achenbach, qui, de retour de Paris pour
onze mois, a réintégré l’administration centrale de l’AA. Fort de sa bonne
connaissance de la France, ce dernier aide Kiesinger à trouver les montages
financiers pour « aryaniser », au profit des collaborateurs français les plus
« méritants », des stations indépendantes comme Radio Cité, Radio Monte-
Carlo ou Radio Andorre. En novembre  1944 a lieu l’ultime promotion  :
Goebbels appelle le futur chancelier allemand au ministère de la
Propagande comme directeur adjoint des programmes à destination de
l’étranger.

Un tribunal de dénazification présidé…
par son beau-père !

C’est à ce poste que le trouvent en 1945 les Américains auxquels
Kiesinger a pris soin de se rendre après avoir quitté Berlin juste avant son
encerclement par les Russes. Comme la plupart des hauts fonctionnaires
non recherchés pour crimes de guerre, il est interné quelques mois et passe
devant un tribunal de dénazification un peu particulier puisque présidé…
par son propre beau-père, Peter Schneider  ! Pour ne pas (trop) attirer les
soupçons des Américains qui l’ont désigné, Schneider classe cependant son
gendre parmi les hauts fonctionnaires inaptes à le rester. Kurt Georg reprend
donc pendant deux ans son métier d’avocat. Mais dès 1947, la politique le
démange. Il adhère à l’Union chrétienne-démocrate (la CDU6) que vient de
créer Konrad Adenauer et, pour être autorisé à briguer un mandat, réclame
un deuxième procès en dénazification. Cette fois, le beau-père n’hésite pas
et fait classer le mari de sa fille dans la dernière catégorie des nazis
encartés  : celle des «  exonérés7  »  ! Sur quels critères  ? Nul ne le saura
jamais puisque quand Beate Klarsfeld voudra consulter le dossier de
dénazification du chancelier en exercice, il sera déclaré « perdu » !

Dès 1949, an  I de la République fédérale d’Allemagne, la voie
démocratique est libre pour l’ancien maître censeur de la radio nazie. Le
14  août, il est élu député au Bundestag après avoir été désigné, en 1947,
chef de file de la CDU pour le Bade-Wurtemberg. Reconduit en 1953 et en
1957, il démissionne pour devenir ministre-président de ce même Land,



faute d’avoir été appelé, comme il l’espérait, dans le gouvernement de
Konrad Adenauer. C’est que les deux hommes sont loin d’être sur la même
longueur d’onde, au propre comme au figuré. Paria depuis 1933 puis
emprisonné pendant que Kiesinger vantait à la radio les mérites du Reich
hitlérien, le fondateur de la RFA n’a rien à se faire pardonner. Il n’en est que
plus à l’aise pour prôner la réconciliation entre les Allemands de bonne
volonté, mais ne ménage pas son mépris pour les ex-hiérarques « blanchis
au Persil8  » par les Anglo-Saxons pour s’en faire des obligés. Il ne perd
ainsi jamais une occasion de faire valoir aux puissances occupantes, et
spécialement aux Américains, qu’être désormais alliée et membre de
l’OTAN ne signifie pas pour l’Allemagne un statut ancillaire. D’où le
conflit latent qui l’oppose à son vice-chancelier et ministre des Finances,
Ludwig Erhard9, que le Département d’État lui a imposé, en même temps
que Reinhard Gehlen à la tête du BND10. Or Erhard et Gehlen partagent
avec Kiesinger une même conception des rapports germano-américains : ils
doivent rester l’alpha et l’oméga de la politique étrangère allemande.

Aussi, quand le chancelier entame en 1958 son idylle avec Charles de
Gaulle puis le soutient dans son refus d’admettre la Grande-Bretagne en
Europe, comme l’auraient souhaité les États-Unis, la crise éclate au grand
jour  : en octobre 1963, Kiesinger et Erhard coordonnent leurs efforts pour
pousser Adenauer à la démission après lui avoir imposé d’adjoindre au
traité d’amitié franco-allemand un préambule rappelant que, dans l’ordre
des fidélités, celle que doit l’Allemagne aux États-Unis et à l’OTAN prime
toutes les autres.

Pour autant, Erhard ne prend pas Kiesinger dans son gouvernement.
Obèse et fatigué, il craint que l’ancien play-boy aux tempes argentées dont
les ambitions s’exacerbent n’utilise ce tremplin ministériel pour le
marginaliser aux yeux de l’opinion. Mais l’autre l’attend au tournant. Avec
son ami Achenbach, il tend un piège à Erhard  : prenant prétexte d’une
minicrise budgétaire, les quatre ministres FDP quittent brusquement le
gouvernement. Or, sans le soutien du parti libéral, la CDU perd la majorité.
Le 30  novembre 1966, Erhard démissionne à son tour et découvre la
«  surprise  » que Kiesinger et Achenbach avaient préparée dans son dos  :
une « grande coalition » avec le SPD de Willy Brandt, qui devient ministre
des Affaires étrangères… du cabinet Kiesinger !



Washington fait valoir ses créances
À soixante-deux ans, Kurt Georg Kiesinger est enfin parvenu au faîte

du pouvoir. « Dénazifié » dans les faits, après l’avoir été en droit dix-neuf
ans plus tôt. La presse britannique évoque-t-elle à demi-mot son passé de
haut fonctionnaire sous le IIIe Reich ? Il en faut plus pour l’impressionner,
d’autant qu’en Allemagne même, l’opinion semble décidément hermétique
à ce type de rappel. Aux États-Unis, en revanche, le Département d’État a la
mémoire longue et ne tarde pas à faire valoir ses créances.

En ce début de 1967, les opérations américaines au Vietnam
s’intensifient et Washington fait savoir à Bonn qu’il souhaite doubler la
surface de ses bases aériennes. Un besoin d’autant plus urgent que l’année
précédente, la France a quitté le commandement intégré de l’OTAN et prié
les GI d’évacuer son territoire  ! C’est donc prioritairement vers
l’Allemagne qu’hommes et matériels vont devoir se replier, tandis que les
aérodromes de l’OTAN prendront une importance logistique accrue, et
même névralgique. Depuis Paris, de Gaulle ne ménage aucun effort pour
convaincre Kiesinger que participer même indirectement à l’escalade
voulue par Washington est dangereux pour l’Allemagne et néfaste à
l’indépendance de l’Europe. En vain. Lors de chaque rencontre, le
chancelier se montre aimable avec le Général mais en réfère aussitôt après à
la Maison-Blanche. Et la réponse du président Johnson tombe,
sempiternelle  : «  Ce n’est pas la France qui vous protégera, c’est
l’Amérique  !  » De l’Armée rouge, peut-être –  et encore, puisque cette
même année  1967 les États-Unis abandonnent la doctrine des représailles
massives pour celle de la « riposte graduée » qui, avertit de Gaulle, équivaut
à transformer l’Europe en champ de bataille entre les deux grands. Mais
protéger Kiesinger de la gauche allemande, c’est une autre affaire !

Car en même temps que les États-Unis renforcent leur emprise sur la
RFA, agrandissent leurs bases et les hérissent de nouveaux barbelés, la
contestation étudiante croît proportionnellement à l’opposition générale de
l’opinion européenne et même américaine à la guerre du Vietnam. À mesure
qu’on se rapproche de l’explosion générale de mai 1968, chaque nouvelle
implantation, chaque transport de troupes, et a fortiori chaque atterrissage
de bombardiers B-52 venus se ravitailler avant d’aller réduire en cendres
une école ou « traiter » un maquis Viêt-cong au défoliant est le prétexte de
rassemblements hostiles. Et de plus en plus violents. En Allemagne plus



encore qu’en Italie, le slogan «  US Go Home  !  » scande l’actualité. Au
point que le gouvernement Kiesinger envisage l’impensable depuis 1945  :
l’adoption de lois d’exception lui permettant de rétablir l’ordre en
suspendant momentanément les libertés publiques. Ce qui équivaut à
ressusciter l’article 48 de la Constitution de Weimar qui, après l’incendie du
Reichstag en février  1933, avait permis à Hitler d’installer définitivement
son pouvoir !

Suggérée régulièrement par les Américains depuis les années 1950 dans
une perspective de lutte anticommuniste, l’hypothèse s’était chaque fois
heurtée au refus unanime des gouvernements allemands. Mais aussi à une
impossibilité constitutionnelle dans la mesure où aucun d’eux ne disposait
de la majorité parlementaire des deux tiers requise par la Loi fondamentale
de 1949 pour adopter une telle réforme. Or l’impossible est soudain devenu
possible puisque, grâce à la Grande Coalition, cette majorité théorique
existe au Bundestag !

Kiesinger, cible de la jeunesse révoltée
À l’annonce que le gouvernement prépare des «  lois d’urgence  », la

jeunesse descend dans la rue. Étudiants socialistes, communistes,
trotskistes, maoïstes, mais aussi «  alternatifs  », voire plus classiquement
catholiques ou protestants, pacifistes et antinucléaires se mêlent aux
associations des victimes du nazisme pour crier leur indignation, moins
contre les lois elles-mêmes que contre l’odieuse symbiose entre le projet et
l’ex- « Goebbels de l’étranger »  ! C’est dans ce contexte de guerre civile
larvée qu’émerge la figure du syndicaliste étudiant Rudi Dutschke et son
slogan : « Ne faites jamais confiance aux plus de trente ans ! » Sur son seul
nom, Kiesinger fédère toutes les oppositions et donne corps à une
contestation généralisée de la société allemande prodigue en amalgames et
en raccourcis mais terriblement efficace en termes de mobilisation  !
Contestation du passé nazi, recyclé sous les espèces du «  miracle
économique » et de ses artisans ; contestation de l’autorité en général, dont
le capitalisme incarne l’ultime avatar puisqu’il étouffe toutes les libertés
hormis celle du marché  ; contestation de l’impérialisme qu’illustre le
soutien fourni par le chancelier à la guerre d’agression américaine au
Vietnam… Et même du patriarcat puisque, à en croire la presse people,



Marie-Luise Kiesinger aurait arrêté ses études de médecine à la demande de
son mari, et n’oserait pas prendre le volant en sa présence !

De manifestation en manifestation, les foules augmentent et la
répression monte d’un cran. Le 3 juin 1967, la police abat l’étudiant Bruno
Ohnesorg en marge de la visite à Bonn du chah d’Iran. Le 11 avril 1968,
c’est Rudi Dutschke lui-même qui se fait tirer dessus à bout portant par un
néonazi. Mais le chancelier Kiesinger tient bon et, le 30  mai, les lois
d’urgence sont votées. Comme en France, ce sont les syndicats qui,
craignant d’être débordés par les gauchistes, ont sifflé la fin de la partie : ils
refusent de s’associer à un mot d’ordre de grève générale qui, de fait, fera
long feu. Et comme en France, le mouvement de Mai donnera naissance,
sur le long terme, à deux tendances opposées : une mouvance libertarienne
–  ultra-majoritaire  – ralliée au capitalisme (Daniel Cohn-Bendit) et une
frange d’irréductibles qui donnera naissance à la Fraction Armée rouge ou à
Action directe.

Comme des millions d’Allemands et autant de Français, Kurt Georg
Kissinger peut partir en vacances le cœur léger : l’orage est passé et rien ne
l’empêchera d’être reconduit comme chancelier à l’issue des législatives de
septembre 1969. C’est compter sans Beate Klarsfeld, qui n’a pas oublié la
promesse faite le 11 mai devant les étudiants de l’université technique de
Berlin : « Celui-là, je le giflerai moi-même ! »

Elle attendra six mois pour tenir parole, mais le geste aura un tel
retentissement qu’aux élections générales de l’année suivante, et alors que
la situation économique est au beau fixe, la CDU perdra la majorité et
Kiesinger, deux ans plus tard, le contrôle du parti. Lâché par son vieux
complice Achenbach, qui, avant d’être lui-même dénoncé par Beate
Klarsfeld, a préféré tenter l’aventure d’une coalition avec le SPD, le
chancelier doit démissionner. Il ruminera cette trahison jusqu’à sa
disparition, à quatre-vingt-quatre ans, en 1988. Devant ses visiteurs, il ne se
lassait pas, dit-on, de démontrer le caractère «  antidémocratique  » de
l’alliance initiée par Achenbach entre le SPD et les libéraux. Il est vrai
qu’en matière de démocratie, les deux hommes étaient des orfèvres…

1. Allemand d’origine balte (1865-1947), Johannes Haller fut l’un des médiévistes les plus
réputés de son temps, à l’image des Français Ferdinand Lot (1866-1952) et Louis Halphen
(1880-1950). Protestant, spécialiste des conciles et de la papauté, il eut l’heur de plaire aux nazis
pour avoir mis en évidence, entre autres, l’origine fréquemment germanique de l’aristocratie



régnant sur les pays slaves. Ce qui justifiait à leurs yeux l’idée que sans les Allemands pour les
diriger (ou pour les coloniser), ces derniers étaient des peuples «  sous-capables  »… En
désaccord avec la politique religieuse du Reich, il s’abstint cependant de donner trop de gages
au régime.

2. Estimés à 60 000, les Blockleiter avaient, comme leur nom l’indique, la responsabilité
d’un bloc d’immeubles urbains, soit entre 40 à 60  familles environ. Leur principale fonction
était de signaler à leur hiérarchie les éléments non conformes à l’idéologie officielle ou critiques
envers le régime. Ce qui explique qu’avant même 1945 Blockleiter soit devenu une insulte dans
le langage courant allemand, synonyme d’indicateur ou de mouchard.

3. Proche de Joachim von Ribbentrop jusqu’à ce que celui-ci s’imagine qu’il complotait
pour le remplacer, Martin Luther (1895-1945) sera déporté en 1944 à Sachenhausen, où il
mourra peu après sa capture par les Soviétiques. Il restera dans l’histoire pour avoir été le seul
participant de la conférence de Wannsee à ne pas en détruire le compte rendu.

4. Né en 1905, Gerd Rühle était professeur de droit, détenteur de la carte no  694 du
NSDAP, ce qui en faisait aux yeux de Hitler un alter Kämpfer (« ancien combattant du Parti »,
autorisé, de ce fait, à tutoyer le Führer en privé). Il se suicida en 1949 pour échapper aux
poursuites engagées contre lui pour son rôle dans la persécution des Juifs.

5. Franz Six (1909-1975) sera condamné à vingt ans de prison à l’issue du procès des
Einsatzgruppen, mais amnistié en 1952. Membre de la SS, cet universitaire couvert d’honneurs
(docteur à vingt-cinq ans, professeur à vingt-huit, il fonda en 1937 la chaire des « sciences du
journalisme » de l’université de Königsberg) joignit la théorie à la pratique puisque, après avoir
dirigé le département de «  recherche sur les opposants  » du RSHA (Amt  II) et celui de la
«  recherche idéologique  » (Amt  VII), il participa aux exactions de l’Einsatzgruppe  B en
Russie. Grâce au soutien d’Ernst Achenbach et de Werner Best (voir chapitre précédent), il se
lança à partir de 1953 dans l’édition, avant de devenir directeur de la publicité de Porsche en
même temps que professeur de marketing à l’académie de Bad Harzburg (l’équivalent allemand
de l’INSEAD français). Membre influent du FDP, il resta jusqu’à sa mort un ami proche de Kurt
Georg Kiesinger. Voir à son sujet l’essai déjà cité de Johann Chapoutot, Libres d’obéir, op. cit.

6. Christlich Demokratische Union.

7. Les chambres dites de « dénazification » mises en place par les Américains classaient
les anciens membres du NSDAP en cinq catégories  : les «  principaux coupables  »
(Hauptschuldige), les individus «  compromis  » (Belastete), les «  peu compromis  »
(Minderbelastete), les « suiveurs » (Mitläufer) et les « exonérés » (Entlastete).

8. Expression alors en vigueur en référence à la célèbre marque de lessive allemande créée
en 1907.

9. Dire que Erhard est l’homme des Américains ne décrit que faiblement son allégeance
envers eux. Il est surtout leur débiteur depuis qu’en 1945, ceux-ci ont passé l’éponge sur ses
relations avec le général SS Otto Olhendorf, nommé en 1943 secrétaire d’État délégué au
ministère de l’Économie du Reich et exécuté pour crimes de guerre en 1951 pour son rôle en
Pologne et en Russie à la tête de l’Einsatzgruppe D. Lui-même professeur d’économie, Erhard
fut son collaborateur et ne dut son salut qu’à sa proximité – revendiquée seulement en 1945 –
avec Carl Friedrich Goerdeler, l’un des principaux conjurés de l’attentat contre Hitler. Cet



antinazisme a posteriori mais surtout ses compétences financières lui vaudront de devenir,
aussitôt après la chute du Reich, l’un des conseillers économiques du gouvernement militaire
américain d’occupation de la Bavière, poste dont il tirera profit pour s’engager et s’élever en
politique.

10. Voir chapitre 3, « Reinhard Gehlen, l’espion indispensable ».



8
Hjalmar Schacht,

le « docteur miracle »
« Vous êtes bien le docteur Schacht ? » Malgré le sourire de l’homme

qui s’adresse à lui, l’ancien ministre de l’Économie d’Adolf Hitler n’a pu
s’empêcher de tressaillir. Vingt-quatre heures plus tôt, à New Delhi, ou le
lendemain, à Rome, il eût été, comme toujours et partout, flatté qu’on le
reconnaisse. En dépit de ses soixante-quatorze ans, il se serait sans doute
levé d’un bond en accompagnant son salut à la prussienne d’un sonore Ja
Wohl !. Mais en cette soirée de novembre 1951, c’est peu dire qu’il aurait
préféré se trouver à quelques centaines de kilomètres plus à l’ouest. En
l’occurrence au Caire, où son avion, en provenance d’Inde, aurait dû faire
escale avant de gagner l’Italie. Au lieu de cela, la compagnie KLM a changé
son plan de vol et c’est à Tel-Aviv, capitale du nouvel État d’Israël, que le
Super Constellation s’est posé pour faire le plein  ! Et voici qu’un
Américain, reconnaissant soudain le plus célèbre des acquittés du procès de
Nuremberg, s’avance pour lui demander un  autographe, puis un
Britannique, et maintenant  un steward, provoquant bientôt un mini-
attroupement… Tout ce que, hic et nunc, ne souhaite surtout pas Hjalmar
Schacht !

Quinze mois plus tôt, le Parlement israélien a en effet déclaré
qu’aucune décision d’aucun tribunal ayant eu à juger des nazis ne saurait
s’imposer à l’État juif, celui-ci réservant à ses seuls tribunaux le droit
exclusif de dire qui devait être traité en criminel de guerre et qui pouvait
éventuellement échapper à ses poursuites. Quand ce n’est pas à



l’élimination, sans autre forme de procès. L’intéressé peut-il douter une
seconde du sort qui l’attendrait pour peu que les autorités soient prévenues
de la présence à Tel-Aviv de l’économiste qui permit à l’Allemagne de se
réarmer puis d’envahir l’Europe avant de se lancer dans la persécution
généralisée des Juifs, prélude à leur extermination ?

Heureusement pour Schacht, aucun officiel israélien n’assiste à la
scène. Et quand le Super Constellation s’envole quelques heures plus tard
pour Rome, celui que la presse allemande surnommait dans les années 1930
le « docteur miracle » peut, oubliant sa sobriété légendaire, commander une
bouteille de champagne et la vider avec sa femme, encore transie
d’émotion. L’historien Tom Segev, qui sera le premier à faire état de cet
épisode1, raconte que le Premier ministre israélien David Ben Gourion,
quand il l’apprit, entra dans une violente colère et jura que si on l’avait
prévenu à temps, il aurait fait arrêter cet hôte involontaire pour le traduire
en jugement au même titre qu’Eichmann.

Schacht, qui tout au long des débats de Nuremberg jura qu’il n’avait
jamais souscrit à l’antisémitisme hitlérien, aurait-il alors été pendu comme
le fut, en 1962, l’artisan le plus zélé de la Solution finale  ? Il est certain
qu’un tribunal israélien aurait examiné d’un œil moins favorable que les
Anglo-Saxons le dossier de cet homme avec lequel le gouvernement
américain était rompu à travailler depuis près d’un demi-siècle.

Né un an plus tôt, il eût été américain
C’est en 1905, en effet, que le futur architecte du redressement

économique allemand de l’entre-deux-guerres a été reçu pour la première
fois à la Maison-Blanche. Il n’a pas vingt-neuf ans et le président Theodore
Roosevelt1 a tenu à rencontrer personnellement le jeune prodige qui, recruté
deux ans plus tôt par la Dresdner Bank, vient de se distinguer en concluant
un ambitieux accord de coopération avec JP  Morgan. Il faut dire que la
famille Schacht est un peu chez elle aux États-Unis. Bien qu’allemand
d’origine, Wilhelm Schacht, père de Hjalmar, a mené une partie de sa
carrière de négociant à New York. Il a même pris la nationalité américaine
et s’est fait appeler William. Il s’est aussi engagé en politique en soutenant
Horace Greeley, candidat malheureux du Parti libéral républicain à
l’élection présidentielle de 1872. Déçu par cet échec, « William » Schacht
rentre en Allemagne en 1876, juste après la naissance de son premier fils,



prénommé Eddy, et c’est à Tinglev, à quelques kilomètres du Danemark
dont sa mère, Constanze, est originaire, que Hjalmar voit le jour en
janvier 1877, ainsi que ses deux autres frères, Oluf et William Jr. Non sans
que ses parents lui aient donné comme deuxième et troisième prénoms
Horace et Greeley.

Quelques années plus tard, la famille s’installe à Hambourg, puis à
Berlin, où William père rejoint l’antenne allemande de la prestigieuse
Equitable Life Insurance, leader américain de l’assurance-vie, propriété de
la Morgan. Faut-il s’étonner qu’élevé dans ce milieu à la fois bilingue et
porté sur la finance, Hjalmar s’oriente naturellement vers l’économie  ? À
vingt-quatre ans, il est déjà docteur de l’université de Kiel. Sa thèse, dirigée
par Wilhelm Hasbach2, porte sur «  le contenu théorique du mercantilisme
anglais2 ».

L’année suivante, le fort en thème est embauché comme lobbyiste –
  officiellement comme «  attaché de presse  » – par le
Handelsvertragsverein3 que préside Georg von Siemens, fondateur de la
Deutsche Bank, vouée au développement du commerce extérieur. Cette
association qui aligne quelque 15  000 adhérents issus de la banque et de
l’industrie et au conseil d’administration de laquelle siègent les dirigeants
des principales entreprises exportatrices allemandes ne regroupe pas
seulement la fine fleur du capitalisme germanique, elle est aussi
l’inspiratrice économique de la Weltpolitik4 de Guillaume II. Auteur d’une
thèse sur Hjalmar Schacht soutenue en 2006 à l’université de Strasbourg3,
l’historien Frédéric Clavert souligne combien cette première immersion
dans le monde de la finance a influé sur les conceptions que le futur
ministre des Finances de Hitler s’efforcera, non sans succès, de mettre en
pratique sous la république de Weimar et de manière plus radicale encore à
partir de 1933.

L’idée clé du Handelsvertragsverein est que le meilleur moyen de
briser l’encerclement du Reich wilhelminien par une alliance continentale
franco-russe consiste à multiplier les traités de commerce avec les
puissances maritimes anglo-saxonnes. Les termes de l’échange sont
conformes aux intérêts de l’Allemagne, qui jouit d’une avance
technologique certaine sur ses principaux concurrents mais qui,
contrairement aux États-Unis et aux empires coloniaux, manque de matières
premières  : obtenir celles-ci contre des produits manufacturés made in



Germany lui permet de trouver des débouchés tout en renforçant son
industrie lourde. Une doctrine que Schacht promeut avec une telle
opiniâtreté auprès de ses interlocuteurs qu’il est bientôt débauché par la
Dresdner Bank où, d’attaché de presse, il devient l’un de ses principaux
experts financiers et, en 1909, à trente-deux ans, son directeur adjoint.
L’année précédente, le jeune économiste a parfait son intégration dans les
milieux dirigeants du Reich en se faisant initier à la franc-maçonnerie au
sein de la loge Urania zur Unsterblichkeit5, la plus influente de Berlin4.

La Belgique comme terrain d’expérimentation
Myope, il échappe en 1914 à la mobilisation, ce qui lui fournit

l’occasion d’être appelé pour la première fois à des responsabilités
nationales. À la demande du gouvernement, la Dresdner Bank est chargée,
en effet, de réfléchir aux buts de guerre allemands dans l’ordre économique.
Schacht est en charge de deux dossiers majeurs : la Belgique et la France.
Selon lui, la première doit être intégrée à une union douanière avec le
Reich, et la seconde ravalée au rang d’une puissance de troisième zone, via
le passage sous contrôle allemand de tous les avoirs et toutes les
participations qu’elle détient à l’étranger. Dans l’hypothèse où elle serait
battue, la France devrait en outre verser au vainqueur une indemnité de
50 milliards de francs-or – une somme énorme puisque, par comparaison,
les « réparations » versées par Paris à Berlin en 1871 n’avaient été « que »
de cinq milliards.

S’agissant de la Belgique, en revanche, le banquier se montre
infiniment plus modéré. Inaugurant la politique qui, quatre ans plus tard,
sera celle des Anglo-Saxons à l’égard de l’Allemagne vaincue, il propose de
relever l’économie belge dévastée par les réquisitions afin que, la paix
revenue, le pays ait les capacités de devenir l’un des principaux partenaires
commerciaux du Reich. Favorable au pillage systématique du royaume
belge, le haut commandement s’y oppose. Mais le gouvernement
Bethmann-Hollweg6 lui donne raison et laisse toute licence à la Dresdner
Bank – donc, en pratique, à Schacht – pour organiser le sauvetage financier
du pays. C’est l’occasion pour lui d’utiliser, pour la première fois in vivo,
les deux outils qui feront sa réputation  : la monnaie et la dette. Il obtient
ainsi que les produits saisis par l’Allemagne soient payés aux industriels
belges à leur juste valeur, en francs belges et non plus en bons de réquisition



(théoriquement) remboursables après guerre, système qui avait provoqué
une brutale récession et fait exploser le marché noir. Mais comme il n’est
pas question que le Reich débourse un mark pour régler ses achats, ce sont
en réalité les Belges qui payeront ! Auteur d’une passionnante biographie de
Schacht, l’historien Jean-François Bouchard, par ailleurs conseiller au FMI,
décrit ce système d’une diabolique efficacité :

« La seule solution est que l’État belge lance un emprunt auprès de sa
population qui a si bien thésaurisé sous ses matelas la monnaie officielle !
Ainsi, l’administration belge disposera de fonds en argent authentique pour
payer directement les réquisitions  ; les agriculteurs et les industriels
pourront être payés avec de la vraie monnaie sonnante et trébuchante  ;
grâce à cette incitation, la population se remettra au travail  ; elle
recommencera à produire des biens sans les destiner systématiquement au
marché noir  ; enfin, l’armée allemande sera satisfaite car les réquisitions,
désormais payées rubis sur l’ongle par l’État belge, seront facilitées. Et,
cerise sur le gâteau, l’activité économique ainsi rétablie apportera à l’État
belge des recettes fiscales qui lui permettront de payer la rente des
emprunts… En bref, un cercle vertueux de la croissance économique
renaîtra, en dépit de l’occupation allemande5. »

Seul « hic »  : il n’y a plus d’État belge, le gouvernement du royaume
étant en exil à Londres… Qu’à cela ne tienne, tranche Schacht, il existe
encore une administration locale, en l’espèce neuf provinces qu’il va
convaincre, une à une, de garantir l’emprunt. En quelques mois, celui-ci se
révélera un succès et l’économie belge renaîtra de ses cendres malgré
l’occupation.

L’alliance fondatrice avec la City
Cet exploit accompli, qui ne comptera pas pour rien dans sa légende, le

jeune banquier quitte en 1915 la Dresdner pour intégrer la Nationalbank. Il
en profite pour cultiver et parfaire ses réseaux dans les milieux patronaux et
politiques jusqu’à ce que surviennent l’armistice de novembre  1918 et le
traité de Versailles. C’est alors que ses relations privilégiées avec les Anglo-
Saxons vont faire de lui une pièce maîtresse de la stratégie de redressement
puis de réarmement allemand. Aux financiers de Wall Street et à ceux de la
City, l’homme qui, en 1914, voulait étrangler la France par d’astronomiques
réparations explique désormais combien celles réclamées à l’Allemagne par



ses vainqueurs7 sont non seulement injustes8, mais encore et surtout contre-
productives  : «  Si l’Allemagne lève plus d’impôts pour payer les
réparations, les entreprises allemandes auront moins de marge de manœuvre
pour s’autofinancer, elles exporteront moins, ce qui entraînera une
diminution de la capacité de paiement de l’Allemagne et donc un risque sur
les Réparations6. »

À Londres, le banquier allemand dispose d’un allié de poids tout prêt à
entendre cet argument  : le tout-puissant gouverneur de la Banque
d’Angleterre, Montagu Norman9, qui, rappelle Philippe Renoux dans sa
somme irremplaçable sur la montée de Hitler7, «  est le parrain d’un des
enfants de Schacht et nourrit à l’égard de la France la haine qui fut celle
d’un William Pitt pour Napoléon ». Convergence manifeste d’intérêts : pas
plus que Pitt, jadis, Norman ne souhaite voir la France profiter de la défaite
du Reich pour s’ériger en première puissance du continent. Or c’est bien ce
qui est en passe de se produire quand, réagissant aux premiers défauts de
paiement allemands (été 1922), le gouvernement de Raymond Poincaré
décide, en janvier 1923, de saisir à titre conservatoire le charbon de la Ruhr.

Faisant valoir l’étendue de ses relations avec la finance anglo-saxonne,
Schacht convainc alors le chancelier Gustav Stresemann10 de l’appeler en
renfort au seul poste qu’il juge digne de lui  : la présidence de la
Reichsbank. En novembre  1923, c’est chose faite. Aussitôt, la contre-
attaque s’organise. D’un côté, la City et Wall Street attaquent le franc pour
contraindre Poincaré à desserrer la pression sur la Ruhr ; de l’autre, Schacht
met au point ce qui restera dans l’histoire comme son coup de génie  : la
création du Rentenmark, censé lutter contre l’inflation galopante mais qui,
dans les faits, organise l’insolvabilité de l’Allemagne. Lui qui n’avait cessé
de vanter les mérites de l’étalon-or décrète l’inconvertibilité du mark et
laisse filer le déficit budgétaire dans des proportions inimaginables à
l’époque… et encore aujourd’hui.

Naufrageur et sauveur du mark
Qu’est-ce que le Rentenmark ? Rien d’autre qu’une monnaie parallèle

couverte par l’hypothèque forcée d’une partie des biens privés et gagée sur
la richesse nationale… à venir  ! Dès lors que Washington et Londres en



acceptent l’augure, comment la France, tributaire des crédits américains
pour sa reconstruction, pourrait-elle s’y opposer ?

D’autre part, à peine nommé à la tête de la Reichsbank, Schacht s’est
rendu à Londres pour mettre au point l’arme secrète qu’il dégainera dès que
Paris aura mis un genou à terre : la création de la Golddiskontbank, afin de
préparer clandestinement le retour à la convertibilité du mark. Coprésidé
par lui-même et Norman, cet établissement dont le capital est entièrement
libellé en livres sterling appartient pour cinquante pour cent à la Banque
d’Angleterre et, pour l’autre moitié, à un consortium de banques allemandes
publiques et privées. Ayant pour unique but de canaliser les crédits anglo-
saxons alloués à l’industrie allemande, ses créances seront escomptées à
Londres, ce qui la rend totalement imperméable à tout contrôle effectif des
autorités françaises.

Mais en attendant le « miracle », la population allemande boit le calice
jusqu’à la lie. La livre, qui valait 305  marks en août  1921 et 8  000 en
janvier 1923, en vaut 20 milliards un mois après l’arrivée de Schacht à la
tête de la Reichsbank. À charge pour le gouvernement Marx11 qui succède à
celui de Stresemann de rejeter la responsabilité de l’hyperinflation sur les
exigences françaises en matière de réparations alors que le collapsus
monétaire n’a été provoqué que pour y échapper !

«  Cette politique, résume Philippe Renoux, sert les intérêts des
industriels et des grands propriétaires immobiliers qui voient ainsi le
montant de leurs emprunts se réduire. Mais elle ruine les classes moyennes
et les petits rentiers dont elle excite la rancœur, ouvrant ainsi la voie aux
partis extrêmes8.  » En particulier au NSDAP d’Adolf Hitler, dont l’essor
originel est alors directement indexé sur les ravages de la grande inflation.

Celle-ci étant devenue paroxystique, le pyromane Schacht peut enfin
jouer les pompiers et apparaître comme le sauveur du mark. Ayant
solidement assuré ses arrières auprès des Anglo-Saxons, il prend trois
mesures qui, en l’espace de trois mois, vont faire repasser l’inflation au-
dessous de dix pour cent. D’abord l’interdiction de ce qu’il appelle les
« monnaies privées », autrement dit les moyens de paiement parallèles émis
par les entreprises, les coopératives (syndicats, chambres de commerce) et
les institutions locales et régionales. Puis il bloque la spéculation sur les
devises en ne fournissant plus de marks officiels aux spéculateurs mais en
leur donnant à la place des Rentenmark. Enfin et surtout, il « congèle » le
crédit en empêchant les entreprises de se financer par le réescompte, ce qui



les oblige à vendre les devises qu’elles avaient accumulées et permet ainsi
au mark de se stabiliser.

En août  1924, il s’appuie sur les Britanniques et les Américains pour
négocier le plan Dawes qui impose aux Français un premier
rééchelonnement de la dette allemande et entraîne l’évacuation de la Ruhr,
rendue au contrôle du gouvernement de Berlin. La Golddiskontbank peut
enfin voir le jour officiellement et un Reichsmark à nouveau indexé sur l’or
remplacer progressivement le Rentenmark.

L’inexorable convergence avec Hitler
Auréolé de cette victoire, dont peu de commentateurs ont discerné ce

qu’elle doit à l’appui des Anglo-Saxons, le président de la Reichsbank peut
alors se concentrer sur l’autre volet de sa mission, qui va inexorablement le
rapprocher de Hitler  : obtenir l’extinction des réparations en échange
d’investissements massifs, essentiellement américains. Entre 1925 et 1929,
près de cinq  milliards de dollars viennent ainsi irriguer l’économie
allemande. «  Pendant les six années allant de 1924 à 1930, l’Allemagne
aura emprunté à l’étranger autant d’argent que les États-Unis pendant les
quarante ans qui précédèrent la Première Guerre mondiale  », se vantera
Schacht dans ses Mémoires. Dès 1926, l’industrie minière et sidérurgique
renaît de ses cendres, au point de redevenir, à la veille de la Grande Crise, la
première du continent européen. En 1929, il croit enfin atteindre son but en
s’investissant avec une énergie décuplée dans le plan Young12, dont il
espère l’annulation définitive des dettes allemandes. Mais le gouvernement
de Hermann Müller13 ne suit pas ses recommandations et, bien qu’ayant
obtenu de solides concessions des Alliés, ne résiste pas suffisamment à son
goût aux exigences françaises. Le 7  mars 1930, le président de la
Reichsbank démissionne avec fracas et publie un livre qui, cette année-là,
talonne Mein Kampf en librairie  : Pour en finir avec les réparations14.
Cette fois, tout est prêt pour la grande convergence avec Hitler. Qui sait, au
reste, si derrière cette rupture théâtrale avec la république de Weimar ne se
dissimule pas aussi une volonté de fuir ses propres responsabilités  ?
Importée des États-Unis, la crise mondiale qui touche l’Allemagne de plein
fouet n’est-elle pas la rançon de sa politique d’ouverture sans limites aux
capitaux américains ?



Sidérée par le retour du chômage, l’opinion est bien loin de se poser ce
genre de questions et voit dans cette démission spectaculaire le geste
patriotique d’un grand serviteur de l’État las de composer avec des
dirigeants indignes de confiance. Il faut dire qu’au physique, Hjalmar
Schacht incarne la rigueur jusqu’à la caricature. Un comble pour ce
manipulateur sans principes ni scrupules dont le pragmatisme se joue de
toutes les orthodoxies ! Avec sa fine moustache début de siècle, ses lunettes
rondes cerclées d’acier, sa raie au milieu, ses cols glacés et ses hauts-de-
forme, il paraît vingt ans de plus que son âge, tel un émigré de 1793 qui en
1815 porterait encore culottes et perruque poudrée. Lui, c’est la cour du
Kaiser ressuscitée en 1930, la «  vieille Europe  » version casque à pointe
résistant vaillamment à l’essor du jazz,  du nudisme et du surréalisme
coalisés. Bref, ce qu’il faut de  suranné pour rassurer la bourgeoisie, que
deux crises économiques à répétition ont rendue nostalgique de la stabilité
financière de la Belle Époque, mais aussi la caution qui manquait à Hitler,
dont le mouvement souffre d’un déficit chronique de respectabilité, avec ses
hordes de SA vomissant le « système » à l’unisson du parti communiste –
 dont ils sont souvent issus.

Le premier contact direct entre les deux hommes a lieu le 5  janvier
1931, au domicile personnel de Hermann Göring, que Schacht a rencontré
un mois plus tôt chez son ami Emil-Georg von Stauß, membre du conseil
d’administration de la Deutsche Bank. Déjà bien introduit dans les milieux
patronaux et financiers15, Göring réussit là un coup de maître. Car Schacht
ne vient pas seul, mais accompagné du magnat de l’acier, Fritz Thyssen,
qui, pas plus que lui, n’a encore rencontré Hitler bien qu’il subventionne
déjà son mouvement, parmi beaucoup d’autres. Jusqu’alors, le patron des
Vereinnigten Stahlwerke16 soutenait essentiellement les mouvements
conservateurs allemands, plus ou moins nostalgiques de l’ordre impérial,
comme les Stalhelm17 ou le DNVP18. Mais cette fois, le retour de la crise
économique et la bipolarisation électorale qu’elle provoque en faveur des
nazis et des communistes l’ont convaincu de concentrer ses immenses
moyens sur un seul cheval. Dans ses Mémoires, Schacht ne cache rien du
choix identique qui alors est le sien. Impressionné par le « patriotisme » de
Hitler, dont le seul défaut, à ses yeux, est de « préférer le monologue à la
conversation  », il le juge seul capable de protéger l’Allemagne du chaos,
mais, insiste-t-il, à condition qu’il soit bien « encadré ». Autrement dit par
lui et ses amis du grand patronat ! Il ose même affirmer qu’il cherchait alors



à l’intégrer dans une coalition qui l’eût empêché de gouverner seul. Un
comble quand on sait l’hostilité constante de Hitler à cette solution jusqu’à
ce que le rapport de force tourne en sa faveur.

Il faut dire que, de son côté, le futur Führer fait tout pour être accepté
par cette grande bourgeoisie que, par ailleurs, il exècre. Depuis sa sortie de
prison, en 1925, il veille à ne plus mettre en avant les aspects les plus
anticapitalistes du programme fondateur du NSDAP. Sur les conseils de
Göring et de son attaché de presse, Ernst « Putzi » Hanfstaengl, véritable
conseiller en image d’origine américaine qui le suit alors comme une
ombre, il s’est littéralement métamorphosé. Jusqu’au putsch de
novembre  1923 qui l’envoya pour treize mois en prison, il affectionnait
particulièrement les tenues voyantes, adéquates au temps où, semi-clochard,
il haranguait les passants en culotte de peau et cravache à la main, parfois
même accompagné d’un berger allemand noir, son chien Wolf19. Cornaqué
par Hanfstaengl, il s’habille désormais chez les meilleurs tailleurs de
Munich et de Berlin pour aller démarcher ses mécènes. Plus besoin, dès
lors, d’attirer l’attention, mais au contraire de se fondre dans le décor pour
mieux rassurer.

L’entremetteur
C’est cet homme-là, pétri d’exquise politesse viennoise, que, bientôt,

Schacht va présenter à tout ce qui compte dans le monde de la banque, de la
finance et de l’industrie. Lui qui, président de la Reichsbank, fréquentait
plutôt le centre catholique et les libéraux, sans jamais rompre avec un
certain parti pris d’apolitisme, n’hésite plus, désormais, à s’afficher aux
côtés du sulfureux chef nazi. Quelques mois après leur rencontre, la presse
le présente déjà comme son principal conseiller économique, au grand dam
de Gottfried Feder, le seul professeur dont Hitler ait jamais suivi les cours à
l’université de Munich quand, en 1919, un an avant de fonder le parti
national-socialiste, il travaillait pour le renseignement militaire de la
Reichswehr et avait pour mission de se cultiver en science politique afin de
donner la réplique aux marxistes.

Aux antipodes de Schacht, qui voit dans la dette un levier essentiel de la
croissance –  à condition de ne jamais s’en acquitter  !  –, Feder estime au
contraire que celle-ci constitue le cancer des sociétés modernes, entre autres
parce que la banque est « aux mains des Juifs ». Pour survivre, le système



capitaliste, professe-t-il, doit se débarrasser d’eux, qui, en «  contrôlant la
finance mondiale », réduisent les producteurs nationaux en esclavage par le
biais de l’usure. « Lorsque j’entendis le premier cours de Gottfried Feder
parlant de la servitude engendrée par les intérêts du capital, écrit Hitler dans
Mein Kampf, je compris immédiatement qu’il s’agissait d’une vérité
décisive pour l’avenir du peuple allemand. La séparation tranchée du capital
boursier d’avec l’économie nationale présentait la possibilité d’entrer en
lutte contre l’internationalisation de l’économie allemande, sans toutefois
menacer les fondements d’une économie nationale indépendante par une
lutte indifférenciée contre toute forme de capital.  » Couvert d’honneurs
sous le IIIe Reich et de compliments par son fondateur, qui reconnaîtra en
lui l’un de ses principaux maîtres en antisémitisme, Feder n’aura cependant
jamais l’influence d’un Schacht, pour la bonne raison… qu’il n’avait aucun
contact parmi les banquiers et les capitaines d’industrie !

Entre 1931 et 1933, c’est leurs fleurons que Schacht, au contraire, fait
défiler pour les présenter à Hitler dans son salon de Guhlen, l’immense
propriété qu’il s’est offerte, en 1926, au nord de Berlin. Les Thyssen et les
Krupp s’y succèdent, accompagnés de leurs principaux directeurs. Autres
habitués  : Friedrich Flick, des aciéries du même nom, Emil Kirdorf, qui
règne en maître sur les mines de charbon de la Ruhr, ou encore Emil
Helfferich, membre du conseil d’administration de la German American
Petroleum Company, sans oublier la plupart des dirigeants d’AEG et de
Siemens qui, en s’alliant avec l’Américain GE, viennent de créer, sous le
nom d’Osram, le plus puissant cartel mondial de l’industrie électrique. Ni
surtout l’énigmatique Wilhelm Keppler, fondateur du Cercle des amis de
l’économie (dit aussi Cercle Keppler) et représentant du géant  IG Farben
qui, depuis 1929, participe au plus puissant des cartels pétrochimiques
mondiaux, aux côtés de l’Anglo-Néerlandais Shell et des Américains
Standard Oil et Dupont. C’est ce même Keppler qui, à la demande de
Schacht, décide le 19 novembre 1932 de sauter le pas en prenant l’initiative
d’une pétition signée par les plus éminents représentants de la finance et de
l’industrie demandant solennellement au président Hindenburg de nommer
Adolf Hitler chancelier du Reich.



De Papen à Hitler
Mais Schacht ne s’arrête pas là. Premier signataire de la pétition, il

intervient directement dans la crise politique pour forcer le destin. En cette
fin d’année  1932, le système politique et parlementaire issu de la
Constitution de Weimar est en effet bloqué. À l’élection présidentielle du
mois de mars, Hitler, dont le parti aligne maintenant près d’un demi-million
de membres, s’est présenté contre le maréchal Paul von Hindenburg, quatre-
vingt-quatre ans, élu depuis 1925. Résultat : 11 millions de voix au premier
tour (30  %), mais seulement 13,4  millions (36,8  %) au second. Rendu
responsable par ses alliés de cette percée de Hitler, le chancelier Brüning20,
dont la politique déflationniste a fait bondir le chômage, est remplacé par
Franz von Papen, un diplomate opportuniste dont le premier acte est de
lever l’interdiction des SA prononcée par Brüning et de proposer aux nazis
de participer à un gouvernement de coalition pour s’offrir la majorité qui lui
manque. Mais devant leur refus, il convainc Hindenburg de dissoudre le
Reichstag. Le remède est pire que le mal puisque, aux législatives du
31 juillet, le NSDAP devient le premier parti d’Allemagne, avec 37,2 % des
voix et 230  sièges. Pas assez, une fois de plus, pour obtenir la majorité.
Nouvelles propositions à Hitler, qui, voyant dans cette paralysie du régime
l’occasion suprême de confisquer le pouvoir à son seul profit, refuse encore
une fois. Au pied du mur, le maréchal dissout derechef. À l’issue des
élections du 6 novembre, les nazis ont certes perdu deux millions de voix,
mais restent le premier parti du Reichstag avec 196  sièges. Ultimes
ouvertures à Hitler, pareillement déclinées. Alors, Hindenburg renvoie
Papen et, le 3 décembre 1932, appelle le général Kurt von Schleicher à la
Chancellerie. Lequel ne dispose pas davantage de majorité qu’avant lui
Papen et Brüning  ! Pour dénouer la crise, Schleicher presse alors
Hindenburg de lui confier les pleins pouvoirs, comme le prévoit l’article 48
de la Constitution de Weimar, qui sera bientôt utilisé par Hitler pour
installer sa dictature. Mais, craignant une réaction violente des nazis et des
communistes, Hindenburg refuse.

C’est alors que Schacht juge la situation mûre pour renverser la table. Il
propose à Papen, qui rêve de prendre sa revanche, de s’allier avec Hitler en
le laissant devenir chancelier, contre l’engagement de ce dernier de le
nommer vice-chancelier et de n’appeler que deux nazis encartés au
gouvernement. La rencontre a lieu le 4 janvier 1933, dans la villa berlinoise



du banquier Kurt von Schröder, trésorier du Cercle Keppler. Persuadé qu’il
sera, de fait, l’homme fort du gouvernement, Papen accepte avec
enthousiasme et présente la solution Schacht à Hindenburg, qui l’accepte
avec soulagement. Le 28 janvier, Schleicher démissionne donc après avoir
essuyé un refus du maréchal de dissoudre le Reichstag pour la troisième
fois en six mois et, le 30 janvier, Adolf Hitler est appelé à la Chancellerie
tandis que Papen devient, comme prévu, vice-chancelier. À ses côtés, deux
nationaux-socialistes seulement, mais pas à n’importe quels postes  :
Hermann Göring, ministre sans portefeuille, devient également ministre de
l’Intérieur du Land de Prusse, et Wilhelm Frick, ministre de l’Intérieur du
Reich. Ils contrôlent donc la police, la presse… et les élections. Le soir, les
SA défilent aux flambeaux sous les fenêtres de la Chancellerie. À son ami
Göring, le nouveau maître de l’Allemagne lance devant plusieurs témoins :
«  Personne ne nous en fera sortir. Sauf les pieds devant  !  » Il tiendra sa
promesse.

Complice de la marche à la dictature…
D’emblée, Adolf Hitler s’emploie à réaliser celle contenue dans le

dernier des « 25 points » du NSDAP21 : « La création d’un pouvoir central
puissant. » Pour bâtir l’État totalitaire dont il a dessiné les contours depuis
plus de dix ans, il tend un piège à Hindenburg dont la lucidité, certes, n’est
plus qu’à éclipses, mais dans lequel vont aussi tomber les milieux
conservateurs qui n’avaient choisi le « caporal bohémien » que pour écarter
la menace communiste. Quitte, le travail accompli, à le renvoyer sans
ménagement à ses aquarelles. Le calcul du nouveau chancelier est
simplissime  : obtenir une dissolution suivie de nouvelles élections
législatives. Et déclencher, juste avant celles-ci, un événement qui aboutisse
à ce qu’elles soient les dernières !

Le 2  février 1933, quarante-huit heures après l’entrée de Hitler à la
Chancellerie, Hindenburg accepte de dissoudre et fixe les nouvelles
élections au 5 mars. Mais alors que la campagne électorale bat son plein, le
ciel de Berlin s’empourpre dans la nuit du 27 au 28 février : le Reichstag est
en flammes  ! À l’aube, il est en cendres. Accusés  : les communistes,
puisque l’un d’eux, un Hollandais nommé van der Lubbe, pris sur le fait, a
avoué sans difficulté. Sans savoir que trois foyers ont été allumés
simultanément au sien22…



Le soir même, le piège se referme. Hindenburg accorde à Hitler ce qu’il
avait refusé à Schleicher : l’obtention des pleins pouvoirs dans le cadre de
la Constitution.

Sans attendre le résultat des législatives, Hitler obtient du maréchal que
le drapeau noir, rouge et or de la république de Weimar soit remplacé par la
croix gammée, emblème du NSDAP depuis 1920. Le 5 mars, les élections
donnent à ce dernier 44 % des voix et 288 sièges et à ses alliés de la droite
et des conservateurs la majorité au Reichstag… mais pas celle des deux
tiers qui lui permettrait, arithmétiquement, de réformer la Constitution et
d’abolir la république. Qu’importe, l’intimidation fera le reste. Pendant que
les Chemises brunes encerclent l’Opéra Kroll où, faute d’hémicycle
disponible, s’est réuni le nouveau Reichstag, les députés obtempèrent. Le
23  mars 1933, par 441  voix contre 84 (celles des communistes) et
122  abstentions (essentiellement les sociaux-démocrates), Adolf Hitler
pérennise ses pleins pouvoirs en vertu d’une loi d’habilitation dite zur
Behebung der Not von Volk und Reich, littéralement «  pour
l’élimination de la misère du peuple et du Reich ». Un blanc-seing absolu,
trois fois renouvelé, en 1937, 1941, puis 1943, permettant au chancelier de
se passer du Reichstag, ravalé au rang de chambre d’enregistrement.

… et récompensé pour services rendus
Hjalmar Schacht, qui prétendait «  encadrer  » Hitler en l’obligeant à

partager le pouvoir, se rend-il compte de la machine infernale qu’il a
enclenchée en l’aidant, de manière décisive, à mettre le pied dans la porte ?
Non seulement il ne proteste pas contre la confiscation des libertés
publiques, l’emprisonnement des opposants et les prémices de la
persécution des Juifs, mais il accepte, dès le 17  mars 1933, de redevenir
président de la Reichsbank. Et comme cela ne suffit pas à son bonheur, le
Führer le nomme, le 3  août 1934, lendemain de la mort de Hindenburg,
ministre de l’Économie du IIIe  Reich. Avec le général von Blomberg23,
ministre de la Défense, il est désormais le seul membre du gouvernement à
ne pas être issu du NSDAP. Fort de la loi sur les pleins pouvoirs et
débarrassé de l’hypothèque Röhm par la Nuit des longs couteaux, Hitler a
aussi remplacé tous les membres « conservateurs » de son cabinet par des
nazis dûment estampillés. Quant à Papen, pièce maîtresse de la
combinaison Schacht de janvier 1933 censée le remettre au pouvoir après



que le dictateur eut éloigné le péril communiste, il verra son poste de vice-
chancelier supprimé. Il n’avait pas le choix  : ou bien il acceptait de
redevenir diplomate24 –  ce qu’il fit sans hésiter  – ou bien il s’exposait à
finir comme ses collaborateurs Herbert von Bose, Erich Klausener ou
Walter Schotte, abattus par les SS en même temps que Röhm et les siens.

Pour autant, Hitler, habile, ne contraint pas Schacht à adhérer au
NSDAP en échange de sa promotion. Il tient au contraire à ce qu’il
apparaisse, vis-à-vis de l’extérieur, comme un expert indépendant apportant,
par patriotisme, sa caution au national-socialisme. De fait, le crédit moral
qu’il fournit au régime nazi est considérable. D’abord, bien sûr, grâce à sa
réputation non usurpée de « sauveur du mark », ensuite par sa qualité, plus
que jamais d’actualité, de cofondateur de la Banque des règlements
internationaux (la BRI), mise en place au moment du plan Dawes, et dont il
est redevenu, comme banquier central, l’un des directeurs aux côtés de
Montagu Norman. Ce dernier, à l’unisson de la plupart des financiers
américains, estime en effet que la présence de leur ami auprès du nouveau
maître de l’Allemagne n’a pas été pour rien dans la liquidation des SA.
Toute menace de «  révolution permanente  » écartée, les investissements
anglo-saxons peuvent reprendre de plus belle, et dépasser, en ampleur
comme en qualité stratégique, les niveaux atteints après la Grande Inflation.

Le pari autarcique
Sous la république de Weimar, la Golddiskontbank imaginée par

Schacht et Norman avait servi, en quelque sorte, à « privatiser » le traité de
Versailles (Philippe Renoux) en faisant bénéficier les cartels allemands25 de
capitaux américains en échange de prises de participation croisées
bénéficiant aux deux parties. Dans les années 1930, Schacht regnante, la
BRI va aider le IIIe  Reich à organiser son autarcie en lui permettant de
fabriquer les produits de synthèse rendus indispensables par son manque
structurel de matières premières. C’est ainsi par exemple que, grâce à sa
coopération avec la Standard Oil de John D.  Rockefeller, IG  Farben
parviendra à mettre au point son célèbre Buna, le caoutchouc synthétique
sans lequel, à partir de l’entrée en guerre des États-Unis (décembre 1941),
la Wehrmacht eût été privée de pneus, et aussi le processus
d’hydrogénisation « Leuna », mis au point par IG Farben pour produire de
l’essence à partir du charbon. Détail sinistre  : le site du camp de



concentration d’Auschwitz, en territoire polonais, qui fut jusqu’en 1944 la
principale unité de production de caoutchouc synthétique du Reich, fut
choisi par le géant allemand de la chimie avant même l’invasion de la
Pologne parce que la fabrication du Buna nécessitait de grandes quantités
d’eau et de charbon, et que, adossé aux mines de Silésie, il était voisin de
trois fleuves : la Vistule et ses deux affluents, la Przemsza et la Sola.

Toutes choses impossibles sans l’intercession permanente de Schacht,
qui osera cependant prétendre, au procès de Nuremberg, que jamais sa
politique n’avait visé à favoriser l’industrie de guerre ! Or il fit bien plus en
transformant, dès 1933, la dette extérieure du Reich en arme diplomatique
et commerciale au service du réarmement allemand. Dès son retour à la tête
de la Reichsbank, il a en effet décidé que les créanciers extérieurs du Reich
ne seraient plus remboursés dans leurs propres devises, mais en
Reichsmarks. Ceux-ci n’ont donc que deux choix  : réinjecter ces mêmes
Reichsmarks dans l’économie allemande sous forme d’investissements dans
les secteurs les plus rentables –  tous liés peu ou prou à l’industrie de
guerre – ou revendre à bas coût leurs titres de créance à la Reichsbank, ce
qui contribue à alléger ce qui reste de la dette allemande  ! Les financiers
anglo-saxons auraient-ils accepté d’engager leurs capitaux dans un tel
parcours fléché s’ils n’avaient pas eu l’assurance de beaux retours sur
investissements ?

«  Les capitaux de Wall Street et de la City tirent ainsi profit d’un
système qu’ils alimentent, résume Philippe Renoux. Quel investisseur ne
placerait sa confiance dans un système rénové, doté de volumineux plans de
charge, garanti par la compétence des ingénieurs allemands, alors que les
travailleurs, encadrés par le Service du travail, se pressent en ordre
militaire, toute revendication syndicale abolie, la pelle ou l’outil à l’épaule,
sur les chantiers et les usines9. »

Et c’est peu dire que, sous la direction de Schacht, l’Allemagne devient
une pépinière d’infrastructures sans équivalent au monde, si ce n’est dans
l’Amérique du New Deal. Que le Reich puisse, en quelques années, passer
de sept millions de chômeurs au plein-emploi, construire plus de centrales
électriques que l’immense URSS, s’offrir quelque 4  000  km d’autoroutes
(soit le tiers du réseau en service en 2020 !), équiper les foyers allemands de
davantage de téléphones que la France et la Grande-Bretagne réunies, ou se
doter des ports et des aéroports les plus modernes d’Europe, voilà qui,
incontestablement, doit beaucoup au génie de l’organisation déployé par



Schacht, puissamment aidé, ne l’oublions pas, par la discipline totalitaire.
Mais l’un et l’autre auraient-ils pu atteindre ce degré d’efficience sans un
recours massif aux capitaux internationaux ?

Tel est bien l’extraordinaire paradoxe de la politique de Schacht,
avalisée par Hitler : intégrer l’Allemagne dans la mondialisation financière
pour conquérir les moyens de sa propre autarcie  ! Car si les capitaux
américains sont chez eux en Allemagne comme les capitaux allemands le
sont aux États-Unis –  au point que, jusqu’en 1941, une partie des fonds
secrets de la Gestapo étaient placés à l’Union Bank de New York26, filiale
du groupe Thyssen que dirigeait un certain Prescott Bush, père du président
américain George Bush et grand-père de son successeur George W. Bush –,
les échanges internationaux ordinaires sont sévèrement réglementés. Tout
achat à l’étranger doit donner lieu à un marché réciproque. Non seulement
Schacht inaugure le système devenu courant des « compensations », mais il
y ajoute un codicille contraignant : les fonds correspondants sont bloqués en
Allemagne dans une « caisse de conversion » dont le taux est fixé par l’État
selon la nature de l’achat effectué en «  compensation  ». Selon les pays
concernés, la nature de l’échange, celle du produit et le sens de la
transaction (importation ou exportation), il existe ainsi jusqu’à 237 cours de
change. En sus de cette manipulation sans précédent du mark, Schacht va
utiliser un système lui aussi totalement original pour financer le réarmement
conformément au mot d’ordre de Hitler « Tout pour la Wehrmacht »  : les
bons ou effets MEFO. Rien d’autre qu’une monnaie parallèle émise par une
société privée et garantie par l’État qui permettra au Reich de produire sur
une grande échelle, dans la plus parfaite discrétion –  tout au moins au
début  –, l’équipement militaire proscrit par le traité de Versailles. Sans
recourir à la planche à billets, donc à l’inflation.

La MEFO (Metallurgische Forschungsgesellschaft mbH, autrement
dit Société de recherche sur les métaux) est une petite structure dont le
capital nominal ne dépasse pas un  million de marks mais dont les
actionnaires sont des géants  : Krupp, Siemens, Gute Hoffnungshütte et
Rheinmetall. « Ces entreprises fondatrices, résume Frédéric Clavert, livrent
des marchandises destinées au réarmement et la MEFO mbH leur donne en
échange des bons reconnaissant une dette. Formellement il s’agit de traites
commerciales, puisqu’il y a un échange de marchandises. Ces titres portent
deux signatures, celle du fournisseur et celle de la MEFO mbH. Mais si la
première est considérée comme étant de “bonne qualité”, celle de la MEFO



ne l’est pas, car son capital est trop faible en comparaison de son
endettement, c’est-à-dire du nombre de bons qu’elle émet. Le ministère des
Finances garantit donc, pour le Reich, la signature de la MEFO, en
s’engageant à rembourser en cas de défaut de paiement. Ces traites sont
réescomptables par la Reichsbank après une circulation de trois mois10. »

C’est ainsi qu’en mobilisant seulement un  million, Schacht, le
«  magicien  », se met en situation d’injecter clandestinement près de
13 milliards de Reichsmarks dans l’industrie de guerre ! Et, grâce à l’intérêt
des investisseurs pour les bons MEFO (qui rapportent 4 % d’intérêt par an),
de remplir rapidement les caisses de l’État qui, bientôt, sera en mesure de
payer directement ses commandes d’armements aux industriels. Entre 1933
et 1936, les dépenses militaires du Reich sont multipliées par dix, passant
de 4 à 40  % des investissements publics  ! Et c’est paradoxalement cette
fuite en avant qui va éloigner Schacht de l’appareil nazi.

Le retrait sur l’Aventin
Il considère en effet que cette proportion, déjà monstrueuse, ne saurait

être dépassée sans provoquer une nouvelle inflation. Et s’il est parfaitement
en phase avec les objectifs pangermanistes de Hitler (la révision des
frontières héritées du traité de Versailles), il redoute une guerre avec la
Grande-Bretagne, et plus encore avec les États-Unis. De plus, il est resté
fidèle à ses conceptions wilhelminiennes et plaide, en vain, pour que
l’Allemagne réclame la restitution de ses anciennes (et rares) colonies
d’avant guerre27. Or l’on sait que le Führer n’en a cure, tout à son obsession
de conquérir, à l’Est, l’espace vital et surtout les matières premières qui lui
font défaut. Bref, après avoir contribué à donner au dictateur les moyens de
son ubris, il doute soudain. C’est du moins ce qu’il prétendra dans ses
Mémoires, après avoir défendu cette thèse avec acharnement au procès de
Nuremberg en arguant de son départ du ministère de l’Économie en
novembre 1937.

De fait, le banquier n’a jamais été renvoyé et a spontanément présenté
sa démission à Hitler, fait unique sous le IIIe Reich. Mais l’aurait-il fait s’il
n’avait été préalablement dépossédé de la direction de l’économie au profit
de Hermann Göring, à la fin de l’année précédente  ? En octobre 1936, le
créateur de la Luftwaffe a été nommé coordinateur du plan de quatre ans,
explicitement conçu pour placer l’Allemagne en position de conquérir son



Lebensraum à partir de 1940, ce qui, ipso facto, soumet Schacht à son
autorité. En vain, celui-ci a bien tenté de démontrer à Hitler que le ministre
de l’Air ne possédait aucune des compétences requises pour s’investir dans
cette tâche, mais le Führer n’a rien voulu entendre, tout en demandant à
Schacht de rester président de la Reichsbank. Il y demeurera jusqu’en
janvier  1939, limogé, cette fois, pour avoir osé tenir tête à Göring. Tout
juste Hitler le persuadera-t-il de rester au gouvernement comme ministre
sans portefeuille, poste essentiellement honorifique qu’il conservera tout de
même jusqu’en 1943.

Entre 1939 et l’entrée en guerre de l’Allemagne contre les États-Unis
(décembre  1941), l’ancien président de la Reichsbank se partage entre
Berlin, Bâle, siège de la BRI, et sa propriété de Guhlen. Mais dès 1942, son
horizon se rétrécit. Et après Stalingrad, il commence à fréquenter certains
des futurs conjurés du 20 juillet 1944. Comme eux, il découvre le caractère
criminel du régime à mesure que se rapproche la perspective d’une défaite.
L’ennui, c’est que la Gestapo n’ignore rien de son évolution. En 1935 déjà,
alors qu’il était au faîte de sa puissance, il avait découvert des micros dans
son bureau de la Reichsbank. Mais il faut croire que ses propos et ses
fréquentations d’alors étaient « irréprochables » puisque, deux ans plus tard,
Hitler l’avait décoré, pour ses soixante ans, de la médaille d’or (Goldene
Parteiehrenzeichen) du NSDAP dont il n’était pas membre.

En janvier  1943, tout a changé. Renseigné par la Gestapo, Hitler le
considère comme un opposant et le chasse de son ministère «  sans
portefeuille  ». Mais il sursoit à son arrestation, sans doute pour laisser à
Himmler le loisir d’accumuler plus de preuves… et de noms. En fait, les
civils qui complotent contre Hitler, notamment le diplomate Ulrich von
Hassel et l’ancien maire de Leipzig, Carl Friedrich Goerdeler, n’ont pas
confiance en lui et se contentent de l’écouter, tout en déconseillant aux
opérationnels du complot (les militaires) de s’afficher avec lui. C’est sans
doute ce qui sauvera l’ancien président de la Reichsbank de la potence.
Mais pas du camp de concentration. Dès le 23 juillet 1944, il est arrêté à son
domicile et envoyé à Ravensbrück.

Curieusement, pourtant, il n’est pas maltraité. Autant dire qu’il est
infiniment mieux traité que les autres détenus  ! Bénéficiant d’une cellule
individuelle, il peut recevoir des visites de sa famille. Aujourd’hui encore,
le mystère reste entier sur ce qui a poussé Hitler à ne pas le liquider. La
bienveillance n’étant pas précisément sa qualité primordiale – sauf avec les



animaux et ses ultra-proches, comme ses secrétaires, son personnel de
maison ou ses aides de camp  –, on n’ose imaginer qu’il se soit souvenu
avec reconnaissance du rôle décisif joué par le banquier lors de son
accession au pouvoir puis pour permettre à l’Allemagne d’entrer en guerre.
Seule chose certaine  : transféré de camp en camp jusqu’en mai  1945,
Hjalmar Schacht s’étonnera jusqu’au bout que chaque nouvelle destination
ne soit pas la dernière.

Sauvé par les Américains,
mais accusé à Nuremberg…

C’est en tout cas un homme amaigri mais en bonne santé et toujours
cravaté que les Américains trouvent en face d’eux quand ils entrent en
vainqueurs dans le camp autrichien de Niederndorf, non loin de la frontière
bavaroise. Bien loin, assurément, des spectres à demi morts rescapés de
Nuit et brouillard qu’ils découvrent à Dachau ou les Soviétiques à
Auschwitz…

Schacht pense-t-il alors être traité en héros par les Alliés ? Ses espoirs
seront vite douchés, car, à peine libéré, il apprend qu’il figure sur la liste des
criminels de guerre appelés à comparaître devant le tribunal pénal
international de Nuremberg.

Face aux Anglo-Saxons, le procureur adjoint français, Charles Dubost,
résumera son rôle en une poignée de phrases limpides et écrasantes :

« Cet homme néfaste qui sut grouper autour de lui pour les conduire à
Hitler toutes les puissances financières et industrielles pangermanisantes,
qui aida Hitler à prendre le pouvoir, qui inspira par sa présence confiance en
l’Allemagne nazie, qui sut doter par ses artifices financiers l’Allemagne de
la plus puissante machine de guerre de l’époque, qui le fit pour permettre à
l’appareil parti-État de se lancer à la conquête de l’espace, cet homme fut
l’un des principaux responsables de l’activité criminelle de l’appareil parti-
État. Son intelligence financière fut celle de l’État nazi, sa participation aux
crimes de l’État n’est pas équivoque. Elle est capitale. Sa culpabilité, sa
responsabilité sont entières. »

Impassible, Hjamar Schacht, qui s’est présenté comme un serviteur de
l’Allemagne abusé par Hitler, semble étrangement confiant. Il a raison. En
coulisse, les magistrats britanniques et américains ont dissuadé les Français
de réclamer la peine de mort. Mieux  : ils les ont convaincus de voter son



acquittement, au scandale des Soviétiques, qui exigeront que leur « niet »
soit annexé au verdict. Le mardi 1er octobre 1946, le juge américain Francis
Biddle le lave donc de toutes les charges qui pesaient contre lui et annonce
son acquittement, à la stupéfaction des autres accusés. Grand seigneur,
Göring, condamné à mort, se lève pour lui serrer la main chaleureusement,
esquissant un sourire qui semble dire  : «  Celui-là n’a pas fini de nous
étonner. » Accablé d’être condamné, lui, à vingt ans de prison, Albert Speer
quitte la salle sans saluer personne. Immortalisée par les caméras qui ont
filmé le procès de bout en bout, la séquence mérite d’être vue pour ce
qu’elle révèle de Schacht. Glacial, comme s’il en voulait encore à Göring
d’avoir provoqué sa disgrâce, neuf ans plus tôt… Alors que cette mise à
l’écart lui a sans doute sauvé la vie !

… et finalement « dénazifié » !
Dans son immense orgueil, a-t-il d’ailleurs jamais douté qu’il en irait

ainsi ? Le condamner, c’eût été condamner aussi les financiers anglo-saxons
ayant aidé Hitler à conquérir le pouvoir, à le conserver, à faire la guerre. Il
reste cependant à l’ancien président de la Reichsbank une ultime formalité à
remplir avant de recouvrer sa totale liberté : comparaître devant un tribunal
allemand. Cette fois, il sait que les risques sont nuls  : les magistrats
nommés par les Américains pour mettre en musique la dénazification
oseront-ils aller plus loin que leurs mentors  ? Le 1er  septembre 1948,
l’homme qui mobilisa financiers et industriels pour arracher à Hindenburg
la nomination de Hitler comme chancelier est acquitté en appel28. En
septembre 1950, il est officiellement déclaré « dénazifié ».

Un homme pourtant va s’opposer de toutes ses forces à son retour en
politique  : le chancelier Konrad Adenauer en personne. Pour les partisans
de Schacht, la source de cette hostilité remonte aux années de Weimar,
durant lesquelles le chancelier était maire de Cologne et fut contraint par le
tout-puissant président de la Reichsbank de réduire drastiquement
l’endettement de sa ville. Mais cette explication picrocholine en dissimule
une autre, qui n’est guère à l’avantage de l’ancien ministre de l’Économie
du IIIe  Reich. À peine «  dénazifié  », Schacht a saisi la moindre occasion
pour critiquer la politique économique de la jeune République fédérale, trop
à la remorque, ose-t-il accuser, des intérêts américains  ! Pour Adenauer,
opposant de la première heure à Hitler et qui connaît mieux que personne



les liens qui furent ceux de l’ancien banquier avec Wall Street et le rôle
qu’il joua pour accélérer l’interpénétration entre la finance anglo-saxonne et
les cartels allemands de l’armement, cet angle d’attaque est proprement
scandaleux. Il s’oppose donc fermement à ce que la CDU, qu’il a créée en
1948, fasse de Schacht l’un de ses maîtres à penser, comme certains en
rêvent déjà29. Ce «  ci-devant  » de l’hitlérisme peut bien multiplier les
conférences pour saboter sa politique, lui aux manettes, on ne le laissera
jamais revenir dans les cercles du pouvoir, fût-ce par la fenêtre !

Au chevet des pays non alignés
À soixante-seize ans, en 1953, l’éternel revenant reprend donc son

métier de banquier en créant la Düsseldorfer Außenhandelsbank
Schacht & Co., qui aidera notamment Otto Skorzeny (marié avec sa nièce)
à démarrer dans les affaires en Espagne30. Il prend aussi sa revanche sur
Adenauer en entamant une brillante carrière de consultant international
auprès des États du tiers-monde fraîchement émancipés de la tutelle
coloniale. Dans la dernière partie de sa vie, lui, si lié à la finance anglo-
saxonne –  et dont la banque aide Skorzeny à monter des joint-ventures
avec moult sociétés américaines  –, va conseiller tous ceux qui refusent
d’aliéner leur indépendance toute neuve par des liens trop étroits avec les
États-Unis  ! Vengeance envers ceux qui l’ont traduit devant le tribunal de
Nuremberg et ont refusé de lui confier, comme dans les années  1920, le
redressement économique de l’Allemagne  ? Passion dévorante de l’action
nourrie d’une exceptionnelle confiance en soi, quelle que soit la cause
servie dès lors qu’elle lui permet de briller au firmament de l’économie
mondiale ? Lors de son procès en dénazification, l’un des experts appelés à
la barre pour témoigner de son rôle décisif dans le réarmement eut ce mot
qui impressionna favorablement le jury : « Le Dr Schacht est resté toute sa
vie absolument fidèle à un parti, celui d’un seul homme, Hjalmar
Schacht11… »

Jusqu’à près de quatre-vingt-dix ans, l’inventeur des Rentenmark et
des bons MEFO, ingénieur émérite en mécanismes de compensation et en
manipulations monétaires, va ainsi sillonner le monde, à la demande de ce
qu’on ne nomme pas encore les « puissances émergentes ». Des pays neufs
et pour la plupart « non alignés » pour qui le souvenir de l’Holocauste n’est
pas aussi prégnant qu’en Europe, et d’autant plus libres de travailler avec le



« sorcier » des finances d’Adolf Hitler que leurs élites sont indifférentes au
jugement des opinions publiques occidentales en général, et d’Israël en
particulier. Surtout quand il s’agit de l’Égypte, en guerre avec l’État juif
depuis sa fondation en 1948 !

Contrairement à beaucoup d’anciens SS ayant trouvé asile au Caire en
échange de leur expertise militaire, Schacht, semble-t-il, ne touche plus aux
questions d’armement et se concentre sur le développement. En particulier
la réforme agraire mise en place après la chute du roi Farouk (1952), par le
général Néguib31 puis sous l’autorité de son successeur Gamal Abdel
Nasser. En Iran, il conseille le Premier ministre du chah, Mohammad
Mossadegh, qui, en 1952, a osé nationaliser l’industrie pétrolière et sera
renversé par l’un des plus célèbres coups d’État organisés conjointement
par la CIA et le MI5 britannique32. Il aide également le gouvernement
syrien, débarrassé de la tutelle britannique, à créer sa banque centrale.
L’Inde de Nehru le consulte aussi régulièrement, habitude que maintiendra
sa fille, Indira Gandhi, dans les années  1960. Après l’indépendance
algérienne de 1962, il sera également mis à contribution par les frères
ennemis Ahmed Ben Bella et Houari Boumedienne puis, à partir de l’année
suivante, particulièrement écouté du président péruvien Fernando Terry
(1963-1968) qui, à l’instar de Nasser, va très loin en matière de réforme
agraire et lance d’ambitieux programmes d’infrastructures. Aux Philippines
et surtout en Indonésie, l’ancien ministre des Finances de Hitler est
également le bienvenu, régulièrement invité à la télévision, si bien qu’on le
reconnaît dans la rue.

Lui qui à trente ans en faisait déjà cinquante n’a guère changé d’allure,
et paraît maintenant bien plus jeune que son âge. Depuis 1945, il consent
enfin à ne plus porter des cols glacés, mais a conservé ses lunettes rondes et
sa raie au milieu. Sportif, il ne perd jamais aucune occasion de nager et
c’est au bord d’une piscine que se place, au milieu des années 1950, cette
anecdote rapportée par Jean-François Bouchard :

« De nombreux baigneurs l’entourent et les jeunes Indonésiens viennent
gentiment (le) saluer […]. On se met à discuter économie, monnaie,
développement… Des thèmes que Schacht affectionne. Puis l’un des
baigneurs lui lance  : Vous savez, il y a trois ans, discuter avec vous ici
aurait été impossible  ! – Ah bon  ? s’étonne Schacht. Et pourquoi  ? –  La
piscine nous était interdite, à nous autres, les gens de couleur. Elle était



réservée aux Blancs, ou aux dirigeants du pays. Aujourd’hui, on peut venir
et parler avec vous12. »

Fervent défenseur de la colonisation quelque vingt ans plus tôt, l’ancien
président de la Reichsbank en était-il venu, au soir de sa vie, à penser…
comme Hitler  ? «  La seule réussite à l’actif des colonisateurs, confiait-il
encore le 7 février 1945, est d’avoir partout suscité la haine. Cette haine qui
pousse tous ces peuples, réveillés par nous de leur sommeil, à nous chasser.
Il semble même qu’ils ne se soient réveillés que pour cela ! » Et d’ajouter :
«  Les Blancs ont toutefois apporté quelque chose à ces peuples, le pire
qu’ils pussent leur apporter, les plaies du monde qui est le nôtre  : le
matérialisme, le fanatisme, l’alcoolisme et la syphilis. Pour le reste, ce que
ces peuples possédaient en propre étant supérieur à ce que nous pouvions
leur donner, ils sont demeurés eux-mêmes. Ce qui fut tenté par la contrainte
donna des résultats pires encore13. »

Ni plus ni moins ce que, dans une ultime pirouette, Hjalmar Schacht
proclame désormais aux quatre coins de ce jeune tiers-monde qui, à
l’exception des États communistes, l’accueille en prophète, comme s’il
n’avait pas  servi l’État le plus ouvertement raciste que la terre ait connu.
Quand, en juin  1970, il s’éteindra subitement, dans sa quatre-vingt-
quatorzième année, beaucoup d’ambassadeurs venus d’Asie, d’Afrique,
d’Amérique du Sud ou du Moyen-Orient assisteront à ses obsèques à
Munich. Ils étaient devenus sa seconde famille.

1. Oncle par alliance en même temps que lointain cousin de Franklin Roosevelt, Theodore
a été président des États-Unis de 1901 à 1909.

2. Wilhelm Hasbach (1849-1920) était alors le principal représentant de l’école libérale
allemande qui, contrairement à la pensée britannique héritée d’Adam Smith, assignait un rôle
moteur à l’État en tant que garant non seulement des règles du marché, mais, le cas échéant, des
intérêts supérieurs de la communauté (Volksgemeinschaft).

3. Littéralement, « Union pour les traités commerciaux ».

4. Cette « politique mondiale » peut se résumer en trois axes : pangermanisme en Europe,
expansion coloniale (à laquelle Bismarck, renvoyé en 1890, était hostile) partout où c’est encore
possible, contestation de la primauté navale britannique.

5. « Le chemin d’Uranus vers l’immortalité. »

6. Theobald von Bethmann-Hollweg, chancelier de 1909 à 1917.



7. L’article 231 du traité de Versailles ayant déclaré l’Allemagne « seule responsable, pour
les avoir causés, de toutes les pertes et de tous les dommages subis par les Gouvernements
alliés », celle-ci fut condamnée à payer, pendant trente ans, des « réparations » correspondant
aux dommages subis. Évalué à 132  milliards de marks-or (un montant qualifié de
«  chimérique  » par la plupart des économistes de l’époque, dont John Maynard Keynes), ce
montant fut aussitôt ramené à 50  milliards, en vertu de l’article  232 de ce même traité
reconnaissant que «  les ressources de l’Allemagne ne sont pas suffisantes […] pour assurer
complète réparation de toutes ces pertes et de tous ces dommages  ». Au total, la plupart des
historiens s’accordent à évaluer le montant des réparations effectivement payées par
l’Allemagne à 20 milliards de marks-or jusqu’en 1932, date de la conférence de Lausanne qui
mit fin au système au terme d’un ultime versement… qui ne sera jamais honoré, en raison de la
prise du pouvoir par Hitler.

8. Ce qui peut assurément se discuter tant la responsabilité exclusive imputée au IIe Reich
passe sous silence celle, écrasante, de la Russie tsariste, dont le panslavisme a mis le feu aux
Balkans dans l’espoir d’entraîner l’éclatement de l’Empire austro-hongrois… Voir à ce sujet la
somme magistrale de l’Australien Christopher Clarke, Les Somnambules. Été 1914  :
comment l’Europe a marché vers la guerre (The Sleepwalkers), traduit de l’anglais par
Marie-Anne du Béru, Paris, Flammarion, 2015.

9. Montagu Norman (1871-1950) fut gouverneur de la Banque d’Angleterre de 1920 à
1944. Dans leur œuvre majeure, La France et le Royaume Uni, des ennemis intimes (Paris,
Armand Colin, 2012), les universitaires britanniques Robert et Isabelle Tombs citent une lettre
éloquente de l’intéressé proclamant qu’il « ajoute les Français à sa liste de brebis galeuses à côté
des Juifs, des experts-comptables et des Écossais ».

10. Chancelier du 13  août au 23  novembre 1923, Stresemann était en même temps
ministre des Affaires étrangères et le restera jusqu’à sa mort, le 3 octobre 1929, dix jours avant
le krach de Wall Street. Partisan d’une entente poussée avec la France, Stresemann, marié à une
Juive, fut, jusqu’à sa mort, l’ennemi juré des nazis, qui l’accusaient d’avoir capitulé devant
Poincaré au moment de l’occupation de la Ruhr. Mais depuis les travaux de l’historien
Raymond Poidevin (1928-2000), l’image longtemps cultivée du Stresemann francophile détesté
des nazis a été partiellement révisée au vu de sa correspondance privée, qui démontre que ses
buts à long terme demeuraient proches de ceux du pangermanisme  : en dépit de son entente
réputée idyllique avec Aristide Briand, Stresemann adressa par exemple, en 1925, une lettre au
Kronprinz dans laquelle il prônait la suppression du corridor de Dantzig et l’Anschluß de
l’Autriche, objectifs ne pouvant être atteints qu’au prix d’une entente avec la France en forme
de neutralisation. Il précisait : « L’essentiel est la libération de notre sol. Il faut tout d’abord que
nos étrangleurs lâchent prise  ; c’est pourquoi la politique allemande devra pour commencer
suivre la formule que Metternich, je crois, adoptait en Autriche après 1809  : finasser et se
dérober aux grandes décisions.  » De fait, lors de la conclusion du traité de Locarno (1925),
considéré comme son grand œuvre, Stresemann défendit le principe de l’inviolabilité des
frontières, non celui de leur intangibilité, ce qui laissait la porte ouverte à leur révision,
ambiguïté juridique que Hitler, arrivé au pouvoir, ne se privera pas d’exploiter.

11. Wilhelm Marx, chancelier de novembre 1923 à mai 1924.

12. Prolongement du plan Dawes permettant à l’Allemagne de rééchelonner à la fois le
paiement du restant des réparations de guerre et les remboursements liés à sa dette publique.



13. Chancelier de juin 1928 à mars 1930. Cofondateur du SPD, Müller (1876-1931) s’était
fait connaître en 1914 en déployant, parallèlement avec Jaurès, de vains efforts pour arrêter la
marche à la guerre. À l’abdication du Kaiser, en 1918, il fut ministre des Affaires étrangères du
gouvernement de Gustav Bauer, qui signa, au nom de l’Allemagne, la paix de Versailles.

14. Das Ende der Reparationen, Oldenburg, Gerhard Stalling Verlag, 1930.

15. À la fin des années 1920, le futur Reichsmarschall avait déjà obtenu de l’avionneur
Heinkel et du motoriste BMW qu’ils financent le NSDAP.

16. Les Aciéries réunies, consortium présidé par Fritz Thyssen et qui, avec Krupp, régnait
en maître sur le marché européen (voir chapitre 6, « Ernst Achenbach, du pillage de la France au
Parlement européen »).

17. Littéralement, les « casques d’acier », mouvement paramilitaire issu des corps francs
de 1919 qui, après plusieurs tentatives d’alliance avec les nazis, fut finalement dissous en 1935
et ses membres intégrés au NSDAP.

18. Le DeutschNationale Volkspartei (pour Parti national du peuple allemand) était
dirigé par le magnat des médias Alfred Hugenberg (1965-1951), qui fera cause commune avec
les nazis jusqu’à ce que ceux-ci dissolvent son mouvement et s’emparent de son groupe de
presse.

19. Loup, un berger allemand noir.

20. Heinrich Brüning (1885-1970), membre du Zentrum, chancelier de mars  1930 à
mai 1932. Sa politique déflationniste fera passer, en deux ans, le nombre de chômeurs de trois à
six  millions, au point de faire écrire à Pierre Mendès France que son credo libéral censé
renforcer la compétitivité de l’Allemagne fut la cause la plus directe de l’accession de Hitler au
pouvoir (Science économique et lucidité politique, Paris, Gallimard, 1973). Remplacé par
Papen, il émigrera en 1934 aux États-Unis pour enseigner l’économie à Harvard.

21. Élaborés dès 1920, ceux-ci promettaient, entre autres, la « constitution d’une “Grande
Allemagne” réunissant tous les Allemands sur la base du droit des peuples à disposer d’eux-
mêmes  » (point  1), l’abrogation du traité de Versailles (point  2), l’exclusion des Juifs de la
communauté nationale (point  4) et toute une série de mesures économiques comme la
nationalisation des trusts (point  13) qui, contrairement aux premières, furent mises sous le
boisseau dès 1933.

22. Voir chapitre 4, « Rudolf Diels, ou la Gestapo “utile” ».

23. Blomberg sera chassé du gouvernement en 1938 à la suite de la révélation, par la
Gestapo, de son mariage avec une ancienne prostituée. Son ami Werner von Fritsch sera au
même moment contraint de quitter le commandement de l’état-major de l’armée, au motif qu’il
aurait été homosexuel. L’un et l’autre avaient eu la mauvaise idée de s’opposer à Hitler quand,
le 5 novembre 1937, celui-ci avait exposé les buts de guerre de l’Allemagne lors d’une réunion
secrète.

24. De 1934 à 1938, il fut ambassadeur du Reich en Autriche (où il contribua activement à
préparer l’Anschluß, comme Hitler le lui avait demandé), puis de 1938 à 1944 en Turquie où,
durant la Seconde Guerre mondiale, il joua un rôle clé dans l’espionnage des Alliés, via l’affaire



Cicéron, cet agent de l’Abwehr infiltré comme valet de chambre au service de l’ambassadeur de
Grande-Bretagne à Ankara.

25. Les Vereignigte Stahlwerke pour le charbon et l’acier  ; AEG pour l’électricité  ; IG
Farben pour la chimie.

26. Celle-ci ne sera dissoute que le 20  octobre 1942 –  soit dix mois après l’entrée en
guerre des États-Unis contre l’Allemagne ! –, en application de la loi américaine réprimant le
commerce avec l’ennemi. Ce qui laissera le temps aux nazis de rapatrier tranquillement leurs
capitaux via la Suisse et d’autres pays neutres.

27. Essentiellement le Togo et le Cameroun.

28. En première instance, il avait cependant été condamné à… un an de prison.

29. En particulier le Rhein-Ruhr-Club de Düsseldorf, qui critique la politique étrangère
d’Adenauer, et notamment son rapprochement avec la France, entamé sous la IVe République,
avant même le retour de De Gaulle au pouvoir.

30. Voir chapitre 5, « Otto Skorzeny, le “James Bond” du Führer ».

31. Mohammed Néguib (1901-1984) fut, de 1952 à 1954, le premier président de la
République d’Égypte avant d’être lui-même renversé par Nasser, chef de l’État de 1954 à sa
mort en 1970.

32. L’opération « Ajax », en août 1953.



9
Adolf Heusinger,

de la Tanière du loup
au commandement de l’OTAN

En cette matinée glaciale du 7  décembre 1982, il faut disposer d’un
laissez-passer pour accéder aux abords de la cathédrale de Cologne. Depuis
les obsèques de Konrad Adenauer, qui, quinze ans plus tôt, réunirent la
plupart des chefs d’État du monde, l’antique capitale de la Germanie
romaine n’avait pas connu pareil déploiement de police. Seule différence : à
l’enterrement de l’ancien chancelier, 30 000 personnes se recueillaient sur
le parvis  ; il est désert, cette fois, quand apparaît sous l’immense portail
gothique le cercueil du général Adolf Heusinger, recouvert du drapeau noir,
rouge et or de la République fédérale d’Allemagne.

Mais sous la nef, quelle affluence  ! La plupart des ambassadeurs
accrédités en Allemagne, à commencer par celui des États-Unis, Arthur
Burns  ; le secrétaire général de l’OTAN, Joseph Luns, entouré d’une
imposante délégation d’officiers des trois armes venus des seize  pays
membres de l’Organisation intégrée1  ; le ministre allemand de la Défense,
Manfred Wörner, représentant le chancelier Helmut Kohl, sans parler des
corps constitués nationaux et régionaux au grand complet. Tous seront
bientôt au garde-à-vous quand, avant l’inhumation au cimetière
d’Oppenheim am Rhein, un orchestre de la Bundeswehr jouera la marche
funèbre de l’ancienne Wehrmacht, devenue exceptionnelle depuis 1945, Ich
hatt’ einen Kameraden.



Composé en 1825 par Friedrich Silcher2, cet hymne traditionnel n’a
rien de nazi. Mais pour beaucoup d’Allemands qui ont connu la guerre (des
millions, encore, au début des années  1980), il reste lié à un souvenir
indélébile  : celui des cérémonies funèbres –  de plus en plus fréquentes à
partir de l’invasion de la Russie, en 1941  – organisées à la mémoire des
soldats tombés au front. Quand, le 3 février 1943, la radio allemande diffusa
un communiqué du quartier général du Führer annonçant la défaite de
Stalingrad, trois jours de deuil furent décrétés durant lesquels Ich
hatt’einen Kameraden accompagna chaque bulletin d’information…

L’homme qui rencontra 700 fois Hitler
Rejoué aux obsèques d’Adolf Heusinger, ce morceau fait soudain se

rejoindre l’espace et le temps, comme dans un roman de Philippe K. Dick.
Celui qu’on met en terre n’était-il pas l’homme le plus intrinsèquement lié
au front de l’Est et à Stalingrad qui subsistât dans l’Allemagne de 1982 ?
Honoré comme ancien chef d’état-major de la Bundeswehr (1957-1960)
puis comme président du Comité militaire de l’OTAN jusqu’à sa retraite en
1964, il fut aussi, aucun participant à cette cérémonie ne peut l’ignorer, l’un
des collaborateurs les plus proches d’Adolf Hitler d’août  1940 à
juillet 1944. C’est lui qui, en sa qualité de chef de la section des opérations
de l’OKH3, fut chargé, entre autres, de préparer dans le plus grand secret
l’invasion de l’URSS et les modalités pratiques de son occupation. Lui
encore qui coordonna l’offensive de l’été 1942 sur Stalingrad puis celle de
l’année suivante sur le saillant de Koursk (juillet 1943), avant d’organiser la
politique de la terre brûlée face à la contre-offensive soviétique4. Avec le
maréchal Keitel et son adjoint Jodl, les chefs de l’OKW5 condamnés à mort
et exécutés à Nuremberg, il est sans doute l’officier supérieur à avoir côtoyé
le plus souvent le maître du IIIe Reich. Entre 600 et 700 fois, de son propre
aveu, au cours des célèbres points de situation de la mi-journée, le plus
souvent à Rastenburg, le QG du dictateur en Prusse-Orientale, surnommé la
Wolfsschanze (la «  Tanière du loup  »), mais aussi à Berlin, à
Berchtesgaden, ou encore dans son train spécial, le Führerzug.

Sa carrière exceptionnelle après 1945, sans qu’il eût purgé la moindre
peine, alors que la plupart de ceux qui appliquaient ses directives furent
emprisonnés et pour certains pendus comme criminels de guerre, reste l’une



des grandes énigmes de l’après-guerre. Et pour les Soviétiques, un cadeau
inespéré, justifiant ce que leur propagande assénait tout au long de la guerre
froide  : Washington ressuscite le militarisme allemand pour mieux
« préparer la guerre » contre l’URSS.

De fait, Heusinger n’a pas subi le purgatoire d’un Gehlen, ou la semi-
liberté d’un Schellenberg. On ne l’a pas recyclé discrètement comme Diels.
Ou même «  blanchi  » comme Schacht. Il n’a pas non plus collaboré
clandestinement avec la CIA comme Skorzeny, ni exercé à temps plein le
métier de (faux) repentant, comme Speer. Lui est devenu le visage de la
nouvelle armée allemande en même temps que le numéro un militaire de
l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord sans que nul, à l’exception des
Soviétiques ou de leurs affidés communistes européens, ne songe à lui
demander des comptes !

Seule explication consentie par les autorités américaines quand, en
décembre  1961, l’agence Tass apporta les preuves irréfragables que le
président du Comité militaire de l’OTAN avait personnellement ordonné le
massacre de 45 000 personnes en Biélorussie, à l’automne de 1942 : « Cette
calomnie ne fera pas oublier que le général Heusinger fut un authentique
résistant au nazisme1.  » Mal en aura pris au porte-parole de l’OTAN, qui
déclencha ipso facto une nouvelle cascade de révélations des autorités
soviétiques, puisant dans leurs archives saisies en 1945 à Berlin  : non
seulement Heusinger n’a jamais résisté à Hitler, mais il était
vraisemblablement un informateur transmettant à la Gestapo des
informations sur les milieux hostiles au régime.

Une taupe ?
Que savait-il précisément du calendrier précis de l’opération

« Walkyrie6 » ? Manifestement peu de choses, faute de quoi il n’aurait pas
lui-même été blessé aux côtés du Führer lors du fameux « point de la mi-
journée  » au cours duquel explosa la bombe du colonel Claus von
Stauffenberg – qui, lui, avait pris la précaution de quitter la salle de réunion
une fois déposée la sacoche où il la dissimulait  ! Que Heusinger ait été
averti qu’un événement capital se préparait n’en est pas moins certain. D’où
son arrestation, dès le 21  juillet, sur la foi de l’interrogatoire subi sous la
torture par le général Stieff7, qui reconnut s’être ouvert à lui de l’existence
d’une sédition. Mais alors que le dictateur fait juger et condamner à mort,



au même titre que les instigateurs de la conjuration, tous ceux qui en
connaissaient l’existence et s’étaient abstenus de la dénoncer, Heusinger
sort sain et sauf de sa semaine d’interrogatoire par la Gestapo. Tandis que
coupables et suspects, torturés ou battus à mort, s’entassent dans des
conditions effroyables dans la caserne de Plötzensee8, lui est logé dans
l’infirmerie d’un camp d’entraînement de la SS où il bénéficie d’une
chambre individuelle, se voit autorisé à se promener dans la cour de la
caserne en compagnie de son commandant et fait parvenir une lettre au
Führer. Son contenu ne nous est pas parvenu, mais son existence est
mentionnée par Heusinger lui-même dans ses souvenirs. Au cas où on lui
reprocherait plus tard de ne pas l’avoir mentionnée si elle était retrouvée ?
Quinze jours plus tard, on annonce au général qu’aucune charge n’est
retenue contre lui. Le temps de se remettre complètement de ses blessures,
il demande à Hitler d’être versé dans la Führerreserve9, ce que ce dernier
accepte aussitôt.

Troublante aménité quand on sait que la répression qui s’abat au même
instant sur les conjurés et leurs proches envoya près de 200 d’entre eux au
peloton d’exécution ou à la potence, tandis que quelque 5  000  suspects,
dont beaucoup n’avaient que de très lointains rapports avec eux, furent
envoyés en camp de concentration jusqu’à la fin des hostilités !

Mieux, aussitôt après son élargissement, il est reçu personnellement par
Hitler, comme le général le raconte lui-même dans ses Mémoires, pour
démontrer sans doute son art du « double jeu ». Que le Führer accepte de le
rencontrer alors qu’après l’attentat son mépris, déjà solidement ancré, pour
les officiers d’état-major est devenu paroxystique et sa méfiance maladive
constitue en soi une curiosité. Mais ce que le dictateur miraculé dit alors à
Heusinger est proprement  ahurissant  : «  J’ai étudié la lettre que vous
m’avez écrite de prison. Je vous en remercie. Il s’agit d’une cause
supérieure. Je ne peux maintenant me passer de vous. » Et il ajoute : « J’ai
eu de la peine que vous ayez été mêlé à l’enquête, mais je ne pouvais pas
l’empêcher…  » À quoi Heusinger répond  : «  Ce fut pour moi une dure
période2. »

Mais cet échange n’est rien comparé à celui révélé par le Spiegel dans
son numéro du 27  mai 1959 –  avant même, donc, que Heusinger ne soit
nommé à l’OTAN. Il s’agit d’un extrait (encore inédit à cette date) du
procès des conjurés du 20  juillet 1944, tenu à Berlin devant la



Volksgerichtshof10, tribunal d’exception présidé par le redoutable Roland
Freisler11, un nazi fanatique qui insultait tellement les prévenus que Hitler
lui-même, après s’être fait projeter l’intégralité du procès, décida de n’en
diffuser que des extraits dans les salles de cinéma du Reich, tant l’hystérie
du magistrat risquait d’être contre-productive  ! Ce 8  août 1944, alors que
Heusinger est déjà libéré, Freisler interroge donc le général Stieff, qui sera
exécuté le soir même :

« Le président du tribunal : Est-il exact que pendant l’été de 1943,
vous avez rencontré le colonel von Tresckow ?

Le général Stieff : Oui.
Le président : Est-il exact que celui-ci vous a dit que la guerre devait

être terminée par des négociations, la condition préalable étant l’élimination
du Führer ?

Le général Stieff : Oui.
Le président  : Et que cela serait possible au cours d’un rapport fait

sur la situation militaire ?
Le général Stieff : Oui.
Le président : Avez-vous communiqué tout cela à vos supérieurs ?
Le général Stieff  : Oui. J’ai rapporté ces conversations au général

Heusinger.
Le président : Taisez-vous ! Comment osez-vous mettre en cause la

loyauté d’un officier exemplaire3 ? »
Commentaire laconique du Spiegel  : «  La question se pose de savoir

comment le général Heusinger put survivre au 20  juillet 1944 après que,
devant la Gestapo puis devant le Tribunal du peuple, le général Stieff eut
révélé l’avoir mis au courant du complot… »

À la lumière des documents saisis par les Soviétiques à Berlin et
opportunément révélés lors de sa nomination à l’OTAN, Le Monde
tranchera dans son édition du 16 décembre 1961 : « En vérité, Heusinger a
joué dans le complot du 20 juillet 1944 le rôle d’un provocateur. Ayant été
en effet mis dans le secret, il en a profité pour dénoncer les conjurés à la
Gestapo. »



Le planificateur
« Comploteur », en revanche, Adolf Heusinger l’aura été pleinement au

sens retenu par le tribunal international de Nuremberg lorsque celui-ci
définit la notion de « crime contre la paix » : « Participation à la direction,
la préparation, le déclenchement ou la poursuite d’une guerre d’agression,
ou d’une guerre en violation des traités, assurances ou accords
internationaux, ou participation à un plan concerté ou à un complot en vue
d’accomplir l’un quelconque des actes qui précèdent. »

À partir de 1937, son activité correspond, point par point, à cette
définition. Il vient alors d’avoir quarante ans et d’obtenir le grade de major
(commandant) quand il intègre le bureau des cartes de l’OKH. Son
expérience du combat remonte à la Première Guerre mondiale durant
laquelle, engagé volontaire en 1915, il a été plusieurs fois blessé puis, en
1917, fait prisonnier dans les Flandres, juste après avoir été nommé
lieutenant. Interné en Angleterre, il regagne l’Allemagne en 1919 et
s’engage aussitôt dans la nouvelle Reichswehr, où il alterne postes de
commandement et d’état-major. Quand il intègre celui de l’armée de terre,
alors sous la direction du général Werner von Fritsch, l’OKH travaille déjà
activement à deux plans d’invasion  : celui de l’Autriche dans l’hypothèse
où le gouvernement de Vienne résisterait à la réalisation pacifique de
l’Anschluß, et celui de la Tchécoslovaquie, au cas où celui de Prague
refuserait la rétrocession au Reich du territoire des Sudètes. Malgré sa petite
taille et sa frêle carrure, il impressionne autant par son énergie que pour son
efficacité planificatrice. Un homme va lui donner sa chance  : le général
Franz Halder, devenu en février 1938 le numéro deux de l’OKH, désormais
dirigé par Walther von Brauchitsch, le successeur de Fritsch. Au printemps
de 1939, Heusinger est ainsi directement associé par Halder aux plans
d’invasion de la Pologne qui, eux, seront exécutés à la lettre, Varsovie
n’ayant pas cédé à l’intimidation de Hitler qui exigeait de récupérer le
corridor de Dantzig. On connaît la suite.

Sous les ordres directs de Halder, Heusinger travaille aussitôt à l’acte
suivant de la tragédie : une offensive éclair contre la France, la Belgique, le
Luxembourg et les Pays-Bas. Le résultat est si concluant que, le 1er  août
1940, deux mois après la capitulation sans condition de ces États, le brillant
commandant est nommé colonel (Oberst). Et en octobre, il prend la
responsabilité de la section des opérations (Operationabteilung) de



l’OKH, ce qui lui donne un accès quotidien au Führer et le place –  au
propre comme au figuré puisqu’il se tient chaque jour à la droite de Hitler –
au cœur du dispositif opérationnel dans la perspective de l’événement
majeur de l’année  1941  : l’opération «  Barbarossa  », autrement dit
l’invasion de l’Union soviétique.

Rôle de « nettoyage » politique et ethnique dévolu à la SS, massacres
de masse aux fins de « sécuriser » les arrières de la Wehrmacht, impunité
assurée pour les militaires qui liquideraient des civils : ces principes, édictés
par le dictateur et transposés en directives officielles12 à l’issue de la
réunion d’état-major du 30  mars 1941, sont intégrés à la planification
opérationnelle dont Heusinger est responsable. À lui, en outre, d’élaborer
les mesures dictées par le calendrier de l’offensive.

«  L’armée ajouta une série d’instructions logistiques fondées sur
l’hypothèse que, pour mener une campagne rapide au cœur de la Russie, les
unités ne devaient pas être entravées par un équipement encombrant dont
l’entretien poserait certainement de sérieuses difficultés, compte tenu des
infrastructures de transport primitives de l’Union soviétique et d’une grave
pénurie de véhicules dans la Wehrmacht, précise l’historien israélien Omer
Bartov, l’un des meilleurs spécialistes du rôle joué par la Wehrmacht en
Russie. Conclusion  : l’armée devait, autant que possible, vivre sur les
ressources de la population occupée (souvent misérable), sans se soucier
des répercussions évidentes d’une telle politique sur ses chances de survie.
Par ailleurs, les froids calculs utilitaires d’efficacité opérationnelle se
conjuguaient à la détermination des dirigeants allemands de ne pas laisser la
guerre causer la moindre difficulté à la population allemande de l’arrière,
prévenant ainsi les explosions de protestations et les vagues de
démoralisation qu’avait subies l’Allemagne dans les dernières phases de la
Première Guerre mondiale. En conséquence, l’armée et l’administration
civile qui la suivit en Union soviétique reçurent l’ordre d’exploiter au profit
de l’Allemagne les ressources agricoles, industrielles et démographiques
des territoires occupés. On estima que les privations généralisées
causeraient la mort de plusieurs millions de Soviétiques ; cette politique fut
accueillie avec satisfaction comme une solution au problème du
“dépeuplement” du Lebensraum oriental jugé nécessaire pour le préparer à
la colonisation allemande4. »

Dans son maître ouvrage éponyme sur « Barbarossa », l’historien Jean
Lopez démontre de manière définitive combien la stratégie de la



Wehrmacht, planifiée par Heusinger sous les ordres du Führer, était
inséparable de cette politique de dépopulation organisée de longue main :

«  Il serait artificiel, écrit-il, de traiter du massacre des Juifs à part des
opérations militaires, comme on le fait d’ordinaire. […] Pour les nazis, que
le combat concerne l’Armée rouge ou un quartier juif de Vilnius, il demeure
le même, contre le même ennemi, le judéo-bolchevisme. Aux yeux d’Hitler,
la présence d’une forte population juive constitue, à elle seule, un danger
militaire. […] Par ailleurs, les effets pervers de la guerre à l’allemande –
  vitesse des mouvements et faiblesse des troupes d’occupation, qui
entraînent l’usage massif de la terreur pour pacifier les arrières  – sont
aggravés par les difficultés rencontrées par la troupe sur le terrain. Plus dure
la résistance soviétique, plus élevées les pertes allemandes, et plus forte sera
la propension des unités à s’en prendre aux civils, juifs en premier lieu.
L’ampleur des crimes contre les Juifs dépend aussi, dans une large mesure,
de l’attitude de l’administration militaire, qui dispose de grands pouvoirs
sur ses arrières, malgré les concessions faites aux SS et à la police5. »

Avant même l’arrivée sur le terrain des Einsatzgruppen, soit dans la
première semaine de la guerre germano-soviétique, la Wehrmacht
commence ainsi à massacrer des Juifs. Le 22 juin, écrit Lopez, « onze Juifs
de la ville ukrainienne de Sokal, la première prise, sont fusillés par des
soldats de la 17e armée. Des unités de l’armée régulière récidivent le 25, à
Toporovo, non loin de Lvov (180  fusillés), le 27 à Oziutitchi (100) et
Nijankovitchi (18), le 29 à Kamenka-Bouzka (180). À Lida, petite ville
aujourd’hui biélorusse de 20 000 habitants, la 161e division de la 9e armée
rassemble, aidée de la population polonaise, une centaine de notables juifs
de sexe masculin, médecins, enseignants, ingénieurs, puis les fusille en
lisière de la ville6 ».

Si le trio Himmler-Heydrich-Schellenberg, inventeurs  des
Einsatzgruppen, fut, comme on l’a vu, l’initiateur de  cette politique13,
c’est bien le colonel Adolf Heusinger, promu général de brigade14 en
décembre  1941, qui en planifia l’exécution. C’est lui, par exemple, qui
donna toutes les instructions relatives au traitement des prisonniers russes
ayant échappé à une exécution sommaire, calvaire voisin de celui infligé
aux Juifs ou aux partisans déportés  : centaines de kilomètres effectués à
pied ou dans des wagons à bestiaux parfois découverts, sous-alimentation
chronique, travail forcé, châtiments physiques à la moindre rébellion.



Bilan  : trois  millions de morts, soit soixante pour cent des soldats russes
retenus en captivité. « Les troupes s’habituèrent si bien à traiter les soldats
soviétiques comme des Untermenschen15 que, même lorsque les ordres
changèrent suite à la décision d’enrôler de force les prisonniers dans la
main-d’œuvre du Reich, elles continuèrent à les abattre sur-le-champ, à
l’encontre des commandements exprès de leurs supérieurs  », écrit encore
Omer Bartov.

Dans son Journal, en date du 4 juillet 1943, l’écrivain allemand Ernst
Jünger, alors sous les drapeaux à Paris, rapporte  : « Un officier, sans être
menacé, abat quelques prisonniers russes et explique ce fait à l’audience en
disant que son frère a été assassiné par les partisans. Il est condamné à deux
ans de prison. Kniebolo [le surnom donné par Jünger à Hitler], à qui on
soumet le jugement, l’annule et ordonne la mise en liberté. Motif : on lutte
contre des bêtes féroces. »

Longtemps tenu pour un militaire exemplaire, le maréchal Erich von
Manstein16 lui-même ne suggère pas autre chose quand, dans son ordre du
jour du 20  novembre 1941, il en appelle à l’extermination du «  système
judéo-bolchevique  » et justifie la «  dure expiation infligée au judaïsme,
responsable spirituel de la terreur bolchevique  »… Comment s’étonner,
après cela, de la « férocité » qu’en retour l’Armée rouge exerça en 1945 sur
les civils allemands, elle qui venait de découvrir les charniers et les ruines
abandonnés en Russie par la Wehrmacht ?

Jusqu’au 20 juillet 1944, en tout cas, Heusinger applique sans broncher
cette politique. Et sans doute le fait-il avec zèle puisqu’on sait qu’aucun
collaborateur du Führer ne restait en poste si ce dernier percevait le moindre
signe de réticence. L’exemple le plus frappant est celui du général Kurt
Zeitzler, qui, en 1942, remplaça Halder (celui-ci ayant succédé à
Brauchitsch, en 1941) comme chef de l’OKH et devint, de ce fait, le
supérieur direct de Heusinger. Le 1er  juillet 1944, rendu dépressif par les
invectives de Hitler, qui l’humiliait devant ses subordonnés, Zeitzler
prétexta un malaise pour quitter brusquement le Berghof, où le Führer
s’était transporté entre deux séjours à Rastenburg. Flairant l’échappatoire,
l’autre le destitua illico de ses fonctions, le chassa de l’armée, et l’assigna à
résidence avec interdiction formelle de porter l’uniforme. Et qui nomma-t-il
pour lui succéder ? Adolf Heusinger, qu’il avait élevé, l’année précédente,
au grade de général de division17 ! Pouvait-il mieux lui signifier son estime



et sa confiance ? C’est ainsi que, le 20 juillet, ce même Heusinger, devenu
ipso facto chef de l’état-major de l’armée de terre18, se retrouve à quelques
centimètres de Hitler quand explose la bombe fatale19.

Non seulement, comme on l’a dit, la Gestapo le lave de tout soupçon,
mais Hitler lui fera quitter la Führerreserve dans les dernières semaines du
conflit pour lui rendre le poste auquel il avait commencé sa carrière d’état-
major : responsable du bureau des cartes de l’OKH !

C’est à ce titre qu’en mai 1945 il se rend aux Américains, non sans leur
offrir, à l’instar de son collaborateur et ami Reinhard Gehlen, sa dernière
documentation à jour sur la puissance militaire soviétique. Mais alors que
les officiers qui appliquèrent à la lettre les instructions de l’OKH rédigées
par Heusinger sur la guerre de destruction (Vernichtungskrieg) en URSS
sont arrêtés, condamnés, et certains exécutés, tandis que le maréchal von
Manstein en personne se retrouve en prison pour huit ans, lui-même est
seulement tenu de «  collaborer  » avec les autorités d’occupation
américaines. Pas de citation à Nuremberg –  sauf comme témoin à
charge20 –, encore moins de poursuites : assigné à résidence (et non détenu)
sur une base américaine, on lui demande de se transformer… en historien
de la Wehrmacht en guerre – et spécialement de la guerre à l’Est – pour le
compte de l’état-major américain !

Recyclage accéléré
Ainsi débute une collaboration que les Soviétiques, qui n’ont pas encore

fini de compter leurs 24  millions de morts21, vont dénoncer dans
l’indifférence générale comme une réhabilitation du IIIe  Reich. Dans la
guerre froide22 qui commence et dont bien peu doutent qu’elle se
transformera bientôt en guerre chaude, quelle autre force au monde, hormis
la Wehrmacht, a déjà vaincu l’Armée rouge avant d’être vaincue par elle –
  et encore, grâce aux livraisons massives de matériel américain et à
l’ouverture du second front instamment réclamé par Staline ? Et qui mieux
que l’ancien chef des opérations de l’état-major allemand connaît
l’organisation militaire soviétique, ses forces et ses faiblesses ?

À partir de janvier 1946, et jusqu’en mars 1948, Heusinger et 328 des
plus hauts gradés de la Wehrmacht vont ainsi participer, sous la direction du
général Franz Halder, «  dénazifié  » à la demande personnelle de William



Donovan, chef de l’OSS et cofondateur de la CIA, à une entreprise
rarement évoquée, mais qui jouera un rôle décisif dans l’orientation de
l’historiographie postérieure : la rédaction, pour le compte de l’Operational
History Section de l’armée américaine, d’un recueil de quelque
34 000 pages sur tous les aspects de la guerre qu’ils eurent à connaître. Sous
le contrôle direct de Dwight Eisenhower, devenu chef d’état-major de l’US
Army, Heusinger coordonne les travaux de ces officiers devenus historiens
et, de fait, avocats de leur propre cause ! C’est à cette occasion que naît la
légende tenace de la « Wehrmacht propre » – par opposition à la SS – que
Jean Lopez, notamment, a puissamment contribué à dissiper7.

Regroupés à Allendorf (en Hesse) puis à Garmisch-Partenkirchen, dans
les Alpes bavaroises, ceux-ci seront pour la plupart réintégrés dans la
Bundeswehr à partir de sa création (1955). Quant à Halder, il continuera,
moyennant traitement, à travailler comme historien pour l’armée américaine
jusqu’en 1961, date à laquelle il se verra attribuer le Civilian Service
Award, la plus haute distinction américaine remise à un étranger ! Dans son
esprit, collaborer avec les États-Unis n’était rien d’autre que la
continuation, par d’autres moyens, de la lutte contre le bolchevisme, comme
il l’avait déclaré dès 19468.

Ainsi, résume l’historien Jean Solchany, «  les anciens officiers de la
Wehrmacht parviennent à diffuser leur propre vision de l’histoire. La thèse
de l’attaque préventive est avancée pour justifier l’agression de l’URSS. La
défaite est attribuée aux ingérences constantes du dictateur dans la conduite
des opérations. Les crimes commis contre la population civile ou la dureté
de l’occupation allemande sont imputés aux SS et aux responsables de
l’administration civile. La Wehrmacht a, quant à elle, combattu avec
efficacité et dignité. Cette image apologétique se propage au sein de
l’opinion allemande grâce aux Mémoires que nombre d’anciennes gloires
de la Wehrmacht publient dans les années  195023. Cette littérature à la
tonalité clairement disculpatoire vise moins à évoquer les atrocités
commises à l’Est qu’à souligner le professionnalisme des militaires et le
dilettantisme d’Adolf Hitler9 ».

Adolf Heusinger, cependant, ne se contente pas de collaborer
activement à l’œuvre de dédouanement de la Wehrmacht voulue par les
Américains dans la perspective du réarmement allemand qu’implique la
guerre froide. Dès 1948, il se voit recruté par son ancien subordonné



Reinhard Gehlen pour collaborer à la mise sur pied de l’organisation
éponyme qui, en 1956, deviendra le BND24, les services de renseignements
de la République fédérale. Sous le nom de code Horn (« clairon »), il l’aide
à mettre en place son service d’exploitation de données, en liaison étroite
avec la CIA. Surtout, il s’investit dans ce qu’on appelle alors le « bureau
Blank », du nom de Theodor Blank, ce proche d’Adenauer, cofondateur de
la CDU, auquel le chancelier a demandé de préparer, en liaison avec
l’OTAN (fondée en 1949), le réarmement de l’Allemagne. Le 8 juin 1955,
alors qu’elle vient d’adhérer officiellement à l’Alliance atlantique, Blank
devient le premier ministre de la Défense de la jeune RFA. Son premier
acte  : confirmer Adolf Heusinger dans son grade de Generallieutenant et
en faire, aux côtés du maréchal von Manstein, libéré depuis deux ans, l’un
des deux principaux conseillers du gouvernement de Bonn pour la Défense
nationale.

Mais ce n’est qu’un début  ! Car deux ans plus tard, à la demande du
général Lyman Lemnitzer, commandant en chef des forces américaines en
Europe, ce même Heusinger est nommé chef d’état-major
(Generalinspeckteur) de la Bundeswehr. Et il n’arrive pas seul ! Il nomme,
pour le seconder, son vieil ami le général Hans Speidel, né comme lui en
1897, avec lequel il partage la particularité de se proclamer –  depuis
1945  !  – proche des conjurés du 20  juillet, caractéristique qui, de toute
évidence, avait échappé à la Gestapo25  ! Et aussi aux résistants français,
dont beaucoup le tiennent pour responsable, en sa qualité d’ancien chef
d’état-major du général von Stulpnagel, commandant en chef des troupes
d’occupation allemandes, de l’exécution de 500  otages. Il en faut plus,
cependant, pour décourager Lemnitzer, qui, en avril 1957, nomme ce même
Speidel commandant en chef des forces de l’OTAN pour le théâtre centre-
Europe… avec autorité, par voie de conséquence, sur les appelés français
participant aux manœuvres de l’Organisation ! Pour certains, c’en est trop :
150  fils de résistants fusillés sur son ordre écrivent au président de la
République, René Coty, pour lui dire qu’ils refusent d’effectuer leur service
national dans une armée placée, même en théorie, sous les ordres d’un tel
homme. Vingt-trois d’entre eux seront arrêtés et emprisonnés et ne devront
leur élargissement qu’au retour du général de Gaulle au pouvoir, lequel les
enverra remplir leurs obligations outre-mer… là où l’autorité de l’OTAN ne
s’appliquait pas !



Speidel restera cependant en fonction jusqu’en 1963, date à laquelle il
sera remplacé par un autre transfuge de l’OKH, le général Johann von
Kielmansegg. Encore un étrange spécimen de comploteur  : bien qu’ayant
bâti sa deuxième carrière dans la Bundeswehr sur une réputation d’« ami »
de Stauffenberg, la plupart de ses faits d’armes remontent à l’hiver 1944,
après que Hitler l’eut nommé commandant du 111e  régiment de
Panzergrenadier qui s’illustra par son fanatisme lors de l’offensive des
Ardennes.

Mais pour Heusinger, la consécration reste à venir : sa nomination, déjà
évoquée, comme président du Comité militaire de l’OTAN, l’organe
suprême de décision de l’Organisation, en décembre 1961, poste auquel il
demeurera jusqu’à sa retraite définitive en 1964. Pourquoi les Américains
l’ont-ils choisi, lui, en dépit des remous déjà suscités par l’affaire
Kielmansegg  ? La réponse est sans doute à chercher dans l’orientation
stratégique qui était alors celle de l’Alliance atlantique. Donc du Pentagone
qui inspirait sa doctrine. Pour contrer une offensive soviétique
conventionnelle en Europe, dont les planificateurs de l’OTAN estimaient
qu’elle ne pouvait survenir que par la «  trouée de Fulda », ce vaste glacis
situé entre les massifs du Rhön et du Volgelsberg, à l’est de Francfort, rien
ne valait l’expérience accumulée par la Wehrmacht, entre 1941 et 1942 puis
lors du recul de l’année 1944, dans les immenses plaines d’Ukraine et de
Biélorussie. Les hommes qui avaient conçu, mené et gagné tant de batailles
d’encerclement et d’anéantissement face à des forces six ou sept fois plus
nombreuses étaient, pour l’OTAN, les meilleurs conseillers qui se puissent
trouver. Les Soviétiques le savaient qui, le 7  décembre 1982, s’abstinrent
d’envoyer le plus modeste de leurs attachés d’ambassade à Cologne, aux
obsèques du général Adolf Heusinger. Voilà trente-sept ans qu’ils
demandaient en vain son extradition !

1. Allemagne fédérale, Belgique, Canada, Danemark, Espagne, États-Unis, France, Grèce,
Islande, Italie, Luxembourg, Norvège, Pays-Bas, Portugal, Royaume-Uni et Turquie. Depuis
1982, 20 autres États ont adhéré à l’OTAN : la République tchèque, la Hongrie et la Pologne
(1999), la Bulgarie, l’Estonie, la Lettonie, la Lituanie, la Roumanie, la Slovaquie et la Slovénie
(2004), l’Albanie et la Croatie (2009), le Monténégro (2017) et la Macédoine du Nord (2020).

2. Friedrich Silcher (1789-1860), disciple et ami de Carl Maria von Weber, l’auteur du
Freischütz.



3. Le commandement suprême de l’armée de terre (Oberkommando des Herres).

4. Politique qui condamna à la mort par dénuement quiconque n’avait pas déjà été victime
de l’offensive allemande ou des combats précédant le retrait de la Wehrmacht.

5. Le commandement suprême de l’armée (Oberkommando der Wehrmacht).

6. Nom de code de l’attentat contre Hitler et du coup d’État qui devait s’ensuivre.

7. Exécuté le 8 août 1944, le général Hellmuth Stieff, né en 1901, avait rejoint le complot
de Stauffenberg après avoir tenté lui-même de tuer Hitler, trois semaines plus tôt, le 7  juillet
1944, lors d’une réunion au château de Klessheim, à Salzbourg. Plus héroïque que Stauffenberg,
il avait prévu de se sacrifier en portant sur lui la bombe qui devait exploser. Mais celle-ci fit
long feu.

8. Devenue le Mémorial de la résistance au nazisme, à Berlin.

9. La « réserve du Führer » accueillait les officiers supérieurs entre deux affectations.

10. « Tribunal du peuple. »

11. Né en 1893, ce haut magistrat qui adhéra dès 1925 au NSDAP présida cette instance,
plus haute juridiction du IIIe Reich, d’août 1942 au 3 février 1945, date à laquelle il fut enseveli
sous les ruines de son tribunal, après avoir refusé d’interrompre un procès lors d’une alerte
aérienne. Entre 1942 et 1945, 5 000 peines capitales furent prononcées par le Volksgerichtshof,
dont plus de la moitié sous sa présidence effective.

12. Notamment le Gerichtsbarkeitserlaß («  décret de juridiction  ») dit aussi «  décret
Barbarossa  » et le Komissarbefehl («  ordre sur les commissaires  »). Le premier posait le
principe qu’aucun soldat ne pouvait être jugé pour des délits perpétrés contre des combattants
ou des civils ennemis tant qu’il n’avait pas enfreint la discipline de combat ; le second organisait
la liquidation systématique des commissaires politiques soviétiques (140 000 morts au bas mot),
tâche confiée à la SS mais à laquelle la Wehrmacht avait ordre de contribuer si le besoin s’en
faisait sentir.

13. Voir chapitre 2, « Walter Schellenberg, le gentleman assassin ».

14. Generalmajor.

15. « Sous-hommes. »

16. Considéré comme l’un des plus grands stratèges du XXe  siècle (lire à ce sujet sa
biographie par Benoît Lemay, Perrin, 2006 et « Tempus », 2010), Erich von Manstein (1887-
1973), concepteur de l’attaque contre la France de mai  1940 et surtout de l’opération
« Barbarossa », fut condamné en 1949 à dix-huit ans de prison en raison des massacres commis
dans les zones où opérait sa XIe armée, peine ramenée aussitôt à douze ans. Il sera amnistié en
1953 (cf. infra).

17. Generallieutnant.



18. Pour succéder à Heusinger à la tête de l’état-major de l’OKH, Hitler nomma le célèbre
général Heinz Guderian, le théoricien allemand de l’usage des blindés comme force de rupture,
qui, ironie de l’histoire, s’inspirait directement (en y associant l’aviation) des théories d’un
certain colonel de Gaulle, banni dans les années 1930 par l’état-major français pour avoir osé
répudier la stratégie défensive.

19. Proximité qui d’ailleurs le sauva puisqu’on sait que quelques instants avant
l’explosion, Hitler, que gênait la serviette de Stauffenberg, la déplaça brutalement d’un coup de
pied. Ce qui eut pour effet de la décaler de cinquante centimètres, derrière un pied de l’épaisse
table en chêne autour de laquelle se tenait la réunion. Protégés par cet obstacle inattendu, Hitler
et Heusinger ne subirent que des brûlures superficielles tandis que 9 des 24  participants à la
conférence furent grièvement touchés, quatre d’entre eux mourant des suites de leurs blessures.

20. Le général Heusinger ne comparut pas publiquement au procès. On lui demanda
seulement de témoigner sous serment devant les juges instructeurs. Le 7  janvier 1946 fut lu
devant la cour un affidavit de l’intéressé dans lequel, après avoir reconnu qu’il étudiait « toutes
les questions concernant le traitement de la population, ainsi que les combats contre les
partisans dans les zones d’opérations, en exécution des ordres de l’OKW », il déclarait : « J’ai
toujours estimé, quant à moi, que les traitements infligés à la population civile et les méthodes
adoptées pour la guerre contre les partisans dans les zones d’opérations fournissaient aux plus
hauts chefs politiques et militaires une bonne occasion d’atteindre leurs objectifs, c’est-à-dire
l’extermination systématique des Slaves et des Juifs. Tout à fait indépendamment de cette
question, j’ai toujours considéré ces méthodes cruelles comme de la folie au point de vue
militaire, car elles ne tendaient qu’à rendre inutilement plus âpre la lutte de nos troupes contre
l’ennemi  » (TMI, t.  4, p.  491). Le 7  juin suivant, l’ancien chef des opérations de l’OKW, le
général Horst von Buttlar-Brandenfels, vint le contredire brutalement : « J’ai travaillé en étroite
collaboration avec le général Heusinger et je me suis souvent entretenu avec lui des questions
relatives à la lutte contre les partisans […]. Il ne m’a jamais dit quoi que ce fût de nature à
confirmer cette opinion et je ne peux pas non plus comprendre comment il a pu faire cette
déclaration » (TMI, t. 15, p. 590).

21. Dont plus de la moitié étaient des civils.

22. Le premier à employer l’expression fut l’écrivain George Orwell dans son essai You
and the Atomic Bomb paru en octobre  1945. Mais elle sera popularisée par un discours du
milliardaire Bernard Baruch, proche conseiller du président Truman, le 16 avril 1947, quelques
semaines après que Churchill eut imposé les termes « rideau de fer » dans son propre discours
de Fulton du 5 mars précédent.

23. En particulier ceux d’Erich von Manstein, publiés en France sous le titre Victoires
perdues (Paris, Plon, 1955), ceux du général Heinz Guderian (Souvenirs d’un soldat, Paris,
Plon, 1955 et «  Tempus  », 2020) ou encore ceux du maréchal Albert Kesselring (Soldat
jusqu’au dernier jour, Paris, Charles-Lavauzelle, 1956).

24. Voir chapitre 3, « Reinhard Gehlen, l’espion indispensable ».

25. Comme Heusinger, Speidel, alors chef d’état-major de Rommel sur le front de l’Ouest,
fut interrogé quelques semaines par la Gestapo mais échappa à toute inculpation. Keitel,
Guderian et Rundstedt, les trois présidents du jury d’honneur chargé par Hitler de chasser de
l’armée les officiers non impliqués dans le complot mais jugés peu fiables, plaidèrent pour son



maintien au grade de général. Quelques mois avant la défaite de l’Allemagne, il disparut
opportunément dans la nature, avant de réapparaître, fin 1945, comme professeur d’histoire à
l’université de Tübingen, puis d’intégrer la Bundeswehr aussitôt après sa création.



10
Friedrich Paulus,

le haut-parleur de Moscou
« Ce cochon de traître est-il venu avec son passeport soviétique ? »
Il est 14  heures, ce 11  février 1946, quand après la traditionnelle

suspension de séance de la mi-journée, le tribunal international de
Nuremberg reprend ses débats. Le matin même, les accusés ont tenté, en
vain, d’obtenir l’annulation pour nullité d’un affidavit de l’ex-
Feldmarschall Friedrich Paulus, le vaincu de Stalingrad, détenu en URSS
depuis février 1943. Un témoignage recueilli à Moscou sous le contrôle des
seules autorités soviétiques, et non par les juges instructeurs attachés au
procès. Suspect, donc, d’avoir été suscité sous la contrainte. Mais le
président du tribunal n’a rien voulu entendre, approuvant l’argument du
procureur soviétique adjoint, le colonel Pokrovsky : « Le procès-verbal de
l’interrogatoire du maréchal Paulus a été établi suivant toutes les règles de
procédure en vigueur dans les organismes judiciaires de l’URSS. Il a été
interrogé en qualité de témoin, et il était prévenu de l’obligation de dire la
vérité, en vertu des articles  95 et  92 de notre code d’instruction
criminelle1. »

Un témoin à la mémoire très sélective
Que la cour entérine une telle dérogation a cristallisé la colère des

accusés et de leurs avocats, car cela signifie qu’à l’avenir toute pièce
présentée a posteriori par l’accusation soviétique aura une valeur identique



à celles validées antérieurement par la commission d’instruction du procès,
selon des règles établies et acceptées par tous, y compris les avocats des
prévenus.

Cette fois, pourtant, le banc des accusés est parcouru d’une houle
d’indignation, Göring le premier, dont l’ironie parfois dévastatrice laisse
place à une colère sans retenue. « Cochon de traître ! » Malgré ses 30 kilos
de moins, on le retrouve tel qu’en lui-même, quand, treize ans plus tôt, il
éructait, revolver à la ceinture, au procès des incendiaires du Reichstag. Il
faut dire que l’ancien Reichsmarschall se serait bien passé d’entendre la
déposition du témoin surprise à l’allure de revenant qui, d’un pas
d’automate, s’avance à la barre sans regarder personne. Surtout pas ses
anciens chefs, les maréchaux Keitel et Jodl, qui, eux, ne le quittent pas des
yeux. Rivalisant de mépris, le premier serre les dents, le second esquisse un
sourire narquois. Même Rudolf Hess, d’ordinaire enfermé dans un mutisme
cataleptique, a tressailli en entendant l’avocat général soviétique Zorya
ouvrir la séance par ces mots : « Monsieur le Président, conformément à la
requête de la Délégation soviétique, je vous demande l’autorisation de faire
comparaître Friedrich Paulus, Feldmarschall de l’ex-armée allemande, dont
l’interrogatoire sera conduit par le procureur général soviétique, le général
Rudenko. » Amaigri, flottant dans un costume de mauvaise coupe aussi gris
que le sont devenus ses cheveux, le témoin a certes perdu de sa superbe
mais rien de sa raideur légendaire au point d’en paraître affecté… Il a
simplement changé de maître et s’apprête à le prouver.

S’agissant de Göring, ce coup de théâtre est davantage une blessure
d’amour-propre qu’un facteur aggravant pour son avenir judiciaire qu’il sait
depuis longtemps scellé. Comme il aurait aimé, pourtant, qu’on ne rappelât
pas ses vantardises de l’automne 1942, quand il jura à Hitler que la
Luftwaffe ne laisserait jamais les assiégés de Stalingrad mourir de faim et
de froid  ! Pour Keitel et Jodl, en revanche, le coup est bien plus rude. Si
l’on a transporté dans le plus grand secret Paulus à Nuremberg, c’est pour
qu’il confirme de vive voix, et documents à l’appui, sa déposition de
Moscou  : comment, dès l’automne de 1940, l’invasion de l’URSS fut
conçue comme une entreprise de colonisation de l’espace russe, de
réduction en esclavage de ses habitants et d’extermination des « inutiles »,
toutes choses qui n’auraient pas été possibles sans la collaboration active de
la Wehrmacht.



Là où le bât blesse, pourtant, c’est que l’homme qui s’apprête à accuser
ses anciens chefs de crimes de guerre est le même qui intégra ce programme
au cahier des charges de l’armée de terre avant, comme nous l’avons dit,
que le général Heusinger n’en planifie l’exécution et que, devenu chef de la
6e armée allemande, Friedrich Paulus ne participe lui-même activement à sa
réalisation avant d’être pris au piège avec elle dans les ruines de
Stalingrad !

Par quel stupéfiant concours de circonstances en est-on arrivé là ? Né en
1890 à Guxhagen (Hesse) d’un père comptable scolaire, le futur –  et
éphémère – Feldmarschall a toujours fait mentir le destin qu’on lui prêtait.
À dix-huit ans, il est recalé au concours d’entrée dans les cadets de la
Marine impériale car celle-ci recrute en priorité des aristocrates. Après avoir
étudié le droit pendant deux ans, il s’engage dans l’infanterie en 1910 et
épouse en 1912 la sœur d’un de ses camarades de régiment, Elena Rosetti-
Solescu, issue de l’ancienne noblesse roumaine. Il faut dire que, malgré ses
origines modestes, le jeune élève officier, servi par une prestance aussi
exceptionnelle qu’innée, n’a pas tardé à adopter le port des Junkers
prussiens, leur rigidité et leurs tics. Très grand, très mince, il porte
l’uniforme comme une seconde peau. Son visage fin au profil de médaille
fait le reste, au point que ses supérieurs l’appellent parfois « von » Paulus.
Un anoblissement spontané que l’intéressé laisse s’insinuer dans
l’inconscient de ses camarades et de ses chefs sans rien démentir ni
confirmer…

En 1914, le voici lieutenant sur le front des Vosges, puis devant Arras.
Mais en novembre, il est rapatrié en Allemagne pour maladie. Une fois
guéri, il ne rejoint pas son unité (le 111e  régiment d’infanterie) mais un
corps nettement plus prestigieux  : le 2e  régiment prussien de chasseurs
alpins, qu’il intègre comme officier d’état-major. Il le suivra en Macédoine,
en Roumanie, en France et finalement en Serbie, où il terminera la guerre
avec le grade de capitaine. Sans jamais, donc, avoir commandé d’unité ni
obtenu la moindre décoration… Suivant la légende dorée forgée par le
IIIe Reich avant que Hitler ne le propulse, après Stalingrad, dans le dernier
cercle de l’enfer, Paulus aurait combattu, en 1918-1919, dans les corps
francs de la Baltique, qui offrirent au mouvement national-socialiste un
certain nombre de ses cadres militaires. Mais les biographes du futur
Feldmarschall n’ont guère trouvé trace de cet engagement. On sait tout, en



revanche, de sa carrière dans la Reichswehr à partir de 1920. Celle d’un
rond-de-cuir d’état-major davantage que celle d’un guerrier habité par
l’esprit de revanche cher aux nazis.

Un remarquable tacticien de « table de sable »
À l’exception des années  1922-1923 et 1934 où il commande

respectivement une compagnie de mitrailleurs à Stuttgart et un bataillon
motorisé à Berlin, ses fonctions sont encore et toujours celles d’un officier
d’état-major franchissant à l’ancienneté tous les échelons de la hiérarchie.
L’historien militaire britannique Correlli Barnett a retrouvé une appréciation
laissée par ses chefs à l’issue d’un exercice où il devait commander un
régiment. Elle est sans ambiguïté  : « Manque de détermination. » Pour le
reste, les compliments fusent : « Officier d’état-major typique de la vieille
école. Exceptionnellement intéressé par les questions militaires, méticuleux
dans son travail de bureau, passionné par les Kriegspiel sur carte ou table
de sable. Fait preuve alors d’un talent considérable, considérant chaque
décision en détail et en délibérant soigneusement avant de donner les ordres
appropriés2. »

Tout ce dont a besoin le général Walter von Reichenau, dont la
10e  armée est chargée de porter le coup fatal à la Pologne en
septembre  1939. En mai, Paulus, promu General Major (général de
brigade), l’a rejoint comme chef d’état-major à Leipzig. Entre eux, l’entente
est immédiate tant leurs tempéraments se complètent. Adhérent du parti
nazi depuis 1932, Reichenau est le plus hitlérien des officiers prussiens.
Pour être un authentique aristocrate, il n’en cultive pas moins des manières
de lansquenet et une brutalité qui scandalisent ses pairs. Aux questions
logistiques, il préfère le champ de bataille, où il a brillé pendant la Première
Guerre mondiale. C’est dire si la méticulosité de Paulus comble ses attentes.
Dès le déclenchement de l’offensive, le duo démontre son efficacité  : le
5 septembre, la 10e armée fait sauter le verrou de Piotrków censé protéger
Varsovie ; le 7, elle atteint les faubourgs de la capitale polonaise et, tandis
que la 3e  armée (Küchler) l’encercle, celle de Reichenau fonce vers l’est
puis, le 20, fait sa jonction avec les troupes soviétiques. Pertes négligeables,
prestige maximum  : le 6  octobre, après avoir défilé devant Hitler à
Varsovie, la 10e  armée devient la 6e, la mieux équipée de la Wehrmacht.



C’est elle qui, en mai  1940, s’élancera vers Bruxelles et recueillera la
capitulation du roi des Belges avant de franchir la Seine le 15  juin et la
Loire le 17. Avant même que l’armistice ne soit signé, Hitler lui confie une
autre mission : elle sera le fer de lance de l’opération « Seelöwe1 », c’est-à-
dire l’invasion des îles Britanniques. Pendant que Reichenau, promu
Feldmarschall le 19  juillet, se rêve déjà en vainqueur d’Albion, le fidèle
Paulus s’efforce de lui en fournir les moyens. De juin à août, il ne quitte pas
sa table de sable. Pas plus Reichenau que lui ne fouleront pourtant celui de
la plage de Brighton, où la 6e armée était censée débarquer. Car dès le mois
de septembre, Hitler, conscient des difficultés de l’opération2, a changé son
fusil d’épaule et décidé d’attaquer d’abord l’URSS pour priver l’Angleterre
de son dernier allié sur le continent. Et, bis repetita, c’est à la 6e  armée
qu’échoit la mission décisive : constituer le bélier du groupe d’armées Sud
commandé par Manstein. Toujours membre, en théorie, de l’état-major de
Reichenau, Paulus devient premier quartier-maître général de l’état-major
de l’armée de terre (Generalquartiermeister)3, autrement dit numéro deux
de l’OKH derrière Halder.

« Barbarossa », plan génocidaire dès l’origine
Tout, dès lors, passe par lui. En étroite liaison avec le général Adolf

Heusinger, chef de la planification opérationnelle, il ne néglige aucun détail
pour que cette invasion permette à la Wehrmacht, inférieure en nombre, de
terrasser rapidement l’Armée rouge. Modifiant les plans préparés par le
général Erich Marcks, qui prévoyaient une poussée sur deux axes –  vers
Leningrad au nord et Kiev au sud, puis dans un deuxième temps seulement
vers Moscou et, dans un troisième, vers les champs pétrolifères du
Caucase  –, Paulus propose à Hitler, immédiatement séduit, une triple
offensive simultanée  : au groupe d’armées Nord (Leeb) la conquête de
Leningrad et de son port de guerre, Kronstadt ; au groupe d’armées Centre
(Bock), celle de Moscou ; au groupe d’armées Sud (Rundstedt), Stalingrad,
clé du contrôle de la Volga et site de production de nombreux blindés
soviétiques. L’idée maîtresse est de stabiliser le front, avant l’hiver, sur une
ligne partant de Leningrad et qui suivrait la Volga jusqu’à son embouchure
(Astrakhan), 2 500 km plus au sud. Aux yeux du Führer, ce plan comporte
l’immense avantage de priver l’URSS, du même mouvement, de ses deux



principaux accès à la mer (Kronstadt et Sébastopol), de sa tête politique
(Moscou) et de ses ressources énergétiques majeures (pétrole du Caucase,
charbons du Donetz)…

En proposant à Hitler ce plan d’une hardiesse inouïe – et qui, peut-être,
aurait pu fonctionner4 s’il avait été déclenché à l’heure dite (le 15  mai
1941) et non cinq semaines plus tard pour permettre à la Wehrmacht
d’intervenir en Grèce afin de secourir Mussolini –, Paulus a-t-il réfléchi aux
conséquences génocidaires qu’il impliquait  ? Dès lors qu’avec ses
3,8  millions de combattants5, la Wehrmacht disposait tout juste d’assez
d’hommes pour remplir ses objectifs militaires, il était clair que la gestion
des populations civiles devait être laissée à d’autres et que cette « gestion »
rimait bien souvent, comme on l’a vu, avec extermination. Il est
inimaginable qu’un esprit aussi rompu au travail d’état-major que l’était
Paulus n’ait pas réfléchi une seconde à cet aspect des choses. On peut donc
dire, sans grand risque de se tromper, qu’il était pour lui secondaire. Et sans
doute même accessoire.

La meilleure preuve en est qu’une fois l’opération  lancée, Paulus est
mandaté par Hitler pour mener sur le terrain une sorte d’audit de
l’offensive. De juin à décembre 1941, il parcourt le front du nord au sud, et
passe ainsi beaucoup de temps avec son ancien chef Reichenau, qui vole de
victoire en victoire… et de massacre en massacre ! Dès le 27 juin, il s’est
illustré en ordonnant l’exécution de 1  000  Juifs en représailles à celle de
1 000 indépendantistes ukrainiens pro-allemands, massacrés par le NKVD à
Loutsk ; le 22 août, il réitère, cette fois avec 90 enfants dont les parents ont
été exécutés et dont il ne veut pas s’encombrer3. Il confie la tâche au
Standartenführer SS Paul Blobel, chef du Sonderkommando 4a qui suit
la 6e armée à la trace et liquide en moyenne une centaine de civils par jour
depuis le début de «  Barbarossa  ». Le mois suivant, c’est Reichenau lui-
même qui décide d’utiliser d’autres Juifs pour déminer les abords de Kiev
où il pénètre le 19  septembre. Pour «  sécuriser  » la ville, il laisse carte
blanche à son fidèle Blobel, qui assassine 22 000 Juifs dès le 29 septembre
dans la fosse dite de Babi Yar, inaugurant ce qu’on nommera plus tard la
« Shoah par balles ».

Paulus était aux côtés de Reichenau lors de la prise de Kiev et l’on ne
sache pas qu’il lui ait fait part de sa désapprobation. Il est encore présent
quand, quelques jours avant la prise de Belgorod, le Feldmarschall signe



son ordre célèbre du 10 octobre 1941 : « En ce qui concerne l’attitude des
troupes à l’égard du système bolchevique, beaucoup d’idées vagues
prédominent encore. Le but le plus important de la guerre contre le système
judéo-bolchevique est la destruction complète de ses moyens d’action et
l’élimination de l’influence asiatique dans la culture européenne. Sous ce
rapport, les troupes se trouvent en présence de tâches qui dépassent la
simple routine militaire […]. Le soldat doit parfaitement comprendre les
nécessités d’une vengeance sévère mais juste contre cette humanité
inférieure qu’est la juiverie4. »

Cet ordre du jour, qui reprend point par point les instructions de Hitler
du 3 mars 1941 sur la nécessité de sacrifier la population russe « inutile », a
sans doute joué un rôle dans la promotion de Reichenau, car il est le seul
Feldmarschall à être allé si loin dans l’exaltation du national-socialisme : le
1er  décembre, le Führer le nomme à la place de Rundstedt à la tête du
groupe d’armées Sud et fait de Paulus son remplaçant au commandement de
la 6e  armée. Ce duo de choc, espère-t-il, fera mentir le pessimisme de
Rundstedt, démis de ses fonctions pour avoir osé lui conseiller de
consolider le front avant l’arrivée des grands froids, quitte à ne pas atteindre
l’ensemble des objectifs initiaux. Hitler sera déçu  : le groupe d’armées
Nord marque le pas devant Leningrad ; au centre, les défenseurs de Moscou
empêchent Guderian d’encercler la capitale  ; enfin, au sud, les blindés de
Kleist passent pour la première fois à la défensive devant Rostov-sur-le-
Don. Faute de s’être arrêtée de son plein gré, la Wehrmacht, passée à
l’offensive cinq semaines trop tard, se pétrifie sous l’effet de l’hiver et des
coups de boutoir des divisions sibériennes de Joukov, préparées et équipées
en conséquence.

L’officier discipliné l’emporte sur le stratège
Ironie de l’histoire : le 12 janvier 1942, alors qu’il vient de prendre ses

nouvelles fonctions, Reichenau s’écroule dans la neige par –  30  °C. Il
n’avait pas cru utile d’interrompre son entraînement physique – une heure
de course à pied chaque matin, quel que soit le temps. Victime d’une
hémorragie cérébrale, le Feldmarschall désigné pour s’emparer de
Stalingrad et du pétrole du Caucase est évacué vers l’arrière pour une
opération de la dernière chance. Mais le 17 janvier, nouveau coup du sort :
son avion s’écrase à l’atterrissage. Privé de son chef – l’homme qui, disait-



on, lui donnait du courage  –, Paulus est tétanisé. Lui qui, en tout et pour
tout, ne commanda jamais qu’une compagnie de fusiliers puis un bataillon –
 et encore, en temps de paix ! – se trouve désormais à la tête d’une armée
alignant 250 000 hommes et 14 divisions. Surtout, il ne s’entend guère avec
le nouveau patron du groupe d’armées Sud, le Feldmarschall Fedor von
Bock. Contrairement à Reichenau, cet homme d’action est aussi un stratège
émérite qui n’a nul besoin de l’expertise de Paulus pour préparer ses
offensives. Pis  : il le juge irrésolu sous le feu. Ainsi, à l’issue de la
deuxième bataille de Kharkov (mai  1942), qui permet à la Wehrmacht de
faire en quelques jours 240 000 prisonniers russes et ouvre à la 6e armée la
route de Stalingrad, il lui impose un nouveau chef d’état-major, le général
Arthur Schmidt, réputé pour son énergie… et son national-socialisme. Mais
Bock, à son tour, est déposé par Hitler. Il a signifié au Führer son désaccord
avec l’économie générale de l’opération «  Fall Blau  » («  Plan bleu  »), la
grande offensive d’été vers les confins de l’Asie soviétique. Il estime la
ligne de front trop étirée et conseille de se concentrer sur Stalingrad au lieu
de pousser en même temps vers le Caucase et la mer Noire. Toujours plus à
l’aise au bord d’une table à sable que sur le terrain, Paulus n’émet, lui,
aucune objection au plan de Hitler qui divise le groupe d’armées Sud en
deux entités : le groupe d’armées « A » qui avancera vers le Caucase, et le
«  B  », commandé par le général Maximilian von Weichs, chargé de
s’emparer de Stalingrad, avec pour force principale la 6e armée de Paulus.

Là encore, l’officier discipliné l’emporte sur le stratège. À aucun
moment il ne fait valoir à Hitler ce que Weichs lui-même admettra bientôt,
et avec lui la plupart des officiers d’état-major lucides  : le front est
beaucoup trop long, les forces d’attaque sont trop dispersées et les lignes de
communication trop distendues pour être en mesure de résister à une – voire
plusieurs – contre-offensive soviétique. Qu’un militaire de sa compétence –
  réputé a fortiori pour son extrême prudence sur le terrain  – n’ait pas
souligné ce risque évident reste largement incompréhensible. Sauf si l’on
souscrit à l’explication donnée au procès de Nuremberg par Franz Exner,
l’avocat de Jodl  : Hitler aurait promis à Paulus que s’il parvenait à
s’emparer de Stalingrad, il remplacerait ce même Jodl à la tête de l’OKH !
Déstabilisé lorsqu’on vint lui rafraîchir la mémoire lors de sa déposition, le
vaincu de Stalingrad fut bien contraint de l’admettre en demi-teinte  :



«  C’est une rumeur dont m’a parlé le chef de l’État-Major général de la
Luftwaffe, mais je n’en ai jamais eu connaissance officiellement5. »

Ce mélange d’ambition dissimulée, de soumission aveugle aux ordres et
de pusillanimité dans l’action, voilà le triptyque qui éclaire à coup sûr
l’échec de Paulus à Stalingrad… où il n’aurait jamais dû se trouver si,
comme Rundstedt, il avait su dire « non » à Hitler ou si, ayant accepté son
plan, il s’était retiré à temps de la ville –  ce que fit le «  fonceur » Kleist
devant Rostov, en novembre 1941. Deux « désobéissances » dont le Führer
reconnut par la suite qu’elles n’étaient pas infondées –  preuve que la
personnalité de ses contradicteurs pouvait compter dans ses décisions – et
dont il sut récompenser leurs auteurs en rappelant le premier comme
commandant en chef pour le front de l’Ouest6, le 15 mars 1942, et le second
en le nommant Feldmarschall en 1943 pour avoir organisé sans pertes et en
ordre parfait le retrait de ses troupes de la tête de pont du Kouban vers la
Crimée.

Faut-il revenir en détail sur l’enchaînement qui mena à la destruction
complète de la 6e  armée et à la reddition de son chef  ? Rappelons-en
seulement les principales étapes. Le 28 juin 1942, la 6e armée s’élance dans
la steppe pour prendre le contrôle de la boucle du Don, à l’ouest de
Stalingrad. Mission accomplie le 28  juillet, au terme d’avancées
foudroyantes interrompues chaque fois par des difficultés récurrentes
d’approvisionnement en carburant, comme l’avait prévu Bock. Griserie du
succès après tant d’années passées à planifier pour les autres les offensives
victorieuses  ? Paulus le prudent ne semble nullement inquiet de cet
étirement excessif de ses lignes d’approvisionnement, plusieurs fois au bord
de la rupture. Trois semaines plus tard, le 23  août, la 6e  armée atteint les
faubourgs de Stalingrad après avoir enfoncé sans marquer de pause quatre
lignes de défense soviétiques. Deux jours plus tôt, la Luftwaffe a bombardé
la ville comme elle ne l’avait encore jamais fait en aucun lieu… et comme
les Alliés commenceront bientôt à le faire sur les villes allemandes. Six
cents bombardiers déversent 1 000  tonnes de bombes qui détruisent 80 %
des habitations et provoquent une « tempête de feu » semblable à celle qui
réduira Hambourg en cendres en août 19437.

Le 10  septembre, le trafic sur la Volga est coupé et la Wehrmacht se
lance à l’assaut de la ville, conquise rue par rue, maison par maison.
Triomphant, Paulus télégraphie à Hitler que «  le drapeau à croix gammée



flotte sur la grand-place de la ville de Staline ». Mal lui en prend : le Führer
le félicite et lui enjoint de finir rapidement  le travail… tout en lui retirant
plusieurs régiments de panzers qu’il affecte à l’offensive prévue vers
Astrakhan !

Il sacrifie sa 6e armée pour éviter d’être relevé
de son commandement…

C’est sans doute à ce moment que Paulus, auquel il ne reste plus que
150  chars en état, aurait dû prendre l’initiative de ne pas s’accrocher à
Stalingrad, quitte à courir le risque d’être relevé de son commandement. Fin
octobre, certes, les 9/10e de la ville sont tombés aux mains de la 6e armée,
mais au prix de 20 000 morts par semaine, sans compter les blessés ! Dès
lors, le rapport de force s’inverse inéluctablement : la Wehrmacht n’a plus
de réserves disponibles à envoyer à Paulus dont les troupes fondent à toute
vitesse tandis que, côté russe, les unités fraîches ne cessent d’affluer.
Surtout, il a en face de lui les trois meilleurs stratèges de l’Armée rouge, qui
ont beaucoup appris de leurs défaites de l’année 1941 : Joukov, le sauveur
de Moscou, Rokossovski, le seul général à s’être distingué lors du
déclenchement de «  Barbarossa  » en sauvant ses divisions de
l’encerclement, et surtout Tchouïkov, le défenseur de Stalingrad dont
l’armée a résisté pied à pied et dont le QG, à quelques centaines de mètres
du front allemand, n’a jamais quitté la ville. Le 19  novembre débute
l’opération «  Uranus  »  : l’Armée rouge, qui a mobilisé un  million
d’hommes, 800 chars, 13 000 pièces d’artillerie et plus de 1 000 avions, va
parvenir en cinq jours à isoler la 6e armée de ses arrières puis à l’encercler
de manière toujours plus hermétique. Le reste n’est que l’histoire d’une
longue agonie qui aboutira à l’effondrement final du 3 février 1943 : sur les
250 000 hommes de la 6e  armée, 25 000 seulement pourront être évacués
par avion, tandis que 112 000 seront tués ou mourront de faim et de froid, et
que la plupart des 113  000 autres, faits prisonniers dans un état de semi-
cadavres, périront dans les camps soviétiques.

Pour bien saisir la responsabilité personnelle de Paulus dans ce fiasco,
les Mémoires du maréchal von Manstein6, qui tenta en vain de dégager
Stalingrad8, sont irremplaçables, de même que sa biographie par Benoît



Lemay7, qui revient longuement sur cet épisode. Loin d’être un rebelle, cet
officier de tradition, qui, comme la plupart de ses pairs, s’accommodait fort
bien du nazisme quand le IIIe  Reich, victorieux sur tous les fronts, le
comblait d’honneurs, ne comprit jamais le sens exacerbé de la discipline
dont fit preuve Paulus, dont les propres Mémoires8, publiés après la guerre
sous contrôle soviétique, n’apportent rien qu’on ne sache déjà à l’époque.
Nommé le 21  novembre chef du groupe d’armées Don (Heeresgruppe
Don), créé à partir d’unités rameutées de toutes parts pour dégager
Stalingrad, Manstein considère même qu’il agit à l’inverse de ce qu’il eût
fallu  : demander à Hitler de tenter une sortie, dès le 23  novembre, alors
qu’aucune force de secours n’était assez proche pour opérer une jonction
avec la 6e  armée. Puis obéir à ses ordres de rester sur place quand, le
19 décembre, la 4e Panzerarmee de Hott n’était qu’à 48 km de ses lignes.

Manstein dit-il la vérité quand il prétend avoir explicitement donné
l’ordre à Paulus de tenter une percée le 23 décembre ? Pour Benoît Lemay,
rien n’est moins sûr. Se fondant sur plusieurs sources, dont les Mémoires
d’Alexander Stahlberg, qui fut son officier d’ordonnance, il reconstitue
ainsi la séquence : Paulus, qui ne voulait prendre aucune initiative, implora
le Feldmarschall de lui intimer l’ordre de tenter une sortie, ce à quoi ce
dernier aurait répondu : « Paulus, je ne peux vous donner cet ordre. Mais si
vous prenez la décision indépendamment, je ferai tout ce qui est en mon
pouvoir pour vous aider et pour justifier cette décision9. »

Nonobstant cette attitude assez «  tordue » de Manstein, qui souhaitait
obtenir l’impossible de la 6e  armée sans courir le risque d’être lui-même
relevé de son commandement, sa critique de la discipline aveugle dont fit
preuve l’assiégé n’en est pas moins recevable  : «  Si le général Paulus ne
saisit pas cette ultime chance, s’il hésita, et finalement renonça à en
accepter les risques, ce fut très certainement à cause du cas de conscience
(dont) il ne crut pas pouvoir s’affranchir devant Hitler et devant lui-
même. » Et Manstein de souligner la naïveté du chef de la 6e armée après
que Göring l’eut assuré que la Luftwaffe était en mesure d’assumer son
ravitaillement. Cette bravade, qui fut pour beaucoup dans la décision de
Hitler d’interdire toute retraite, Paulus la prit pour argent comptant
quasiment jusqu’au bout, alors que les faits la démentaient chaque jour : au
lieu des 550 tonnes de ravitaillement quotidien promises par Göring (Paulus
en demandait initialement 750 pour pouvoir tenir dans de bonnes



conditions), la Luftwaffe ne parvint, en moyenne, qu’à en faire parvenir
100… avant d’être pratiquement clouée au sol à partir du début janvier9.

Désobéir à Hitler, certes, n’aurait nullement garanti le sauvetage
intégral de la 6e  armée, déjà bien affaiblie et manquant tragiquement de
vivres, de munitions et de carburant. Peut-être même la moitié de ses
hommes auraient-ils été tués au combat. Mais se rendre aux Soviétiques,
n’était-ce pas la certitude d’envoyer à la mort tous les prisonniers
allemands, conséquence inéluctable du traitement inhumain infligé aux
Russes par la Wehrmacht ?

Quand, le 8 janvier, Rokossovski proposa pour la première fois à Paulus
de capituler en échange d’un traitement honorable de ses hommes et de leur
libération juste après la guerre, Paulus le crut et demanda à Hitler
l’autorisation de se rendre. Si le Führer refusa, ce n’est pas seulement par
entêtement : c’est aussi parce que l’enkystement de la 6e armée à Stalingrad
fixait suffisamment de troupes soviétiques pour sauver de la rupture le front
sud-est et, du coup, le front de l’Est dans son ensemble. C’est si vrai que,
restée à juste titre comme le tournant psychologique du conflit, la capture
de la 6e  armée ne fut nullement son tournant stratégique, celui-ci
intervenant six mois plus tard à Koursk, après que, toujours grâce à
Manstein, le front eut été solidement stabilisé.

Quand, le 30  janvier 1943, dixième anniversaire de son arrivée au
pouvoir, le Führer élève Friedrich Paulus au rang de Feldmarschall, c’est
autant pour le dissuader de se rendre que pour le remercier d’avoir tenu.
Dans son esprit, la 6e armée appartient au passé, et Paulus s’apprête à entrer
dans la légende en se suicidant, tant il est vrai que, depuis la création de la
dignité de Feldmarschall par Frédéric  II, qui, au XVIIIe  siècle, fit de la
Prusse une grande puissance européenne, aucun d’entre eux n’est jamais
tombé vivant entre les mains de l’ennemi.

L’humiliation
Quand le chef de la 6e  armée apprend la nouvelle de cette promotion

qui vaut injonction d’en finir avec la vie, il est allongé sur son lit, épuisé par
une dysenterie autant qu’abruti par le vacarme qui l’entoure. Obsédé par le
fracas des armes automatiques qui se rapproche de son QG, installé dans le
deuxième sous-sol d’un grand magasin en ruine10, il est à mille lieues de



songer aux traditions prussiennes auxquelles, jeune homme, il sacrifiait
tout. Baisemain et claquement de talons simultané, voilà ce qu’il sait faire à
la perfection. Mais se tirer une balle dans la tête, très peu pour lui qui ne
sacrifia jamais au duel au sabre ! Songe-t-il à ce qui arrivera à sa famille s’il
se rend, autrement dit, dans l’esprit de Hitler, s’il trahit ? Ou se souvient-il
des promesses de Rokossovski s’engageant à traiter «  humainement  » les
vaincus ? Les premières heures du 31 janvier, qui s’ouvre sur un feu nourri,
apportent une réponse sans équivoque. Au lieu de charger son revolver,
Paulus envoie son aide de camp, le colonel Adam, muni d’un drapeau blanc,
parlementer avec les assaillants  : la XXXVIIIe  brigade de fusiliers
motorisés de la LXIVe armée soviétique, qui, après avoir encerclé son QG,
vient de pénétrer au rez-de-chaussée. Mais qu’y a-t-il à négocier  ? Une
heure plus tard, Paulus lance le dernier ordre de sa carrière : cessez-le-feu et
reddition immédiate pour la 6e armée. La défaite héroïque voulue par Hitler
se transforme derechef en humiliation publique, conférant à Stalingrad son
statut de tournant symbolique, au seul bénéfice de l’Armée rouge.

Amaigri, mal rasé, enveloppé d’un manteau devenu trop grand, Paulus
apparaît bientôt à la surface, encadré par Schmidt, son chef d’état-major, et
Adam, son aide de camp. Une haie de photographes et de reporters des
actualités soviétiques les attend. Et une voiture d’état-major qui les emmène
aussitôt vers le QG du vainqueur en titre, le général Choumilov, chef de la
LXIVe armée, où d’autres caméras ont été installées. Mais aussi un buffet,
afin de montrer au monde que la glorieuse Armée rouge traite bien ses
adversaires. Pendant ce temps, ce qui reste des soldats et des officiers
subalternes de la 6e  armée est rassemblé dans de longues files pour être
transféré à pied à des centaines de kilomètres plus à l’est. Et sans qu’on leur
ait encore distribué le moindre morceau de pain. Seuls quelques centaines
d’hommes, souvent des officiers, ont refusé le cessez-le-feu. On les entend,
de loin en loin, utiliser leurs dernières cartouches… contre eux-mêmes.

Vodka et cigares chez les Soviétiques
Chez Choumilov, en revanche, l’ambiance est presque à la fête.

D’emblée, Paulus baisse la tête et ne répond rien quand son «  hôte  » lui
propose de boire à la victoire de l’Armée rouge. Mais quand l’autre,
comprenant sa bévue, propose de lever son verre «  aux deux adversaires



courageux qui viennent de s’affronter à Stalingrad  », le Feldmarschall
esquisse un sourire et boit de bon cœur. Direction, maintenant, le QG de
Rokossovski. Nouveau buffet, nouveaux toasts, et logement provisoire des
trois prisonniers dans une datcha intacte du village de Zavarygino, à 50 km
au nord de Stalingrad.

Après une nuit de repos, interrogatoire par le commissaire du NKVD
Evgeny Tabarin, dont l’historien britannique Antony Beevor10 a retrouvé le
procès-verbal, augmenté des écoutes opérées à leur insu, via des micros
dissimulés. Étonnant document qui n’est guère à la gloire de Paulus  : pas
une fois – pas une – il ne demande d’informations sur le sort de ses soldats,
leur destination d’internement, ni même sur la promesse de Rokossovski de
les remettre en liberté aussitôt après la guerre. Il s’enquiert seulement du
sort des blessés et n’insiste pas quand on l’assure qu’ils seront correctement
soignés. Il sait pourtant que, depuis 1941, tout Allemand prisonnier
incapable de marcher est abattu d’une balle dans la nuque…

Mais ce sont les micros du NKVD qui en apprennent le plus sur l’état
d’esprit du Feldmarschall. Au petit déjeuner du 1er février, il s’extasie sur
la vodka servie au dîner de la veille. Au déjeuner, il commente les chiffres
fournis par L’Armée rouge11 sur le nombre de chars allemands capturés à
Stalingrad. « C’est beaucoup moins… Nous n’en avions plus que 150… »
Puis, quand le général Schmidt s’interroge sur les buts de guerre soviétiques
(« S’arrêteront-ils aux frontières  ? »), le Feldmarschall lui répond  : « En
tout cas, leur contre-offensive restera dans l’histoire comme un brillant
exemple d’art militaire.  » Après le dîner, la conversation entre Paulus,
Schmidt et Adam, auxquels les Russes ont offert des cigares, tourne autour
du physique des serveuses de l’état-major soviétique. Puis sur leurs
conditions de détention : « Nous sommes bien gardés, dit Adam, mais on ne
dirait vraiment pas une prison. » Et Paulus  : « C’est bien, ici  ! Mais c’est
tout de même une prison. »

Le lendemain, la conversation tourne enfin autour de l’essentiel quand
Adam demande à Paulus pourquoi il ne s’est pas rendu plus tôt. « Parce que
les ordres sont les ordres. Les soldats restent des soldats. Ils accomplissent
leur devoir, fidèles à leur serment militaire. Et le début et la fin de la guerre
sont l’affaire des politiciens11. »



Le grand retournement
Est-ce parce qu’ils ont entendu cette conversation que, cinq mois plus

tard, les hommes du NKVD envoient comme émissaire un ancien
«  politicien  » allemand rencontrer le «  prisonnier personnel du maréchal
Staline » ? Alors qu’il est interné avec son état-major au monastère Saint-
Euthyme de Souzdal, transformé en hôtellerie de luxe, le Feldmarschall,
dont la famille, comme c’était prévisible, a été déportée, et dont les anciens
soldats meurent par milliers dans les camps de prisonniers, reçoit pour le
thé un envoyé spécial du gouvernement soviétique. Il s’appelle Wilhelm
Pieck12 et fut le dernier secrétaire général en titre du Parti communiste
allemand (KDP) après que son fondateur, Ernst Thälmann, a été emprisonné
dans la foulée de l’incendie du Reichstag, en mars 1933. Quand le KDP fut
dissous, en mai suivant, Pieck s’est exilé en France. Puis, en août 1939, à
Moscou, juste après le pacte Hitler-Staline qu’il a ardemment défendu. Il est
devenu, depuis, l’un des hommes de confiance de Beria, le «  Himmler
soviétique ».

À Paulus, il propose de rejoindre le Comité pour l’Allemagne libre qui
se constitue, au même moment, autour d’exilés communistes réunis derrière
Walter Ulbricht13 et de prendre lui-même la présidence d’une Ligue des
officiers allemands antifascistes. «  Nous ne penserons jamais la même
chose, dit-il, mais nous aimons tous deux l’Allemagne, et qui aime son pays
ne pense qu’à le sauver.  » Pieck lui fait valoir que lorsque l’Union
soviétique aura gagné la guerre, il aura pour tâche de reconstituer
l’armature d’une nouvelle Wehrmacht démocratique, alliée à l’Armée rouge
pour «  défendre les libertés  » et prévenir le retour du fascisme. Mais ce
jour-là, son discours tombe à plat. Toujours pusillanime, Paulus répond que
sa situation de prisonnier de guerre, même très privilégiée, ne lui permet
pas de se faire une idée claire de la situation. Réunis quelques heures plus
tard, les vingt-cinq généraux de la 6e  armée eux aussi détenus à Souzdal
font peu ou prou la même réponse. Sauf Walther von Seydlitz-Kurzbach,
ex-commandant du 51e corps d’armée, qui semble hésiter. À Moscou, Beria
identifie aussitôt cet aristocrate qui méprise Hitler et ne s’en cache plus
comme le maillon faible du groupe. Il dépêche auprès de lui le chef des
services spéciaux du NKVD, le général Nikolaï Melnikov. En quelques
semaines, il convainc Seydlitz de changer de camp, lequel persuade à son
tour la plupart de ses compagnons –  et même son chef  – de participer à



plusieurs « réunions de travail » autour de Melnikov. La dernière, fin août,
est décisive, ainsi que le raconte Seydlitz dans ses Mémoires :

« Melnikov fit la proposition suivante au nom de Staline : si l’action de
la Ligue des officiers allemands contribue au renversement de Hitler et à la
cessation des combats, le gouvernement soviétique acceptera que le Reich
retrouve ses frontières de 1937. Naturellement l’Union soviétique acceptera
aussi que la Wehrmacht demeure intacte. J’étais pleinement conscient de la
situation impossible dans laquelle je me plaçais et du terrible danger que je
faisais courir à ma famille. Mais s’il y avait une seule chance d’éviter à mon
pays de subir la tragédie que lui imposait Hitler, je devais la saisir. Mon
expérience du IIIe Reich et la tragédie de Stalingrad m’avaient convaincu
depuis longtemps que Hitler était un criminel, le dictateur le plus fou et le
plus amoral jamais vu depuis des siècles12… »

Cette fois, Paulus est ébranlé. Et si lui-même ne rejoint pas (encore) la
Ligue, il ne s’oppose pas à ce que la plupart de ses généraux la rallient. Le
11  septembre 1943, il prend la présidence du BDO (Bund Deutscher
Offiziere), qui regroupe une centaine d’officiers et entreprend une tournée
générale des camps de prisonniers pour recruter des volontaires. Parmi les
orateurs les plus enflammés de la cause soviétique : le propre arrière-petit-
fils de Bismarck, le colonel-comte Heinrich von Einsiedel, abattu en 1942
au-dessus de Stalingrad. Si l’initiative connaît un certain succès auprès des
officiers, elle se solde par un fiasco total en direction des sous-officiers et
des hommes de troupe. Même l’espoir d’échapper au traitement inhumain
que leur font subir les Soviétiques –  à l’égal, rappelons-le, de celui
qu’infligent les Allemands aux prisonniers russes  – ne parvient pas à
susciter le moindre commencement d’adhésion. Il faut dire que le nom
même du Comité pour l’Allemagne libre dont  le BDO est l’émanation
n’inspire guère confiance  : son acronyme, NKFD (National Komitee
Freies Deutschland) n’a qu’une lettre de différence avec le NKVD, qui
sème la terreur dans les camps de prisonniers  ! La propagande officielle
pourra bien évoquer, en 1944, 30 000 volontaires prêts à prendre les armes
contre Hitler. Si tel avait été le cas, Staline n’aurait sans doute pas renoncé à
créer une « armée Seydlitz » pour faire pendant à l’armée Vlassov, elle bien
réelle14, engagée sous l’uniforme allemand.

Pure fiction mais remarquable argument de propagande, la prétendue
« Armée allemande libre » va jouer un rôle inversement proportionnel à son



inexistence pour saper le moral des combattants du Reich. Chaque jour, des
millions de tracts signés Seydlitz sont largués au-dessus des lignes
allemandes pour appeler les soldats du front à la désertion. Et depuis
Moscou, de puissants émetteurs diffusent chaque jour les programmes de
Radio Freies Deutschland pour promettre des lendemains qui chantent
aux «  héros  » qui retourneront leurs armes contre leurs officiers, et donc
contre Hitler. Si nul ne déserte, bien évidemment pareille pression ne fait
qu’ajouter aux doutes croissants qui pèsent sur la victoire finale de la
Wehrmacht.

Effet inattendu  : cette propagande inquiète aussi les Alliés, comme
l’explique l’historienne Claude Becquet-Lavoinne  : «  Avec le “Comité
Seydlitz” et l’“Armée Seydlitz”, expressions utilisées à l’époque pour
désigner le NKFD et ses agents, Staline a créé un leurre auquel tous ont cru.
À la fin de l’année  1943, au moment où se déroule la conférence de
Téhéran, les Alliés anglo-saxons, qui ont suivi de très près la création du
NKFD moscovite, s’interrogent toujours. Staline cherche-t-il à faire
cavalier seul  ? Le maître du Kremlin avait déjà exploré la piste d’une
entente avec les nazis à Stockholm au cours de l’été 1942 et fin 1943, il
laisse croire que, si Hitler était éliminé, il pourrait effectivement conclure la
paix avec un gouvernement national allemand en exil, issu du NKFD13. »
Une hypothèque que Churchill cherche à lever à tout prix, en évoquant,
dans son langage fleuri, la trahison d’« arrogants nationalistes inféodés à un
régime barbare »…

En Allemagne même, ceux qui complotent contre Hitler, à commencer
par le colonel-comte Claus von Stauffenberg, dénient toute légitimité au
NKFD. Ce dernier est d’autant plus inquiet que son propre cousin, Caesar
von Hofacker, attaché à l’état-major des forces d’occupation en France, a
commis la maladresse de prendre contact avec Seydlitz, ce qu’il tient pour
une imprudence mais aussi pour une faute. Hitler mort, lui veut s’allier aux
Anglo-Saxons, pas aux Soviétiques !

L’attentat du 20  juillet 1944 va cependant marquer un tournant pour
Paulus lui-même. Silencieux jusqu’alors, il est horrifié par la répression qui
s’abat sur la caste des généraux dont il avait tant voulu faire partie. Tout se
passe même comme si l’exécution de son ami, le Feldmarschall von
Witzleben, le 8 août, le scandalisait davantage que le sort fait à sa femme,
privée de ressources et sommée de divorcer  ! Alors, le soir même, il
s’adresse pour la première fois à ses compatriotes allemands depuis Radio



Moscou : « Les événements démontrent que la continuation de la guerre n’a
plus aucun sens. L’Allemagne a perdu la guerre. Elle doit se débarrasser de
Hitler. Il faut que se constitue un gouvernement qui mette fin aux hostilités
et assurera la survie de notre patrie.  » Le lendemain, sa femme est
emprisonnée et son fils déporté. Mais lui entre au comité directeur du
NKFD et à celui du BDO, aux côtés de Pieck et d’Ulbricht. Et c’est en sa
qualité de dirigeant des deux instances qu’il reprend la parole, le 14 août,
pour délivrer un message nettement plus politique :

«  J’ai vu de plus en plus clairement les objectifs et les principes du
mouvement Allemagne libre. Il est la seule voie susceptible de préserver
l’avenir du peuple allemand, d’anéantir le national-socialisme et ses racines,
de garantir un État démocratique. J’ai vérifié que l’URSS, malgré le tort
que nous lui avons causé, était, pour notre peuple, un véritable soutien. Il
nous incombe, à nous, Allemands, de gagner sa confiance et d’assurer la
possibilité de relations pacifiques avec elle. »

De prisonnier vaguement complaisant, Paulus est devenu pour de bon le
haut-parleur du Kremlin. Jusqu’au 8  mai 1945, pas une semaine ne se
passera sans qu’il s’adresse à ses compatriotes pour les appeler à déposer
les armes, mais aussi et surtout à faire confiance à l’Armée rouge. Celle-là-
même qui, en franchissant les frontières de l’Allemagne, tue, pille et viole à
proportion de ce qu’a subi le peuple russe !

Une trahison dans la trahison
Mais Paulus va aller plus loin encore dans l’infamie en sacrifiant ses

propres amis. Contrairement à lui, en effet, Seydlitz s’est montré choqué du
traitement infligé aux populations allemandes occupées. Était-ce bien
conforme aux promesses de fraternité entre les peuples qu’on lui avait
faites ? L’Armée rouge, qui ne devait faire la guerre qu’aux nazis, n’est-elle
pas en train, à son tour, de massacrer et de déporter ceux qu’elle prétendait
libérer de Hitler  ? Alors que l’ancien Feldmarschall prend goût aux
proclamations à la gloire de Staline, Seydlitz espace ses interventions, puis
se tait. Le 2 novembre 1945, le BDO est dissous. Et tandis qu’Ulbricht et
Pieck gagnent la zone d’occupation soviétique en Allemagne pour mettre en
place ce qui deviendra la RDA, Seydlitz est retenu à Moscou, car Staline a
demandé qu’on enquête sur lui. Et le voici bientôt enfermé dans une prison
du NKVD, accusé de crimes de guerre en compagnie de 51 autres officiers



capturés à Stalingrad et ralliés, comme lui, à l’Union soviétique… Quels
crimes ? Ceux qui, incontestablement, ont entaché l’avance de la 6e armée
sous le commandement de Reichenau, appliquant à la lettre les procédures
expéditives rendues nécessaires par la planification opérationnelle de
Paulus !

Loin d’assumer ses responsabilités, ce dernier ne lève pas le petit doigt
pour mettre hors de cause son ancien subordonné. Cette trahison dans la
trahison vaudra au vaincu de Stalingrad de ne plus trouver, dès lors,
beaucoup de mains à serrer, hormis au NKVD. Début décembre 1945, il y
est d’ailleurs convoqué pour se voir confier une nouvelle mission  :
témoigner à Nuremberg contre ses anciens chefs, Keitel et Jodl. Pour les
Soviétiques, cette opération est d’autant plus nécessaire qu’une menace
commence à poindre à l’horizon  : les allusions de plus en plus précises,
faites par les avocats de l’OKW, au massacre de Katyn15 perpétré par
l’Armée rouge en 1940 et attribué aux Allemands. La comparution surprise
de Paulus n’est-elle pas le meilleur moyen de renverser la table en suscitant
un coup de théâtre judiciaire de première grandeur ? Elle le sera, en effet,
car passé son audition, les 11 et 12  février 1946, la tragédie de Katyn ne
sera pratiquement plus à l’ordre du jour16…

De cette audition, que retenir d’autre hors son caractère téléguidé
jusqu’à la caricature ? Aux antipodes d’un Speer et de sa dialectique aussi
spécieuse qu’efficace –  «  Je reconnais ma responsabilité d’avoir servi, au
poste éminent qui était le mien, un régime criminel, mais non ma culpabilité
puisque j’en ignorais les objectifs réels » –, Paulus se contente d’aligner des
slogans empreints de terminologie soviétique. Il parle de la «  criminelle
agression  » contre l’URSS, évoque le «  complot fasciste  » auquel il a
participé, et insiste sur le rôle – pourtant mineur – de la Hongrie et de la
Roumanie dans « Barbarossa », deux satellites de l’Allemagne qui furent,
de fait, ses alliés opérationnels et que Staline cherche alors à stigmatiser
pour justifier son emprise sur leurs territoires. Mais quand Otto Nelte,
l’avocat de Keitel, lui demande comment il explique sa participation à une
entreprise qualifiée par lui de criminelle, il a cette réponse qui suscite un
tollé sur le banc des prévenus :

«  Témoin Paulus  : Si je comprends bien, je dois être entendu ici en
qualité de témoin sur les événements dont sont responsables ces accusés. Je
prie donc le Tribunal de me permettre de refuser de répondre à cette
question qui me vise personnellement.



Dr Nelte  : Feldmarschall, vous semblez oublier que vous faites aussi
partie du groupe des accusés et que, comme eux, vous apparteniez à
l’organisation déclarée criminelle du commandement en chef de l’armée.

Témoin Paulus  : C’est précisément parce que je suis entendu ici en
qualité de témoin afin d’expliquer les événements qui ont conduit à
l’accusation portée contre ces accusés que j’ai demandé au Tribunal de
m’autoriser à ne pas répondre à cette question qui me vise
personnellement14. »

S’ensuit une passe d’armes entre Nelte et le tribunal, qui, en dépit des
protestations soviétiques, demande tout de même à Paulus de répondre sur
le fond. Ce qu’il fait  en quelques mots («  je me suis ouvert de mes
préventions au chef d’état-major, le général Halder  ») avant que le
procureur soviétique Rudenko ne décrète que «  toutes les questions sont
éclaircies » [sic].

Une datcha à Tomilino…
Sans le coup de théâtre de la comparution de Paulus, la responsabilité

éminente de Keitel et de Jodl dans les massacres perpétrés en URSS
n’aurait pas fait moins de doute. Mais grâce à lui, l’affaire de Katyn est
occultée, et c’est là tout ce qu’on lui demandait ! Dès le 13 février 1946, il
peut donc regagner Souzdal le cœur léger à défaut de la tête haute. Et avec
l’espoir qu’en récompense de sa collaboration, Staline lui permettra de
regagner l’Allemagne et de retrouver sa femme, libérée en piteux état des
geôles du Reich.

Mais qui a jamais cru, hors Paulus –  et le malheureux Seydlitz,
condamné à mort au moment précis où son ancien chef témoignait à
Nuremberg17  –, que Staline pouvait éprouver de la reconnaissance  ?
Cependant, le dictateur a toujours besoin de lui, non plus pour témoigner
contre sa patrie, mais contre l’Ouest en général, devenu l’ennemi de
substitution, guerre froide oblige. À son retour de Nuremberg, on apprend à
l’ex-Feldmarschall qu’il est libéré de la prison dorée de Souzdal et dispose
désormais d’une datcha à Tomilino, à une trentaine de kilomètres de
Moscou. Mais, tombé malade d’une infection pulmonaire, il est envoyé en
Crimée pour se refaire une santé. Rétabli, il profite de tout ce que peut
espérer un hôte de marque, en échange de prises de position ad hoc à
chaque crise opposant Moscou aux États-Unis. C’est dire s’il a fort à faire.



Mais en 1948, il se sent à nouveau menacé. Alors que ses amis Adam
(l’aide de camp) et Schmidt, l’ex-chef d’état-major, obtiennent
l’autorisation de rentrer en Allemagne de l’Ouest, lui n’obtient même pas
celle de s’installer en zone d’occupation soviétique où, dit-il, il veut
pourtant aider à l’édification du socialisme  ! Paranoïa grandissante de
Staline ? S’il réclame désormais moins de gages à son «  invité », il ne se
résout pas à le relâcher, même quand l’épouse de Paulus disparaît en 1949.
Mais en mars  1953, c’est Staline qui quitte la scène, emporté par une
congestion cérébrale. Le dégel n’est pas long.

… et un poste de professeur à l’École
de guerre de la RDA

Le 27  octobre 1953, après avoir adressé à Nikita Khrouchtchev,
nouveau premier secrétaire du Comité central du PCUS, une lettre
l’assurant de sa fidélité à la cause de l’Union soviétique (et non à celle du
socialisme, ce qui aurait témoigné d’un moindre abaissement), il peut, pour
la première fois depuis onze ans, fouler le sol d’Allemagne. Celle de l’Est,
bien entendu. Il élit domicile à Dresde, alors en pleine reconstruction, où on
lui offre un poste de professeur à l’école militaire de la RDA. Maître
d’hôtel, cuisinier, chauffeur… Et même Opel Kapitän, produite en
Allemagne de l’Ouest ! Bref, le nouveau hiérarque socialiste ne manque de
rien. Avant d’entamer son enseignement, il a été invité à Berlin-Est à une
réception donnée en son honneur par le SED18, le parti communiste que
dirige sa vieille connaissance, Walter Ulbricht. Et comme le naturel reprend
toujours le dessus, le voici bientôt invité à rédiger les instructions de service
de la Volsksarmee, l’armée populaire de la RDA. On est loin, certes, des
grandioses vaticinations opérationnelles imaginées pour la Wehrmacht
entrant en Union soviétique afin d’y faire jonction, en Azerbaïdjan, avec
l’Afrikakorps de Rommel vainqueur de l’armée britannique  ! Mais quel
privilège, pour un vaincu, d’être appelé à réfléchir sur l’organisation d’une
petite armée qui, demain, empruntera peut-être le chemin inverse… sous la
direction de l’Armée rouge !

En 1956, pourtant, l’ancien Feldmarschall est arraché à la table de
sable qu’il n’aurait jamais dû quitter. Une maladie neurodégénérative
l’éloigne définitivement de son Kriegspiel. Elle l’emportera le 1er  février



1957, après une dernière conférence… sur la stratégie soviétique à
Stalingrad !

1. « Lion de mer. »

2. La RAF n’a pas été détruite pendant les affrontements aériens de l’été et la
Kriegsmarine ne dispose pas de barges de débarquement en nombre suffisant, tandis que la
Luftwaffe a perdu beaucoup d’avions.

3. Au sein de l’OKW (l’état-major suprême des trois armes), il a pour alter ego, le
Generalquartiermeister Eduard Wagner, qui, au même moment, met au point avec la SS le
protocole sur la «  sécurisation  » du futur front. Comprendre  : l’extermination des éléments
indésirables (voir chapitre 2, « Walter Schellenberg, le gentleman assassin »).

4. Hypothèse qu’il faut cependant relativiser en raison du principal défi logistique de
« Barbarossa » : la question des transports, que Jean Lopez a étudiée avec une grande précision
dans son livre du même nom. « Le problème logistique de la campagne de Russie, écrit-il, n’est
pas, pour l’essentiel, un problème d’approvisionnement mais d’acheminement. La géographie et
l’équipement de l’Union soviétique posent en effet de redoutables problèmes. La distance
d’abord : il faudra maîtriser des lignes de ravitaillement atteignant le millier de kilomètres sur
un territoire quatre à cinq fois plus vaste que la moitié de France occupée en 1940. Le réseau
ferré soviétique, ensuite […]. Sa densité moyenne est de 5 km de ligne pour 1 000 km², contre
147 pour l’Allemagne  ; dans les régions les mieux pourvues, elle ne dépasse pas 30 km pour
1  000  km². L’électrification est quasiment absente, les voies doubles cinq fois moins
nombreuses que les voies uniques. L’ensemble du réseau est isolé du monde extérieur par un
écartement des rails supérieur de 8,9  cm à la norme européenne. Enfin, les grands froids
nécessitent, pour les moteurs comme pour les locomotives, des matériels adaptés. […] Le réseau
routier est un cauchemar pire encore. On ne compte que 88 000 km de routes revêtues (213 000
en Allemagne). 90 % du réseau consistent en chemins et pistes de terre. Ceux-ci sont peu ou pas
utilisables durant les périodes de Raspoutitsa – la “saison sans chemins” –, en octobre puis lors
du dégel, entre mars et mai, lorsque le pays se noie dans un océan de boue. Le reste du temps,
les mécaniques se détériorent vite, soit du fait de l’épaisse poussière estivale, soit à cause des
fondrières, éboulements, glissements, ravinements. Durant la fonte des neiges, même les routes
revêtues et les lignes ferroviaires subissent des dommages importants et demandent une énorme
main-d’œuvre pour leur entretien. »

5. Le 22 juin 1941, le Reich aligne 3,3 millions de combattants répartis en 159 divisions
(sur les 220 dont elle dispose), 500 000 autres étant essentiellement fournis par la Roumanie, la
Hongrie et la Finlande.

6. Oberbefehlshaber West, avec pour mission de construire le mur de l’Atlantique.
Après le 6  juin, Rundstedt sera à nouveau révoqué pour avoir osé conseiller au Führer de
négocier une paix séparée à l’Ouest. Mais Hitler le rappellera, en décembre suivant, pour mettre
au point la dernière offensive de la Wehrmacht dans les Ardennes. Voir à ce sujet sa biographie
par Laurent Schang, Von Rundstedt, le maréchal oublié, Paris, Perrin, 2020.



7. À Hambourg, la destruction de la ville mobilisera 1 000 bombardiers qui reviendront
sur cible trois jours durant et déverseront en tout 8 000 tonnes de bombes incendiaires.

8. Opération Wintergewitter (« Tempête d’hiver »), du 12 au 23 décembre 1942.

9. Le 24  janvier, quelques centaines de blessés purent encore être évacués par voie
aérienne, mais le mauvais temps et la DCA soviétique eurent raison de cet ultime effort.

10. L’Univermag central.

11. Le quotidien de l’armée du même nom.

12. Wilhelm Pieck (1876-1960) deviendra le premier président de la RDA (République
démocratique allemande) de 1949 à 1960.

13. Walter Ulbricht (1893-1973) sera le deuxième, de 1960 à 1971.

14. Lire chapitre 3, « Reinhard Gehlen, l’espion indispensable ».

15. L’exécution, en mars 1940, par le NKVD de 10 000 officiers polonais faits prisonniers
en 1939 lors du partage de la Pologne entre l’Allemagne et l’URSS.

16. Sauf quand on annoncera sobrement que l’avocat général soviétique Zorya – celui-là
même qui interrogea Paulus  – avait trouvé la mort en nettoyant son revolver. De mauvaises
langues prétendront que cet accident visait à lui faire payer sa maladresse lorsque Stahmer, l’un
des avocats de Göring, fit produire des témoins allemands qui invalidaient la thèse soviétique.

17. Sa condamnation sera commuée en détention perpétuelle et le chancelier Adenauer
obtiendra sa libération en 1955, après neuf ans passés au goulag, en même temps que celle des
derniers survivants du front de l’Est encore détenus en Union soviétique.

18. Sozialistische Einheitspartei Deutschlands pour «  Parti socialiste unifié
d’Allemagne ».



11
Wernher von Braun,

ou la fuite dans les étoiles
Ce 20  janvier 1961, le bal d’investiture de John Fitzgerald Kennedy,

trente-cinquième président des États-Unis, bat son plein à la Maison-
Blanche. Vêtue d’une robe jaune pâle que rehausse un fin collier de perles,
Jackie, la nouvelle First Lady, paraît soulagée de quitter la compagnie du
vice-président Johnson qui n’a cessé de lui marcher sur les pieds pendant la
valse. Son sourire crispé devient radieux quand un nouveau cavalier lui
offre son bras. Un véritable ami celui-là, et de surcroît excellent danseur,
brillant causeur et ô combien mieux éduqué que le Texan inculte auquel son
mari n’a proposé le « ticket » présidentiel que pour amadouer les électeurs
du Sud «  profond  » le temps d’une campagne. De fait, l’élégant
quinquagénaire qui danse avec Jacqueline Kennedy est – tout comme elle –
une incarnation de cette « vieille Europe » où Johnson n’a jamais mis les
pieds.

Né baron (Freiherr) d’une très ancienne lignée d’aristocrates allemands
de Prusse-Orientale, Wernher Magnus Maximillian von Braun parle anglais
avec l’accent de Boston, interprète Bach de mémoire au violoncelle et les
sonates de Beethoven au piano. Grand, bronzé été comme hiver, cet athlète
à la mâchoire carré et à la voix suave est aussi et surtout l’un des chercheurs
les plus brillants de sa génération, si ce n’est le plus fascinant. Un chercheur
qui « trouve », comme aurait dit le général de Gaulle1, puisqu’il envoie des
fusées toujours plus loin dans l’espace, des satellites sans cesse plus



nombreux autour de la Terre, et a promis au « mari de Jackie2 » qu’avant
dix ans on marcherait sur la Lune.

Un détail, tout de même. Seize ans plus tôt, la défaite du IIIe Reich a
interrompu un projet majeur du professeur von Braun : détruire Washington
grâce à la fusée A10 dont il venait juste d’achever les plans à la demande de
Hitler. Ce qui l’eût privé, hic et nunc, de virevolter sous les lustres
étincelants de la Maison-Blanche en compagnie de la première dame des
États-Unis qui le surnomme Doctor Space…

Prodige à dix-sept ans
Il faut dire que les fusées sont chez lui une obsession de longue date. À

douze ans, il semait déjà la panique dans les rues de Berlin en propulsant
une voiture jouet à l’aide de feux d’artifice  ! À dix-sept, alors qu’il
s’apprête à être reçu à l’École polytechnique de Zurich, il devient le plus
jeune membre de la prestigieuse association VFR (Verein für
Raumschiffahrt, ou Union pour les voyages dans l’espace) de
l’astrophysicien Hermann Oberth, qui, en 1923, soutint la première thèse de
doctorat au monde consacrée à la navigation interplanétaire. La VFR marie
science et loisirs : sur les plages de la Baltique mais aussi sur un immense
terrain vierge de 150  hectares situé dans le quartier berlinois de
Reinickendorf (aujourd’hui occupé par l’aéroport de Tegel, au nord-ouest
de la capitale), amateurs et ingénieurs viennent tester les fusées de leur
invention.

D’emblée, le jeune Wernher attire l’attention du maître, qui le prend
sous son aile, fasciné par son aptitude à l’interdisciplinarité.
Mathématiques, physique, chimie, mécanique : le jeune prodige passe d’un
domaine à l’autre pour trouver les solutions les plus innovantes. En 1930, le
voici diplômé à la fois de l’X-Zurich et jeune doctorant à l’Institut Kaiser-
Wilhelm de Berlin, là même où, huit ans plus tard, le Prix Nobel de chimie
Otto Hahn découvrira la fission atomique. En 1931, Braun parvient, sous
les yeux médusés des habitués de Reinickendorf, à propulser un modèle
réduit de sa fabrication à plus de 1 000 mètres d’altitude. Parmi l’assistance,
un personnage encore plus intéressé que les autres  : le capitaine Walter
Dornberger. Membre fondateur de la VFR, cet officier d’active de la
Reichswehr n’a pas trente-six ans mais occupe une place stratégique dans le
dispositif clandestin du réarmement allemand. Il a en effet convaincu ses



supérieurs que les fusées (qu’on ne nomme pas encore missiles) sont les
armes de l’avenir et qu’il est d’autant plus aisé d’investir dans ce domaine
que, contrairement à l’artillerie lourde classique, leur développement n’est
nullement proscrit par le traité de Versailles. Depuis 1929, Dornberger
dirige le «  Bureau des engins balistiques spéciaux  » et dispose pour ses
essais d’un champ de tir spécialement aménagé à Kummersdorf, dans la
banlieue de Berlin. Ses recherches portent plus particulièrement sur la
propulsion par propergol liquide3, beaucoup plus instable mais sans
comparaison possible avec la poudre4.

La performance réalisée par Braun le convainc que celui-ci est une sorte
de Mozart de sa discipline  : en 1932, à tout juste vingt ans, l’ingénieur
prodige est nommé directeur de la station expérimentale de Kummersdorf-
Ouest, vouée aux essais de fusées. En plus de son salaire, le jeune homme
se voit offrir tous les crédits qu’il demande pour financer les
expérimentations nécessaires à sa thèse, consacrée justement à la propulsion
par ergols liquides5. Le retour sur investissement va s’avérer prodigieux.
Dès la fin de 1932, il parvient, avec l’aide de l’ingénieur Klaus Riedel6 et
du mécanicien Heinrich Grünow, à faire fonctionner sur banc d’essai un
moteur à ergols liquides développant 100  kg de poussée. Début 1933, il
l’améliore pour lui faire atteindre le triple. La fusée s’appelle l’A1 (pour
Aggregat 1) mais ne satisfait pas Braun. Le 21 septembre de cette même
année, Hitler, chancelier depuis neuf mois, visite pour la première fois le
centre de Kummersdorf et encourage vivement Braun. Il ne sera pas déçu.

Quand il y revient, au début de 1934, ce dernier lui présente sa fusée
A2, développant une tonne de poussée. Construit à deux exemplaires (Max
et Moritz, du nom de deux personnages de bandes dessinées alors à la
mode), le prototype fera l’objet d’un double essai parfaitement concluant,
en décembre de cette même année, sur l’île de Borkum en mer du Nord.
L’Allemagne, qui commence à peine à réarmer, dispose potentiellement du
premier missile de croisière de l’histoire, capable de voler 200  km après
avoir atteint 2  000  mètres d’altitude  ! La récompense ne se fait pas
attendre : en août 1935, l’équipe de Braun reçoit cinq millions de marks de
la Luftwaffe et six  millions de l’armée pour développer un moteur-fusée.
Elle en fera bon usage puisque, dès 1935, l’étape suivante est enclenchée :
la réalisation d’une fusée pouvant transporter une tonne d’explosifs à
300 km de distance… à plus de 1 000 km/h. Le cahier des charges paraît



tellement insensé pour l’époque que seuls Dornberger et Oberth parient sur
le succès de leur protégé.

La folle aventure de Peenemünde
Investi de leur confiance, celui-ci réclame et obtient la création d’un

nouveau centre d’essai à la mesure… de sa démesure. Ce sera le complexe
géant de Peenemünde, sur l’île d’Usedom, en mer Baltique. Choisi par
Braun en décembre 1935, le site est préempté par l’État en janvier 1936, ses
habitants expropriés et le chantier ouvert en avril suivant. Sa première
tranche (25 km²) sera achevée moins d’un an plus tard. Mais entre-temps, à
Kummersdorf, son équipe, qui compte désormais 80  personnes, a mis au
point un prototype miniaturisé, baptisé A3 et conçu spécifiquement pour
«  essuyer les plâtres  ». Élaboration du carburant, choix de nouveaux
alliages, conception des tuyères, contraintes aérodynamiques, navigation
inertielle, guidage radio, gyroscopes de précision  : rien de ce qui
conditionne les performances d’une fusée n’échappe à des tests spécifiques
sans cesse renouvelés.

Les échecs sont nombreux mais toujours résolus. De sorte qu’en 1937,
Braun – qui vient d’adhérer au parti nazi  – peut annoncer à Hitler que la
commande passée deux ans auparavant sera non seulement honorée, mais
que ses caractéristiques seront considérablement améliorées  : la fusée
s’appellera l’A4, transportera bien une  tonne d’explosifs et frappera,
comme prévu, des cibles situées à 300  km avec une précision d’environ
750 mètres, mais, précise-t-il, sa vitesse devrait dépasser les 5 000 km/h à
l’altitude jamais atteinte de… 80  km  ! Enthousiaste mais légèrement
sceptique, le Führer est invité à Kummersdorf pour découvrir un nouveau
prototype miniaturisé, l’A5. Mais c’est à Peenemünde, avec la mer pour
horizon, que, pour des raisons de sécurité évidentes, le premier tir est
organisé en juillet 1938. Le résultat comble les attentes puisque ce modèle
réduit de la future A4 passe rapidement le mur du son avant d’atteindre
8  000  mètres d’altitude. Cette fois, Dornberger reçoit l’ordre de produire
industriellement la fusée dès que son développement, prévu pour l’été 1939,
sera achevé. Wernher von Braun peut compter alors sur des moyens
quasiment illimités. À Peenemünde, la base qui s’agrandit chaque jour
compte déjà 200  ingénieurs et plus de 4 000 ouvriers spécialisés. Dirigée
par Dornberger, elle se divise en deux parties : l’une confiée à la Luftwaffe



(Peenemünde-West) qui, dès 1937, y mène ses essais d’avions à réaction ;
l’autre (Peenemünde-Ost) réservée à la mise au point de la fusée A4, sous la
responsabilité de Braun. Sur la première base seront testés les plus célèbres
prototypes des constructeurs Heinkel, Messerschmitt, Arado, ou encore
Lippisch7 –  sans oublier la bombe volante Fieseler  Fi 10 qui, en 1944,
deviendra célèbre sous le nom de V18 ; sur la seconde est expérimentée la
fusée A4, bientôt dénommée V2. « V » pour Vergelstungswaffe, autrement
dit « arme de représailles ».

Luftwaffe et spécialistes des fusées travaillent cependant en parfaite
symbiose. Si les bureaux d’étude sont autonomes (ce qui ne veut pas dire
hermétiques), les deux groupes possèdent des infrastructures communes,
idée révolutionnaire, là encore, de Braun, qui tient le décloisonnement pour
une condition du succès. Ainsi du laboratoire de balistique et de
mathématiques, de la soufflerie supersonique, dont les buses génèrent un
flux dépassant 4  000  km/h, ou encore du centre de recherche sur les
nouveaux matériaux. Et bien sûr de l’usine d’hydrogène liquide et de la
gigantesque centrale électrique destinée à alimenter le complexe, dont on
imagine les besoins en énergie…

Mais avec le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale et les
victoires foudroyantes remportées par le Reich avec des moyens strictement
conventionnels, les conditions vont devenir momentanément moins
favorables pour le complexe de Peenemünde. Si Dornberger et Braun sont
autorisés à poursuivre leurs essais, beaucoup de leurs crédits vont être
affectés aux recherches sur les armes classiques, et des dizaines de leurs
ingénieurs mobilisés sur le front.

Pour autant, les deux hommes ne se découragent pas et, malgré les
restrictions, poursuivent leurs tirs à un rythme soutenu. Fort de l’expérience
accumulée au fil d’une centaine de lancements depuis 1937, Braun
abandonne ses modèles miniaturisés, A3 et A5, pour tester la A4 en
grandeur réelle. Le 21 mars 1940, le moteur du futur V2 est testé sur banc :
sous les yeux émerveillés d’Oberth, dont les premières fusées
développaient, dix ans plus tôt, une poussée de 7 kg, le moteur mis au point
par l’équipe produit une puissance 3  500  fois supérieure  : 25  tonnes de
poussée, valeur monstrueuse pour l’époque  ! Dans sa version grandeur
nature, la fusée mesure 14 mètres de haut et pèse 13 tonnes.



La voie du cosmos est ouverte
Le 18  mars 1942, le premier lancement est un échec  : après un

décollage vertical parfait, la fusée disparaît dans les nuages puis retombe
dans la mer –  une canalisation a rompu. Le 13  juin, elle atteint
5 000 mètres, mais son système de guidage gèle. Deux mois plus tard, il est
fiabilisé  : le 16  août, l’engin atteint 12  000  mètres et, le 3  octobre,
80  000  mètres (80  km) d’altitude, plafond mésosphérique9 conforme au
cahier des charges à partir duquel il prend sa vitesse de croisière à Mach 4
(4 900 km/h) pour franchir la distance prévue de 200 km en… deux minutes
et quarante-cinq secondes.

Cette fois, la voie du cosmos est ouverte… Celle des missiles
continentaux aussi. Dans ses Mémoires, publiés en 1952 et traduits en
France quatorze ans plus tard sous le titre L’Arme secrète de
Peenemünde, Dornberger écrit : « Nous avons envahi l’espace avec notre
fusée, et pour la première fois nous l’avons utilisée comme pont entre deux
points à la surface de la terre  ; nous avons prouvé que la propulsion par
fusée était utilisable pour se déplacer dans le cosmos. À la terre, la mer, et
l’air il faut maintenant ajouter l’espace comme zone de déplacement pour
les voyages du futur.  » Mais il ajoute  : «  Aussi longtemps que dure la
guerre, notre première mission est de perfectionner rapidement la fusée afin
qu’elle devienne une arme1. »

Cette mission devient d’autant plus urgente que, malgré l’avance
technologique majeure accumulée par l’Allemagne, celle-ci subit désormais
de plein fouet l’assaut en masse des bombardiers alliés. Pressé par Albert
Speer, Hitler revient alors sur sa décision de geler les crédits pour les armes
nouvelles  : non seulement l’A4, devenue officiellement V2 en
décembre 1942, est commandée en série, mais Braun est prié de pousser ses
feux vers l’étape ultime  : des missiles capables d’atteindre la côte Est des
États-Unis. Ce sera le projet A10 (Amerikaprojekt), dont les premières
études seront finalisées fin 1944, mais aucun prototype construit, si ce n’est
un propulseur testé sur banc d’essai de plus de 200  tonnes de poussée10.
Pour pallier l’insuffisance du système de guidage, en cette époque
d’électronique expérimentale, l’ingénieur imagine un système qui donnera
naissance, trente ans plus tard, aux premières navettes spatiales  :
l’adjonction au missile principal d’un premier étage pilotable conçu pour
rentrer à sa base après avoir «  poussé  » la charge explosive jusqu’à



quelques kilomètres de sa cible. Vitesse de croisière prévue : 4 300 km/h, à
l’altitude orbitale de 394 km.

L’enfer de la Mittelwerk
En attendant, le V2 est mis en fabrication, et c’est ici que Braun passe,

en quelques mois, du statut de pur génie à celui de parfait esclavagiste. Car
face aux difficultés techniques liées à l’assemblage du missile11 et au risque
de voir Peenemünde devenir une cible privilégiée des bombardements
alliés12, Hitler et Speer ont pris une décision aux conséquences tragiques :
confier à Heinrich Himmler la production en série des armes « V ». Tandis
que la construction des rampes de lancement fixes (sur la côte française) et
des blockhaus destinés à abriter la fabrication de l’hydrogène liquide est
assurée par l’organisation Todt, la création des chaînes de montage est
déléguée aux SS, qui créent pour cela une société ad hoc : la Mittelwerk13.
Laquelle aménage, en quelques mois, une usine souterraine géante baptisée
Mittelbau creusée sous la colline de Kohnstein, dans le massif du Hartz
(Thuringe), non loin de Nordhausen14. Elle y accueille l’assemblage des
principales armes secrètes, le V2 bien sûr, mais aussi le V1 et, entre autres,
les réacteurs des chasseurs Messerschmitt Me 262 et Heinkel He 162.

Si les ouvriers spécialisés affectés à cette tâche sont des prisonniers de
guerre astreints au travail forcé, ils sont, pour des raisons aisément
compréhensibles, à peu près bien nourris, à défaut d’être traités dignement.
Mais pour les milliers d’autres utilisés au creusement des tunnels
souterrains, aucune indulgence à attendre : par milliers, les détenus meurent
d’épuisement, de privations et du manque d’oxygène. Wernher von Braun le
sait puisqu’il a visité plusieurs fois le chantier de la Mittelbau, accompagné
ou non de Speer.

Mais tout se gâte pour lui quand, en février 1944, Himmler lui annonce
que les SS vont prendre directement le contrôle de Peenemünde. Si
l’ingénieur ne voit que des avantages à ce que le Reichsführer supervise,
selon ses méthodes éprouvées, la production des armes que lui, Braun, a
conçues, il se cabre quand l’autre lui annonce qu’il entend superviser ses
recherches, alors qu’il n’a pas la moindre qualification pour pouvoir y
prétendre. Il se fâche même si fort que Himmler le fait arrêter et



emprisonner à Stettin pour rébellion, malgré les protestations de
Dornberger.

L’apprenant, Speer est furieux, et Hitler plus encore. Car c’est le 30 mai
que sont prévus de longue date le déploiement des V2 et leurs premiers tirs
sur la Grande-Bretagne. Impossible d’y procéder sans le grand artificier  !
D’autant que celui-ci a mis au point un système de rampes de lancement
mobiles, et imaginé la logistique à l’avenant, à partir d’une flotte de
centaines de camions tractant les fusées, le matériel et l’hypersensible
propergol, le tout sérieusement protégé de la vue des populations (ce qui
implique de neutraliser des zones entières pendant plusieurs heures),
système complexe dont seul Braun maîtrise chaque rouage pour l’avoir
inventé. Quinze jours plus tard, le voici libéré, sans excuses de Himmler,
mais avec beaucoup de déférence, à la demande personnelle du Führer.
Cette quinzaine de flottement a cependant décalé d’autant la première salve
de fusées. Et quand celles-ci sont enfin placées sur leurs pas de tir survient
un ultime contretemps qui va entrer dans l’histoire  : le débarquement de
Normandie du 6 juin 1944 !

Dès lors, la priorité absolue est de repousser l’invasion. Le jeu de go
imaginé par l’équipe Braun pour soustraire les V2 aux repérages de
l’aviation alliée vole en éclats : divisions, corps d’armée et armées entières
sont déplacés vers le Cotentin… Et vers le pas de Calais où Hitler croit, dur
comme fer, à une deuxième vague d’assaut. Plus moyen de disposer
librement du réseau routier. Tout est à recommencer. Seules les bombes
volantes V1, placées sur rampes fixes, peuvent prendre l’air. Les premiers
V2 ne frapperont que trois mois plus tard.

Le 7  septembre, Maisons-Alfort, dans la banlieue parisienne, est
victime du premier tir stratégique de l’histoire. Un pâté de maisons entier
est pulvérisé. Quelques minutes plus tard, Londres, Anvers et Bruxelles sont
frappées. Jusqu’en mars  1945, 2  800  V2 sèmeront ainsi la terreur en
Grande-Bretagne, aux Pays-Bas, en Belgique et en France. Terreur est un
faible mot. Car les populations, rompues depuis 1940 au rituel des raids
aériens massifs –  sirènes précédant les tirs de DCA, descente aux abris,
grondement croissant puis décroissant des essaims de bombardiers,
remontée à l’air libre et découverte du carnage (ou parfois du miracle de sa
maison épargnée) –, ne sont nullement préparées à cette mort silencieuse et
sans sommation. Quand le moteur du V2 s’arrête, celui-ci est encore dans la
stratosphère, à 10 ou 20  km au-dessus du sol. Et quand il pique vers sa



cible, avant de s’abattre verticalement, c’est à une vitesse trois fois
supérieure à celle du son, de sorte que nul ne peut l’entendre ni le voir avant
l’explosion finale.

Pour autant, ses dégâts ne sont en rien comparables à ceux des bombes
alliées en Europe. Quelques milliers de morts, et aucune cible stratégique
détruite. Bref, plus de peur que de mal  ! L’historien de l’aviation Gérard
Hartmann a calculé que les armes de représailles dans leur ensemble (V2 et
V1 compris) n’avaient guère transporté plus de 15 000  tonnes d’explosifs
quand, dans le même temps, les boxes de bombardiers alliés en déversaient
500  000 sur le Reich2. Surtout, c’est moins parmi les populations civiles
que le V2 aura fait le plus de victimes (quelques milliers)15 que parmi les
déportés travaillant sur les chantiers de la Mittelwerk, devenus, de facto,
des lieux d’extermination par le travail. Les tunnels terminés et l’usine
souterraine entrée en service, Himmler a en effet supervisé la création
d’ateliers extérieurs où les travailleurs forcés ont quasiment été logés à l’air
libre à partir d’octobre 1944 : c’est le sinistre camp de Dora, qui, jusqu’à sa
libération par les Américains en avril 1945, verra mourir, nous l’avons dit,
29 000 détenus sur les 60 000 employés. Braun pouvait-il l’ignorer, lui qui,
lors de chacune de ses visites, suivait avidement les chiffres de la
production de fusées ?

Le grand « trek » des ingénieurs allemands
À la fin de janvier 1945, le son des canons soviétiques parvient jusqu’à

Peenemünde, où l’ingénieur travaille d’arrache-pied à la mise au point de
l’Amerikaprojekt et réfléchit à un programme plus stupéfiant encore dont
on ignore si Hitler fut même averti  : les projets A11 et A12, des fusées à
trois étages dont l’une développerait 400  tonnes de poussée… et l’autre
1 200 ! « Une telle fusée, remarque Gérard Hartmann, permettrait de mettre
en orbite basse 30 à 40  tonnes de matériel, peut-être de quoi aller sur la
Lune3. »

Le 31  janvier, Himmler donne l’ordre d’évacuer Peenemünde et de
replier l’ensemble de ses ingénieurs et techniciens vers le complexe de
Dora-Mittelbau. Braun obéit sagement, mais n’en pense pas moins. Et le
27 mars, alors que le dernier V2 de l’histoire est tiré sur le sol européen, son
inventeur réunit 250 de ses plus brillants collaborateurs et leur propose un



va-tout  : gagner l’Allemagne du Sud avec leurs dossiers, et y attendre
patiemment l’arrivée des Américains. Que penseraient en effet les
correspondants de guerre qui suivent ces derniers s’ils trouvaient
d’éminents chercheurs mélangés aux SS, dans le camp jonché de cadavres
qu’est devenue la Mittelwerke  ? Difficile de prétendre tout ignorer de la
tragédie qui s’est jouée ici quand Braun lui-même a adhéré en 1940 à
l’Ordre noir dont il est désormais Sturmbannführer16 ! Avant de quitter ce
lieu maudit, alors qu’il sait mieux que quiconque que la guerre est perdue, il
commet une authentique vilenie en réclamant la réquisition de
1  800  déportés supplémentaires de Buchenwald (des Français) afin
d’intensifier la production de V2.

Le 2  mai, jour de la chute de Berlin, c’est donc dans la riante cité
bavaroise d’Oberammergau que, sous un soleil printanier, le chercheur
préféré du Führer – entouré non pas de 250 mais de quelque 500 anciens de
Peenemünde ! – se met à la disposition des États-Unis d’Amérique auxquels
il offre, en prime, plusieurs camions remplis de documents, de maquettes,
d’échantillons divers –  électroniques notamment  – et d’aciers spéciaux.
Sans oublier un prototype complet resté, jusqu’alors, totalement secret  :
celui du premier missile sol-air de l’histoire, le Wasserfall (« cataracte »),
testé contre des bombardiers alliés début 1945, avec un tel succès qu’il n’y
eut aucun aviateur survivant pour faire état de cette « rencontre ».

Immédiatement mis au courant, les Britanniques, qui eux-mêmes n’ont
pu récupérer que des ingénieurs de second plan (à l’exception d’Arthur
Rudolf, ancien directeur de la production de la Mittelbau), protestent et
exigent l’inculpation pour crimes de guerre de Braun. Mais les Américains
ont mieux à faire : la seule découverte des projets mis à l’étude par Braun
pour bombarder les États-Unis les convainc de la valeur inestimable de
cette prise de guerre. De l’état-major névralgique qui, à Peenemünde,
entourait Braun –  Magnus, son frère, chimiste émérite, surnommé le
«  magicien  » des ergols, Bernard Tessmann, le motoriste dont les bancs
d’essai ont permis à Wernher d’améliorer sans cesse la poussée de ses
groupes propulseurs, Hans Lindenberg, spécialiste des chambres de
combustion, et Dieter Huzel, pionnier de l’électronique embarquée  –, un
seul manque à l’appel : Hermann Gröttrup, l’as du guidage inertiel, qui s’est
volontairement mis au service des Soviétiques. Il refera rapidement parler
de lui.



Dès le mois de juin, quelque 300 camions remplis d’archives, de pièces
détachées et de machines-outils sont embarqués vers le Nouveau Monde.
Direction  : les bases d’essai de Fort Bliss (Texas) et de White Sand
(Nouveau-Mexique). C’est le début de l’opération «  Paperclip  »
(«  trombone  »), par référence à l’agrafe de bureau servant à réunir des
documents.

«  Réunir  » à la puissance industrielle et militaire américaine les
scientifiques alors les plus avancés du monde dans le but de supplanter
définitivement l’URSS et, qui sait  ?, d’en finir avec elle en cas de
confrontation  : voilà qui ne souffre, de fait, aucune discussion à
Washington, qu’il s’agisse de la Maison-Blanche, occupée désormais par
Harry Truman17, de la majorité du Congrès, du Département d’État et bien
sûr de l’OSS, maîtresse d’œuvre de l’opération. Non seulement les savants
de Peenemünde ne sont pas faits prisonniers –  car, estime l’OSS, la
recherche sous contrainte nuirait à leur inventivité –, mais ils bénéficient de
conditions de travail exceptionnelles. Pendant que les Kapos de
Nordhausen-Dora sont jugés et pendus (qui s’en plaindrait  ?), les cols
blancs qui les pressaient d’imposer les cadences que l’on sait à leurs
esclaves afin de produire encore et toujours plus de composants pour mener
à bien leurs expériences s’embarquent à destination des États-Unis avec
femmes et enfants.

Logés dans des conditions de confort qui n’ont rien à envier à leurs
villas de la Baltique –  la menace des bombardements en moins –, ils sont
engagés par le gouvernement américain pour un contrat de cinq ans, avec la
possibilité, ce délai écoulé, de rentrer en Allemagne ou de rempiler
définitivement en prenant, eux et leurs familles, la nationalité américaine.
C’est ce que feront Braun et 125 de ses collaborateurs, avant-garde des
1 500 autres scientifiques recrutés dans le cadre de « Paperclip ».

Chef d’orchestre de l’opération, le colonel Holger Toftoy s’est adjoint
les conseils d’un connaisseur pour déterminer les compétences les plus
utiles à la recherche militaire américaine : l’ingénieur Werner Osenberg, ex-
hiérarque de la Gestapo et ci-devant chef de la planification du Conseil
scientifique du Reich (Reichsforschungsrat). Un redoutable « chasseur de
têtes » qui, à la demande de Göring, a établi en 1943 la liste des chercheurs
allemands les plus prometteurs, dans toutes les disciplines. Dans son livre-
somme sur l’opération «  Paperclip  », la journaliste américaine Annie
Jacobsen a révélé qu’au terme d’un séjour de deux ans aux États-Unis, où il



a aidé le gouvernement américain à affecter aux meilleurs postes ses
anciennes recrues, Osenberg a repris son métier d’ingénieur en Allemagne,
où il est mort en 1974 après avoir dirigé l’Institut de mécanique de
Hanovre4.

Parmi les recrues en question, des personnages auprès desquels Braun
fait assurément figure de personnage respectable  : ainsi d’Hubertus
Strughold18, l’ancien chef de la médecine aéronautique de la Luftwaffe, qui
fit pratiquer des expériences atroces sur les déportés pour tester leur
résistance au froid ou aux très hautes altitudes avant de créer la médecine
spatiale pour le compte de la NASA ; de son collègue Theodor Benzinger,
dont les expériences voisines permirent de créer les premières combinaisons
anti-G pour l’US Air Force et qu’on préféra rendre célèbre auprès des mères
de famille américaines comme l’inventeur du thermomètre auriculaire ; ou
encore du virologue Kurt Blome, qui testa un vaccin contre la peste sur les
prisonniers des camps de concentration et travaillait, à la fin de la guerre, à
mettre au point une arme biologique destinée à la propager, avant d’être
intégré dans le United States Army Chemical Corps pour y mettre au
point de nouvelles armes chimiques et biologiques…

67 V2 tirés depuis le sol américain
Dès leurs premiers mois à Fort Bliss, Braun et ses ingénieurs se rendent

compte qu’ils vont vite s’ennuyer s’ils ne prennent pas eux-mêmes les
choses en main. Les chercheurs américains, qui ont déployé tant d’énergie
pour coiffer l’Allemagne au poteau dans le domaine atomique, ont un tel
retard théorique en matière de fusées qu’ils ne savent pas dans quelle
direction prioritaire pousser leurs hôtes à travailler. Qu’à cela ne tienne, les
ingénieurs de Peenemünde ont des idées pour deux. Ils leur proposent donc
d’utiliser les V2 pour recueillir des informations sur la composition
chimique de la très haute atmosphère, phase préalable à toute exploration
ultérieure. D’avril 1946 à août 1952, pas moins de 67 V2 sont tirés depuis
les États-Unis avec à leur bord divers appareils de mesure scientifiques. En
octobre  1946, l’un d’eux prendra la première photo de la Terre vue de
l’espace, à 104  km d’altitude. Elle fera le tour du monde. Et le 22  août
1952, la fusée, rebaptisée de son nom d’origine, A4, battra son record
absolu en atteignant 6 500 km/h et une altitude de 214 km.



En 1950, Braun quitte la base de Fort Bliss, devenue trop exiguë, pour
intégrer un centre d’essai créé spécialement pour lui et son équipe, près
d’Hunstville, en Alabama. Son nouveau Peenemünde ! Trois ans plus tôt, il
s’est marié avec sa cousine, Maria Luise von Quistorp, malgré la réticence
des services spéciaux américains à le laisser rentrer pour l’occasion en
Allemagne, risque d’enlèvement oblige. C’est sous une garde discrète mais
vigilante que la cérémonie a lieu, le 3 mars 1947, en l’église luthérienne de
Landshut, en Bavière. Contre la promesse que ses parents seront autorisés à
s’installer aux États-Unis, la jeune mariée accepte de ne plus jamais
remettre les pieds en Allemagne. En prime, le Pentagone offre logement et
domestiques à tout le clan Braun, qui ne tarde pas à s’agrandir19.

Cependant, Wernher est frustré. Il réclame à cor et à cri des moyens
pour mettre au point le satellite orbital que ses travaux sur
l’Amerikaproject et les fusées à plusieurs étages l’autorisent à envisager
dans un avenir très proche. Mais l’armée de terre, dont il dépend, est
obsédée par la réalisation d’un missile intercontinental capable de porter
une charge nucléaire. Depuis 1949, en effet, les Soviétiques possèdent leur
bombe A, et Truman veut conserver la longueur d’avance que procure aux
Américains la bombe  H (thermonucléaire), 1  000  fois supérieure à la
puissance de celle d’Hiroshima, qu’ils testent pour la première fois en 1952.
Pour être certain que les transfuges de Peenemünde ne dispersent pas leurs
efforts, le Pentagone leur interdit de s’intéresser aux satellites, dont ils
confient le développement aux laboratoires de l’US Navy. Mais ceux-ci ne
disposent comme lanceurs que du stock de fusées A4 (V2) récupérées en
Allemagne, dont la puissance nominale est notoirement insuffisante !

Voici donc Braun condamné à travailler sur un lanceur nucléaire qui
pourrait parfaitement servir à mettre également un satellite en orbite tandis
que la Marine, officiellement chargée d’en fabriquer un (projet Vanguard),
ne dispose pas du vecteur adéquat… Le 20 septembre 1956, les anciens de
Peenemünde lancent donc avec succès la fusée Jupiter, qui n’est rien
d’autre que l’A12 à laquelle ils réfléchissaient dès 1944, augmentée d’un
quatrième étage prévu pour recevoir une tête nucléaire. Portée : 5 300 km.
Largement de quoi atteindre le cœur de l’Union soviétique si elle est lancée
depuis le continent européen.



Au défi du Spoutnik
Tandis que le président Eisenhower félicite Braun, celui-ci fait grise

mine. Puisque les crédits ne manquent pas, pourquoi l’avoir empêché
d’utiliser Jupiter comme lanceur destiné à mettre en orbite le satellite dont
il rêve depuis si longtemps ?

Dans la soirée du vendredi 4 octobre 1957, Einsenhower est moins fier
et Braun triomphe amèrement  : l’agence Tass annonce que, depuis
19  h  28  min  34  s (Temps universel), l’URSS dispose du premier satellite
artificiel de l’histoire. C’est le Spoutnik, boule d’aluminium de 58 cm de
diamètre hérissée de quatre antennes dont les émetteurs, relayés par toutes
les stations à ondes courtes des pays communistes, diffusent un « bip, bip »
obsédant, rappelant à qui l’entend que l’Amérique a perdu la première
manche de la course aux étoiles. «  Pearl Harbor technologique  », titrera
d’ailleurs le lendemain le New York Times… C’est que, dans l’espace, les
nouvelles vont vite  : il ne faut à l’insolente petite sphère qu’une heure et
trente-six minutes pour faire le tour de la Terre  ! Et elle va émettre sans
interruption pendant trois mois.

Les anciens de Peenemünde sourient quand ils entendent le nom du
père présumé du Spoutnik : un certain Leonid Sedov, dont aucun chercheur
n’a jamais entendu parler. Eux savent qu’il n’en est rien et que le satellite
soviétique a deux parents naturels, soigneusement tenus secrets : l’ingénieur
russe Sergueï Korolev, que Braun considère comme un alter ego moins
chanceux (pendant la guerre, Staline, contrairement à Hitler, ne croyait pas
aux fusées), et surtout leur ami Helmut Gröttrup, qui a mis au point le
système de guidage du missile R7 grâce à l’expérience accumulée à
Peenemünde… CQFD  : l’URSS dispose désormais d’un missile
intercontinental et d’un lanceur de satellites, contrairement aux États-Unis
qui, ayant donné la priorité au premier, se retrouvent sévèrement distancés
en termes de capacité de communication et d’observation spatiales. Piquée
au vif, l’US Navy convainc alors Eisenhower de relever le gant en
procédant sans délai au lancement de leur propre satellite. Mais, moins
prudente que le Kremlin, la Maison-Blanche choisit de donner une publicité
maximale à l’opération, au lieu d’attendre que l’expérience soit un succès.
Et c’est ainsi que, le 10 décembre 1957, ce qui devait effacer l’humiliation
du Spoutnik se solde par une séquence plus dévastatrice  encore  :



l’explosion de la fusée Vanguard 1 sur son pas de tir de Cap Canaveral
(Floride), devant toutes les télévisions américaines réunies.

Walt Disney et Kennedy comme parrains
Cette fois, « Ike » a compris. Rien de ce qui touche à l’espace ne se fera

plus sans Wernher von Braun et son équipe. Il faut dire que, pour être un
génie, celui-ci n’en est pas moins un redoutable communicant. Voilà déjà
quelques années qu’il est parvenu à s’allier deux auxiliaires de poids : Walt
Disney, metteur en scène légendaire du rêve américain, et John F. Kennedy,
étoile montante du Parti démocrate qui rêve de succéder en 1960 à un
Eisenhower vieillissant dont chacun sait qu’il ne se représentera pas.

L’aristocrate prussien et l’inventeur de Mickey Mouse (qui jusqu’à
l’entrée en guerre des États-Unis, en 1941, fut farouchement isolationniste
et, comme l’aviateur Charles Lindbergh, tenté par l’idéologie national-
socialiste20) se sont connus en 1952, à l’occasion d’une série d’articles de
vulgarisation rédigés par Braun dans l’hebdomadaire américain Collier’s21

sur la conquête de l’espace et ses perspectives. Les deux hommes
sympathisent aussitôt et leur rencontre donnera lieu à trois émissions
produites par les studios Disney et consacrées à l’« homme dans l’Espace »,
diffusées en 1955 sur la chaîne ABC. Qu’un scientifique aussi illustre que
Braun prête sa caution à l’empereur mondial du divertissement aura un
impact considérable  : 42 millions de téléspectateurs suivront la série. Soit
un quart de la population américaine de l’époque !

Fin 1953, Braun a aussi fait la connaissance de John F. Kennedy, alors
jeune sénateur du Massachusetts, qu’il a rencontré en marge des cérémonies
entourant la désignation par Time Magazine du chancelier Konrad
Adenauer comme «  Homme de l’année  ». Ce jour-là, le futur président
américain raconte à l’ancien chercheur de Peenemünde comment son frère
Joseph (« Joe »), aviateur dans l’US Air Force, perdit la vie le 12 août 1944
en tentant de détruire le blockhaus géant de Mimoyecques (Pas-de-Calais)
censé abriter plusieurs silos de V2. Braun lui apprend alors que, loin d’être
prévu pour cela, ce complexe devait servir à accueillir un canon
monstrueux, le HDP (pour Hochdruckpumpe, « pompe à haute pression »),
dit encore Millepede («  mille-pattes  ») construit sur ordre de Hitler pour
bombarder Londres à raison de 600 obus par heure22 ! Pendant que les deux



hommes parlent des armes secrètes allemandes et de la conquête de l’espace
à laquelle elles ont ouvert la voie, Jacky Kennedy, vingt-quatre ans, et
Maria von Braun, vingt-cinq, évoquent leurs origines européennes23 et
sympathisent très vite. Les deux couples ne cesseront pas de se voir jusqu’à
l’élection de John F.  Kennedy à la Maison-Blanche, et plus encore après
que ce dernier aura fait de la conquête lunaire (la « nouvelle frontière ») sa
priorité absolue… sur les conseils de son ami.

Il faut dire que l’humiliation subie par l’US Navy dans l’affaire du
missile Vanguard a fait de Doctor Space un prophète tout-puissant et de
ses formules fétiches – « Nous pouvons arriver à vaincre la pesanteur, pas la
paperasserie  », «  J’ai appris à employer le mot “impossible” avec la plus
grande prudence  » – des mantras que tout ce qui compte aux États-Unis
reprend comme un perroquet pour se faire bien voir du Président. Et puis
les faits sont là, irréfragables  : qu’on l’apprécie ou non, l’ex-ingénieur
hitlérien est l’homme qui, le 31  janvier 1958, a mis sur orbite le premier
satellite américain, Explorer 1. Cette même année, la NASA24 est fondée et
Braun devient le responsable de ses programmes. À quarante-six ans, il s’en
serait bien vu le directeur tout court, mais Eisenhower, après avoir
beaucoup hésité, a renoncé à offrir ce poste à un homme qui, treize ans plus
tôt, rêvait encore de bombarder New York et Washington…

Attendant son heure, il lance le programme Mercury qui, entre 1961 et
1963, va permettre d’envoyer successivement six astronautes dans l’espace.
Certes, le Soviétique Youri Gagarine a été le premier à inaugurer la série
des vols habités – le 12 avril 1961, soit vingt-trois jours avant l’Américain
Alan Shepard –, mais Braun n’est pas inquiet. Avec le programme Gemini
(1963-1966), il prend une avance décisive sur les Soviétiques, qui doivent
désormais se passer d’Helmut Gröttrup, rapatrié en République fédérale
d’Allemagne via l’intervention des services spéciaux britanniques. Mis en
œuvre grâce aux moyens colossaux que Braun a obtenus de l’administration
Kennedy, Gemini est l’étape intermédiaire qui permettra au programme
Apollo de triompher de la Lune  : manœuvres orbitales, rendez-vous
spatiaux, sorties dans le cosmos, ordinateur embarqué dans la capsule…
Cette fois, Braun bénéficie d’une liberté d’innovation absolue. Elle aboutira
à l’épopée lunaire du 20  juillet 1969, grâce à l’énorme fusée Saturn V et
aux milliards dépensés pour permettre de réaliser le rêve de Kennedy et de
son conseiller.



La griffe du passé
À l’apogée de son prestige, couvert d’honneurs (et de dollars), Wernher

von Braun est pourtant plus près de la roche Tarpéienne que du Capitole.
Car depuis la mort de Kennedy (22  novembre 1963), il est en désaccord
frontal avec l’administration Johnson, qui recule devant l’étape suivante
dont il rêve depuis son plus jeune âge : envoyer des hommes sur Mars. La
Maison-Blanche veut se contenter de développer une navette spatiale  ; lui
réclame les deux à la fois. En 1972, Nixon, dont la priorité est d’extraire les
États-Unis du ruineux bourbier vietnamien, dit définitivement non après
avoir annulé les derniers alunissages prévus (Apollo 18 et Apollo 19). À
soixante ans tout juste, le Prussien quitte la NASA et, pour se distraire, se
reconvertit dans l’aviation comme directeur de la société Fairchild Engine
et Airplane Corporation.

Sa retraite sera de courte durée : comme si son éloignement des fusées
coïncidait avec la fin d’une sorte d’immunité, il est, coup sur coup, rattrapé
par les fantômes du camp de Dora puis victime d’un cancer du foie. Tandis
que les articles de presse commencent à fleurir sur son passé nazi que
d’aucuns feignent de découvrir, il s’éteint, le 16  juin 1977, dans sa villa
d’Alexandria, en Virginie. Le coup fatal à sa mémoire sera porté par
l’astrophysicien néerlandais Tom Gehrels, qui, outre ses travaux
scientifiques25, passa la moitié de sa vie à interroger les survivants des
usines de fabrication de V2 et rapporta, en 1994, dans la revue Nature, ce
témoignage d’un ancien déporté nommé Albert Van Dijk : « Braun arrivait
le matin accompagné d’une femme non identifiée, il devait enjamber les
corps des prisonniers morts et passer sous d’autres corps suspendus à une
grue5… »

Jusqu’à sa mort, toute allusion à l’«  autre vie  » du maître des fusées
était accueillie par une salve de communiqués du FBI et de la CIA
protestant de la haute moralité du personnage sur laquelle, bien entendu, les
deux agences avaient soigneusement enquêté avant de lui donner la
nationalité américaine. Cette fois, l’article ne fit l’objet d’aucun démenti
officiel, pas plus que ceux qui suivirent, notamment dans Time26. La NASA
était passée à autre chose. L’Amérique aussi.



1. «  Des chercheurs qui cherchent, on en trouve, des chercheurs qui trouvent on en
cherche » : souvent sortie de son contexte, cette boutade lancée le 18 mars 1965 par le général
de Gaulle à Pierre Jacquinot, directeur du CNRS, se voulait d’abord un appel à la responsabilité,
corollaire de l’augmentation considérable des crédits alloués à la recherche française dans les
premières années de la Ve République. Quelques instants auparavant, le Général avait en effet
expliqué aux journalistes : « Il faut laisser ces gens [les chercheurs] faire leurs gammes, même
si cela coûte cher. »

2. Comme John Kennedy se surnommera lui-même lors de sa célèbre conférence de
presse à Paris six mois plus tard, le 2 juin 1961.

3. Composé de plusieurs ergols. On nomme ergol une substance employée le plus souvent
en association avec d’autres destinées à fournir de grandes quantités d’énergie, notamment pour
propulser les engins à réaction. Les ergols se décomposent en deux catégories  : les réducteurs
(carburants) et les oxydants (comburants). Les principaux carburants sont l’hydrogène liquide,
l’hydrazine et ses nombreux dérivés, l’éthanol ou encore le RP-1 (kérosène ultra-raffiné). Parmi
les comburants, citons l’oxygène liquide, le peroxyde d’azote ou le peroxyde d’hydrogène.

4. Qui est un propergol solide.

5. Intitulée Solutions théoriques et expérimentales au problème des fusées
propulsées par des carburants liquides. Technique des fusées et recherche dans le
domaine du vol spatial, cette thèse, soutenue en 1934, sera aussitôt classée secrète, avec
l’accord de son auteur, par le gouvernement hitlérien. En 1949, l’administration Truman
demandera à la République fédérale d’Allemagne de la maintenir sous le boisseau. Elle sera
finalement publiée en 1960, après que les États-Unis auront achevé d’en exploiter le contenu.

6. Mort dans un accident de la route en 1944, Riedel verra sa mémoire honorée par Braun,
qui demandera et obtiendra qu’on baptise de son nom l’un des cratères de la Lune.

7. Les meilleurs constructeurs allemands de l’époque, et sans doute du monde, qui furent
les pionniers du vol à réaction opérationnel et à l’origine de prototypes dont l’avance servira aux
Alliés à développer leurs propres technologies.

8. Lire chapitre suivant.

9. La mésosphère est la zone intermédiaire entre l’atmosphère terrestre et le cosmos
proprement dit. Elle est comprise entre 60 et 120  km d’altitude, au-dessus de la stratosphère
(entre 15 et 60 km), de la troposphère (entre 8 et 15 km) et de l’atmosphère proprement dite.

10. Par comparaison, le groupe propulseur de la fusée Saturne V conçue par Braun pour
emmener les Américains sur la Lune, en 1969, développera 800 tonnes de poussée.

11. Avec ses 22  000  pièces, son système électronique de première génération et son
carburant hautement explosif, le V2 exige des savoir-faire qu’aucune société aéronautique
existante ne peut alors fournir en bloc.

12. Peenemünde a été bombardée une première fois le 17  août 1943 par la RAF, qui a
déversé sur le complexe quelque 2  000  tonnes de bombes (opération «  Hydra  »). Le raid
entraîna notamment la mort de l’ingénieur Walter Thiel et de sa famille, mais aussi d’une
centaine de techniciens et de 500 ouvriers spécialisés, essentiellement des prisonniers russes et



polonais. Cela n’empêcha pas, cependant, la base d’être remise en état et le travail de s’y
poursuivre jusqu’au printemps de 1945. Selon les historiens de la RAF, ce raid aurait cependant
fait prendre un retard de huit semaines à l’offensive des V2, qui, de fait, ne pourra être
déclenchée au moment du débarquement de Normandie (voir infra).

13. Usine du centre.

14. Voir chapitre 1, « Albert Speer, le technocrate esclavagiste ».

15. Le bilan le plus meurtrier d’un tir de V2 sera, le 16 décembre 1944, la destruction d’un
cinéma d’Anvers où 500 personnes trouveront la mort.

16. Wernher von Braun était membre, comme Albert Speer, de l’Allgemeine SS, la
section politique de la SS, distincte des troupes combattantes (Waffen SS) et de l’administration
des camps de concentration (Totenkopfverbände, ou «  formations à têtes de mort  »). Si
beaucoup de personnalités ont été, comme lui, intégrées à la SS à titre honorifique, il serait faux
de croire que l’Allgemeine SS était une section «  hors cadres  » de l’Ordre noir puisque les
membres de la Gestapo et du SD en faisaient généralement partie.

17. Contrairement à son successeur, Roosevelt, mort le 12  avril 1945 –  dix-huit jours
avant Hitler –, avait exprimé de sérieuses réserves quant au projet d’enrôler massivement des
savants nazis. Truman regnante, celles-ci avaient été immédiatement levées.

18. 1898-1986.

19. Les von Braun donneront naissance à un premier enfant (Iris) en 1948, à un deuxième
(Margrit) en 1952, et à un troisième (Peter) en 1960, tous désormais citoyens américains après
que leurs parents le furent devenus en 1955.

20. Lindbergh abjura ses idées quand il découvrit, en 1945, les conditions inhumaines
dans lesquelles travaillaient les détenus du camp de Dora, qu’on lui fit visiter peu après la chute
du Reich.

21. Publié de 1888 à 1957, Collier’s était une revue d’investigation à la fois populaire et
réputée pour le sérieux de ses informations. Elle se rendit célèbre en faisant connaître Conan
Doyle aux États-Unis. Au milieu des années  1950, elle était lue par plusieurs millions
d’Américains mais fut rapidement détrônée par la télévision.

22. Le projet fut abandonné après que la RAF eut éventré les installations grâce à des
bombes construites spécialement pour en venir à bout, les Tallboys, chargées de six  tonnes
d’explosifs.

23. Née Bouvier, Jacqueline Kennedy était d’origine irlandaise par sa mère et française
par son père, dont le bisaïeul, ébéniste de renom qui décora la Maison-Blanche, avait servi dans
la Grande Armée avant d’émigrer aux États-Unis à la chute de Napoléon.

24. National Aeronautics and Space Administration.

25. Tom Gehrel (1925-2011) découvrit plusieurs astéroïdes, dont un porte son nom.

26. Leon Jaroff, « The Rocket Man’s Dark Side », Time, 26 mars 2002.



12
Hanna Reitsch,

l’ange des maudits
Si Hanna Reitsch n’avait pas accompli l’exploit stupéfiant de se poser

dans Berlin déjà investie par les Soviétiques, le 26  avril 1945, puis, deux
jours plus tard, de s’en extraire indemne, après avoir en vain supplié Hitler
de repartir avec elle, cette aviatrice de légende mériterait-elle de clore cette
sinistre galerie ?

Malgré sa fidélité irréductible à l’un des hommes les plus détestés du
XXe  siècle, n’est-elle pas devenue, après guerre, l’amie et parfois même
l’idole de beaucoup de ses adversaires d’hier, de l’as de la RAF Eric Brown
à celui des Forces aériennes françaises libres Pierre Clostermann, en passant
par la résistante Yvonne Pagniez, rescapée de Ravensbrück, sans parler
d’aviatrices moins célèbres mais pionnières comme la Belge Nicole
Waucquez1 ? Portée aux nues par la propagande nazie, citée en exemple en
raison de ses exploits – objectivement hors-série –, elle n’adhéra pourtant
jamais au NSDAP et ne cachait pas son mépris pour ceux qui, tel Himmler,
la dissuadèrent de s’intéresser au sort des Juifs qui ne cessait de la hanter.
Confrontée, en 1945, à la sinistre évidence, elle en fut bouleversée tout en
s’autopersuadant que Hitler, qu’elle avait tant admiré, n’était pas au courant
des horreurs perpétrées par ses lieutenants. Position évidemment intenable !
Mais au moins avait-elle cherché à enquêter sur les bruits qui parvenaient
jusqu’à ses oreilles quand tant d’autres qui, contrairement à elle, savaient
tout se taisaient par conformisme ou complicité.



C’est que l’intrépidité d’Hanna Reitsch ne s’exprimait pas seulement
dans les nuages. Témoin de l’attaque de magasins juifs par les Jeunesses
hitlériennes lors de la Nuit de cristal de novembre 1938, elle aura le courage
de s’en désolidariser publiquement, avant de se laisser convaincre qu’il
s’agissait là d’actes isolés perpétrés par des jeunes incontrôlés. Avec
Henriette von Schirach, épouse du chef des Jeunesses hitlériennes devenu
Gauleiter de Vienne, elle sera aussi la seule femme à profiter d’un accès
direct aux hiérarques du régime pour leur dire combien elle désapprouvait
ce qu’elle prenait encore pour une simple persécution.

C’est dire combien son profil était atypique, comparé à celui des
menteurs cyniques que nous avons évoqués ! Mue par un fanatisme n’ayant
d’égal que sa naïveté, elle a cru être fidèle à l’Allemagne en étant, jusqu’au
bout, fidèle à son Führer au service duquel elle dépensa sans compter son
crédit et son talent. Ce qui en fit une propagandiste autrement plus efficace
que tous les messages de haine diffusés par un Streicher ou un Rosenberg…

Comme la cinéaste Leni Riefenstahl, elle fut hitlérienne avant d’être
national-socialiste. Ce qui explique sans doute que, toutes compromises
qu’elles furent avec le régime, l’une et l’autre restèrent toujours étrangères
à l’appareil du Parti et à la logique de violence qui constituait sa marque de
fabrique. De même que Riefenstahl n’accepta jamais le poste qu’on lui
proposait au ministère de la Propagande, car elle détestait Goebbels qui le
lui rendait bien, de même Reitsch évitait Göring comme la peste et, hors
Hitler, ne rendit jamais de comptes qu’à trois hommes qu’elle admirait pour
leur rectitude morale et leur professionnalisme : Wolf Hirth, Ernst Udet et
Robert von Greim. Trois aviateurs, puisque la conquête du ciel constituait
l’alpha et l’oméga de sa vie.

Happée par le ciel dès son plus jeune âge
Celle d’Hanna faillit s’achever à quatre ans, quand sa mère la rattrapa

de justesse alors que, debout sur une balustrade surplombant le jardin
familial, elle étendait les bras, les yeux fermés, en faisant mine de
s’envoler  ! Depuis ce jour, on s’arrangea pour que l’enfant ne soit plus
jamais seule à proximité d’une fenêtre ouverte ou d’un balcon, jusqu’à ce
qu’elle saisisse le danger de la situation. Dès que ce fut le cas, on se résigna
à la laisser apprendre ses leçons juchée sur les plus hautes branches d’un
arbre…



« Le désir de voler a grandi en moi avec chaque oiseau que je voyais
passer, chaque nuage qui traversait le ciel, jusqu’à ce qu’il s’enracine en
moi comme un inextinguible mal du pays », écrit-elle dans ses Mémoires,
parus en 19511. Bonne élève, elle ne devient excellente que l’année du
baccalauréat, quand son père lui promet qu’en cas de succès, il lui offrira
des leçons de planeur. D’ici là, il lui demande de ne plus prononcer le mot
« avion » ! « Chaque matin, mon premier vœu était de pouvoir m’abstenir
toute la journée d’aborder le sujet, racontera Hanna en 1971 dans un
entretien pour la télévision allemande. Et c’est avec la même pensée que je
m’endormais le soir2. »

À dix-sept ans, la voici donc bachelière et, bientôt, étudiante à Berlin en
première année de médecine. Nous sommes en 1930, Hanna a dix-huit ans
et n’a encore jamais quitté sa ville natale de Hirschberg3, en Silésie
prussienne. Son père, Willy, ophtalmologue réputé, y possède une clinique
privée. C’est un protestant austère qui a refusé plusieurs fois un poste de
professeur de faculté pour continuer à soigner ses malades. Sa seule détente
est de jouer chaque soir du violoncelle accompagné d’Hanna, pianiste
précoce autant que prometteuse. Fervente catholique, sa mère, née Helff-
Hibler von Alpenheim, est issue d’une lignée aristocratique du Tyrol
autrichien. Jusqu’alors, Hanna partageait son temps libre entre l’aérodrome
tout proche de Grünau-Riesengebirge4, dont elle était devenue la mascotte,
et les patients de son père, dont elle occupait la convalescence en leur
faisant la lecture ou en leur parlant de sa passion. Son rêve, alors, est de
devenir « médecin-missionnaire » pour aller porter secours aux populations
isolées à bord de son propre avion !

Cette fois, tout devient possible. Première femme inscrite à l’école de
vol à voile de Grünau, elle obtient son brevet en 1931, qu’elle double
aussitôt d’une licence pour le pilotage des avions à moteur délivrée par
l’aéroclub de Staaken, dans la banlieue de Berlin. À peine en est-elle dotée
qu’elle remporte son premier record : celui de la durée de vol en planeur –
 cinq heures trente ! Les hommes qui l’avaient accueillie avec méfiance –
  parce qu’elle était une femme mais aussi en raison de sa petite taille
(1,54 mètre, tout juste assez pour voir par-dessus le cockpit !) – sont éblouis
par son aisance et les ressources insoupçonnées qu’elle tire des appareils.

Malgré ses 45  kg, Hannah est une boule d’énergie dotée d’une force
physique impressionnante. Ce qui lui permettra bientôt de piloter des



prototypes dont les commandes, dépourvues d’assistance hydraulique, sont
théoriquement réservées aux hommes  ! Son visage qu’encadrent de
superbes cheveux blonds bouclés est éclairé par d’immenses yeux bleus et
un sourire que rien n’efface. En un mot comme en cent, il est difficile de lui
résister. Moins d’un an après l’avoir acceptée, les mêmes qui doutaient de
son avenir seront, sans exception, sous son emprise. Parmi ses plus ardents
supporters : un certain Wernher von Braun, né six jours avant elle et breveté
pilote la même semaine. Leurs destins ne cesseront de se croiser. Quant au
directeur de l’école, Wolf Hirth, un casse-cou à jambe de bois qui se trouve
être aussi l’un des concepteurs de planeurs les plus doués de sa génération,
il est littéralement subjugué par le tempérament de la jeune femme. Elle n’a
pas vingt et un ans quand il en fait, en 1933, la principale monitrice du
grand centre de vol à voile d’Hornberg qu’il vient de créer, au cœur de la
Forêt-Noire, avec le soutien du gouvernement de Hitler, tout juste nommé
chancelier.

Le vol à voile, sport politique
Voilà une dizaine d’années, en effet, que le planeur est devenu, en

Allemagne, bien autre chose qu’une distraction pour amateurs aisés. C’est
désormais un sport de masse qui, au début des années 1930, aligne près de
500 000 licenciés. La république de Weimar l’a encouragé pour contourner
les restrictions imposées à l’aviation militaire dans le cadre du traité de
Versailles. Sous le parrainage du prince Henri de Prusse, frère cadet de l’ex-
empereur Guillaume  II, des championnats se sont multipliés dans toute
l’Allemagne, dont le principal, organisé sur la Wasserkuppe, dans le massif
du Rhön, réunit des centaines de participants et des dizaines de milliers de
spectateurs, depuis la famille Hohenzollern jusqu’aux fils d’ouvriers.
Quiconque le demande peut bénéficier d’une bourse pour apprendre à
piloter. Avec le IIIe  Reich, et pour autant qu’on adhère aux Jeunesses
hitlériennes, la pratique du planeur devient gratuite… Dans la presse de
l’époque, y compris celle qui ne survivra pas au nazisme, il est alors courant
de lire que c’est grâce au planeur que le «  phénix allemand  » renaît des
cendres de Versailles. Dans le sillage d’Hanna Reitsch, d’autres aviatrices
allemandes prestigieuses comme Melitta Schiller, dont nous reparlerons,
Beate Uhse5 ou Elly Beinhorn6 commenceront leur carrière en s’initiant au
vol à voile.



Mais Reitsch va plus loin. Elle veut tout connaître de l’aéronautique et
de ses techniques de construction. Abandonnant ses études de médecine
après l’obtention de sa troisième année, elle multiplie les stages chez les
meilleurs constructeurs de planeurs – en particulier Edmund Schneider, qui
produisait alors le Grünau Baby, l’avion préféré de Wolf Hirth – et devient
familière du monde des ingénieurs, qu’elle fréquentera jusqu’à la fin de sa
vie. C’est ainsi qu’on lui propose de participer, début 1934, à une campagne
de vols scientifiques au-dessus du Brésil et de l’Argentine. Le but est de
collecter, sous la direction du professeur Walter Georgii, éminent
climatologue en même temps que pilote émérite, un maximum
d’informations et de mesures météorologiques7 pour le compte de la
Lufthansa qui projette d’y ouvrir des lignes. Mais la compagnie aérienne, en
quasi-faillite en raison de la crise, ne finance qu’une partie de l’opération et
demande à Hanna de verser son écot. Comme elle ne possède pas les
3 000 marks requis, elle les gagne en effectuant les cascades d’un des plus
célèbres films d’aviation de l’époque, Rivalen der Luft («  Les rivaux de
l’air »), du cinéaste Karl Ritter, lequel deviendra son ami en même temps
qu’un réalisateur prisé des dirigeants du IIIe Reich.

Prodigue en incidents spectaculaires –  dont un atterrissage forcé au
cœur de São Paulo, sur un terrain de football, alors que se disputait un
match  !  –, le raid sud-américain d’Hanna Reitsch la fait définitivement
remarquer. Elle a vingt-deux ans quand, en juin  1934, elle est engagée
comme pilote d’essai par l’Institut allemand de recherche sur les planeurs
de Darmstadt, le DFS8. Elle s’initie à tout ce qu’elle ignorait jusqu’alors, à
commencer par une discipline toute nouvelle qui changera le visage de
l’aviation de chasse d’après guerre  : le vol sur aile delta. D’abord conçu
pour les planeurs sous l’impulsion de l’ingénieur Alexander Lippisch9 et
grâce aux essais menés au DFS de Darmstadt par le champion du monde de
vol à voile Heini Dittmar, le concept intéresse aussitôt le constructeur Willy
Messerschmitt. Lequel, en collaboration avec le motoriste Hellmuth Walter,
mettra au point le premier avion-fusée de l’histoire, le Me  163, aux
commandes duquel Dittmar deviendra le premier homme à dépasser les
1 000 km/h, le 2 octobre 1941.

Avec Hans Jacobs, le directeur du centre, Heini Dittmar est le seul
pilote d’essai à faire confiance d’entrée de jeu à Hanna. Comme à Grünau
quatre ans plus tôt, sa qualité de femme fait grincer, sans parler de son



gabarit miniature. On la surnomme «  la miette  ». À Stettin, où Jacobs
l’envoie s’accoutumer aux gros-porteurs –  la seule expérience qui lui
manquait  –, c’est pire. L’école de pilotage dépend de l’armée et la
soldatesque ne lui épargne aucune vexation afin de lui faire comprendre
qu’elle serait mieux derrière un fourneau. Octroi de vêtements trop grands,
rehausseur pour enfant installé sur le siège du cockpit, plaisanteries
graveleuses à discrétion… Hanna fait front, avec la certitude que bientôt les
ricaneurs viendront quémander ses conseils. Ce qui ne manque pas d’arriver
quand, en 1936, elle pulvérise le record de distance sans moteur en
dépassant les 300  km et que, l’année suivante, elle réussit à survoler les
Alpes en planeur.

Du premier hélicoptère aux planeurs géants
Surtout, elle est toujours volontaire pour mener les essais les plus

dangereux  : elle expérimente ainsi le premier hydroplaneur du monde, le
See Adler, qui décolle tracté par une vedette rapide ou propulsé par une
catapulte, depuis le pont d’un bateau. Surtout, elle inaugure les freins de
piqué qui permettront aux célèbres Stukas de plonger à 90  degrés sans
dépasser 600 km/h puis de larguer leurs bombes avec la précision qui les
rendra si redoutables. Spécialité d’Hanna  : piquer depuis 6  000  mètres
jusqu’à 400 en redressant l’appareil juste à temps. Un test qu’aucun pilote
mâle n’avait osé tenter avant elle  ! Quand, en 1936, elle en fait la
démonstration devant le général Ernst Udet, l’un des « as » les plus fameux
de la Première Guerre mondiale promu par Göring inspecteur général de la
Luftwaffe, c’est la consécration. « À la demande d’Udet, raconte-t-elle, je
dus, au printemps de 1937, réitérer mes essais devant les principaux
constructeurs de toutes les formes d’aviation pour leur montrer l’emploi des
freins aérodynamiques. Le spectacle, pour eux tout nouveau, de ce planeur
piquant verticalement eut sur les hommes une profonde impression2. »

Dans les semaines qui suivent, Udet, qui ressent pour Hanna une
véritable fascination, convainc Göring d’en faire la première femme
Flugkapitän (« commandant de bord ») d’Allemagne. Jusqu’alors, ce grade
civil était réservé à des hommes, pilotes de la Lufthansa. Reitsch, qui n’est
pas rancunière, obtient d’Udet qu’il puisse désormais être décerné à
d’autres pilotes d’essai ayant fait avancer la recherche aéronautique, quel
que soit leur corps d’origine. Beaucoup d’hommes, après elle, lui en seront



reconnaissants même si, ironie de l’histoire, le deuxième pilote allemand à
en bénéficier sera une femme  : sa concurrente et néanmoins amie de
toujours, Melitta Schiller10.

En septembre 1937, Udet recrute Hanna au centre d’essai militaire de
Rechlin. Leur complicité ne prendra fin qu’avec le suicide du général, en
novembre  1941, lequel avait sombré dans l’alcool parce qu’il s’estimait
responsable de l’échec de la Luftwaffe face à la RAF pendant la bataille
d’Angleterre. Aussitôt, il lui demande de se consacrer à des tests en vol qui,
là encore, feront date dans l’épopée de l’aviation  : ceux du premier
hélicoptère opérationnel de l’histoire11, le Focke-Wulf Fw 61. Göring sera
tellement satisfait des essais qu’en 1938 il imposera à la pilote vedette une
épreuve qu’elle n’oubliera pas : se produire, pendant trois semaines, dans le
plus grand cirque de Berlin – la Deutschlandhalle – afin que nul au monde
n’ignore la fiabilité de l’invention allemande. L’événement donnera lieu à
des épisodes cocasses, comme cette rencontre, un soir, dans une rue de
Berlin, avec une acrobate de cirque  : «  Vous êtes bien Hanna Reitsch  ?
Nous sommes collègues ! Ce que vous faites avec votre zinc, j’ai fait à peu
près le même truc il y a trois ans. Je roulais à bicyclette sur une corde
raide3. » Malgré cette promotion tonitruante et son avance en la matière, la
Luftwaffe oubliera vite l’hélicoptère, qui ne resurgira in extremis qu’à la
fin du conflit, sous les espèces du Colibri, un appareil d’observation mis au
point par l’ingénieur Anton Flettner… bientôt « invité », lui aussi, à partir
travailler aux États-Unis !

Entre deux nouveaux records du monde de distance en planeur (de la
Wasserkuppe jusqu’à Hambourg en 1937, puis de Darmstadt à la
Wasserkuppe, en 1938), une mission d’études météorologiques en Afrique
avec le professeur Georgii et une victoire aux championnats du monde de
planeur de Sylt en 1939, où elle est la seule femme engagée, l’aviatrice
prodige, cornaquée par Udet, se consacre de plus en plus aux essais
militaires. Après les freins de piqué pour les chasseurs et chasseurs-
bombardiers, voici venu le temps des planeurs de transport géants, que la
Luftwaffe entend utiliser pour des opérations surprises consistant à prendre
le contrôle simultané de plusieurs objectifs stratégiques situés derrière les
lignes ennemies. Une mission confiée d’ordinaire aux parachutistes, mais
que ceux-ci ne peuvent toujours remplir avec la précision et la rapidité
requises, caprices du vent obligent. Le cahier des charges de l’engin est



clair  : il doit pouvoir emporter au minimum 10  fantassins, au besoin
lourdement armés, être assez robuste pour se poser sur un terrain
accidenté… Mais aussi et surtout ne pas coûter cher puisque sa vocation est
d’être abandonné. Or le projet se heurte à deux difficultés majeures  :
comment faire décoller des dizaines d’appareils en même temps sans que
les fils de tractage s’emmêlent, et comment les doter de freins assez
puissants pour atterrir sur une courte distance, y compris sur la glace. En
quelques mois, Hanna résout tous les problèmes, au terme d’essais
mouvementés. Mais elle se heurte à une difficulté inattendue  : les seuls
pilotes de planeurs compétents étant d’anciens civils, ils ne sont que de
simples soldats dans la Luftwaffe. De sorte qu’on ne les respecte pas et
qu’ils doivent passer par tous les échelons de la hiérarchie pour
communiquer leurs retours d’expérience aux responsables opérationnels.
C’est ainsi que, quelques semaines avant le déclenchement de la grande
offensive à l’Ouest du 10 mai 1940, à l’occasion de laquelle parachutistes et
troupes aéroportées devront agir de concert, aucun exercice de nuit de
grande envergure n’a encore été organisé. Reitsch force alors la porte du
général von Greim, qui commande la 5e Luftflotte, appelée à jouer un rôle
décisif dans la campagne de France. Celui-ci lui donne raison et organise
les exercices qu’elle demande. Greim et elle deviendront si proches que
Göring, jaloux qu’elle ne soit pas venue le voir directement, fera courir le
bruit qu’ils sont amants. Ce qu’Hanna ne démentira ni ne confirmera.

Amants ou non, Greim ne ménage guère sa nouvelle protégée. Alors
qu’à l’été de 1940 commence la bataille d’Angleterre, dans laquelle la
5e Luftflotte est une fois de plus en première ligne, il demande à Hanna de
réfléchir aux moyens de neutraliser les ballons de protection que les
Britanniques disposent en réseaux avec un certain succès autour de leurs
grandes villes et de leurs centres de production. Seule solution, dit-elle  :
couper les câbles verticaux qui les relient au sol et parviennent parfois à
scier net les ailes des avions qui ne les repèrent pas à temps. Essai après
essai, elle s’approche du but à bord d’un Dornier Do-17 dont les moteurs
ont été équipés de pare-chocs ultrarésistants et le bout des ailes de cisailles
fixes capables de trancher des câbles d’acier d’un centimètre d’épaisseur.
Le dispositif sera un succès, sauvera la vie de centaines de pilotes
allemands, mais, dure loi de la guerre, leur ouvrira le chemin de Coventry,
dévastée par 500  bombardiers dans la nuit du 14 au 15  novembre 1940.
Entre-temps, Reitsch a contracté la scarlatine, failli perdre la vue… et a été



victime d’un crash spectaculaire dont elle est sortie indemne. En mars 1941,
alors qu’elle entame l’essai du futur planeur géant Messerschmitt Me 321,
capable de transporter 110  hommes et dont la version motorisée12 fera le
plus gros porteur de la Seconde Guerre mondiale, elle est convoquée à la
Chancellerie pour se voir remettre par Hitler la croix de fer de deuxième
classe.

La veille, elle rencontre Göring, qui a préparé pour elle une réception au
ministère de l’Air. C’est peu dire qu’on frôle la catastrophe. Lorsqu’elle
pénètre dans le salon où est dressé un somptueux buffet, le
Reichsmarschall ne la remarque même pas. Elle raconte :

« Son regard, passant au-dessus de ma petite personne, restait fixé sur
l’ouverture de la porte. Au bout de quelques instants, Udet se permit de lui
faire remarquer dans un sourire que celle qu’il attendait se trouvait en face
de lui. Stupéfaction du Maréchal. Debout devant moi, large comme un
navire, il me considérait le poing sur la hanche, jaugeant du regard mon
menu gabarit. “Ce n’est pas possible  ! Ce bout de femme, notre fameuse
Flugkapitän  ? Mais ma pauvre petite, comment pouvez-vous voler  ?”
Froissée par ce dédain sur ma taille, je traçai autour de mon bras tendu un
vaste cercle à peu près égal à la rotondité de mon interlocuteur et lui lançai :
“Est-ce donc nécessaire d’avoir des dimensions pareilles pour voler  ?” Je
faillis m’arrêter au beau milieu de ma phrase. Cette réaction spontanée
n’était-elle pas déplacée ? Mais déjà, l’effet était produit. Toute l’assistance,
y compris Göring, partit d’un grand éclat de rire4. »

Un rapport spécial avec Hitler
Le sens de l’humour de ce dernier est loin, cependant, de la rassurer.

Car, à l’issue de sa première conversation avec le Reichsmarshall, Hanna
ressent une impression qui, bientôt, se muera en certitude : celui qui fut, en
1918, le dernier commandant de la légendaire escadrille von Richthoffen
n’est pas (ou plus) digne des fonctions qu’il occupe. Trop absorbé, quand il
ne chasse pas, à piller les musées de l’« Europe nouvelle » – comprendre :
sous contrôle allemand  –, il n’est plus au fait des progrès foudroyants de
l’aviation. Détail rédhibitoire à ses yeux : jamais on ne le voit piloter, même
pour son plaisir, comme Udet ou Greim, eux aussi vétérans de la Grande
Guerre mais dont les compétences s’approfondissent chaque jour au contact



des ingénieurs. C’est donc, pense-t-elle, qu’il n’a plus le feu sacré. S’il
l’avait encore, serait-il à ce point obèse ?

Avec Hitler, en revanche, le coup de foudre est immédiat autant que
réciproque. Même s’ils s’étaient déjà brièvement rencontrés en 1937, lors
de l’élévation d’Hanna au rang de Flugkapitän, l’heure qu’elle passe avec
lui le lendemain est une révélation. Tandis que Göring, présent, se contente
de la couver d’un air de « père de famille fier du succès de son enfant  »
(alors qu’elle est payée pour savoir qu’elle ne lui doit rien !), le dictateur,
qui n’a jamais touché un manche à balai, l’interroge avec passion sur ses
essais. « Comment peut-il avoir des connaissances aussi précises dans des
domaines aussi techniques ? Je suis stupéfaite de la clarté de ses questions
qui vont droit à l’essentiel5. » C’était, on le sait, l’une des caractéristiques
les plus fascinantes de Hitler –  il fallait bien qu’il en eût pour entraîner
aveuglément derrière lui la plupart de ses interlocuteurs – que de poser les
bonnes questions aux spécialistes jusqu’à, parfois, leur imposer ses
solutions d’autodidacte éclairé. Dans ses Mémoires, même Albert Speer,
qui, contrairement à Reitsch, prend des distances avec son ancien maître
d’une manière inversement proportionnelle au zèle dont il fit montre à son
endroit, le reconnaît sans difficulté : « Dégagé de toutes les idées apprises,
son esprit, prompt à saisir les choses, lui donna le courage de prendre des
mesures peu orthodoxes, dont un spécialiste n’aurait pas eu l’idée. Les
succès stratégiques des premières années de la guerre peuvent sans conteste
être imputés à l’effet de surprise ainsi créé qui, combiné à notre supériorité
militaire, en fut la première condition6. »

En face de Hitler se tient donc une admiratrice fervente mais nullement
une courtisane. Il lui dit : « Demandez-moi ce que vous voulez. » Elle s’en
souviendra, mais nous verrons que sa requête n’aura rien d’un passe-droit,
si ce n’est vers le martyre  ! Témoin de leurs deux rencontres ultérieures,
Traudl Junge, l’une des secrétaires du Führer, se dira plus tard stupéfaite de
la liberté de ton de la jeune pilote d’essai –  elle a désormais vingt-neuf
ans  –, dont l’attitude tranche avec celle des caudataires serviles qu’elle a
vus défiler dans le bureau de son patron7.

La femme-fusée
1942. L’Allemagne est à l’apogée de sa puissance, mais commence à

perdre la maîtrise de l’air. Avec Heini Dittmar, Hanna est affectée aux essais



de l’avion-fusée Messerschmitt Me  163 Komet. Problème  : l’appareil,
d’une maniabilité exceptionnelle, ne dispose que de six à huit minutes
d’autonomie. Fort de 4 000 ch, son moteur lui fait atteindre 10 000 mètres
d’altitude en une minute et demie, ce qui signifie qu’il dispose d’une
moyenne de cinq minutes pour remplir sa mission une fois atteint le plafond
requis. Celle-ci varie selon le type d’armement embarqué. S’il est équipé de
canons de 20 mm, le Komet doit profiter de l’effet de surprise que constitue
son irruption dans un « box » de bombardiers pour en abattre un maximum
lors de leur dispersion ; si au contraire il est doté du système dit Schräge
Musik13 –  deux canons MK  108 de 30  mm à tir vertical se déclenchant
automatiquement sous l’effet de l’ombre portée du bombardier, détectée par
une cellule photoélectrique  –, il lui suffit de passer au-dessous pour les
détruire sans risquer d’être touché par les tirs de leurs tourelles défensives.
Ses munitions épuisées, le Komet, à court de carburant, doit, dans les deux
cas, rejoindre sa base en planant ou se poser n’importe où sur le ventre – un
patin est prévu pour protéger le fuselage – en attendant d’être récupéré…
La descente s’effectuant à moins de 300 km/h, le Komet, jusqu’alors non
interceptable, devient soudain très vulnérable.

Mais ce risque n’est rien comparé à celui du décollage. Car l’appareil,
dépourvu de train d’atterrissage, doit être couplé à un chariot largué aussitôt
après avoir quitté le sol. Deux raisons à cela. La première est liée à la
vélocité de l’engin  : 400 km/h dès la mise à feu du moteur-fusée, près de
1 000 km/h quelques secondes plus tard, lors de sa montée à la verticale. Un
train rétractable serait arraché avant même d’avoir eu le temps de se replier.
L’autre explication est liée à la nécessité d’offrir un maximum de place au
carburant  : 2  000  litres d’un mélange hautement explosif, voisin de celui
des V2, un propergol à base de peroxyde d’hydrogène. D’où l’extrême
danger lié au largage du chariot : libéré trop tôt, il peut rebondir sur le sol et
aller frapper les réservoirs, avec une explosion à la clé  ; trop tard, et son
arrachement ne manquerait pas de déséquilibrer l’avion en phase
d’accélération.

De ce vice originel, qui contraste avec l’extraordinaire facilité de
pilotage de l’appareil une fois dans les airs, Reitsch fait les frais, en
octobre  1942. Prudente, elle a effectué un décollage sans carburant, le
Komet étant tracté en mode planeur. But de l’exercice  : déterminer, à la
seconde près, quand le chariot doit être largué. Mais ce jour-là, la manette



permettant de s’en débarrasser reste bloquée. À 3 000 mètres d’altitude, il
est toujours solidaire du fuselage  ! À l’atterrissage, l’appareil, totalement
déséquilibré, n’est plus manœuvrable, capote et se plante dans le sol – en
« pylône », disent les aviateurs.

Avant de s’évanouir, Hanna, inondée de sang, a juste le temps de
s’apercevoir qu’un trou béant a remplacé son nez et de noter quelques
indications utiles sur le carnet qui ne la quitte jamais. Quand elle se réveille
à l’hôpital de Regensburg, on lui annonce que sa défiguration n’est pas le
plus grave : plasticien réputé, le docteur Bodewig l’assure même que grâce
à la pose d’un nez artificiel, seule une vague cicatrice viendra lui rappeler
l’accident. Quelles seront, en revanche, les séquelles de sa quadruple
fracture du crâne  ? Il ne peut le dire pour l’instant… Quand elle sort de
l’hôpital, cinq mois plus tard, le bilan est catastrophique : atteinte de maux
de tête chroniques, elle ne peut soutenir aucun effort, pas plus physique
qu’intellectuel. Pis, elle souffre de terribles vertiges. Pour les médecins, sa
carrière de pilote d’essai est derrière elle. Qui peut imaginer qu’en
août  1943, elle reprendra les commandes de l’avion-fusée récalcitrant
qu’elle parviendra in extremis à fiabiliser, avant d’atteindre l’acmé de sa
carrière : piloter un V1 !

Son rétablissement, Hanna ne le doit qu’à elle-même. Rentrée chez ses
parents, elle s’est fixé un programme serré : marches en montagne chaque
jour plus sportives ; escalade d’arbres ; enfin et surtout, pour retrouver son
équilibre, allers-retours sur le faîte d’un toit !

Rencontres avec Himmler
Sa convalescence, cependant, est ponctuée d’étranges messages

d’encouragement de Himmler, qu’elle n’a jamais eu l’occasion de
rencontrer et qui n’est pas connu pour s’intéresser à l’aviation. Elle n’est
pas longue à comprendre pourquoi  : le Reichsführer tente par tous les
moyens de prendre le contrôle du programme des armes spéciales et
cherche à s’informer de leurs progrès. Il tombe mal  : son idéologie
antichrétienne suscite, depuis longtemps, la détestation de la famille
Reitsch, et de sa mère en particulier. Elle décide pourtant de répondre à son
invitation à dîner. Mais, prévient-elle, ce ne sera pas pour rester silencieuse.
En juillet  1943, à peine remise de ses fractures et son nouveau nez
recouvert d’un pansement, la voici à la table du chef de l’Ordre noir, dans



son QG de Prusse-Orientale, non loin de celui de Hitler. Devant une table
de SS médusés, elle proclame son attachement à l’enseignement du Christ :
« Je ne peux vous obliger à partager ma foi, lui lance-t-elle, mais le devoir
d’un chef est de respecter celle des autres, de n’y porter aucune atteinte. »
Et elle lui confie que, chez elle, on ne prononce son nom « qu’avec effroi ».
Habile, Himmler tente de noyer le poisson en accablant son hôte de
références bibliques, afin de lui prouver que son paganisme puise sa source
dans une solide culture chrétienne… qu’il révoque en connaissance de
cause  ! Mais Hanna, consciente de ses lacunes théologico-philosophiques,
ne capitule pas et contre-attaque sur un sujet qui lui tient à cœur  : le rôle
dégradant que les SS assignent aux femmes en les cantonnant dans un strict
statut de génitrices. «  Un tel manque de respect, lance-t-elle, ne peut
conduire un peuple qu’à la ruine. »

Mais Himmler serait-il devenu le bras droit du Führer sans sa
légendaire habileté  ? Loin de perdre son calme, il prend congé de
l’insolente en la remerciant de lui avoir parlé aussi franchement, s’engage à
étudier l’enrôlement des femmes dans la SS et lui fait promettre de ne pas
hésiter à revenir le voir si elle a d’autres critiques à lui transmettre  ! En
octobre 1943, elle le prend au mot et revient frapper à sa porte. Quelques
jours plus tôt, son ami Peter Riedel, attaché d’ambassade en Suède après
avoir été plusieurs fois champion du monde de vol à voile, lui a transmis
des documents troublants sur l’existence des chambres à gaz. C’est la
première fois qu’elle en entend parler. Épouvantée, Hanna jette le dossier
sur le bureau de Himmler. « Qu’en dites-vous, Reichsführer ?

— Vous croyez cela, Fraülein Hanna ?
— Si c’est faux, il faut que vous éleviez une protestation. On ne peut

pas laisser passer une telle accusation sur l’Allemagne8. »
Quelques jours plus tard, l’information sera démentie dans plusieurs

journaux allemands et dans la presse suédoise. Près de quatre-vingts ans
plus tard, comment ne pas reprocher à l’aviatrice son incommensurable
crédulité  ? Se contenter d’un démenti de Himmler pour repartir apaisée  !
Mais comment ne pas voir en même temps le courage qu’il fallait en 1943
pour oser briser un tel tabou – a fortiori devant témoins – face au chef de
l’une des pires organisations criminelles de l’histoire  ! Certes, dira-t-on,
mais Reitsch se serait-elle montrée si téméraire si elle n’avait pas été sous la
protection personnelle de Hitler ? Nul ne peut le dire. Mais au moins a-t-
elle cherché à savoir. Ce qui, sans l’absoudre, atteste d’un caractère



exceptionnel, eu égard aux conditions non moins exceptionnelles d’une
époque où le silence valait garantie de survie.

Pilote de bombe volante
Le cœur léger (ou non), l’aviatrice reprend ses essais. Et cette fois sur

un engin plus dangereux encore que le Komet : la bombe volante V1, non
destinée par définition à être pilotée  ! Envoyée à Peenemünde, où elle
retrouve son ami Wernher von Braun, elle constate d’emblée que le système
de guidage automatique du missile ne pourra être étalonné avec précision
qu’au moyen d’observations et de mesures effectuées in vivo. Avec l’aide
d’Otto Skorzeny, dépêché à Peenemünde pour juger du caractère
opérationnel de l’arme, elle obtient que celle-ci soit équipée d’un poste de
pilotage et puisse être larguée depuis un bombardier afin d’éviter à
l’essayeur d’encaisser des « G » inutiles lors du décollage. Très vite, Hanna
résout la question du guidage et parvient à poser l’engin sur le ventre en
utilisant les plages de la Baltique comme terrains d’atterrissage. Mais elle
voit déjà plus loin  : transformer ce V1 piloté en engin-suicide. Ce qui lui
permettrait d’opérer des frappes chirurgicales d’une précision alors
inatteignable pour sa version radioguidée, ou de l’envoyer à l’attaque des
formations de bombardiers alliés, chaque missile portant une charge
suffisante pour détruire plusieurs appareils volant en formation serrée. Elle
n’a aucun mal à convaincre Skorzeny que quelques milliers de V1 ainsi
transformés pourraient contribuer non à gagner la guerre, qu’elle estime
définitivement perdue, mais à pousser les Alliés à négocier une paix
honorable avec le Reich. Reste à convaincre Hitler, qui doit la recevoir en
février 1944 au Berghof pour lui remettre la croix de première classe. Mais
cette fois, la rencontre se passe mal. Furieux que sa pilote fétiche se mêle de
politique, le Führer se lance dans un monologue censé lui démontrer que la
situation est loin d’être aussi catastrophique qu’elle le prétend et qu’il ne
tient pas à sacrifier inutilement de bons pilotes. D’ailleurs, lui dit-il,
d’autres armes, bien plus redoutables que le V1, sont en préparation, et
quand elles entreront en action, elle regrettera de lui avoir fait une
proposition aussi stupide. Et d’évoquer devant elle les futurs bombardiers à
réaction Arado Ar 234 Blitz, effectivement en cours d’essai, mais dont
Hanna sait parfaitement qu’ils n’existent qu’en quelques exemplaires  !
Prenant son courage à deux mains, elle profite que Hitler reprenne son



souffle pour lui lancer  : «  Mon Führer, c’est comme si vous parliez des
descendants d’un fœtus ! »

Cassant, le dictateur, auquel nul n’a jamais répondu de la sorte, met fin
à la discussion et se lève pour la raccompagner. Mais Hanna ne bouge pas
d’un pas. Et, revenant à la charge, parvient à le radoucir en lui demandant
seulement l’autorisation d’entraîner un premier groupe de « volontaires de
la mort ». Ainsi, lui dit-elle, « si vous jugez opportun de faire appel à cette
phalange, vous l’aurez sous la main ». Non sans ajouter que, pour obtenir la
pleine coopération de la Luftwaffe, il lui faut un ordre écrit. Désarçonné par
tant de fanatisme, le maître des lieux lui en signe un. Pensait-il rencontrer
un jour plus jusqu’au-boutiste que lui ? Quand l’aviatrice quitte le Berghof
pour redescendre à Berchtesgaden où l’attendent ses camarades, les aides de
camp de Hitler s’effacent devant elle comme ils ne l’avaient jamais fait
devant personne. L’Allemagne aux abois aurait-elle trouvé sa Jeanne
d’Arc ?

Bientôt, des milliers de volontaires affluent, au grand étonnement de
l’état-major de la Luftwaffe. Hanna n’en sélectionne pour commencer que
75, sous le contrôle de Skorzeny, qui supervise la formation des futurs
moniteurs à Hörsching, près de Linz. Nom choisi pour cette future cohorte
de kamikazes hitlériens : commando-suicide Leonidas14, du nom du roi de
Sparte qui se sacrifia avec 300 guerriers à la bataille des Thermopyles (480
av. J.-C.) pour sauver la Grèce de l’invasion perse. Mais le débarquement de
juin  1944 et l’emploi de Skorzeny pour d’autres missions, notamment en
Hongrie, interrompent bientôt les essais. En attendant qu’ils reprennent,
Reitsch reprend les siens en s’entraînant à atterrir en hélicoptère sur les toits
de Berlin, que les raids alliés ont rendue méconnaissable. Elle prévoit que
bientôt les aérodromes militaires ne seront plus utilisables et qu’il faudra
former les pilotes à se poser n’importe où. Mais voici qu’en octobre 1944,
elle est à nouveau blessée. Non dans les airs, mais comme simple piétonne,
alors qu’elle tarde à gagner un abri lors d’un bombardement. Elle ne
quittera l’hôpital qu’en janvier  1945 pour partir, sur ordre personnel de
Hitler, se reposer à Kitzbühel (Autriche), avec interdiction de reprendre le
moindre essai avant un complet rétablissement.



Aller-retour en enfer
C’est là que, le 25 avril, elle reçoit un appel du général von Greim la

priant de le rejoindre à Munich pour l’accompagner dans une mission
exceptionnelle. Pressent-elle que ce sera la dernière et qu’elle ne reverra
jamais sa famille ? Après un crochet par Salzbourg, où ses parents, sa sœur
Heidi et ses deux enfants se sont réfugiés pour échapper à l’avance
soviétique, elle se présente donc au QG de Greim. Celui-ci lui apprend que
Hitler lui a téléphoné le matin même pour le convoquer à la Chancellerie.
Or Berlin est encerclée, sans doute même déjà partiellement investie, et le
général ne voit qu’un pilote pour s’orienter au-dessus des ruines  : Hanna,
qui, pendant plusieurs mois, s’est entraînée à le faire. Le 26 avril, à 4 heures
du matin, Greim et elle se posent sans difficulté à Rechlin, à 150  km au
nord-ouest de Berlin. Mais l’hélicoptère préparé pour les conduire jusqu’à
la Chancellerie a été détruit, quelques heures plus tôt, par un
bombardement. C’était le dernier dont disposât la Luftwaffe  ! Quant à
gagner la capitale à bord du Junker Ju 88 qui les a conduits de Munich à
Rechlin, inutile d’y penser : c’est un bombardier qui ne trouvera jamais de
piste assez longue pour atterrir au centre de Berlin, en admettant même
qu’il soit épargné par la chasse soviétique. Seule solution  : emprunter un
chasseur rapide, atterrir à Gatow, dernier aérodrome non encore occupé par
les Russes puis, de là, tenter de gagner la Chancellerie à bord d’un Fieseler
Storch, seul appareil capable de se poser en moins de 30  mètres. Greim
prend donc les commandes d’un Messerschmitt Me 109 monoplace, Hanna
profitant de sa taille pour se glisser, à plat ventre, à l’arrière de la carlingue,
au milieu des bidons d’essence et des accumulateurs électriques. Peu avant
d’atterrir à Gatow, l’appareil pique brusquement au-dessous des nuages
pour échapper à une patrouille de chasseurs russes et parvient in extremis à
se poser. L’aérodrome, en partie inutilisable, est soumis à un incessant
bombardement d’artillerie. Un seul Fieseler Storch est encore en état de
voler. Reitsch n’ayant jamais piloté sous le feu de l’ennemi, c’est Greim qui
prend les commandes. Saisie d’un pressentiment, elle ne s’assoit pas à ses
côtés, mais se place debout derrière son siège, prête, en cas de besoin, à
atteindre la manette des gaz (à gauche) et le manche à balai. Les voici au-
dessus du lac de Wannsee, puis de Grünewald, volant à quelques mètres au-
dessus de la forêt pour ne pas attirer l’attention des chasseurs soviétiques.
C’est alors que l’enfer commence. Elle raconte :



«  Voici que d’en bas éclate un feu nourri. Partout, des chars et des
soldats. Distinctement je vois le visage des Russes qui tirent sur nous avec
tout ce qu’ils ont sous la main, fusils, pistolets-mitrailleurs, et même les
armes de leurs chars… Tout à coup, un terrible craquement. Une flamme
d’un blanc jaunâtre jaillit près du moteur  ; j’entends en même temps von
Greim crier qu’il est touché. Un obus explosif de char a traversé son pied
droit. Une réaction presque mécanique me fait saisir par-dessus son épaule
la manette des gaz et le manche à balai. J’essaie d’échapper au tir ennemi
par des mouvements incessants de l’appareil. Le blessé, entre-temps, a
perdu connaissance ; il s’est affalé sur lui-même. Avec horreur je vois que,
des deux réservoirs des ailes, l’essence coule. J’attends à chaque seconde
l’explosion. Comment ne s’est-elle pas encore produite  ? Mais non, le
Storch reste manœuvrable, et je suis indemne. Cependant je me tourmente
au sujet du blessé qui, de temps en temps, pour un bref moment, sort de son
évanouissement, et tente avec une énergie farouche de reprendre lui-même
le manche. Mais toujours celui-ci glisse de sa main. Nous nous approchons
maintenant de la tour de la Radio. La vapeur, la fumée, la poussière, mêlées
d’une forte odeur de soufre, s’épaississent, mais le tir diminue d’intensité.
Évidemment nous volons maintenant au-dessus d’un quartier de la ville
encore sous contrôle allemand… C’est alors que mes vols d’entraînement
au-dessus de Berlin me viennent en aide. À gauche, se trouve l’axe est-
ouest, avec la Colonne de la Victoire15. Juste devant la Porte de
Brandebourg, je pose la machine  ; c’est à peine s’il reste encore de
l’essence dans le réservoir9. »

Partout, un paysage d’apocalypse. Unter den Linden, les «  Champs-
Élysées de Berlin  », ne sont plus qu’un champ de ruines grêlées d’éclats
d’obus. Le béton de la chaussée est par endroits retourné comme sous
l’action d’une gigantesque charrue. Partout, des arbres déracinés. Et des
cadavres que personne n’a ramassés. À grand-peine, Hanna extrait Greim
de la carlingue tandis qu’il reprend enfin connaissance. Tous deux
s’assoient sur le trottoir en attendant de voir passer un véhicule allemand.
Ou qui sait  ? un russe… Par chance pour eux, voici un camion de la
Wehrmacht. Cinq minutes plus tard, ils arrivent devant ce qui reste de
l’orgueilleuse Chancellerie, éventrée de toutes parts mais dont la façade
tient encore debout. Des SS surgissent des ruines, vérifient l’identité des
arrivants et, soudain, le béton de la Vosßtraße s’entrouvre sous leurs yeux :
c’est une trappe secrète menant directement au bunker du Führer. Greim est



transféré dans la salle d’opération souterraine de la Chancellerie, où le
docteur Ludwig Stumpfegger, l’un des médecins personnels de Hitler, lui
administre les premiers soins. Après quoi on l’emmène, sur une civière,
deux étages plus bas, dans les appartements personnels du dictateur, en
compagnie d’Hanna Reitsch. Depuis leur dernière rencontre, quinze mois
plus tôt, l’homme qui terrifia le monde est méconnaissable. Ses mains
tremblent, il avance, voûté, en traînant les pieds, et ses yeux, naguère
hypnotiques, sont devenus fixes comme ceux d’un aveugle, pâle lueur sur
un visage de craie. D’une voix presque atone, il explique au général ce qu’il
attend de lui  : prendre la tête de la Luftwaffe, dont il a retiré la
responsabilité à Göring qui, dit-il, l’a trahi, et qu’il vient de démettre de
toutes ses fonctions16. Promu maréchal, Greim a pour mission de
rassembler tous les avions encore en état de combattre afin d’appuyer
l’ultime tentative du général Wenck pour dégager Berlin –  offensive
fantôme puisque, au moment où parle Hitler, ce même Wenck, bloqué
devant Potsdam, a choisi de consacrer ses dernières forces à ménager un
couloir pour les civils désireux de fuir vers l’Ouest, en direction des lignes
américaines. Il en sauvera 20 000.

Pendant deux jours, les 27 et 28 avril, Hanna Reitsch vit au rythme de
l’entourage direct de Hitler  : Bormann, l’ancien secrétaire devenu, pour
quelques heures, le personnage le plus important d’un Reich à l’agonie ; le
couple Goebbels, qui empoisonnera bientôt ses six enfants  ; les aides de
camp, les dactylos, les derniers domestiques… Et bien sûr Eva Braun, qui
prépare secrètement son mariage du soir avec le Führer tout en distribuant
sa garde-robe aux femmes présentes en prévision de l’heure prochaine où
elle n’en aura plus besoin. Signe qui ne trompe pas : Hitler a levé tous les
interdits. On boit et on fume partout, sauf dans son bureau. Entre deux
explosions, on entend monter de la salle des gardes l’écho étouffé de la
chanson de Zarah Leander, Davon geht die Welt nicht unter, « Ce n’est
pas la fin du monde », antiphrase élégante pour exprimer que ça l’est.

Mais l’aviatrice n’est pas venue jusqu’ici pour s’enterrer vivante avec le
pharaon ! Elle entend bien le sortir vivant du tombeau qu’il s’est choisi et le
conduire à Berchtesgaden, où les SS ont préparé depuis plusieurs mois le
fameux «  réduit alpin  ». Une position qui, à défaut d’être inexpugnable,
pourrait permettre d’attendre la mise en service des « armes miracles » – les
fusées intercontinentales et surtout la bombe nucléaire en préparation dont
elle a entendu parler par Braun. Pour y parvenir, elle d’ordinaire si



maîtresse d’elle-même est prête à tout, même à perdre sa dignité : se jetant à
ses genoux, elle le supplie de l’accompagner, car, dit-elle, tant qu’il est
vivant « l’Allemagne ne peut pas mourir ». Hitler la relève avec délicatesse
et lui dit : « Je ne peux quitter Berlin tant que des Allemands meurent pour
sa défense. Nous vivrons ou nous mourrons ensemble. »

On tend un télégramme au dictateur  : l’annonce cette fois d’une vraie
trahison, celle de Himmler, dont la presse alliée révèle qu’il a pris contact
avec les Anglo-Saxons par l’intermédiaire du consul suédois à Lübeck17  !
Ce sera son dernier accès de rage. Il sauvera la vie d’Hanna Reitsch qui
venait de lui dire son désir de mourir à Berlin à ses côtés, les armes à la
main. Écumant contre celui qu’il appelait naguère le «  fidèle Heinrich  »,
Hitler confie à l’aviatrice et au nouveau chef de la Luftwaffe une dernière
mission : gagner Lübeck, capturer Himmler, l’éliminer, puis se mettre à la
disposition du grand amiral Dönitz, dont l’état-major s’est replié à Plön. Le
Führer s’abstient de leur dire qu’il a choisi d’en faire son successeur, mais
tout l’atteste. Disciplinés, ils s’inclinent donc. Au moment de leur dire
adieu, Hitler glisse dans la main de chacun une capsule de cyanure. Au cas
où ils seraient interceptés par les Russes.

Comment s’extraire du brasier  ? Car c’en est un au sens littéral du
terme. Quand, dans cette nuit du 28 au 29 avril, ils émergent du bunker pour
se retrouver sur la Voßstraße, le ciel n’est qu’une mer de flammes.
Embarqués dans un blindé qui progresse au ralenti sur un sol qu’on dirait
secoué par un tremblement de terre, Reitsch et Greim, très affaibli,
atteignent Unter den Linden, là même où ils se sont posés quarante heures
plus tôt. Les Soviétiques ne sont qu’à quelques centaines de mètres de
l’avion qui les attend, un Arado-96. C’est un appareil d’entraînement
qu’Hanna connaît comme sa poche. Mais pourra-t-il seulement décoller
sous le feu ennemi et, surtout, en évitant les cratères d’obus qui ont défoncé
la chaussée ? Greim et elle se regardent : c’est du 50/50… Moteur à fond,
elle gagne son ultime pari. L’Arado entrera dans la légende en étant le
dernier avion à s’arracher de Berlin avant la capitulation du Reich.

Quand les deux rescapés du bunker se présentent devant Dönitz, le
1er  mai au matin, après un crochet par Reichlin, l’emprunt d’un nouvel
avion puis, faute d’essence, plusieurs étapes en automobile, la radio vient
d’annoncer la mort de Hitler et la désignation de Dönitz comme Führer. La
priorité du grand amiral n’est plus de capturer Himmler, qui s’est évanoui
dans la nature, mais de sauver ce qui peut l’être des forces allemandes



encore intactes. Confirmant Greim dans ses fonctions, il lui donne ordre de
gagner Königgrätz, en Bohême, pour y regrouper les restes de la Luftwaffe.
Mais à peine arrivé, le maréchal, dont la blessure s’est infectée, doit être
hospitalisé. Le 7, la nouvelle lui parvient que la capitulation du Reich est
imminente. Toujours piloté par Hanna, il s’envole le soir même pour
l’Autriche afin de ne pas être surpris par l’arrivée imminente des Russes.
C’est à l’hôpital de Kitzbühel qu’il apprend, le 8 mai, que l’Allemagne a
déposé les armes. Dévastée, Hanna Reitsch se raccroche au seul espoir qui
lui reste : retrouver sa famille qu’elle sait à l’abri à Salzbourg, sous contrôle
américain depuis le 4 mai. Mais une tragédie vient ajouter à son désespoir :
apprenant que les réfugiés de Poméranie allaient y être renvoyés, son père a
préféré se suicider après avoir tué sa femme, sa fille Heidi et ses enfants
plutôt que d’aller vivre en zone d’occupation soviétique et d’y risquer, à
tout le moins, la déportation.

Le temps du soupçon
À peine a-t-elle appris la disparition de sa famille qu’Hanna apprend

bientôt celle de Greim, qui, fait prisonnier par les Américains à l’hôpital de
Kitzbühel, a fait usage de la capsule de cyanure donnée par Hitler. Hanna,
quant à elle, est transférée avec beaucoup d’égards dans une villa de
Gmünd, en Basse-Autriche. Elle y est longuement interrogée par des
officiers américains et britanniques sur ses activités de pilote d’essai, puis
sur ce qu’elle sait des derniers jours de Hitler. N’est-elle pas l’un des
derniers témoins à l’avoir vu vivant  ? Un interrogatoire classique auquel
elle se prête de bonne grâce, la guerre étant terminée et n’ayant plus, quant
à elle, rien à cacher. Concernant son expérience de pilote, les échanges sont
aimables, presque cordiaux. Des liens particuliers, qui se transformeront
rapidement en amitié, se nouent avec son homologue britannique de la
RAF, Eric Brown18. Chef des essais de la célèbre base de Farnborough, il
connaît les exploits de Reitsch comme elle connaît les siens et tous deux ont
en commun d’avoir survécu à des accidents spectaculaires. Comme elle, il a
testé les prototypes les plus dangereux. Bientôt, il sera le seul pilote non
allemand à voler sur le Komet, dûment «  briefé  » par Hanna, puis sur le
Me 262, premier chasseur-bombardier à réaction de l’histoire, aux côtés du
général Adolf Galland, l’as de la Luftwaffe qui en commanda la première
escadrille, la célèbre Jagdverband 44.



S’agissant du récit des derniers jours de Hitler, en revanche, les
échanges sont plus tendus. Harcelés par les Soviétiques, qui, prodrome de la
guerre froide, commencent à accréditer l’idée que le dictateur est toujours
vivant, les enquêteurs américains lui posent encore et toujours la même
question  : n’a-t-elle pas exfiltré le Führer de Berlin, le 28  avril  ? Ils ne
cesseront eux-mêmes de la harceler qu’au bout de plusieurs semaines, après
s’être aperçus que les récits des derniers occupants du bunker, interrogés
séparément, par eux comme par les Soviétiques, concordent à la minute
près. Il faudra cependant attendre la chute de l’URSS pour que la Russie
accepte de fournir la preuve formelle de la mort de Hitler  : rien de moins
que son crâne, formellement identifié grâce à sa dentition… dès le 6  mai
194519 !

Puis subitement, tout change. Un beau matin, Reitsch est transférée
dans le cachot d’une prison. Elle y restera quinze mois, traitée comme une
high criminal person, mais sans qu’on lui signifie le moindre chef
d’inculpations. Jusqu’à ce qu’un beau matin de septembre  1946, la porte
s’ouvre et qu’on la relâche sans plus d’explications. Et pour cause, puisque
cette détention n’était en réalité qu’un moyen de pression. Une fois par
semaine, un militaire américain venait lui demander sous quelles conditions
elle accepterait de partir aux États-Unis afin d’y travailler sous contrat pour
l’US Air Force. Et chaque fois, Hanna, indifférente à l’appât du gain, lui
répondait qu’elle n’avait qu’un seul désir  : rester en Allemagne pour aider
son pays à se reconstruire. Jusqu’au jour où, lassés de se heurter à pareil
mur, les responsables du Pentagone jetèrent l’éponge et décidèrent de son
élargissement.

Quand elle sort de prison, l’opération «  Paperclip  » bat son plein.
Appâtée par l’immunité et les billets verts, l’équipe Braun parachève son
installation outre-Atlantique, sans parler des authentiques criminels dont
nous avons parlé, qui, soudain « blanchis » par leur affidation à l’Empire
américain, entament une nouvelle carrière. Hanna Reitsch, elle, se retrouve
libre de toute allégeance, mais sans toit, sans famille… et sans revenus. Les
clubs d’aviation allemands ayant été dissous, elle ne peut exercer son métier
de pilote : ni comme monitrice, ni même comme avion-taxi. Tout juste peut-
elle participer à des championnats internationaux de vol à voile qui ne lui
rapportent que des sommes symboliques, même si elle brille à nouveau au
firmament, comme à Madrid en 1952, où elle remporte une médaille de
bronze, en étant la seule femme engagée. Pour vivre, elle bénéficie de la



solidarité d’anciens pilotes moins démunis qu’elle qui se cotisent pour lui
procurer le strict nécessaire et la loger, tandis que la firme Messerschmitt,
reconvertie en constructeur de voiturettes, lui en fournit une gratuitement,
essence comprise… en souvenir des services rendus !

Autour de l’héroïne déchue s’est formé un groupe de fidèles. Ses
anciens camarades, bien sûr, mais aussi des Allemands plus démunis
qu’elle, rencontrés dans diverses associations d’aide aux réfugiés au sein
desquelles elle a choisi de s’investir, malgré la précarité de sa propre
situation. Mais alors que certains verraient bien cette hitlérienne
impénitente servir d’idole à quelque groupuscule néonazi, et tandis que la
jeune République fédérale d’Allemagne se reconstruit en reléguant le passé
au plus profond de sa mémoire, Hanna, dont on ne peut nier le courage
foncier, préfère regarder la vérité en face. Pas un jour ne passe sans qu’elle
se souvienne des mensonges édifiants de Himmler sur les chambres à gaz.
Comment a-t-elle pu le croire ? Si elle reste fière d’avoir servi son pays et
n’aura jamais un mot de regret pour la fascination personnelle qu’elle
éprouva pour son chef, elle ne se pardonne pas de s’être laissé tromper.
Mieux  : elle ne perd aucune occasion de se documenter sur l’univers
concentrationnaire qu’on avait mis tant de soin à lui cacher.

La résistante, l’hitlérienne et les revenants
Un jour de l’été 1948, frêle silhouette perdue au fond du préau d’une

école désaffectée de Wiesbaden, elle assiste à une conférence sur la
déportation donnée par la Française Yvonne Pagniez. Internée à
Ravensbrück et à Torgau, d’où elle s’évade en 1944, cachée à Berlin chez
des Allemands antinazis, rattrapée in extremis au bord du lac de Constance
alors qu’elle allait passer en Suisse, puis jetée à nouveau en prison avant
d’être libérée par les Américains, cette résistante de la première heure20 est
une gaulliste fervente qui, tout en consacrant sa vie à faire connaître
l’horreur des camps, milite, comme l’homme du 18-Juin, en faveur de la
réconciliation franco-allemande.

«  La conférence finie, raconte-t-elle dans sa préface aux Mémoires
d’Hanna Reitsch, de nombreux auditeurs s’approchèrent de moi, comme il
arrive d’ordinaire en de telles occasions, pour me remercier, me poser des
questions, élever parfois une objection. Derrière leur cercle pressé, un peu à
l’écart, une jeune femme attendait. Je l’avais remarquée déjà pendant que je



parlais. Debout au fond de la salle, appuyée au chambranle de la porte, si
menue que sa tête dépassait à peine les rangées de personnes assises, elle
suivait avec une attention passionnée mes développements. Elle avait été
tout de suite pour moi – à un degré exceptionnel qui ce jour-là me donna
plus de chaleur  –, cette sorte de condensateur qu’un conférencier cherche
parmi les visages tendus vers lui, qui rend plus sensible l’impression éparse
dans le public, et aide à établir le contact.

« Elle vint à moi la dernière, quand la salle fut presque vide. Sans un
mot, elle me serra les mains ; des larmes emplissaient ses yeux.

« — Qui êtes-vous ? murmurai-je.
« — Hanna Reitsch.
« Hanna Reitsch ? C’était donc elle  ! […] Nazie convaincue, disaient

les uns ; amie intime d’Hitler, affirmaient d’autres. Mon étonnement n’avait
point de bornes de voir en face de moi, au lieu de la Walkyrie que j’avais
imaginée, cette petite personne à l’aspect modeste, si frêle de corps, et qui
me souriait en essuyant ses larmes, avec une sorte de confusion10. »

Jusqu’à la mort d’Hanna, en 1979, les deux femmes resteront très
proches, discutant interminablement de leurs expériences, la Française dont
Hitler voulait détruire la patrie, et l’Allemande qui refusait d’abjurer la foi
qu’elle avait mise en lui tout en étant révulsée par les horreurs que son rêve
de domination avait engendrées… Deux passés définitivement
irréconciliables mais que les deux femmes chercheront à transcender par la
recherche effrénée de solutions permettant de conjurer le retour d’une
guerre civile européenne. Comme Eric Brown, Yvonne Pagniez ne cessera
de défendre la mémoire de l’aviatrice, son esprit chevaleresque, sa bonne
foi trompée, son total désintéressement. Autant de qualités qu’on
chercherait en vain chez les onze « salopards » qui précèdent…

«  À un certain niveau moral, les êtres, écrit-elle, deviennent
transparents, le noyau de vérité éclate au travers de leurs erreurs mêmes.
Cette jeune femme, tout animée de l’amour de son pays, d’une profonde foi
chrétienne, et d’un total dévouement à ses frères, cette adversaire d’hier
venue vers moi d’horizons si lointains, la parole d’une Française l’a
conquise, simplement parce que cette parole venait du cœur […]. Cette
rencontre m’a fait toucher le vrai moyen, peut-être le seul, de nouer entre
deux pays que séparèrent tant d’hostilités encore mal éteintes, des liens
d’amitié. C’est entre les élites que doit s’établir le contact, les élites
morales, qui ne se font pas grief de coups, même très durs, parce qu’en



deux camps opposés elles ont servi le même idéal, parce qu’en notre siècle
sans pitié, sans scrupule, le mot “chevaleresque” garde pour elles un
sens11. »

Pour Hanna Reitsch, le ciel s’éclaircit à nouveau en 1954. L’Allemagne
ayant recouvré le droit de construire des avions, elle retrouve celui de
gagner sa vie en réintégrant l’institut de recherche en aéronautique de
Darmstadt, dissous neuf ans plus tôt. Renouant, à quarante-deux ans, avec
sa carrière de pilote d’essai, elle n’abandonne pas pour autant la
compétition, battant quasiment chaque année un nouveau record  : elle
remportera notamment, en 1971, le championnat du monde de vol féminin
en hélicoptère et, en 1978, à soixante-six ans, le championnat du monde de
vol à voile. Entre-temps, des États lui ont demandé conseil, comme l’Inde
de Nehru, qui l’a chargée de mettre sur pied un réseau de planeurs adapté à
la géographie du pays, ou le Ghana de Kwame Nkrumah, pour qui elle a
fondé la première école nationale d’aviation. En 1961, John F. Kennedy l’a
même reçue à la Maison-Blanche, lui offrant ainsi l’occasion de revoir
Wernher von Braun et de faire la connaissance de Neil Armstrong, l’homme
qui, dans huit ans, marchera le premier sur la Lune et qui surnomme Hanna
la « femme-fusée ».

La damnée de 1945 serait-elle enfin sortie des cercles de l’enfer ? Rien
n’est moins sûr. Derrière le sourire qui illumine en toutes circonstances son
visage tant de fois fracturé, ses proches voient monter comme une ombre.
Celle d’un passé dont elle n’est jamais parvenue à faire le deuil  ? Entre
deux tours du monde, elle qui aimait tant la randonnée s’enferme désormais
dans son petit appartement de Francfort où trône, au milieu de ses photos de
famille et des images de sa Silésie natale devenue polonaise, un portrait du
général von Greim, l’homme de sa vie. Elle y reçoit des revenants qu’elle
avait perdus de vue : Hans Baur, l’ancien pilote du Führer, Traudl Junge ou
Gerda Christian, ses dernières secrétaires, ultimes survivantes du bunker.
Dans le courant de l’été 1979, son ami Eric Brown reçoit d’Hanna une lettre
qui s’achève par ces mots  : « Ce qui a commencé dans le Bunker va finir
ici21. »

Le 24 août, on la découvre morte dans son lit. Verdict du médecin, un
ami  : «  Crise cardiaque.  » On n’a jamais retrouvé la capsule de cyanure
qu’Adolf Hitler lui avait confiée, le 28 avril 1945.



1. Brevetée pilote à dix-sept ans, en 1963, celle-ci eut un rôle décisif pour attirer les
femmes dans les aéroclubs. Elle fit la connaissance d’Hanna Reitsch dans les années 1970, lors
d’une compétition d’hélicoptères, et devint son amie, tout comme Pierre Clostermann.
Pratiquant elle-même la voltige et le parachutisme, elle fonda sa propre école de pilotage et
initia de nombreuses femmes au vol à voile et au vol à moteur, de l’hélicoptère au jet privé en
passant par l’hydravion.

2. Interview dont les extraits jalonnent le documentaire de Gerhard Jelinek, Hanna
Reitsch, Hitlers Fliegerin («  Hanna Reitsch, l’aviatrice de Hitler  »), réalisé pour la chaîne
autrichienne ORF en 2010 et diffusé en France sur RMC en 2014.

3. Aujourd’hui Jelenia Góra, en Pologne.

4. Aujourd’hui Jeżów Sudecki.

5. Championne de voltige avant guerre, Beate Uhse (1919-2001) se fit connaître en étant,
pendant la guerre, l’unique femme pilote de la Luftwaffe convoyeuse d’avions – essentiellement
des Stukas  –, neufs ou réparés, qu’elle achemine sur le front au plus près des unités
combattantes. Contrairement à Hanna Reitsch, elle connut régulièrement l’épreuve du feu. La
paix revenue, elle quitta l’aéronautique pour fonder la première chaîne allemande de… sex-
shops.

6. Comme Hanna Reitsch et contrairement à Beate Uhse, politiquement plus discrète, Elly
Beihorn (1907-2007) fut montée en épingle par le régime national-socialiste non seulement en
raison de ses exploits (elle fut la première aviatrice à réussir, en 1932, un tour du monde en solo
et réussit, en 1935, à réaliser un aller-retour Allemagne-Asie en moins de vingt-quatre heures),
mais aussi parce qu’elle formait avec le coureur automobile Bernd Rosemeyer, un couple nazi
«  idéal ». Détenteur de trois records du monde de vitesse successifs, celui-ci périt en 1938 en
tentant d’en battre un quatrième, à bord de son Auto-Union (aujourd’hui Audi) lancée à plus de
400 km/h. Pour préserver le fils qu’ils avaient eu ensemble, Elly Beihorn interrompit sa carrière
de pilote, qu’elle ne reprit qu’en 1959. Elle arrêta de voler en 1979 (à soixante-douze ans), non
sans avoir remporté, en 1959, la médaille d’or du « vol en étoile » européen.

7. En particulier le phénomène dit des « bulles thermiques », courants ascendants produits
par l’air chaud qui, en se dissipant brusquement, laissent place à des courants rabattants qui
peuvent précipiter un avion vers le sol. Le phénomène fut particulièrement étudié par Wolf Hirth
et le planeur Grünau Baby conçu pour y faire face.

8. Deutsche Forschungsanstalt für Segelflug.

9. Né en 1894 à Munich et mort à Cedar Rapids (USA) en 1976, Alexander Lippisch fut,
avec les frères Horten, le co-inventeur des avions sans empennage (aile volante), voire sans
fuselage, comme le Lippisch DM1, retrouvé en 1945 sur la base de Prien (Bavière) par l’armée
américaine. « Invité » aux États-Unis dans le cadre de l’opération « Paperclip » (voir chapitre
précédent), il fut engagé par la société Convair et fut à l’origine de plusieurs chasseurs-
intercepteurs américains, dont le Convair F-102, qui resta en service de 1956 à 1979.

10. Née neuf ans avant Hanna, celle-ci connaîtra une fin pathétique à l’extrême fin de la
guerre. Brièvement emprisonnée après l’attentat du 20  juillet 1944 car elle avait épousé, en
1937, l’historien Alexander von Stauffenberg, frère aîné de Claus, elle sera abattue, le 8 avril



1945, par un avion américain alors qu’elle tentait de se poser à Dachau pour libérer son mari
qu’elle y savait détenu.

11. En 1935, les Français Louis Charles Breguet et René Doran avaient mis au point un
premier prototype, le Gyrophane laboratoire, mais sa complexité de pilotage l’avait rapidement
relégué aux oubliettes.

12. Le Messerschmitt Me 323, dit Gigant, propulsé par six moteurs développant près de
7 000 ch.

13. « Musique oblique. »

14. Selbstopferkommando Leonidas.

15. Inaugurée par Bismarck en 1873, la Siegessäule commémore les campagnes
prussiennes de 1864, 1866 et 1870 contre le Danemark, l’Autriche et la France, trois étapes
essentielles de l’unité allemande de 1871. À l’origine, elle trônait sur la Königsplatz, face au
Reichstag (aujourd’hui place de la République). Mais Hitler la fit déplacer 2 km plus à l’ouest,
sur le carrefour dit de la Großer Stern («  la grande étoile  ») dans le cadre des travaux du
nouveau Berlin.

16. En fait, Göring n’a pas trahi Hitler. Apprenant, depuis Berchtesgaden, l’encerclement
de Berlin, il lui fait parvenir, dans la nuit du 23  avril, un télégramme lui demandant s’il est
d’accord pour lui laisser les rênes de l’État, conformément à ce qui était prévu depuis 1941 en
cas de mort ou d’empêchement du Führer. Hitler, qui, à ce moment-là, croit encore possible de
dégager Berlin, lui répond aussitôt de ne prendre aucune initiative, à quoi Göring lui répond à
son tour qu’il se considère toujours sous ses ordres. Mais, Bormann s’abstenant de montrer à
Hitler la protestation de fidélité du Reichsmarschall, le Führer conclut à une tentative de coup
d’État déguisé et l’assigne à résidence à Berchtesgaden sous la garde des SS. Ceux-ci l’en
libéreront le 6  mai, après avoir refusé d’obéir aux ordres de Bormann, qui, aussitôt après le
suicide de Hitler, leur avait donné l’ordre de l’éliminer. Les Américains arrêteront Göring le
8 mai, jour de la capitulation allemande, alors qu’il venait prendre contact avec eux.

17. Voir chapitre 2, « Walter Schellenberg, le gentleman assassin ».

18. Mort en 2016, à quatre-vingt-dix-sept ans, Eric Brown détenait le record du monde
d’appareils pilotés (487) ainsi que celui du nombre d’atterrissages sur porte-avions (2 407). Il
effectua son dernier vol d’essai à soixante-quinze ans, en 1994, à bord d’un chasseur de la Royal
Navy à décollage vertical.

19. Ce qui n’empêchera pas Staline de déclarer, quelques jours plus tard, à une délégation
américaine conduite par Averell Harriman, qu’il avait les preuves que Hitler s’était enfui « en
sous-marin » en Espagne ou en Argentine !

20. Yvonne Pagniez (1896-1981) rejoignit dès 1940 l’OCM (Organisation civile et
militaire), le premier réseau de résistance à voir le jour en zone occupée.

21. « It began in the bunker, there it shall end. »



Annexe
Déclaration d’Albert Speer au procès de Nuremberg, le 31 août 1946 :

 
« Monsieur le Président, Messieurs les juges. Hitler et l’effondrement

de son système ont amené une époque de souffrances immenses pour le
peuple allemand. La vaine poursuite de cette guerre et les destructions
inutiles rendent la reconstruction encore plus difficile. Une époque de
privations et de misères est venue pour le peuple allemand. Après ce Procès,
il méprisera et maudira Hitler, auteur de son malheur. Quant au monde, il
apprendra de ce qui est arrivé non seulement à haïr la dictature en tant que
forme de gouvernement, mais aussi à la craindre. La dictature de Hitler se
distinguait par un trait fondamental de tous les précédents historiques.
C’était la première dictature d’un État industriel dans cette époque de
technique moderne, une dictature qui se servait à la perfection, pour la
domination de son propre peuple, de moyens techniques. C’est par les
moyens de la technique, tels que la radio et les haut-parleurs, qu’on ôta à
80 000 000 d’hommes l’indépendance de pensée. C’est ainsi qu’ils durent
être soumis à la volonté d’un seul individu. Le téléphone, le télétype et la
radio permirent par exemple de transmettre des ordres, même des plus
hautes instances, directement jusqu’au dernier échelon de la hiérarchie où
ils étaient exécutés sans critique, en raison de la haute autorité que leur
conférait leur origine  ; ou bien ces moyens avaient encore pour
conséquence que de nombreux services et commandos étaient rattachés
directement à la Direction suprême dont ils recevaient directement leurs
ordres sinistres  ; ou bien encore ils avaient pour conséquence un réseau
étendu de surveillance des citoyens et le secret gardé au sujet des actions
criminelles. Pour une personne du dehors, cet appareil d’État peut
apparaître comme le fouillis apparemment inextricable du système des



câbles d’un central téléphonique, mais tout comme ces câbles, il pouvait
être commandé et dominé par une volonté. Les dictatures d’autrefois
avaient besoin de collaborateurs doués de hautes qualités, même dans les
services subalternes, donc qui fussent capables de penser et d’agir avec
indépendance. Le système autoritaire de l’âge de la technique peut s’en
passer. Les moyens de communication à eux seuls lui permettent de
mécaniser le travail des services subalternes. La conséquence en est la
naissance du type nouveau de celui qui reçoit les ordres sans critique. Nous
n’étions qu’au début de cette évolution. Le cauchemar de beaucoup
d’hommes, selon lequel les peuples seraient dominés un jour par la
technique était presque réalisé dans le système de Hitler. Tous les États du
monde sont aujourd’hui en danger d’être terrorisés par la technique, mais
dans une dictature moderne, cela me semble inévitable. C’est pourquoi plus
la technique se développe dans le monde, plus il devient nécessaire
d’encourager, pour la contrebalancer, la liberté individuelle et la conscience
individuelle des hommes. Hitler a utilisé la technique non seulement pour
dominer son propre peuple, mais il a failli réussir à soumettre l’Europe
grâce à l’avance qu’il avait sur le plan technique. C’est seulement par suite
de quelques erreurs de commande typiques dans une dictature à cause du
manque de critique, qu’il n’a pas eu le double de chars, d’avions et de sous-
marins avant 1942. Mais si un État industriel moderne emploie durant
plusieurs années son intelligence, sa science, le développement de la
technique et sa production pour gagner une avance dans le domaine de
l’armement, alors il peut terrasser et vaincre le monde en utilisant peu
d’hommes et grâce à sa technique supérieure, si les autres nations pendant
le même temps utilisent leurs capacités techniques pour le progrès culturel
de l’humanité. Plus la technique se développe dans le monde, plus ce
danger est grand et plus une avance dans le domaine des moyens techniques
de conduite de la guerre aura de poids. Cette guerre-ci s’est terminée avec
des fusées sans pilotes, des avions qui atteignent la vitesse du son, des sous-
marins de types nouveaux et des torpilles qui trouvent leur but toutes seules,
enfin avec des bombes atomiques et la perspective d’une guerre chimique
terrible. La prochaine guerre sera nécessairement placée sous le signe de
ces nouvelles inventions destructrices de l’esprit humain. La technique de la
guerre fournira dans cinq ou dix ans la possibilité de tirer des fusées de
continent à continent avec une terrible précision. Elle peut, par la
désintégration de l’atome, anéantir au centre de New  York, 1  000  000



d’hommes, avec une équipe de dix hommes, en quelques secondes, avec
une fusée invisible, sans avertissement, plus rapide que le son, de jour et de
nuit. La science des divers pays est capable de répandre des épidémies
parmi les hommes et les animaux et d’anéantir les récoltes par une guerre
d’insectes. La chimie a trouvé des moyens terribles pour infliger aux
hommes sans défense des souffrances infinies. Y aura-t-il encore un État qui
se servira des expériences de cette guerre pour en préparer une nouvelle,
tandis que le reste du monde utilisera le progrès technique pour le bien de
l’humanité et essaiera par là de créer une faible compensation à ces
horreurs ? En tant qu’ancien ministre chargé d’un armement très développé,
c’est mon dernier devoir de constater qu’une nouvelle grande guerre se
terminera par la destruction de la culture et de la civilisation humaines. Rien
n’empêche la technique et la science déchaînées d’accomplir sur les
hommes l’œuvre de destruction qu’elles ont commencée dans cette guerre
d’une manière si terrible. C’est pourquoi ce Procès doit contribuer à
empêcher des guerres à l’avenir et fixer les règles fondamentales de la vie
en commun des hommes. Qu’importe mon propre destin après tout ce qui
s’est passé et à côté d’un but si élevé  ! Au cours des siècles passés, le
peuple allemand a beaucoup contribué à l’édification de la civilisation
humaine. Il a souvent fourni ses contributions à des époques où il était aussi
impuissant et abandonné qu’il l’est aujourd’hui. Les hommes de valeur ne
se laissent pas pousser au désespoir. Ils créeront de nouvelles œuvres
durables, et sous la pression énorme qui pèse sur tout, ces œuvres seront
d’une grandeur particulière. Si le peuple allemand, aux époques inévitables
de sa pauvreté et de son impuissance, mais en même temps aussi à l’époque
de son édification, crée ainsi de nouvelles valeurs de civilisation, il aura par
là apporté à l’Histoire du monde la contribution la plus précieuse qu’il
puisse fournir dans la situation où il se trouve. Ce ne sont pas les batailles
des guerres qui seules décident de l’histoire de l’Humanité, mais dans un
sens plus élevé, les œuvres de civilisation qui deviennent un jour le bien
commun de toute l’humanité. Un peuple qui croit en son avenir ne périra
pas. Que Dieu protège l’Allemagne et la civilisation occidentale ! »
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