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Pourquoi de Gaulle refusa-t-il, en 1964, de présider les
commémorations du vingtième anniversaire du débarquement allié
en Normandie ? Parce qu’il se souvenait que, sans sa volonté
farouche de faire échec aux plans de Roosevelt, la France ruinée de
1944 n’aurait pas été traitée autrement que l’Allemagne vaincue,
privée d’une fraction de son territoire et placée sous administration
militaire américaine. Pis, c’est sur une partie des élites de Vichy que,
durant tout le confit,
la Maison-Blanche avait misé pour barrer la route à l’homme du 18-
Juin.
Grâce aux archives déclassifiées, mais aussi à des témoignages
inexploités, il est désormais possible de raconter pour la première
fois cette « guerre de trente ans » qui, de 1940 à 1969, opposa le
Connétable de la France libre à la volonté de puissance des Etats-
Unis. Alors que, aux instants les plus cruciaux de la guerre froide, le
soutien du Général resta toujours acquis à Washington, le
Département d’Etat et la CIA ont beaucoup tenté pour l’éliminer de
la scène internationale. Du financement du FLN algérien au concours
prêté à l’OAS, de l’espionnage nucléaire à la corruption d’une partie
de la classe politique française, en passant par l’enrôlement
d’Hollywood dans la croisade antigaulliste, Eric Branca raconte avec
verve l’histoire secrète et inédite d’un conflit rendu d’une brûlante
actualité par l’élection de Donald Trump.
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INTRODUCTION

L’« amitié » du fort au faible

Paris, mercredi 30 octobre 1963, palais de l’Elysée. En sortant du
Conseil des ministres, Georges Pompidou affiche sa mine des mauvais
jours. Jean Sainteny, qui détient le portefeuille des Anciens Combattants
dans son gouvernement et prépare activement les cérémonies
commémoratives du vingtième anniversaire du débarquement allié en
Normandie, vient en effet de demander au général de Gaulle comment il
concevait la célébration. Et le chef de l’Etat lui a sèchement répondu :
« Voyez cela avec le Premier ministre. Quoi qu’il arrive, je ne m’y rendrai
pas ! Et lui non plus. »

Sur le perron, Pompidou tire Alain Peyrefitte par la manche : « Tâchez
de le faire revenir sur son refus… Moi, je m’y suis cassé les dents ! »
Solliciter Peyrefitte est habile : porte-parole du gouvernement, celui-ci a,
chaque semaine, de longues heures d’entretiens avec le Général, qui aime
tester sur lui formules et arguments. Entre eux, l’exercice est rodé. A
Peyrefitte, de Gaulle recommande d’en dire le moins possible aux
journalistes ; mais, pour qu’aucune équivoque ne conduise son porte-parole
à déformer le message présidentiel, il est autorisé, en retour, à lui poser
toutes les questions qu’il souhaite, même les plus dérangeantes. D’où le
témoignage historique inestimable que constituent les 2 000 pages de notes
qu’a laissées Peyrefitte de ces entretiens, couchés sur le papier aussitôt qu’il
sortait de l’Elysée, puis réunis, trente ans plus tard, dans sa trilogie C’était
de Gaulle1.

Rompu à écouter le Général développer sa pensée « en roue libre », il se
souviendra néanmoins toute sa vie des mots qu’il entendit le chef de l’Etat



prononcer ce jour-là. Des mots certes violents, mais si adéquats à la
violence que l’Amérique projetait, en 1944, de faire subir à la France que
Peyrefitte regrettait encore, en 1994, de n’avoir pas été autorisé à les livrer
tels quels aux Français des années 1960, tant ils les auraient éclairés sur les
vrais ressorts de la politique gaullienne.

A lire la presse de l’époque, le refus du Général de se rendre en
Normandie pour y commémorer le Débarquement passe, de fait, pour une
sorte de caprice, un geste d’humeur devant tout à l’actualité et bien peu à
l’histoire. Sortie envisagée du commandement intégré de l’Otan, création
d’une dissuasion nucléaire indépendante, critique de la position
monopolistique du dollar dans l’économie mondiale, conceptions
irréconciliables quant à l’organisation politique de l’Europe, désaccords
croissants à propos de la politique interventionniste des Etats-Unis dans le
tiers-monde en général et au Vietnam en particulier : la liste des contentieux
franco-américains s’allongeant chaque jour, comment ne pas soupçonner
de Gaulle de vouloir occulter le passé – le sacrifice des GI sur les plages de
Normandie – pour mieux dramatiser les enjeux du présent ?

En lui attribuant ce calcul, les contempteurs de la politique étrangère du
Général, qui se recrutent alors de la gauche socialiste à l’extrême droite
nostalgique de Vichy, n’en oublient, en somme, que l’essentiel : s’il est un
homme qui ne sépare jamais l’action de la « plus longue mémoire », au sens
que Martin Heidegger assignait à ce terme, c’est bien Charles de Gaulle.

Or, depuis l’acte fondateur du 18 juin 1940 qui visait à rendre à la
France non seulement la libre disposition de son territoire, mais encore et
surtout sa souveraineté politique, le Général n’a cessé d’être en butte à la
volonté de puissance des Etats-Unis. Et c’est ce qu’il rappelle ex abrupto à
Peyrefitte :

C’est Pompidou qui vous a demandé de revenir à la charge ? Eh
bien, non ! Ma décision est prise ! La France a été traitée comme un
paillasson ! […] Le débarquement du 6 juin, ç’a été l’affaire des Anglo-
Saxons, d’où la France a été exclue. Ils étaient bien décidés à s’installer
en France comme en territoire ennemi ! Comme ils venaient de le faire
en Italie et comme ils s’apprêtaient à le faire en Allemagne ! Ils avaient
préparé leur AMGOT*1 qui devait gouverner souverainement la France
à mesure de l’avance de leurs armées. Ils avaient imprimé leur fausse
monnaie, qui aurait eu cours forcé. Ils se seraient conduits en pays
conquis… Et vous voudriez que j’aille commémorer ce débarquement



qui était le prélude à une seconde occupation du pays ? Non, non, ne
comptez pas sur moi ! Je veux bien que les choses se passent
gracieusement, mais ma place n’est pas là2 !

Et de Gaulle d’ajouter que sa présence en Normandie contribuerait à
faire croire que « si nous avons été libérés, nous ne le devons qu’aux
Américains », donc à tenir la Résistance pour non avenue, tout en passant
par pertes et profits l’action décisive de la 1re armée française, laquelle,
débarquée le 15 août 1944 en Provence, avait permis par sa remontée
fulgurante de la vallée du Rhône de libérer tout le Midi et le Massif central
avant de faire sa jonction avec la 2e DB, qui, comme promis à Koufra le
2 mars 1941, allait hisser le drapeau français sur la cathédrale de
Strasbourg.

Par-dessus tout, de Gaulle veut éviter de flatter ce qu’il appelle le
« défaitisme naturel » des Français, et spécialement de leurs « élites », qu’il
a pu juger sur pièces en 1940, et contre lequel sa politique prétend lutter, tel
un antidote quotidien. Il insiste :

Allons, allons, Peyrefitte ! Il faut avoir plus de mémoire que ça ! Il
faut commémorer la France, et non les Anglo-Saxons ! Je n’ai aucune
raison de célébrer ça avec éclat. Dites-le à vos journalistes. [En 1964] je
commémorerai la libération de Paris, puis celle de Strasbourg, puisque
ce sont des prouesses françaises, puisque les Français de l’intérieur et
de l’extérieur s’y sont unis, autour de leur drapeau, de leurs hymnes, de
leur patrie ! Mais m’associer à la commémoration d’un jour où on
demandait aux Français de s’abandonner à d’autres qu’à eux-mêmes,
non3 !

Et encore de Gaulle n’évoque-t-il pas, ce jour-là, ce qui à ses yeux
constituait la faute inexpiable de Roosevelt, plus impardonnable encore que
son projet d’administration militaire du pays : avoir envisagé de dépecer la
France comme celle-ci ne l’avait jamais été depuis le traité de Troyes*2, en
offrant la rive gauche du Rhône à l’Italie et une partie des départements du
Nord et de l’Est à une entité néerlando-belgo-luxembourgeoise créée de
toutes pièces sous le vocable de Wallonie… Ni plus ni moins ce
qu’envisageait Hitler s’il avait gagné la guerre !

Le 10 juin 1964, quatre jours après que Jean Sainteny eut effectivement
présidé les cérémonies de Normandie en l’absence du président de la



République et du Premier ministre, le Général était revenu, à l’issue du
Conseil des ministres, sur la véritable signification du Débarquement :

Vous croyez que les Américains et les Anglais ont débarqué en
Normandie pour nous faire plaisir ? […] Ils ne se souciaient pas plus de
libérer la France que les Russes de libérer la Pologne ! Ce qu’ils
voulaient, c’était glisser vers le nord le long de la mer, pour détruire les
bases des V1 et des V2, prendre Anvers et, de là, donner l’assaut à
l’Allemagne. Paris et la France ne les intéressaient pas. Leur stratégie,
c’était d’atteindre la Ruhr, qui était l’arsenal, et de ne pas perdre un jour
en chemin. Churchill avait demandé à Eisenhower d’essayer de libérer
Paris pour Noël. Il lui avait dit : « Personne ne pourra vous en
demander davantage. » Eh bien si, nous étions décidés à demander
davantage ! Le peuple de Paris s’est soulevé spontanément et il aurait
été probablement écrasé sous les décombres, comme le peuple de
Varsovie, s’il n’avait pas été soutenu. Mais il y avait des hommes qui,
trois ans plus tôt, à Koufra, s’étaient juré de libérer Paris, puis
Strasbourg. Ce sont eux qui ont libéré Paris avec son peuple4 !

Une semaine plus tôt, le 4 juin, soit deux jours avant les
commémorations du Débarquement, avait eu lieu, à l’Hôtel Crillon, une
réception hautement symbolique en présence du Tout-Paris. Elle honorait
un jeune journaliste de gauche qui, pour la première fois, exposait tout cela
en faisant, au passage, voler en éclats l’image idyllique d’une Amérique
désintéressée : l’écrivain Gilles Perrault pour le lancement de son livre,
devenu depuis un classique, Le Secret du Jour J5. Vu les personnalités
officielles conviées à l’événement*3, de Gaulle ne pouvait en ignorer
l’existence. Bien que les invitations aient été lancées par les Editions
Fayard, il ne faisait aucun doute que le chef de l’Etat y était représenté par
Michel Debré, l’homme qui, avant de devenir entre 1959 et 1962 le premier
de ses Premiers ministres, avait fait échec à l’AMGOT en organisant, en
juin 1944, le remplacement des préfets de Vichy par autant de commissaires
de la République surgis du maquis avant que l’armée américaine ne puisse
imposer ses administrateurs.

Tout, pourtant, opposait Debré à Perrault. Avant d’épouser les vues de
De Gaulle sur la décolonisation, le premier fut longtemps partisan de
l’Algérie française tandis que le second était un militant de longue date de
l’Algérie algérienne. Mais le souci de rétablir une vérité les réunissait ce



jour-là : proclamer que si des Américains avaient pu verser leur sang pour
mettre fin à l’occupation de la France par des Allemands, l’Amérique, elle,
n’avait jamais eu comme dessein de rendre aux Français le plein exercice
de leur souveraineté politique, perdue en juin 1940.

En ce printemps d’apocalypse, il n’y eut pas, en effet, que Charles
Maurras pour oser voir une « divine surprise » dans l’arrivée au pouvoir du
maréchal Pétain. Franklin D. Roosevelt, de l’autre côté de l’Atlantique,
pensait rigoureusement la même chose. Mais, tandis qu’aux yeux de
Maurras la fin de la République offrait une occasion morbide de refonder la
Nation, c’est en joueur d’échecs planétaires que raisonnait Roosevelt, la
mise hors jeu de la France créant un vide géopolitique dans lequel il était
impensable pour lui de ne pas s’engouffrer. Quitte, pour y parvenir, à
s’entendre avec les hommes de Vichy et à « détruire de Gaulle », selon le
conseil donné par Jean Monnet à Harry Hopkins, l’un des plus proches
conseillers du président américain.

De ce choix originel, les relations franco-américaines n’auront jamais
cessé de souffrir et s’en ressentent aujourd’hui encore, tant le sens assigné
au terme « alliance » – et a fortiori « amitié » – diffère selon qu’on se place
du point de vue des Américains (mais aussi des Français qui jugent
inévitable de s’aligner sur leurs positions) ou, au contraire, de celui du
général de Gaulle : un allié ne vaut que par la liberté que lui reconnaît son
partenaire. Faute de quoi c’est plutôt de vassalité qu’il convient de parler.
Or il faut bien reconnaître qu’à l’exception notoire de Richard Nixon (1968-
1974) et, dans une moindre mesure, de Dwight Eisenhower (1953-1961),
dont les liens avec de Gaulle avaient à voir avec la fraternité d’armes, les
successeurs de Roosevelt ont toujours eu de l’amitié franco-américaine une
conception à sens unique. Celle-ci prend naissance dans ce postulat de
départ de l’administration américaine : la France ayant déposé les armes
après six semaines de combats en 1940, son écroulement a démontré qu’elle
n’avait plus les moyens de se revendiquer comme une puissance mondiale.
« [Roosevelt], écrira le général Eisenhower dans ses Mémoires, se montrait
très pessimiste sur le point de savoir si la France retrouverait son prestige
d’antan et sa puissance en Europe. En conséquence, il se préoccupait des
moyens de s’assurer du contrôle de certains points stratégiques de l’Empire
français, que les Français eux-mêmes, pensait-il, ne seraient peut-être plus
en mesure de conserver6. »

Cette diminutio capitis que Roosevelt prétendait installer dans la durée
ne se bornait pas, on l’a vu, à l’outre-mer français. Pour son successeur



Harry Truman, la situation de la France libérée ne devait pas différer
fondamentalement de celle de l’Allemagne, qui, vaincue cinq ans après elle,
avait remis sa sécurité entre les mains des Etats-Unis, tout comme l’Europe
détruite s’en remettrait désormais à Washington pour assurer sa prospérité,
grâce au plan Marshall.

Dès la formation du gouvernement de Vichy, et bien que celui-ci fût en
situation de guerre virtuelle avec la Grande-Bretagne, Roosevelt avait pris
une première décision : ménager Pétain afin de prendre pied dans l’empire
colonial français, deuxième du monde en termes de ressources, de
population et de superficie. Aux hommes du nouvel Etat français, il avait
ainsi proposé un « deal » qu’ils n’étaient guère en position de refuser : une
aide financière substantielle en échange de facilités commerciales. Bref, un
plan Marshall avant la lettre permettant de s’assurer que l’administration de
Vichy, trop heureuse de profiter de cette manne, ne livrerait pas ses colonies
aux Allemands, mais aussi et surtout de mettre en œuvre le principe de la
« porte ouverte » proclamé par les Etats-Unis dès 1899 dans le but
d’exporter leurs marchandises sans droits de douane dans les empires
coloniaux et d’y investir librement leurs capitaux.

Dès 1942, le gouvernement américain proposait de placer – pour
commencer – les colonies françaises sous le régime d’un International
trusteeship, sésame par lequel les Etats-Unis gagneraient un libre accès aux
marchés et aux matières premières locaux en même temps que d’utiles
positions stratégiques. L’échec de ce projet n’empêchera pas Washington de
faire flèche de tout bois pour déstabiliser ce qui restera après guerre de la
puissance française outre-mer. Puis, la décolonisation accomplie à partir de
1962, pour s’opposer à la puissance française tout court. Depuis l’aide
apportée, dès 1945, aux nationalistes algériens ou indochinois, jusqu’au
soutien direct fourni à l’OAS dans les derniers mois de l’Algérie française,
la liste est longue des opérations menées par le Département d’Etat et la
CIA pour isoler de Gaulle sur la scène internationale, quand ce n’est pas
carrément pour l’éliminer…

C’est l’histoire de cette hostilité multiforme aux registres parfois
inattendus – comme cette campagne de presse menée dans les années 1960
sous l’égide de la CIA pour convaincre l’opinion que l’Elysée était un
repère d’espions soviétiques ! – que nous nous proposons de raconter ici
pour la première fois.

C’est que, au-delà de la haine personnelle que purent éprouver un
Franklin D. Roosevelt et, plus tard, un Lyndon Johnson pour l’homme du
18-Juin, celui-ci incarnait d’abord un obstacle – le seul ? – à la politique



que les Etats-Unis avaient imaginée pour l’Europe au sortir de la guerre. Un
continent débarrassé de l’irritante dilection française pour le non-
alignement, qu’il s’agisse, après 1918, de s’opposer à la politique allemande
des présidents Wilson et Harding, ou, au début des années 1960, de
promouvoir une authentique réconciliation avec l’Allemagne que de Gaulle
refusait d’envisager comme un ménage à trois avec l’allié américain.

Or quel meilleur moyen, pour domestiquer la France, que de miser sur
des hommes hors d’Etat, même s’ils l’avaient souhaité, d’incarner son
indépendance ? D’où l’alliance nouée, dès l’automne 1940, entre Robert
Murphy, représentant spécial de Roosevelt au Maroc, et le général
Weygand, principal artisan de l’armistice et délégué du maréchal Pétain
pour l’Afrique du Nord, puis, en 1942, avec l’amiral Darlan, qui, en sa
qualité de président du Conseil du régime de Vichy, négociait un an plus tôt
avec Hitler la mise à sa disposition des aérodromes français de Syrie. Entre
Darlan et le général Clarke sera même scellé, selon le mot de l’historien
Jean-Baptiste Duroselle, connu pour l’équité scrupuleuse de ses analyses,
« un accord singulier » mettant l’« Afrique du Nord à la disposition des
Américains » et faisant de la France « un pays vassal soumis à des
“capitulations” »7. Darlan éliminé par la Résistance le 24 décembre 1942,
on sait que c’est le général Giraud, autre fidèle du maréchal Pétain, que les
Américains placeront en orbite pour tenter d’éliminer de Gaulle. Mais
connaît-on les calculs de Roosevelt ne désespérant pas, jusqu’à l’été 1944,
de trouver en Pierre Laval (l’homme qui, en 1942, disait « souhaiter la
victoire de l’Allemagne ») un interlocuteur de transition en attendant la
mise sur pied d’un régime plus en phase avec les libertés publiques que
celui de Vichy ?

Comment s’étonner, dès lors, de la colère de De Gaulle face à tant de
cynisme opposé à ces Français libres qui, tandis que les Etats-Unis
s’efforçaient de les exclure du jeu, donnaient leur vie sur tous les fronts aux
côtés de leurs alliés ? Minoritaire mais loin d’être accessoire, la
participation des gaullistes à la guerre en Afrique du Nord n’avait-elle pas
permis, à Bir Hakeim (mai 1942), d’immobiliser l’Afrikakorps le temps
qu’il fallait pour permettre aux Britanniques de se concentrer à El-
Alamein et d’obtenir la victoire décisive que l’on sait ? Et, sans
l’audacieuse manœuvre du général Juin sur le Garigliano (mai 1944), les
Américains auraient-ils pu s’extraire du bourbier italien où ils s’enlisaient
depuis huit mois, puis entrer victorieux dans Rome dont les Français
venaient de leur ouvrir la route ?



Au reste, comme l’a bien démontré François Kersaudy, auteur de la
meilleure étude jamais publiée sur les rapports de Gaulle-Roosevelt8 et
d’une autre, non moins définitive, sur l’amitié orageuse entre ce même
de Gaulle et Churchill9, le chef de la France combattante s’était, d’emblée,
tourné vers les Etats-Unis, dont la « force mécanique » était déjà désignée,
dans l’appel du 18-Juin, comme l’élément déterminant qui permettrait
d’inverser le cours du conflit. Dès l’automne 1940, de Gaulle proposait
ainsi à Roosevelt de mettre à la disposition des Américains, encore en paix
avec l’Allemagne, les bases aériennes et navales de l’Afrique équatoriale
fraîchement ralliée à la France libre. Ne voulant pas embarrasser le
président américain, aux prises avec un Congrès isolationniste, donc
majoritairement opposé à toute entrée en guerre, il attendra même Pearl
Harbor (décembre 1941) pour s’adresser directement à lui, se contentant,
jusqu’à cette date, de faire passer ses messages par les rares Français de
Washington acquis à sa cause.

Mais que pouvaient bien peser ceux-ci face à la triple influence qui
s’exerçait alors sur Roosevelt : celle d’Alexis Léger, de René de Chambrun
et de Jean Monnet, qui avaient immédiatement identifié de Gaulle comme
leur adversaire ?

Ancien secrétaire général du Quai d’Orsay sous la IIIe République,
Alexis Léger (le poète Saint-John Perse), dont le bilan est inséparable des
errements diplomatiques du régime finissant, nourrit pour de Gaulle une
haine proportionnelle aux critiques que celui-ci adresse à son impéritie.
L’affaire serait anecdotique si l’ancien patron du Quai n’avait pas été,
depuis une dizaine d’années, l’intime de Cordell Hull, le secrétaire d’Etat
de Roosevelt, en même temps que le cornac attitré de Léger dans les allées
du pouvoir américain. Le deuxième français à fréquenter assidûment la
Maison-Blanche n’est autre que le comte René de Chambrun, le gendre de
Pierre Laval. Descendant de La Fayette, cet avocat d’affaires qui possède la
double nationalité franco-américaine est le neveu par alliance de Theodore
Roosevelt (président de 1901 à 1909), ce qui fait de lui un cousin éloigné de
Franklin Delano Roosevelt qui le surnomme « Bunny ». Le maréchal
Pétain, qui connaît René depuis son enfance et l’a côtoyé avant la guerre au
Comité France-Amérique, le tutoie mais préfère l’appeler « Lapin ». Du
coup, Laval surenchérit en appelant son gendre « Petit Lapin ». C’est dire si
Roosevelt use volontiers de ce canal presque familial pour faire passer, en
toute discrétion, les messages les plus sensibles. Mais l’influence de Léger
et de Chambrun, qui se détestent par ailleurs – l’un a vu ses biens



confisqués par Vichy, l’autre est un prince du nouveau régime lorsqu’il se
rend en France –, n’est rien comparée à celle du banquier Jean Monnet, qui
conseillait déjà Roosevelt avant guerre et sur lequel compte le
gouvernement américain pour restructurer à sa main l’organisation de
l’Europe occidentale, une fois le IIIe Reich vaincu.

Surtout, Monnet joue un double jeu qui fonctionnera suffisamment
longtemps pour aveugler le Général sur ses véritables intentions. Lors
même qu’en 1943 Monnet rédige sa fameuse note sur la nécessité de
« détruire de Gaulle », il s’efforce de se rendre indispensable au chef de la
France libre devenu en 1944, et en dépit des chausse-trappes américaines,
chef du Gouvernement provisoire de la République française (GPRF). Et
puis « Jean d’Arc » a besoin de lui pour une mission urgente : obtenir des
Etats-Unis les crédits nécessaires à l’équipement de la nouvelle armée
française qui lutte aux côtés des Américains pour libérer son territoire et,
bientôt, envahir l’Allemagne. Or Monnet, qui fut en 1941-1942 l’un des
maîtres d’œuvre du système prêt-bail (la fourniture, sans contrepartie
financière immédiate, de matériel militaire à tous les belligérants alliés,
URSS comprise), est un organisateur-né dont de Gaulle entend utiliser les
talents pour relancer l’économie. Sans doute estime-t-il aussi offrir une
preuve de bonne volonté aux Etats-Unis, qui lui reprochent alors d’avoir
associé les communistes à son gouvernement.

Deux écoles s’affrontent hic et nunc : celle qu’incarne Pierre Mendès
France, le ministre de l’Economie nationale, et celle de Jean Monnet, dont
le ministre des Finances, René Pleven, fut l’adjoint en 1940 au sein du
Comité de coordination franco-britannique. Mendès est dirigiste, Pleven
libéral. Le premier veut tout axer sur l’accroissement de la production,
quitte à imposer des mesures drastiques pour orienter l’investissement en
taxant, notamment, les profits illicites réalisés pendant l’Occupation ; le
second entend relancer la consommation en important massivement des
produits américains achetés en empruntant non moins massivement… à la
Banque centrale américaine !

Après moult hésitations, de Gaulle, qui a besoin de fonds pour financer
l’effort de guerre, donne raison à Pleven, donc à Monnet. Mendès
démissionne. Et, le 3 janvier 1946, le Général fait de Monnet son délégué
général au Plan. Moins de trois semaines plus tard, il quittera le pouvoir,
chassé par le retour des partis de la IIIe République qui, tels les émigrés de
1815, n’avaient « rien appris ni rien oublié ». Monnet, lui, restera. Son
premier acte sera de convaincre le nouveau chef du gouvernement, Léon



Blum, d’emprunter 650 millions de dollars aux Etats-Unis pour financer la
reconstruction. Outre des engagements précis sur les importations à
privilégier – une condition sine qua non qui servira de colonne vertébrale
au plan Marshall à partir de 1948 –, la contrepartie la plus symbolique sera
la conclusion des accords Blum-Byrnes du 28 mai 1946 qui imposent un
abaissement significatif des droits de douane français et, à l’industrie
cinématographique, de limiter sa production pour permettre aux films
d’outre-Atlantique d’être distribués en exclusivité trois semaines sur quatre
afin de populariser l’American way of life !

Pour Monnet, plus besoin, dès lors, d’avancer masqué. Au poste de
délégué général au Plan (jusqu’en 1952) en même temps qu’aux manettes
de l’Europe économique et politique naissante (CECA, CED, CEE), il va
devenir le véritable proconsul des intérêts américains en France. Et, partant,
le plus farouche adversaire de l’homme du 18-Juin, sous la IVe République
d’abord, mais aussi et surtout quand, revenu au pouvoir, celui-ci
entreprendra de s’affranchir de la tutelle américaine en créant une force de
frappe indépendante de l’Otan, puis en proposant d’organiser l’Europe sur
d’autres bases que celles imaginées par le Département d’Etat.

Charles de Gaulle allait-il devenir pour autant cet adversaire des Etats-
Unis que la propagande atlantiste, sous la férule attentive de la CIA,
dépeindra sans relâche jusqu’en 1969 ? Tout démontre le contraire, à
commencer par son attitude dans les grandes crises Est-Ouest qui vont
émailler les débuts de la Ve République. Lors de l’édification du mur de
Berlin, en 1961, n’a-t-il pas été le premier chef d’Etat européen à assurer
Kennedy de son soutien s’il choisissait d’affronter les Russes ? Ne s’est-il
pas pareillement montré solidaire de Washington quand, l’année suivante,
Khrouchtchev s’avisa d’installer à Cuba des rampes de missiles qui
menaçaient directement le territoire américain ? Ces gestes, venus d’une
figure de proue du monde libre connue et reconnue pour son indépendance
d’esprit, eurent davantage d’importance pour la paix du monde que toutes
les déclarations d’intention des alliés « structurels » des Etats-Unis. « Les
Américains savent bien, ou en tout cas devraient savoir, qu’on ne s’appuie
pas sur ce qui est mou, résume alors de Gaulle devant Peyrefitte. On
s’appuie sur ce qui est ferme… Dans tous les pays sous-développés, ils ont
eu la tentation de s’appuyer sur des planches pourries qui leur sont
favorables – et d’autant plus favorables que ce sont eux qui les ont
pourries… Pourtant, ils devraient comprendre que le meilleur allié des



Etats-Unis, ce n’est pas celui qui s’aplatit devant eux, c’est celui qui sait
leur dire non10 ! »

En fait, l’Amérique ne comprendra vraiment de Gaulle qu’avec le
président Richard Nixon et son secrétaire d’Etat Henry Kissinger, dont
l’admiration pour lui sera aussi profonde qu’immédiate. Plus tard, ils
expliqueront dans leurs Mémoires combien les Etats-Unis, depuis
Roosevelt, s’étaient non seulement trompés, mais aveuglés sur le « cas
de Gaulle », prenant son désir d’indépendance pour une menace et ses
témoignages de non-alignement pour une agression, alors qu’en refusant
d’être traité en vassal, il fut sans doute leur allié le plus sûr au temps du plus
grand danger.

Faut-il pour autant parler de « malentendu » ?
Malheureusement non, car, pour ne point se comprendre, il faut être

deux. Or, depuis l’origine du conflit franco-américain, ce sont les Etats-
Unis qui, toujours, ont mis le feu à la plaine, pour peu que la France osât
parler un langage conforme à ce qu’elle tenait pour ses intérêts. Comme si,
entre le fort et le faible, l’amitié devait être forcément unilatérale, et les
torts toujours du même côté.

*1. Allied Military Government of Occupied Territories : Gouvernement militaire
allié pour les territoires occupés.

*2. Scellé en 1420 entre Isabeau de Bavière, épouse de Charles VI, et le roi
d’Angleterre Henri V, ce traité ne laissait à son fils, le futur Charles VII, que le
gouvernement du sud de la France, le nord revenant entièrement aux Anglais et l’est
au duc de Bourgogne.

*3. Outre Michel Debré et de nombreuses grandes figures de la Résistance,
Fayard avait convié à cette réception deux anciens adversaires qui s’étaient
longuement serré la main sous l’œil des photographes : les généraux Ailleret et
Blumentritt. Ancien chef de l’ORA (les réseaux de résistance issus de l’armée),
Charles Ailleret fut arrêté par la Gestapo, torturé, puis déporté à Buchenwald. Rescapé
in extremis, il devint en 1962, sur décision de De Gaulle, chef d’état-major de l’armée
française. Günther Blumentritt est, quant à lui, l’ancien chef d’état-major du maréchal
von Rundstedt, commandant du front de l’Ouest en 1944 et auteur de la célèbre
contre-offensive des Ardennes qui, en décembre 1944, avait brièvement mais
sévèrement désorganisé l’assaut final des Alliés contre le Reich. Ailleret étant par
ailleurs l’inventeur du concept de dissuasion nucléaire « tous azimuts », les
Américains avaient diversement apprécié cette rencontre, jugée de « mauvais goût »
deux jours avant les cérémonies célébrant le vingtième anniversaire d’Overlord. Pour



de Gaulle au contraire, elle symbolisait la réconciliation franco-allemande, prodrome,
espérait-il, de la mise sur pied d’une défense authentiquement européenne,
indépendante des Etats-Unis.



PROLOGUE

« Roulant du haut de l’histoire… »

Paris, 17 mai 1940. Voici tout juste une semaine qu’à la « Drôle de
guerre » a succédé la guerre éclair. Déjà, le Luxembourg est rayé de la
carte, les Pays-Bas ont capitulé et l’avant-garde de la VIe armée allemande
se répand dans Bruxelles. Les panzers de Guderian entrent dans Saint-
Quentin et ceux de Rommel sont en vue de Cambrai. Dans trois jours, la
Wehrmacht atteindra la Manche, coupant de ses arrières le gros de l’armée
française, qui, fidèle aux plans d’état-major établis en 1939 – la manœuvre
dite de la Dyle –, s’est laissé prendre au piège en se portant au secours des
Belges et des Hollandais.

Pourtant, le gouvernement français est soulagé. Qu’importe si, à l’est,
les Ardennes, réputées infranchissables, ont été franchies ! Puisque les
Allemands foncent vers la mer, c’est que Paris n’est pas encore menacé…
La veille, le président du Conseil, Paul Reynaud, était pourtant à deux
doigts d’ordonner l’évacuation des pouvoirs publics. Son prédécesseur,
Edouard Daladier, surnommé bien à tort le « taureau du Vaucluse*1 » et
qu’il a gardé dans son gouvernement comme ministre de la Guerre, ne l’a-t-
il pas prévenu qu’il ne disposait d’aucune réserve pour assurer la défense de
la capitale ? Du coup, consigne a été donnée de brûler une partie des
archives du Quai d’Orsay. Dans la journée du 16 mai, de grands feux ont
été allumés sur les pelouses du ministère, frôlées naguère par les robes du
soir de Poiret et de Schiaparelli. Ces brasiers mettront la nuit à se consumer,
colorant la Seine et les nuages de l’aube de lueurs prémonitoires.

Pour sa première visite à Paris depuis sa nomination comme Premier
ministre six jours plus tôt, Winston Churchill n’a pas été insensible au



présage. Il a repris l’avion pour Londres délesté de ses dernières illusions
sur la manière dont le gouvernement français s’est préparé au choc.

Depuis les fenêtres de son bureau qui surplombe la place de la
Concorde, l’ambassadeur des Etats-Unis, William Bullitt, n’a rien manqué
non plus du spectacle. Celui de l’autodafé auquel assistent les Parisiens, non
moins saisis que lui, mais aussi et surtout celui qu’offrent ses interlocuteurs
officiels, en pleine confusion. A commencer par Paul Reynaud qui lui a
demandé de transmettre au président Roosevelt le message suivant : la
France, qui manque cruellement d’aviateurs, est prête à offrir l’équivalent
de 400 dollars mensuels, frais non compris, à des réservistes de l’armée de
l’air américaine qui accepteraient de s’engager sur le front français1. Quant
à Daladier, un danger le hante presque autant que la double percée
allemande, au nord et à l’est : les sabotages communistes ! Pour le ministre
de la Guerre, aucun doute, la débâcle de l’armée française a été
« préfabriquée à Moscou2 ». Sans prendre la peine de rien vérifier –
 comment d’ailleurs le pourraient-ils ? –, les informateurs de Bullitt se font
l’écho des rumeurs glanées dans les couloirs des ministères. Si nos chars,
réputés excellents, sont bousculés par les panzers, ce n’est pas, comme le
redoutait depuis des années un certain colonel de Gaulle, parce qu’ils sont
mal employés : c’est parce qu’ils ont été rendus inopérants par les ouvriers
des usines d’armement, téléguidés par les Soviets ! Au matin du 17 mai,
l’ambassadeur américain a même entendu dire que des artilleurs français
auraient été forcés de retourner leurs canons contre des communistes
accourus de Paris pour prêter main-forte aux Allemands !

Immergé dans cette panique, Bullitt envoie le 17 mai au président
Roosevelt une dépêche relevant de l’histoire-fiction : « Un régiment de
chasseurs [sic] composé de communistes venus de la banlieue industrielle
de Paris en révolte depuis trois jours [sic] s’est emparé de la ville
stratégique de Compiègne, sur le chemin de Paris. Ils sont 18 000 [sic] et
l’on m’a informé qu’ils seraient attaqués ce soir par l’aviation et les chars
[…]. Faisons en sorte, quant à nous, d’éliminer les communistes et leurs
sympathisants des rangs de nos armées, de terre, de mer ou de l’air3 ! »

Bien sûr, rien de tout cela n’est vrai, mais qu’une telle rumeur ait pu
être accréditée jusqu’à la Maison-Blanche en dit long sur la psychologie
collective des milieux dirigeants, français comme américains. Cette
obsession d’une menace fantôme, liée pour partie au traumatisme tout frais
du pacte germano-soviétique (23 août 1939) en même temps qu’aux
souvenirs plus lointains mais bien ancrés dans les mémoires de la



Commune de Paris de 1871 et de la révolution bolchevique de 1917, filles
toutes deux d’une invasion étrangère, ne s’arrangera guère avec l’arrivée au
gouvernement, le 18 mai, du maréchal Pétain et du général Weygand.

Paul Reynaud, qui ne sait vraiment plus à quel saint se vouer, a rappelé
de Madrid le « vainqueur de Verdun », et de Beyrouth l’ancien bras droit de
Foch. D’ambassadeur de France en Espagne, Pétain, 84 ans, devient vice-
président du Conseil avec pour mission de remettre au goût du jour son mot
d’ordre mythique de 1916 : « On les aura ! » Weygand, 74 ans, qui rêvait
voici encore quelques semaines d’ouvrir un second front contre l’Union
soviétique pour s’emparer des pétroles du Caucase*2, est nommé
généralissime. Il est prié de mettre son inventivité stratégique au service
d’un objectif moins périphérique et nettement plus urgent : sauver de
l’anéantissement une armée qui, en huit jours de combats, a déjà perdu 20
de ses 86 divisions. Il remplace pour ce faire le général Gamelin, qui, au
premier jour de l’offensive allemande, avait ouvert par ces mots la réunion
du Grand Etat-Major : « Sans vouloir me mêler de la bataille en cours… »

Mais Pétain et Weygand ont-ils davantage envie de se battre ? Ce qu’ils
veulent, c’est faire de la politique. Et ils ne se privent pas de le dire aux
Américains. Dès le 4 juin, lors d’un déjeuner en tête à tête avec Bullitt à
l’ambassade des Etats-Unis – soit huit jours avant que le mot d’armistice ne
soit prononcé pour la première fois en Conseil des ministres –, Pétain lui
explique que la guerre est perdue et que les Anglais ne tarderont pas à
traiter avec Berlin. Il va même jusqu’à prédire la formation d’un
gouvernement britannique d’obédience hitlérienne avec à sa tête Oswald
Mosley, le chef du parti fasciste britannique4 ! En conséquence, insiste-t-il,
il est devenu inutile de faire couler le sang français, et urgent de négocier
une paix honorable5.

A cette analyse mêlée d’intox que, semble-t-il, Pierre Laval a inspirée
au Maréchal, Weygand ajoute une préoccupation qui tourne à l’idée fixe :
réprimer les désordres pour éviter une sédition communiste – laquelle
n’existe, une fois de plus, que dans son imagination. Dès le 25 mai, il a
donné le ton au Comité de guerre : « Quels troubles ne se produiraient pas
si les dernières forces organisées, c’est-à-dire l’armée, venaient à être
détruites6 ? » En visite à Londres le lendemain, Paul Reynaud, visiblement
impressionné, transmet le message aux Britanniques : « Révolution
possible-probable. Facteur ignoré chez vous. Garder les moyens militaires
de la réprimer7 », peut-on lire dans le mémorandum qu’il a préparé pour
son entrevue avec Churchill.



Devant Charles de Gaulle, nommé le 5 juin sous-secrétaire d’Etat à la
Guerre et à la Défense nationale, et qu’il reçoit le 8 à son QG du château de
Montry (Seine-et-Marne), le généralissime reprendra son antienne : « Ah !
Si j’étais sûr que les Allemands me laissent les forces nécessaires pour
maintenir l’ordre8 ! » Témoin irremplaçable de ces journées vécues dans
l’ombre de Reynaud, son chef de cabinet Dominique Leca rapporte qu’il
entendit distinctement de Gaulle, consterné de cette entrevue avec le
commandant en chef de nos armées, murmurer entre ses dents : « Pauvre
Weygand, il ne pense qu’à ses conseils d’administration*3 ! » Bientôt, ce
dernier ira jusqu’à faire croire que les communistes ont pris le pouvoir à
Paris9 et que Maurice Thorez, revenu dans les fourgons de la Wehrmacht,
s’apprête à s’installer à l’Elysée sous l’œil bienveillant des Allemands*4 !

Entre-temps, le 26 mai, Pétain a adressé à Reynaud une note destinée à
éclairer sa position et celle de Weygand sur la cessation souhaitable des
hostilités, texte d’où, déjà, émerge cette « rhétorique expiatoire de la
défaite » (Claude Quétel) à l’origine de l’Etat français : « Il est
indispensable que l’admiration de notre peuple pour son armée soit
sauvegardée. L’armée est le rempart matériel et moral du pays. Dans la paix
comme dans la guerre, elle représente ce qu’il y a de meilleur dans la
nation. […] Ainsi, le pays tout naturellement oublie les fautes qu’il a et que
nous avons tous commises pendant vingt-deux ans, ce goût de la vie
tranquille, cet abandon de l’effort qui nous ont amenés là où nous sommes,
bien plus que les défaillances individuelles. […] C’est pourtant le mea-
culpa que nous devons faire si nous voulons être sauvés10. »

Le même jour, Weygand cite devant plusieurs témoins, dont
l’ambassadeur Bullitt et le chargé d’affaires américain à Paris Anthony
Biddle, l’exemple des sénateurs romains qui, en 390 av. J.-C., attendirent
stoïques l’entrée des Gaulois dans Rome… avant de se faire massacrer !
Durant ces heures décisives, alors que la tension monte au point de rendre
lisible ce qui d’ordinaire reste celé, Dominique Leca décrypte dans son
éphéméride le calcul de Pétain et de Weygand : « 1° L’armée peut sauver
l’honneur sur la Somme, mais rien de plus ; 2° le gouvernement devrait
avoir la dignité, ainsi que les députés et les sénateurs, d’attendre l’ennemi
dans Paris, ville ouverte. Et le général [Weygand] de citer Tite-Live.
Arrière-pensée fort transparente : une autorité militaire garante de l’ordre
public enterrera solennellement la “gueuse” déshonorée11. » L’épure, en
somme, de ce qu’il adviendra, un mois et demi plus tard, au casino de
Vichy.



Le 10 juin, le président du Conseil, peu enclin à donner dans l’antique,
a tout de même quitté Paris. Il était temps : les Allemands y seront dans
quatre jours. L’ambassadeur Bullitt, en poste dans la capitale depuis 1936, a
convaincu Roosevelt de l’autoriser à y rester (après tout, les Etats-Unis ne
sont pas en guerre avec l’Allemagne) tandis que le chargé d’affaires,
Biddle, en observateur attentif, monte dans le train de la débâcle
gouvernementale, accompagnant Reynaud et ses ministres au fil de la
pitoyable équipée qui, de château en château, va les conduire jusqu’à
Bordeaux, à l’unisson des millions de Français qui se ruent sur les routes du
Sud dans l’espoir de se soustraire à l’envahisseur.

Bullitt avait tenu Roosevelt au courant, presque heure par heure, de la
montée en puissance des partisans de l’armistice ; Biddle va achever de le
convaincre que la tendance réputée « jusqu’au-boutiste » incarnée par le
chef du gouvernement a déjà perdu la partie… Le ridicule en prime !

N’a-t-il pas, en fait, échoué depuis l’origine ? Lui qui se rêvait en
nouveau Clemenceau, artisan d’une résistance acharnée contre l’Allemagne,
n’a cessé, depuis sa prise de fonction le 20 mars 1940, d’œuvrer à rebours
de ses résolutions. Alors que son premier acte politique avait consisté à
signer avec Londres un engagement à ne pas conclure de paix séparée, il
s’est entouré d’hommes acquis à une cessation unilatérale des hostilités. A
l’exception de Charles de Gaulle (nommé le 5 juin au poste non exécutif de
sous-secrétaire d’Etat) et de Georges Mandel, qui, le 19 mai, a remplacé
Henri Roy au ministère de l’Intérieur, les personnalités qu’il appelle pour
renforcer son gouvernement expriment des convictions opposées aux
siennes. De Philippe Pétain à Camille Chautemps (vice-président du
Conseil au même titre que le Maréchal) en passant par Yves Bouthillier
(Finances), Jean Prouvost (Information), Jean Ybarnégaray (ministre d’Etat
sans portefeuille), Victor Laurent-Eynac (Air) ou Paul Baudouin (sous-
secrétaire d’Etat à la présidence du Conseil et futur ministre de
l’Information du gouvernement de Vichy), la plupart de ces « recrues » sont
non seulement favorables à un cessez-le-feu rapide, mais aussi et surtout
hostiles à un départ du gouvernement pour l’Afrique du Nord, où il aurait
pu conserver sa liberté d’action. Plus grave, ce plan d’évacuation, que
recommande de Gaulle à Reynaud et auquel celui-ci semble n’avoir donné
son accord qu’en paroles, est ouvertement contesté par Weygand, qui refuse
d’obéir au président du Conseil. Même fin de non-recevoir de l’amiral
Darlan, chef de la flotte, sur lequel tout repose techniquement.

Venant de l’amiral, cette insubordination n’est pas moins calculée que
celle du généralissime : le 11 juin, alors qu’il se rendait au Conseil interallié



de Briare dans la même voiture que Pétain, ce dernier lui a promis qu’il en
ferait son « Premier Consul » si lui-même prenait le pouvoir. Darlan s’en
vantera un an plus tard quand, devenu président du Conseil de Vichy (avec
pour hymne personnel la Marche consulaire à Marengo !), il racontera son
ascension au journal collaborationniste Gringoire. Juste avant la réunion de
Briare où les deux hommes feront front pour s’opposer – sous prétexte de
moyens insuffisants – à tout transfert des pouvoirs publics en Afrique du
Nord, Pétain a ainsi lancé à Darlan : « Il faudra nous tenir épaule contre
épaule. Puis-je compter sur vous ? » Avant d’ajouter, parlant du régime à
instituer après l’armistice : « Il faudrait une sorte de Consulat. Et si l’on me
demande mon avis pour le choix du Premier Consul, c’est vous que je
désignerai12 ! »

On comprend comment ce qui n’était alors qu’une anecdote invérifiable
enrôlée au service de la légende dorée de Darlan, ainsi désigné comme le
dauphin de longue date du Maréchal, deviendra, lors des procès de la
Libération, une preuve parmi les plus tangibles du complot ourdi, au
printemps 1940, pour faire tomber la IIIe République.

Il faut dire que l’image que celle-ci offre alors d’elle-même n’est pas
des plus édifiantes et que l’Américain Biddle est aux premières loges pour
en témoigner. Tout au long de la fuite éperdue qui mène le gouvernement de
la France de Paris à Bordeaux, le diplomate n’assiste pas seulement au
spectacle dérisoire de ces ministres qui, privés de tout moyen d’action,
poursuivent leurs querelles de préséance et marchandent les périmètres de
leurs administrations ; il suit, au jour le jour, le vaudeville pathétique dont
Paul Reynaud et sa compagne la comtesse de Portes se partagent le rôle-
titre, sous les yeux médusés des ministres, de l’état-major… et même de
Winston Churchill !

Depuis que le gouvernement a quitté Paris, il ne se passe pas un jour
sans que l’égérie de son chef n’intervienne publiquement, en marge des
réunions ministérielles, et même des Conseils interalliés, comme à Tours le
13 juin, pour y donner son avis ou dire son fait à tel diplomate ou militaire.
Maîtresse de Paul Reynaud depuis 1930, Hélène de Portes, née Rebuffel, vit
maritalement avec lui depuis 1932. Pas plus que son amant, de vingt-quatre
ans son aîné, elle n’a divorcé de son conjoint, rêvant d’obtenir du Vatican la
dissolution de son mariage avec le comte Henri de Portes… dont elle a
pourtant eu deux enfants ! Une chimère qui, alors, semble autant l’absorber
que l’issue de la bataille de France puisqu’elle s’en ouvre volontiers au
premier interlocuteur venu. Prolongeant l’inimitié légendaire



qu’entretiennent Reynaud et Daladier, la comtesse poursuit aussi de sa
vindicte une autre femme, embarquée comme elle dans le train de la
débâcle : la marquise de Crussol d’Uzès, née Béziers, maîtresse officielle
du « taureau du Vaucluse ».

Jusqu’à ce que le gouvernement quitte Paris, la concurrence farouche
des deux amazones était regardée comme une curiosité politico-mondaine,
unique dérivatif à une situation qui n’offrait guère d’occasion de se
distraire. Mais, cette fois, ceux qui plaident pour continuer le combat en
Afrique du Nord trouvent la farce moins drôle. Car, non contente, à Tours,
de contredire publiquement Churchill en agitant frénétiquement sous son
nez un couteau de table13, la comtesse tente désormais de convertir le
président du Conseil à un programme en trois points qui renforce
l’influence du duo Pétain-Weygand : selon elle, Reynaud doit signer
l’armistice, démissionner et se faire nommer ambassadeur à Washington où
la meilleure société américaine n’attend qu’eux. Pendant ce temps, un
troupeau qu’on prenait naguère pour la deuxième armée du monde se
répand sur les routes en se mêlant aux civils pour tenter d’échapper aux
bombes des Stukas…

Le 15 juin, dans un restaurant de Bordeaux, a lieu une scène
d’anthologie. Elle achève de convaincre Britanniques et Américains que la
nef des fous qu’est devenu le gouvernement de la France vit ses derniers
instants. Paul de Villelume, conseiller militaire de Paul Reynaud, raconte
dans son Journal le dernier acte de ce naufrage : « Dîné avec le Président,
Devaux [directeur adjoint du cabinet de Reynaud] et Mme de Portes. Celle-
ci ne cache pas ses démarches (en faveur de l’armistice) à Paul Reynaud
qui, d’ailleurs, se contente de sourire. Mais la discussion devient de plus en
plus passionnée. Mme de Portes va jusqu’à dire au Président : “D’ailleurs,
mon pauvre Paul, vous n’êtes même pas français et vous ne pouvez pas
penser en Français.” [Cruelle allusion aux légendes sur l’ascendance
mexicaine de l’intéressé.] Celui-ci, indigné, réplique vivement ; comme
Mme de Portes l’accuse à moitié sérieusement de lâcheté, il lance sur elle,
après un échange de défis, deux verres d’eau14. » Puis elle s’introduit dans
le bureau de Freeman Matthews, le premier secrétaire de l’ambassade des
Etats-Unis, pour le supplier de convaincre son amant d’accepter l’armistice.
Le lendemain, l’impétrant, qui s’y refuse toujours mais se trouve
minoritaire dans son propre gouvernement, démissionne et laisse la place au
maréchal Pétain*5, qui, le 17, annonce le « cœur serré » aux Français sa
décision d’entrer en contact avec les Allemands. On connaît la suite*6.



Bouleversé, Matthews télégraphie à Roosevelt : « Je crois qu’il ne faut
pas sous-estimer le rôle que [Mme de Portes] a joué en encourageant les
éléments défaitistes pendant les derniers jours de Reynaud à la présidence
du Conseil… Elle était dans un état de panique tel qu’elle ne voulait rien
négliger pour l’amener à jeter l’éponge. Mr Biddle et moi-même avons vu
Reynaud au moins quatre fois par jour et jamais une seule fois sans
qu’Hélène de Portes ne vienne tout juste d’entrer dans son bureau ou d’en
sortir. Je crois que s’il a peu à peu perdu son sang-froid, c’est en grande
partie à cause de l’influence qu’elle a exercée sur lui15. »

Pendant ce temps, à Paris, Bullitt se rend utile comme il peut. Et il peut
beaucoup, tant les Allemands ne tiennent pas à entrer en conflit avec les
Etats-Unis, officiellement neutres. Signe de la déshérence absolue de
l’autorité publique, Reynaud, avant de prendre la route de l’exode, a
nommé l’ambassadeur des Etats-Unis… « maire de Paris » ! C’est à lui, et
non au préfet de police, Roger Langeron, ni au gouverneur militaire de la
capitale, le général Héring, pas plus qu’au président du conseil municipal
Louis Peuch (dont la fonction se rapproche le plus de celle de maire, même
s’il n’en porte pas le titre), qu’il a donc demandé de négocier avec les
Allemands les modalités de leur installation dans Paris. Flatté autant
qu’abasourdi, Bullitt a donné le meilleur de lui-même, vérifiant auprès du
général von Küchler s’il a bien pris note que la capitale de la France avait
été déclarée « ville ouverte ». Sage précaution : juste avant que
l’ambassadeur américain ne parvienne à entrer en contact avec lui à l’aube
du 14 juin grâce à un appel passé à Berlin via la représentation des Etats-
Unis à Zurich, Küchler, qu’on avait oublié de prévenir, se préparait à faire
bombarder Paris !

Peu connue à l’époque – et même depuis –, cette transmission inédite
des pouvoirs civils et militaires à un ambassadeur étranger ne sera jamais
oubliée par Roosevelt, qui en tirera des conclusions bien à lui sur le
caractère relatif de l’exercice de la souveraineté française par ses
représentants : à l’heure du plus grand danger, ce n’est pas à son
administration, mais à l’ambassadeur des Etats-Unis que le dernier
président du Conseil de la IIIe République désireux de faire la guerre s’en
est remis pour veiller au salut de la capitale !

Témoin lui aussi de ces journées tragiques qui décidèrent de son envol
définitif pour Londres, de Gaulle résumera : « A partir du jour où le
gouvernement avait quitté Paris, l’exercice même du pouvoir n’était plus
qu’une sorte d’agonie, déroulée le long des routes dans la dislocation des



services et des consciences… Pour ressaisir les rênes, il eût fallu s’arracher
au tourbillon, passer en Afrique, tout reprendre à partir de là. M. Paul
Reynaud le voyait. Mais cela impliquait des mesures extrêmes : changer le
haut commandement, renvoyer le Maréchal et la moitié des ministres, briser
avec certaines influences, se résigner à l’occupation totale de la métropole,
bref, dans une situation sans précédent, sortir à tous risques du cadre et du
processus ordinaires. M. Paul Reynaud ne crut pas devoir prendre sur lui
des décisions aussi exorbitantes de la normale et du calcul. […] En
définitive, cet anéantissement de l’Etat était au fond du drame national. A la
lueur de la foudre, le régime apparaissait, dans son affreuse infirmité, sans
nulle mesure, et sans nul rapport avec la défense, l’honneur, l’indépendance
de la France16. »

Quand, en septembre 1944, de Gaulle devenu président du
gouvernement provisoire d’une République qu’il avait dû, disait-il,
« ramasser dans la boue17 » recevra la visite de l’ancien président Albert
Lebrun, resté désespérément inerte à l’heure du plus grand danger, il ne
prendra pas même la peine de lui en faire le reproche, tant il savait l’homme
inadéquat à l’action. Mais il écrira dans ses Mémoires de guerre : « Au
fond, comme chef de l’Etat, deux choses lui avaient manqué : qu’il fût un
chef ; qu’il y eût un Etat18. »
 

De ce collapsus intégral, l’historien américain William Langer, qui,
pendant la guerre, fit partie de la branche Recherche et analyse de l’OSS
(devenu en 1947 la CIA), tirera la même conclusion : « L’histoire moderne
n’a enregistré que peu d’événements aussi catastrophiques que la défaite de
la République française en juin 1940. Depuis la campagne éclair de
Napoléon contre la Prusse en 1806, aucune grande puissance militaire
n’avait été frappée aussi brutalement et aussi inexorablement par le
destin19. »

Aux yeux de De Gaulle comme à ceux des Américains, la France a bel
et bien « roulé du haut de l’histoire, jusqu’au fond de l’abîme20 ». La
différence est que le premier va mettre toute son énergie à lui faire remonter
la pente, tandis que les seconds n’en verront pas, c’est le moins qu’on
puisse dire, la nécessité…



*1. Principal artisan, côté français, des accords de Munich (30 septembre 1938),
auxquels Paul Reynaud s’est opposé, Edouard Daladier (1884-1970) a été président du
Conseil en 1933, 1934 et surtout du 10 avril 1938 au 20 mars 1940, date à laquelle
Reynaud lui succède. Jusqu’à sa mise à l’écart définitive, le 5 juin 1940, il tentera
d’infléchir la ligne réputée anglophile du chef du gouvernement en proposant
notamment, pour éviter l’entrée en guerre de l’Italie aux côtés de l’Allemagne,
d’accéder à certaines de ses revendications territoriales. Entre autres, un condominium
sur la Tunisie et la démilitarisation de la Corse !

*2. Rappelé au service actif par Daladier en 1939, le général Maxime Weygand a
été nommé commandant en chef des forces armées françaises en Méditerranée
orientale et a aussitôt proposé, pour soulager la Finlande attaquée par l’URSS en
novembre 1939, de punir cette dernière en prenant le contrôle de ses installations
pétrolières du Caucase. Jugé fantasmatique par les Britanniques et Churchill en
particulier, ce projet – en vue duquel la France n’alignait que deux divisions
disponibles ! – a été abandonné quand, le 10 mai 1940, l’Allemagne a déclenché les
hostilités à l’Ouest.

*3. Entré en 1936 au conseil d’administration de la Compagnie du canal de Suez,
le général Weygand était logé dans un luxueux appartement de l’avenue de Friedland
appartenant à l’établissement, ce qui avait choqué beaucoup d’officiers en un temps où
ce mélange des genres était encore assez rare.

*4. Le 12 juin 1940, au Conseil des ministres de Cangé (Indre-et-Loire),
Weygand insistera à nouveau pour qu’une cessation des hostilités intervienne « tant
qu’il reste assez de troupes pour empêcher la France de sombrer dans l’anarchie »,
ajoutant qu’à son avis l’Angleterre aurait, dans moins de trois semaines, le « cou tordu
comme un poulet ».

*5. A peine libéré de ses obligations officielles, Reynaud obtiendra de Pétain la
nomination d’ambassadeur à Washington que sollicitait pour lui Hélène de Portes.
Mais le destin en décidera autrement. Car, curieusement, Lebrun, encore président de
la République, refusera de contresigner le décret, semble-t-il sous la pression du
nouveau ministre des Affaires étrangères, Paul Baudouin, très hostile à Reynaud.
Lequel prend alors la route pour sa résidence du Plan, près de Barcelonnette (Alpes-
de-Haute-Provence) en compagnie de la comtesse. Mais le 20 juin, entre Frontignan et
Sète, ils sont victimes d’un accident. Reynaud n’est que légèrement blessé, mais sa
compagne est tuée sur le coup.

*6. En annonçant aux Français qu’il fallait « cesser le combat », le discours
prononcé le 17 juin par le Maréchal eut pour première conséquence de faciliter la
capture par les Allemands de 2 millions de prisonniers. Maladresse insigne, ces mots,
accompagnant l’annonce de l’ouverture prochaine de pourparlers d’armistice, furent
en effet perçus par la quasi-totalité de l’armée française comme un blanc-seing pour
déposer les armes. Et par la Wehrmacht comme une occasion unique de pousser son
avantage en profitant de l’intervalle entre la demande d’armistice et sa signature, le



22 juin, pour s’emparer, en six jours, de 1,5 million de prisonniers en sus de ceux déjà
tombés entre ses mains depuis le 10 mai, sans compter d’énormes quantités de
matériel.



1
Notre « cher vieil ami »

En apprenant, le 21 juin 1940, les conditions d’armistice imposées par
l’Allemagne à la France, Franklin Roosevelt a poussé un soupir de
soulagement : la France peut bien être coupée en deux*1, privée d’armée sur
son sol métropolitain (à l’exception des 100 000 hommes destinés à
maintenir l’ordre, réclamés par Weygand), saignée à blanc par la capture de
près de 2 millions de prisonniers et ruinée par des frais d’occupation qui
s’apparentent à un pillage, l’essentiel est préservé à ses yeux : la flotte
française ne sera pas livrée à l’ennemi.

Amadouer Darlan, pour préserver la flotte
française

De cela, même de Gaulle n’était pas inquiet. Il l’avait dit dès le 16 juin
à Churchill, qui, comme Roosevelt, se demandait légitimement ce qu’il
adviendrait si cette force considérable passait sous contrôle allemand : « La
flotte ne sera jamais livrée, d’ailleurs, c’est le fief de Darlan ; un féodal ne
livre pas son fief. Pétain lui-même n’y consentirait pas1. » Churchill,
désormais seul face à l’Allemagne triomphante, ne prendra pas le risque de
le croire et enverra une partie de cette flotte par le fond, le 3 juillet 1940, à
Mers el-Kébir*2 avant que le reste ne se saborde en rade de Toulon
(27 novembre 1942), quand les Allemands envahiront la zone libre.
Roosevelt, pour qui le danger était moins immédiat, choisira de faire
confiance au gouvernement de Vichy.



Il a compris en effet que même neutralisé, conformément aux
dispositions de l’armistice, cet instrument potentiel*3 est, avec l’Empire
français, l’ultime atout dont dispose le nouveau régime dans le contexte
d’asservissement qui est le sien. Et même, espère Pétain, une carte
maîtresse dans les négociations de paix que Hitler lui laisse entrevoir. En se
gardant bien, contrairement à Churchill, d’exiger quoi que ce soit du
nouveau chef de l’Etat français, en dehors du strict maintien de cette
neutralisation, Roosevelt va d’emblée flatter son orgueil et plus encore celui
de Darlan, dont le poids politique aurait été égal à zéro s’il n’avait disposé
du prestige que lui confère le commandement de la Royale*4.

Ainsi, tandis qu’à l’été 1940 l’Afrique-Equatoriale française (AEF) se
rallie presque sans coup férir au général de Gaulle, reconnu chef des
Français libres par Churchill le 28 juin, Washington s’abstient de prendre
parti dans la « querelle impériale » opposant Pétain aux gaullistes. Mieux,
quand ces derniers échouent fin septembre, à Dakar, dans leur tentative de
soustraire l’Afrique-Occidentale française (AOF) au contrôle de Vichy,
Roosevelt n’a pas un mot pour regretter que la marine de Darlan,
chaleureusement félicitée par les autorités allemandes, ait ouvert le feu sur
les Britanniques et les Français libres*5. Tout juste le président des Etats-
Unis propose-t-il à Pétain – qu’il appelle spontanément, dans une lettre
restée célèbre, son « cher vieil ami*6 » – de racheter à la France le Jean-
Bart et le Richelieu, deux de nos cuirassés les plus modernes, pour éviter
qu’ils ouvrent à nouveau le feu sur les Anglais. La négociation est confiée
au premier secrétaire de l’ambassade américaine, Freeman Matthews, qui a
pris ses quartiers à Vichy et qui reçoit, le 16 novembre 1940, cette réponse
embarrassée du Maréchal : « Même si je le voulais, je ne pourrais pas
vendre ces navires. Les clauses de l’armistice me l’interdisent, et même si
ce n’était pas le cas, les Allemands ne me le permettraient pas. J’aurais été
ravi de vous les vendre si j’étais libre, à la condition qu’ils nous soient
rendus après la guerre. Mais dans les conditions actuelles, je le répète, je
n’ai ni le droit ni la possibilité de le faire2. »



Darlan : « Une victoire allemande
est meilleure pour la France qu’une victoire
de l’Angleterre »

Avec ce même Matthews, un mois plus tard, l’amiral Darlan va se
montrer nettement plus direct. Si Vichy refuse de mettre sa flotte à la
disposition des Alliés, ce n’est pas seulement en raison des clauses de
l’armistice, lui explique-t-il le 14 décembre, c’est parce qu’il est dans
l’intérêt de la France que l’Allemagne gagne la guerre et que l’Angleterre la
perde ! « Une victoire de l’Allemagne est meilleure (really better) pour la
France qu’une victoire de l’Angleterre. Car dans ce dernier cas, les Anglais
réclameraient davantage à la France – probablement Madagascar et Dakar –
que ne le ferait l’Allemagne qui se contenterait de l’Alsace-Lorraine,
perdue de toute façon3… »

Roosevelt s’en souviendra-t-il quand, après le débarquement américain
en Afrique du Nord fin 1942, il fera de Darlan son homme lige pour tenter
de mettre de Gaulle hors circuit ? Une chose est sûre : on ne peut attendre
que de la soumission d’un homme qui a tant à se faire pardonner. Au
représentant de Roosevelt, l’amiral n’a rien confié d’autre, en somme, que
ce que dira Pierre Laval deux ans plus tard au micro de Radio Paris : « Je
souhaite la victoire de l’Allemagne4. » A ceci près que Laval sera, pour
cela, condamné à mort et exécuté à la Libération !

En cet hiver 1940, en tout cas, l’aveu décomplexé de Darlan en dit long
sur l’importance assignée à l’Empire par les hommes de Vichy : un moyen
de gagner une place de choix dans le « nouvel ordre européen ». Parce qu’il
empêche l’Afrique d’entrer dans la guerre, l’Etat français rend aux
Allemands un service signalé dont ceux-ci ne manqueront pas de se
souvenir quand la paix sera signée*7. Aux vainqueurs la responsabilité de
restructurer politiquement et économiquement l’Europe ; à nous, Français,
la garde de l’Afrique. Ce partage des rôles convient parfaitement à Hitler,
qui s’est toujours méfié de l’expansion outre-mer*8 et avait indiqué dès le
17 juin à ses généraux qu’il n’était pas question pour lui de s’emparer par la
force de l’Empire français*9.

Quant à Pétain, il ne cache pas ses intentions d’abandonner toute
ambition industrielle sur le continent pour se concentrer sur l’agriculture. Il
le fait d’ailleurs savoir aux Américains lors d’une rencontre, le 22 août 1940



à Vichy, avec la presse d’outre-Atlantique : « La France de demain sera à la
fois très nouvelle et très ancienne. Elle redeviendra ce qu’elle n’aurait
jamais dû cesser d’être : une nation essentiellement agricole. »

Résumons. Une flotte rayée de la carte puisque consignée dans ses
ports d’attache ; des possessions gigantesques soustraites aux Français
libres qui entendent continuer la guerre ; des ambitions modestes, pour ne
pas dire ancillaires, au nord de la Méditerranée : tous les avantages que
l’Allemagne de 1940 tire de l’existence de Vichy peuvent, demain,
bénéficier aux Etats-Unis, qu’ils se décident ou non à entrer en guerre. La
flotte ? L’essentiel, pour Roosevelt, est qu’elle ne tombe pas entre les mains
des Allemands qui, eux-mêmes, estiment vital qu’elle ne passe pas sous
contrôle britannique. L’Empire ? Hitler en laisse volontiers l’administration
aux fidèles de Pétain, à condition qu’ils le défendent efficacement contre les
Anglais ou les gaullistes ; Roosevelt aussi, pour peu qu’ils lui permettent
d’y poser le pied avant d’en prendre le contrôle. Que la France, enfin,
renonce à toute politique de puissance, qui s’en plaindrait, à Berlin comme
à Washington ?

C’est dire si, dès 1940, le personnage de Charles de Gaulle, surgi du
néant pour revendiquer la restauration de l’intégrité française, donc la mise
hors jeu des responsables de l’« abominable armistice », apparaît comme un
gêneur aux yeux des responsables de Washington. Et les dirigeants de Vichy
comme des interlocuteurs dont le « réalisme » s’accorde parfaitement avec
leurs buts à long terme.

Prendre pied dans l’Empire
Le principal tient à la conquête de nouveaux marchés. Constante

structurelle de la politique étrangère américaine, cette volonté s’est
exprimée une première fois par la violence au milieu du XIXe siècle quand,
de concert avec les Britanniques, les Etats-Unis ont soumis la Chine et,
dans une moindre mesure, le Japon à la politique dite des « traités inégaux »
pour les contraindre à ouvrir leurs frontières aux produits anglo-saxons – à
commencer par l’opium, enjeu des guerres du même nom*10. Puis elle a
pris, à partir de 1899, un visage moins abrupt mais tout aussi déterminé
avec la doctrine dite de la « porte ouverte » promue par le président
McKinley (1897-1901) dans une optique de libre-échangisme généralisé.
Particulièrement visés : les empires coloniaux britannique et français – près
de 10 % des terres émergées et un tiers de la population du globe –, avec



lesquels les Etats-Unis souhaiteraient pouvoir commercer sans droits de
douane.

Jusqu’en 1940, cette revendication américaine était restée lettre morte.
L’effondrement de la France va la rendre brusquement d’actualité. Et ce,
d’une manière inespérée pour Washington puisque, dès l’été de cette même
année, c’est Vichy qui supplie le gouvernement américain de venir en aide à
ses colonies ! Après la canonnade de Mers el-Kébir, en effet, Darlan s’est
mis en tête de punir les Anglais en faisant arraisonner quelque
370 000 tonnes de carburants et 30 000 tonnes de viandes frigorifiées
transportées par leurs navires marchands. En réponse, Churchill, persuadé
que les Allemands et les Italiens ne tarderont pas à prendre le contrôle du
trafic maritime français entre l’Empire et la métropole, a décrété le blocus
de la Méditerranée. Résultat : un début de pénurie de matières premières
pour la zone non occupée et, pour les colonies, un manque crucial de
produits transformés.

Pour Roosevelt, c’est l’occasion ou jamais de mettre le pied dans la
porte. Dès l’automne 1940, son représentant personnel au Maroc, Robert
Murphy, parvient à assouplir la position des Anglais en faisant s’asseoir à
une même table l’envoyé de Churchill, David Eccles, et l’administrateur
français Léon Marchal, chef du service économique et commercial de la
résidence française à Rabat. Au terme de cet accord, Londres ne s’oppose
plus au trafic commercial en Méditerranée, à la condition que les
Américains s’assurent qu’il ne contient rien de nuisible à l’effort de guerre
britannique. Erigés en arbitres, les Etats-Unis ne tarderont pas à devenir les
principaux bénéficiaires de cet arrangement qui donnera naissance aux
accords dits Murphy-Weygand du 26 février 1941.

L’irremplaçable Mr Murphy… et le bien
utile général Weygand

A 46 ans, Robert Murphy est l’étoile montante de la diplomatie
américaine. De Gaulle, qui l’a bien connu, le décrira après la guerre comme
un homme « répandu depuis longtemps dans la bonne société et porté à
croire que la France c’était les gens avec qui il dînait en ville ». Consul à
Paris depuis 1930, il fut, avec Anthony Biddle, le principal collaborateur de
l’ambassadeur Bullitt. Une fois celui-ci rentré aux Etats-Unis en
juillet 1940, il l’a remplacé comme chargé d’affaires auprès du



gouvernement de Vichy, Bullitt restant ambassadeur en titre. Mais Murphy
n’est pas seulement un diplomate mondain. C’est aussi un maître de
l’intrigue, jouant sur tous les tableaux pour faire avancer les pions du
gouvernement américain. A Paris, le 14 juin 1940, jour de l’arrivée des
Allemands, il a sablé le champagne dans les salons de l’Hôtel Crillon avec
le général von Studnitz, chef de la 87e division d’infanterie de la
Wehrmacht, nouveau maître des lieux, et avec son aide de camp, le colonel
Weber, que Murphy a connu à Munich lorsqu’il était vice-consul entre 1921
et 1925. « Bien conscients que le devoir [des Américains] consistait à
recueillir des renseignements pour le compte de leur gouvernement », les
officiers allemands lui promirent à cette occasion, de l’informer
« pleinement et sans détour »5. L’après-midi même, Murphy assistait,
comme invité personnel de Studnitz, au premier défilé de la Wehrmacht sur
les Champs-Elysées. Y était-il obligé ? Bullitt, en sa qualité d’ambassadeur,
avait décliné l’offre. Horace Fuller, l’attaché militaire américain, et Roscoe
Hillenkoetter, l’attaché naval, aussi.

A Vichy puis en Afrique du Nord, où Roosevelt l’envoie à demeure en
décembre 1940, Murphy poursuivra sans relâche ses contacts avec les
Allemands, tout en voyant dans le général Weygand l’homme de la situation
et qui sait, demain, le successeur de Pétain. Trois mois plus tôt, en effet, ce
même Weygand a quitté son portefeuille de ministre de la Défense nationale
de Vichy pour prendre du champ par rapport à Laval (auquel il reproche son
esprit « maquignon ») et occuper les fonctions de délégué général du
gouvernement en Afrique française. Un poste de proconsul qui lui permet
de ne rendre compte de ses actes qu’à Pétain.

Partisan d’un respect scrupuleux des conditions de l’armistice (dont il
fut, comme on l’a vu, l’« inventeur » dans les dernières semaines du
gouvernement Reynaud), Weygand a approuvé sans réserve les résolutions
de l’entrevue de Montoire entre Pétain et Hitler (24 octobre 1940),
lesquelles, en même temps qu’elles jettent les bases de la Collaboration,
assignent à Vichy un rôle majeur dans la « protection » de l’Empire face à
la « dissidence » gaulliste et à la « menace » britannique. C’est d’ailleurs
sous cet angle que Weygand rend compte à Pétain des accords commerciaux
négociés avec les Américains : une aide « contre l’action criminelle des
propagandistes britanniques et gaullistes6 ».

Il faut dire que, sans attendre la signature de l’armistice le 22 juin 1940,
Weygand n’a pas ménagé ses efforts pour maintenir l’Empire en dehors du
conflit. Non content de s’être opposé au transfert du gouvernement en



Afrique du Nord pour échapper aux Allemands, il a dissuadé un à un les
gouverneurs généraux de répondre favorablement aux premiers appels du
général de Gaulle, qui, entre les 19 et 28 juin, s’était déclaré prêt à se placer
sous les ordres du premier chef plus gradé que lui disposé à poursuivre le
combat dans l’Empire*11. Et beaucoup y semblaient prêts.

Le soir même de la demande d’armistice, le général Noguès,
commandant en chef des troupes d’Algérie, du Maroc et de Tunisie, qui
quelques mois plus tard pourchassera les gaullistes, télégraphiait ainsi à
Weygand : « L’Afrique du Nord tout entière est consternée. Les troupes de
terre, de l’air et la marine demandent à continuer la lutte […]. Je suis prêt à
prendre directement la responsabilité de cette attitude avec tous les risques
qu’elle comporte […]. Avec l’aide de l’escadre et des forces aériennes qui
se sont annoncées, nous pouvons tenir. »

Le 19 juin, lendemain de l’appel historique du général de Gaulle, la
réponse tombe : interdiction absolue d’obéir à la tentative de sédition d’un
officier factieux auquel il est demandé de rentrer à Bordeaux pour se
« constituer prisonnier » ! Sa « trahison » ? Avoir déclaré quelques heures
plus tôt à la BBC que « dans l’Afrique de Clauzel, de Bugeaud, de Lyautey,
de Noguès, tout ce qui a de l’honneur a le strict devoir de refuser
l’exécution des conditions ennemies ». Ce qu’ignore alors de Gaulle, et ce
que sait pertinemment Weygand, c’est que, contrairement à la population de
la métropole, celle de l’Empire est massivement acquise à la continuation
de la lutte. Un rapport du renseignement militaire l’atteste au même
moment : « On peut constater, dans toute l’Afrique du Nord, une volonté de
résistance qui, depuis le 17 juin, ne cesse de croître en force et en ampleur.
Les incontestables témoignages de cette volonté sont connus du
gouvernement et il n’est pas douteux que si l’opinion publique pouvait
s’exprimer librement, on assisterait à des manifestations d’une envergure et
d’un enthousiasme insoupçonnés7. »

Les forces dont dispose l’armée d’Afrique sont, en outre, loin d’être
négligeables : 400 000 hommes, 500 chars et 700 avions opérationnels,
mais aussi 500 000 fusils neufs, 900 canons de 75, 800 000 mitrailleuses,
1 million d’obus et 130 millions de cartouches. Weygand pourra bien, après
la guerre, plaider que cette force intacte, récupérée à partir de 1943 par
de Gaulle, contribuera sous le nom de 1re armée française à la libération du
territoire, le moins qu’on puisse dire est qu’en 1940 c’est bien l’objectif
contraire qu’il sert de toutes ses forces en la « gelant » pour le plus grand
avantage des forces de l’Axe !



Sur le plan de l’ordre public, Weygand applique d’ailleurs avec zèle la
politique de Vichy… Un zèle qui, par exemple, le pousse à exclure les
enfants juifs de l’enseignement primaire et secondaire, mesure que les lois
raciales en vigueur en métropole n’appliquaient qu’à l’université.

L’inquiétude des Anglais
C’est sur cet homme-là, qui, privilège rare, a déjà fait deux fois la une

de Time Magazine*12, que les Etats-Unis comptent donc pour s’implanter
en Afrique du Nord. Ils ne seront pas déçus : en échange du ravitaillement
des territoires français, les Américains gagnent, par les accords du
26 février 1941, le droit de s’y implanter pour contrôler, entre autres, le
chargement des navires en partance vers la métropole. Douze vice-consuls
nommés par Murphy et assistés de centaines de commissaires prennent
ainsi leurs quartiers dans les ports français d’Afrique du Nord, de
Casablanca à Tunis. Cela n’apaise que modérément la méfiance des
Anglais, qui, le 1er avril 1941, interceptent un cargo français censé
transporter des céréales… et dont les cales sont, en fait, remplies de
caoutchouc. A destination de l’Allemagne ? Naturellement, Vichy proteste
et dément. Mais, le 11 mai, l’entrevue Darlan-Hitler à Berchtesgaden
inaugure une phase nouvelle dans la Collaboration et confirme les soupçons
britanniques : en vertu des protocoles de Paris des 27 et 28 mai 1941, la
Luftwaffe obtient la libre disposition des aérodromes français de Syrie pour
sa guerre contre l’Angleterre, l’utilisation du port de Bizerte (Tunisie) et de
la ligne de chemin de fer Tunis-Gabès pour l’approvisionnement de
l’Afrikakorps ! Au Conseil des ministres du 14 mai, Darlan avait annoncé la
couleur : « Mon choix est fait, je ne m’en laisserai pas détourner par l’offre
sous condition d’un bateau de blé ou d’un bateau de pétrole8. »

Cette fois, les Britanniques, qui se battent seuls sur quatre fronts (dans
le ciel, sur les mers, en Afrique du Nord et en Irak), sont ulcérés et
Roosevelt ne peut rester inerte. A la demande de Churchill, les Etats-Unis se
saisissent de plusieurs navires français de gros tonnages stationnés dans les
ports américains, dont le célèbre paquebot Normandie. Poussé par les
Allemands, Darlan menace alors d’expulser Murphy de Tunisie, mais le
gouvernement américain lui fait savoir que, dans ce cas, Washington
cesserait toute aide au gouvernement de Vichy et aux territoires africains
sous son contrôle. Surtout, Weygand lui-même trouve que Darlan a passé



les bornes et le dit au maréchal Pétain… qui le fait savoir à Darlan, lequel
en informe Berlin.

Le 18 novembre, le couperet s’abat : Hermann Goering demande
officiellement à Pétain le rappel de Weygand à Vichy, et l’obtient. Pour
autant, l’aide américaine se poursuit : en dépit de crises récurrentes liées
aux soupçons de livraisons de matériel américain aux Allemands
(notamment de pneus de camions, vendus aux troupes de Rommel !),
Washington continuera de soutenir matériellement le régime, y compris
après l’entrée en guerre de l’Allemagne et du Japon contre les Etats-Unis le
11 décembre 1941, et ce, jusqu’au débarquement allié en Afrique du Nord,
le 8 novembre 1942.

Aider Vichy plutôt que la France libre
Selon Gérard Bossuat, qui dans son étude sur les aides économiques

américaines à la France entre 1938-1960 a dressé le bilan détaillé de celles
reçues par Vichy, l’Afrique restée fidèle au Maréchal avait bénéficié, un an
après la conclusion des accords Murphy-Weygand (soit en février 1942), de
« 50 000 tonnes de produits américains divers (lait concentré, sucre, thé,
tabac, cotonnades, sacs, ficelles pour lieuse, pièces de machines agricoles,
sulfate de cuivre, produits pharmaceutiques) et 45 000 tonnes de produits
pétroliers9 ». Un bilan certes inférieur aux quantités espérées, mais pour
Roosevelt l’essentiel était ailleurs : en aidant l’Afrique du Nord, résume
Bossuat, les Etats-Unis ne plaçaient pas seulement leurs hommes à des
postes clés dans la perspective de leur débarquement de novembre 1942. Ils
« gagnaient une autre bataille pour l’avenir. Ils manifestaient leur attention
aux populations locales colonisées. Ce que le colonisateur n’avait pas fait,
eux le faisaient. Ils étaient capables de fournir les cotonnades dont les
populations étaient friandes, ce qui faisait sortir des caches le blé ou les
produits agricoles. Les Etats-Unis étaient puissants, riches et généreux10 ».

Et que faisaient-ils, au même moment, pour les Français qui, en dépit de
l’armistice, n’avaient pas cessé de se battre ? Toujours rien ou presque. Il
faut attendre, en effet, le 21 novembre 1941 pour que Washington envisage,
pour la première fois, d’accorder une aide prêt-bail aux Forces françaises
libres du général de Gaulle que son secrétaire d’Etat, Cordell Hull, ne
désigne que sous le vocable « so-called Free French ». Et encore, cette aide
n’est alors évoquée que pour dissuader Vichy de céder aux pressions
allemandes en faveur d’une collaboration militaire. L’intégration de la



France combattante dans le système prêt-bail n’entrera dans les faits, sous
l’influence de Churchill, qu’en octobre 1942, soit un mois avant le
débarquement allié en Afrique du Nord… Dont Roosevelt s’est bien gardé
d’informer de Gaulle.

*1. En réalité, l’administration de la France vaincue ne se résume pas à
l’opposition zone libre/zone occupée. Une troisième zone est constituée de l’Alsace et
d’une partie de la Lorraine, détachées, dès le 15 juillet 1940, du territoire français.
Quatrième zone, trop souvent oubliée : celle englobant les départements du Nord et du
Pas-de-Calais et la moitié nord de l’Aisne, soustraits à l’administration de Vichy pour
être rattachés au commandement militaire allemand de Bruxelles. Si l’Allemagne avait
gagné la guerre, cette réorganisation aurait débouché sur la création d’une principauté
flamande autonome à cheval sur la France et la Belgique. Cinquième zone, dite
« interdite » et fréquemment confondue avec la zone côtière, pareillement dénommée :
15 départements prenant la France du Nord en écharpe depuis la Somme jusqu’au
Jura, soit plus de 60 000 kilomètres carrés (11 % du territoire) appartenant aux
actuelles régions de Picardie, Champagne-Ardenne et Franche-Comté, passent
également sous contrôle de l’administration allemande. A ces cinq subdivisions s’en
ajoutent deux autres : la zone littorale qui s’étend sur 10 km de profondeur depuis
Dunkerque jusqu’à Hendaye, et à laquelle ne peuvent accéder que les populations
munies d’un laissez-passer (pêcheurs, personnels civils des ports, etc.), et la zone
d’occupation italienne, réclamée par Mussolini en vertu de l’armistice. Se réduisant
alors à Menton et à quelques enclaves savoyardes, elle sera considérablement étendue
lors de l’occupation de la zone libre par les Allemands, en novembre 1942. Jusqu’à la
capitulation de l’Italie, en septembre 1943, pas moins de 7 départements du Sud-Est
seront concernés.

*2. Le 3 juillet 1940, la flotte anglaise arrive devant la rade algérienne de Mers
el-Kébir et propose aux navires français trois solutions : rejoindre la flotte britannique
et continuer la guerre ; gagner les ports français des Antilles ou ceux des Etats-Unis
(neutres à l’époque) pour y être désarmée ; ou bien se saborder. Faute de réponse à son
ultimatum, l’amiral Cunningham ouvre le feu. Le bilan est terrible : 1 500 morts
français, deux cuirassés, un croiseur et un contre-torpilleur coulés. Seul le cuirassé
Strasbourg parvient à s’échapper et à gagner Toulon, où il se sabordera en
novembre 1942, avec le reste de la flotte française. Le 8 juillet, de Gaulle déclare à la
BBC : « M’adressant aux Anglais, je les invite à nous épargner et à s’épargner à eux-
mêmes toute représentation de cette odieuse tragédie comme un succès naval. » Mais
pour ajouter aussitôt : « J’aime mieux savoir même le Dunkerque échoué devant Mers
el-Kébir que de le voir, un jour, monté par les Allemands, bombarder les ports anglais,
ou bien Alger, Casablanca, Dakar. »



*3. Avec ses 9 cuirassés, 2 porte-avions, 18 croiseurs, 75 torpilleurs et contre-
torpilleurs et ses 77 sous-marins, sans compter des centaines d’avisos, de canonnières,
de patrouilleurs et autres ravitailleurs, la flotte française, modernisée par Darlan entre
les deux guerres, était considérée comme la quatrième du monde après celles de la
Grande-Bretagne, des Etats-Unis et du Japon.

*4. Surnom donné depuis le XVIIIe siècle à la Marine française et qui a survécu à
la Révolution.

*5. A Dakar, du 23 au 25 septembre 1940, les Forces françaises libres, soutenues
par les Britanniques, échouent dans leur tentative de débarquement qui visait à rallier
toute l’Afrique-Occidentale française. Accueillis à coups de canon par les troupes de
Vichy, les navires anglais répliquent avant de rebrousser chemin. Quant aux Français
libres débarqués, ils sont tués ou faits prisonniers. Bilan : 150 morts de part et d’autre.
Refusant de verser davantage de sang français, de Gaulle annule l’opération.
Psychologiquement, le coup est terrible. Ainsi donc, résume-t-il à la BBC, « les
hommes de Vichy, qui ne veulent pas faire la guerre aux envahisseurs de la patrie, ont
préféré combattre ceux des Français qui veulent délivrer la France ! ». De Gaulle a-t-il
été rendu trop optimiste par le ralliement à sa cause, en juillet-août 1940, de l’Afrique-
Equatoriale française et de ses 12 millions d’habitants ? A bord du Westernland qui le
ramène en Angleterre, l’amiral Thierry d’Argenlieu, lui-même blessé dans l’opération,
l’entend murmurer : « Si vous saviez, commandant, comme je me sens seul ! »

*6. Cette lettre est celle dans laquelle Roosevelt annonce, le 15 octobre 1942, à
Pétain le prochain débarquement américain en Afrique du Nord… dont il n’a pas
prévenu de Gaulle ! Soumise pour approbation à Churchill, celui-ci demandera à
Roosevelt de remplacer « mon cher vieil ami » par « Monsieur le Maréchal Pétain »…
Mais la teneur générale de ce message (cf. annexes) n’en restera pas moins d’une
extrême chaleur, preuve supplémentaire du désir qui était celui de Roosevelt de traiter
de l’avenir de la France avec le négociateur de Montoire plutôt qu’avec l’homme du
18-Juin ! Pour convaincre Pétain de changer de camp, il n’hésite pas, alors, à utiliser
un argument étonnant eu égard à la situation des forces de l’Axe, partout désormais
sur la défensive : selon ses « informations », l’Allemagne et l’Italie se prépareraient,
en effet, à envahir l’Empire français d’Afrique !

*7. Le 22 octobre 1940, soit deux jours avant l’entrevue de Montoire qui ouvrira
officiellement l’ère de la « collaboration », l’ambassadeur de France au Brésil, Jules
Henry, de passage à Lisbonne, a un échange de vues très complet avec l’écrivain et
journaliste allemand Friedrich Sieburg, homme lige du ministre de la Propagande,
Josef Goebbels, qui l’informe des conséquences que devrait avoir, pour la France,
l’épisode de Dakar. Henry envoie le soir même ce télégramme à Vichy : « L’affaire de
Dakar, qui a beaucoup impressionné l’Allemagne, aussi bien sur l’importance de
l’Afrique que sur les possibilités de résistance de l’Empire colonial français, a modifié
les intentions du Führer, et c’est de là que serait partie l’idée d’une offre d’alliance à la



France » (Papiers diplomatiques français, 1940, t. II, Bruxelles, Editions scientifiques
internationales, 2009).

*8. Critiquant la stratégie coloniale de Guillaume II, Hitler écrit dans Mein
Kampf : « Le vrai chemin à suivre aurait été le renforcement de la puissance
continentale pour le gain de nouveaux territoires en Europe » (Paris, Nouvelles
Editions latines, 1934). Et aussi : « Nous stopperons l’éternelle poussée vers le Sud et
nous porterons nos regards vers l’Est » (ibid.).

*9. Hitler avait si peu l’intention d’attaquer l’Afrique du Nord qu’il
recommandait dès le 17 juin aux négociateurs de l’armistice de « ne formuler aucune
exigence concernant l’Empire français, car cela n’aboutirait qu’à faire passer les
colonies du côté anglais et, en cas de refus, nous ne pourrions actuellement pas réaliser
ses exigences par la force » (Colonel Goutard, « Hitler et l’armistice », Revue de
Paris, octobre 1950).

*10. A l’issue des deux guerres de l’opium (1840 et 1856) perdues par la Chine
qui prétendait interdire l’usage de cette drogue, plusieurs « traités d’amitié » lui sont
imposés, stipulant que 15 ports chinois seront dédiés à son commerce, mais aussi que
les étrangers pourront désormais circuler librement dans le pays ; enfin et surtout,
Américains et Britanniques obtiennent que la Chine leur verse des indemnités de
guerre qui achèveront de la ruiner et les autorise à venir chercher sur son territoire la
main-d’œuvre dont ils ont besoin pour remplacer les esclaves récemment affranchis.

*11. Jusqu’au 28 juin 1940, date à laquelle le gouvernement britannique se résout,
faute d’autre candidat, à reconnaître de Gaulle comme seul « chef des Français
libres », sa logique reste celle d’un soldat. Au général Weygand et à tous les
proconsuls de l’Empire (les généraux Noguès, commandant en chef pour l’ensemble
de l’Afrique du Nord française, Mittelhauser pour le Levant, Catroux pour
l’Indochine, mais aussi les principaux résidents généraux tels Peyrouton en Tunisie,
Cayla en AOF ou Boisson en AEF), de Gaulle télégraphie qu’il a l’intention de
continuer la lutte et qu’il se mettra sous les ordres du premier officier plus gradé que
lui désireux de le relayer. De tous les officiers supérieurs de l’Empire, seuls les
généraux Catroux et Legentilhomme se mettront à sa disposition. C’est alors qu’il
commencera à parler au nom de la France, prenant sous son « autorité » tous les
Français décidés à « rester libres ».

*12. La première fois le 30 octobre 1933, à l’occasion d’un portrait-entretien dans
lequel il déclare qu’« aucun soldat ne déclencherait une nouvelle guerre » (« No
soldier would start a new war »), et le 3 juin 1940, peu après son rappel comme
généralissime.



2
Vichy, avec ou sans Pétain

« Ce n’est pas à Hitler que Roosevelt fait la guerre, c’est à moi ! » Cette
boutade, souvent entendue à Londres ou à Alger dans la bouche de
De Gaulle, en était-elle vraiment une ? C’est un fait : les informateurs que
le président américain s’est choisis sont tout sauf gaullistes, y compris ceux
qui n’adhèrent pas au régime de Vichy. Sa logique se défend : contrairement
à Pétain, l’homme du 18-Juin n’est en rien une carte dans son jeu. Il pense
au contraire, comme l’a écrit Newsweek dans le premier portrait du chef de
la France libre publié dans la presse américaine1, que celui-ci n’est rien
d’autre qu’une créature de Churchill. « Quel que soit son respect pour le
Premier ministre de Sa Majesté, résume François Kersaudy, il se méfie
énormément des engouements de cet excentrique antédiluvien, dont la
politique de préservation de l’Empire britannique s’oppose en tout point à
l’idéal décolonisateur de Roosevelt lui-même. A l’évidence, estime le
président, il y a une alliance d’intérêts entre Churchill et de Gaulle pour la
préservation de leurs Empires respectifs2. »

L’œil de Washington à Vichy…
Côté américain, le plus farouche contempteur du Général n’est autre

que l’amiral Robert Leahy, l’ambassadeur des Etats-Unis à Vichy, qui voit
chaque semaine Pétain et presque tous les jours l’homme fort du moment,
Laval ou Darlan. Leahy, qui a succédé en titre à Bullitt en janvier 1941, est
un inconditionnel de l’amiral, qu’il a côtoyé avant guerre, mais aussi un
thuriféraire du Maréchal, dont il parle comme d’un dieu vivant. Avant de
prendre son poste à Vichy, le 8 janvier, il a écrit dans son Journal : « Je pars



avec l’ordre et l’espoir de collaborer à l’œuvre du maréchal Pétain [sic]. Je
suis chargé de lui apporter les vœux fervents du président de la République
américaine3… » Et accessoirement une Cadillac flambant neuve
estampillée de la Francisque, cadeau officiel des Etats-Unis que le Maréchal
préférera bientôt à sa Renault Reinastella.

A Vichy, Leahy est l’objet de toutes les attentions. Il est logé dans une
superbe villa de l’avenue Thermale, appartenant à Frank Gould, l’un des
héritiers du milliardaire Jay Gould, magnat des chemins de fer américains.
Darlan subvient au moindre de ses besoins, s’arrangeant, par exemple, pour
lui fournir du whisky et des cigarettes américaines plus rapidement encore
que si l’ambassadeur avait utilisé la valise diplomatique ! Quand on lit les
télégrammes envoyés par Leahy à Roosevelt ou à son secrétaire d’Etat,
Cordell Hull, on ne peut qu’être frappé par leur premier degré et, pour tout
dire, leur confondante naïveté. Répercutant ce que lui disent Pétain et les
dignitaires du régime, il rappelle constamment que de Gaulle n’est qu’un
général de brigade, et encore « à titre temporaire ». D’où sa représentativité
« quasi nulle ». Quant aux gaullistes qu’il a pu « rencontrer » – on se
demande bien où et comment, là où il est ! –, ils ne lui paraissent posséder
« ni la stabilité, ni l’intelligence, ni l’importance sociale qui seraient
nécessaires pour assurer leur succès ». Toujours perspicace, il ajoute que la
plupart de ceux qui se revendiquent du gaullisme le font par allusion à
l’ancien nom de la France (« the Gaule ») et non en référence au général
rebelle. D’ailleurs, conclut-il, « 95 % des Français » sont, une fois pour
toutes, derrière le Maréchal. Un « expert des questions françaises qui ne
connaît que Vichy et ne parle pas français » (François Kersaudy) : voilà
donc l’homme que Roosevelt a choisi pour avoir des idées claires sur la
France !

… et l’œil de Vichy à Washington
Quatre-vingt-quinze pour cent des Français derrière Pétain ? Si c’est

évidemment faux s’agissant des Français de France, c’est presque vrai pour
ceux des Etats-Unis, spécialement dans les milieux officiels, les seuls avec
lesquels l’administration Roosevelt entretient un contact régulier. Nommé
par Vichy en remplacement de René de Saint-Quentin, jugé insuffisamment
fiable bien qu’il ait refusé de rallier la France libre*1, l’ambassadeur Gaston
Henry-Haye est un farouche propagandiste de la Révolution nationale.
Sénateur-maire de Versailles jusqu’à la dissolution du Parlement à laquelle



il s’est prêté en votant les pleins pouvoirs au Maréchal, Henry-Haye a été
choisi par ce dernier pour sa bonne connaissance des milieux américains. Il
est devenu l’ami du général Pershing, chef du corps expéditionnaire états-
unien en 1917, auquel il a dédié un monument à Versailles entre les deux
guerres, et a noué les meilleures relations avec John D. Rockefeller, qui fut
l’un des mécènes de la première grande restauration du château de
Versailles en 1924.

Laval, quant à lui, n’a pas oublié qu’Henry-Haye contribua, grâce à ses
bons rapports avec la presse américaine, à la réussite de son voyage aux
Etats-Unis en 1931, à l’issue duquel Time lui avait décerné la distinction
enviée d’« Homme de l’année ». Mais l’ambassadeur de Vichy à
Washington n’est pas seulement américanophile. Il est aussi membre du
Comité France-Allemagne, fondé en 1935 par Otto Abetz pour convertir les
élites françaises au national-socialisme ou, à tout le moins, à une neutralité
bienveillante envers le régime. Avant de quitter la France pour prendre son
poste aux Etats-Unis, Henry-Haye a participé, le 24 juillet à Paris, au
fameux déjeuner où Pierre Laval, fraîchement nommé président du Conseil,
était venu prendre les consignes d’Abetz, devenu l’ambassadeur du Reich à
Paris4. Ce qui n’empêcha pas Roosevelt de l’accueillir par ces mots
quelques semaines plus tard : « Je désire, Monsieur l’ambassadeur, vous
donner l’assurance d’un accueil cordial à Washington. Vous pouvez compter
sur ma coopération dans vos efforts pour résoudre les problèmes qui se
poseront et pour développer l’entente et les relations amicales qui existent si
heureusement entre nos deux nations5. »

En fait d’efforts, Henry-Haye va surtout consacrer les siens à sillonner
les Etats-Unis pour faire l’apologie de Vichy, flétrir les gaullistes et rappeler
combien l’Amérique comme la France ont souffert… de l’impérialisme
britannique ! Disposant de moyens considérables (1 million de dollars
mensuels versés par le Trésor américain et gagés sur les stocks d’or de la
Banque de France déposés aux Etats-Unis par le gouvernement de Paul
Reynaud), il emploie ces subsides à organiser la surveillance de la colonie
française (200 000 résidents permanents, augmentés de 20 000 réfugiés) et
à dénoncer les dissidents, aussitôt déchus de leur nationalité française. Eve
Curie, fille de Pierre et de Marie Curie, est l’une de ses premières victimes.
Engagée dès le 23 juin 1940 derrière le général de Gaulle, elle avait eu le
mauvais goût d’organiser une série de conférences concurrentes de celles
d’Henry-Haye, pour vanter l’action de la France libre. Mais il y eut pis.
Dans ses bagages, ce dernier avait amené trois personnages qui ne laissaient



pas d’intriguer les diplomates en poste car ils étaient étrangers à la
Carrière : le colonel Bertrand Vigne, le capitaine Charles Brousse*2, et un
certain Louis Musa, Franco-Américain qui attira l’attention d’Edgar
Hoover, le chef du FBI, par son train de vie fastueux, alors qu’il n’était
officiellement que le secrétaire particulier de l’ambassadeur.

Quand, juste après le débarquement allié en Afrique du Nord, Roosevelt
se décida à rompre ses relations avec Vichy et à laisser le FBI
perquisitionner l’ambassade de France, Hoover y trouva des preuves
accablantes : non seulement Musa était un agent allemand qui se servait de
la valise diplomatique française pour transmettre des messages à Otto
Abetz, mais il s’avéra que certains collaborateurs d’Henry-Haye envoyaient
ponctuellement aux Allemands des renseignements sur les mouvements des
navires britanniques faisant route vers les Etats-Unis pour y être réparés6 !
Placé en résidence surveillée à l’hôtel Hershey, en Pennsylvanie, Henry-
Haye put cependant regagner la France, via Lisbonne, en 1944. Aussitôt
reçu par le Maréchal à Vichy, il reprit son poste de maire de Versailles,
avant de s’exiler prudemment en Afrique du Sud à la Libération.

L’ambassadeur de Vichy à Washington avait cependant un concurrent
dans la surenchère antigaulliste : l’ancien ministre Camille Chautemps.
Membre de treize gouvernements sous la IIIe République (dont celui du
Front populaire), quatre fois président du Conseil, ce franc-maçon notoire a
opéré un virage sur l’aile en se rangeant du côté des partisans de l’armistice
dans les derniers jours du gouvernement Reynaud*3. Le Maréchal l’a
récompensé en faisant de lui un ministre jusqu’au 10 juillet 1940 puis en
l’envoyant aux Etats-Unis comme son représentant spécial. D’octobre 1940
à août 1941, Chautemps sera appointé 2 000 dollars par mois par le
ministère des Affaires étrangères français pour vanter les mérites du régime
aux officiels américains que sa longue carrière ministérielle lui avait fait
connaître avant guerre. Furieux d’être ainsi concurrencé, Henry-Haye aura
finalement sa peau en faisant valoir à Darlan qu’il ne comprenait pas qu’on
pût interdire la franc-maçonnerie en France et laisser un maçon porter, à
l’étranger, la parole du Maréchal. La mission Chautemps n’en contribuera
pas moins à accréditer, dans les allées du pouvoir de Washington, la fiction
d’une continuité entre la IIIe République et l’Etat français.



Chambrun, père et fils, un pied dans chaque
camp

Mais le Français qui, côté vichyste, influence le plus Roosevelt en le
convainquant que les « élites » françaises passeront aisément de la tutelle
allemande à la protection américaine en cas de victoire alliée n’est autre que
René de Chambrun, gendre de Pierre Laval et fils d’un ami personnel du
maréchal Pétain, le général Jacques-Aldebert de Chambrun. De ce point de
vue, la trajectoire du père, rarement soulignée, est presque aussi intéressante
que celle du fils.

Né à Washington en 1872, Jacques-Aldebert Pineton de Chambrun, lui-
même détenteur de la double nationalité franco-américaine en sa qualité de
descendant direct de La Fayette, a épousé une Américaine, Clara
Longworth, dont le frère n’est autre que le gendre de Theodore Roosevelt,
président de 1901 à 1909, lointain cousin du Franklin Roosevelt élu en
1932. Tels ne sont d’ailleurs pas les seuls liens de Jacques-Aldebert avec la
Maison-Blanche puisque son père, le marquis Charles-Adolphe de
Chambrun (1831-1891), conseiller à l’ambassade de France à Washington
en même temps qu’avocat d’affaires aux Etats-Unis sous Napoléon III, était
un intime du président Abraham Lincoln. Il s’en est d’ailleurs fallu de peu
qu’il ne soit à ses côtés le jour de son assassinat : en bon catholique, il avait
décliné l’invitation que Lincoln lui avait faite de l’accompagner au théâtre,
car le 14 avril 1865 était un Vendredi saint… Surtout, Jacques-Aldebert
deviendra lui-même l’ami du président William Taft (1909-1913) dont il
fera le parrain de son fils, René, né en 1906.

Lauréat de l’Ecole de guerre, commandant en 1913, le futur général,
devenu attaché militaire à Washington, s’engage en 1914 et devient, à
Verdun, l’ami de Pétain. En 1931, il lui servira de guide aux Etats-Unis
quand, en sa qualité de vice-président du Conseil supérieur de la guerre, le
Maréchal traversera l’Atlantique pour célébrer le cent cinquantième
anniversaire de la bataille de Yorktown. Mais, en 1934, voici Jacques-
Aldebert de Chambrun à la retraite de l’armée et à l’aube d’une tout autre
carrière : celle de financier, puisqu’il est nommé président de la filiale
parisienne de la National City Bank de New York, cependant que son fils,
René, devenu avocat international et, en 1935, mari de Josée Laval, navigue
entre la France et les Etats-Unis. Mais René est aussi adhérent du Comité
France-Allemagne d’Otto Abetz, ce qui ne l’empêche pas d’animer, avec
son père, l’Office français d’information pour les Etats-Unis, dont ils ont



fait président d’honneur… le maréchal Pétain ! De sorte que, après la
défaite de la France, Jacques-Aldebert et René ont un pied de chaque côté
de l’Océan : ils s’efforcent, aux côtés de Gaston Henry-Haye, de rapprocher
de Vichy les « décideurs » américains… tout en goûtant activement, à Paris,
aux délices et aux poisons de la collaboration économique franco-
allemande !

C’est ainsi que le président de la National City Bank, dont les bureaux,
évacués au Puy en 1940, ont été promptement rapatriés à Paris, participe
régulièrement, en compagnie de son fils René, aux banquets de la Table
ronde, une association réunissant, à l’initiative de François Dupré, président
des Grands Hôtels associés mais aussi administrateur français de Ford,
patrons français et allemands désireux d’œuvrer à la prospérité de la future
« nouvelle Europe ». Tout cela sous l’œil attentif de Carl Schaefer,
observateur de la Reichsbank auprès de la Banque de France. Il est vrai
qu’au même moment les filiales des plus grandes entreprises américaines
installées en Europe occupée, mais aussi en Allemagne (Standard Oil, Ford,
Opel, IBB, ITT), continuent à verser des dividendes à leurs actionnaires, via
les pays neutres…

Fait éloquent, révélé par Annie Lacroix-Riz dans sa somme sur Les
Elites françaises entre 1940 et 1945 : sur le carton d’invitation au banquet
du 13 mai 1942, alors que, rappelons-le, l’Allemagne et les Etats-Unis sont
en guerre depuis six mois, René de Chambrun, dont le beau-père Pierre
Laval vient de revenir au pouvoir à la demande de Hitler, est toujours
présenté comme « avocat des maisons de courtage américaines en France »
et « avocat à la cour d’appel de New York et de Paris » ! Difficile de
trouver, résume l’historienne, meilleure illustration de la « compatibilité
entre les options allemandes et américaines que l’Occupation semblait
momentanément exclure7 ». Ni meilleure preuve que, à la condition de
combattre de Gaulle, la magnanimité des Américains ne connaissait aucune
limite… En 1945, René de Chambrun reprendra, comme si rien ne s’était
passé, ses activités d’avocat international, et restera, jusqu’à sa mort en
2002, président d’honneur de la Société des Fils de la Révolution
américaine…

La mémoire longue d’Alexis Léger
Mais les partisans du Maréchal n’étaient pas les seuls à attiser la haine

de Roosevelt contre la France libre et ce qu’elle représentait. Officiellement



opposé à la politique de collaboration avec l’Allemagne, l’ancien secrétaire
général du Quai d’Orsay, Alexis Léger, alimentait à la première occasion
l’animosité contre de Gaulle du secrétaire d’Etat Cordell Hull, attaché à
maintenir les meilleures relations possibles avec Pétain au point d’avoir
proposé à Roosevelt de reconquérir Saint-Pierre-et-Miquelon par la force
après que, en décembre 1941, trois corvettes de la France libre eurent
soustrait l’archipel au contrôle de Vichy.

Que reprochait Léger à de Gaulle ? D’abord et essentiellement d’avoir
fait partie du gouvernement Reynaud qui avait décidé de son remplacement
au secrétariat général du Quai d’Orsay. Mais aussi de n’avoir jamais caché
son opposition à la politique qui était la sienne quand il dirigeait la
diplomatie française entre 1933 et 1940, à savoir sa passivité et sa confiance
dans les mécanismes de « sécurité collective » que lui avait enseignés son
maître, Aristide Briand, l’homme qui voulait mettre la guerre « hors la
loi*4 ». Après lui, Léger refusait de concevoir la politique étrangère comme
une matière vouée aux rapports de force, d’où son opposition à l’entente
franco-russe et, d’une manière générale, à tout ce qui pouvait rappeler la
tradition française des alliances de revers dirigées contre l’ennemi du
moment. D’où aussi son hostilité à la France libre, née justement de cette
conscience aiguë des rapports de force qui avait présidé à l’appel du 18-
Juin : « Cette guerre n’est pas limitée au territoire malheureux de notre
pays… Toutes les fautes, tous les retards, toutes les souffrances,
n’empêchent pas qu’il y a, dans l’univers, tous les moyens nécessaires pour
écraser un jour nos ennemis. »

Comment, dès lors, Léger pouvait-il comprendre autrement que comme
de la mégalomanie – terme qui revient constamment dans sa bouche
s’agissant du chef de la France libre – le parti pris d’inflexibilité dont
de Gaulle lui-même offre la clé au début de ses Mémoires de guerre, en
comparant sa situation à celle d’un homme « seul et démuni de tout […] au
bord d’un océan qu’il prétendrait franchir à la nage » ?

Ce dénuement même traçait ma ligne de conduite. C’est en
épousant, sans ménager rien, la cause du salut national que je pourrais
trouver l’autorité. C’est en agissant comme champion inflexible de la
nation et de l’Etat qu’il me serait possible de grouper, parmi les
Français, les consentements, voire les enthousiasmes, et d’obtenir des
étrangers respect et considération. Les gens qui, tout au long du drame,
s’offusquèrent de cette intransigeance ne voulurent pas voir que, pour



moi, tendu à refouler d’innombrables pressions contraires, le moindre
fléchissement eût entraîné l’effondrement. Bref, tout limité et solitaire
que je fusse, et justement parce que je l’étais, il me fallait gagner les
sommets et n’en descendre jamais plus8.

Dictateur en herbe, fascisant ou cryptocommuniste selon les jours : les
qualificatifs que Léger, le bien nommé, applique à de Gaulle dès qu’il a
l’occasion de voir des officiels américains vont assurément contribuer à
dégrader des relations qui n’avaient guère besoin de l’être tant elles furent
d’emblée exécrables. Mais il n’est pas certain pour autant que le président
américain ait accordé à ce dernier plus de crédit qu’il ne convenait, tant les
flagorneries emphatiques dont le poète-diplomate se rendait coupable en le
comparant à la « lumière du monde libre » affaiblissaient ses
démonstrations.

S’il est un homme, en revanche, dont l’influence fut déterminante –
 davantage peut-être que celle de Léger, de Chambrun, et de tous les
pétainistes de Washington et de New York réunis – pour convaincre
Roosevelt d’empêcher la restauration d’une France aux mains libres, c’est
bien Jean Monnet.

Le choc de Gaulle-Monnet
Entre ce dernier et de Gaulle, tout avait commencé par un malentendu

historique, au matin du 16 juin 1940. Pour quelques heures encore sous-
secrétaire d’Etat, le Général vient à peine d’arriver dans la capitale
britannique pour obtenir de Churchill que la Royal Navy prête concours à
son projet (refusé obstinément par Weygand et Darlan) de transférer, en
même temps que les pouvoirs publics, le maximum de troupes en Afrique
du Nord. Alors qu’il s’apprête à quitter l’hôtel Hyde Park pour aller
déjeuner chez le Premier ministre, on sonne à la porte de sa chambre. C’est
l’ambassadeur de France Charles Corbin, accompagné de Jean Monnet,
« coordinateur » du comité franco-britannique pour les achats de matériel
militaire. Et ce qu’ils proposent à de Gaulle, à charge pour lui d’en
convaincre et Churchill et Reynaud, est à proprement parler extraordinaire :
un projet de « fusion » pure et simple des Etats britannique et français !
Dans l’esprit de Monnet, qui, depuis les années 1920, milite – et militera
jusqu’à son dernier souffle – pour l’extinction des structures étatiques, qu’il
juge anachroniques, ce coup de poker est inséparable d’un plan d’ensemble



et d’une idéologie. De Gaulle, qui se bat au contraire pour sauvegarder
l’indépendance de son pays, ne retient de l’idée que son caractère
spectaculaire et, rien que pour cela, accepte d’en parler à Churchill. Que le
Premier britannique parvienne à convertir Reynaud et celui-ci ne pourra que
s’en trouver renforcé, au Conseil des ministres, face aux partisans de
l’armistice. Peut-être même en tirera-t-il argument pour gagner l’Afrique du
Nord et placer le gouvernement hors d’atteinte de l’ennemi…

Churchill, qui ne souhaite pas plus sacrifier la souveraineté britannique
que de Gaulle n’envisage d’aliéner celle de la France, acquiesce
immédiatement : il pense comme lui que la proposition Corbin-Monnet peut
jouer le rôle d’un électrochoc. Le soir même, de Gaulle reviendra donc à
Bordeaux porteur de cette proposition d’union franco-britannique. Las !
Quand ce dernier, auquel Churchill a prêté son avion personnel, atterrit à
21 h 30 à Bordeaux, il n’est plus qu’un ancien ministre… puisque Paul
Reynaud n’est plus président du Conseil ! Il a, quelques instants plus tôt,
remis sa démission au président Lebrun, lequel s’est aussitôt tourné vers le
maréchal Pétain pour former le nouveau gouvernement. Trois semaines
après, Monnet partira s’installer aux Etats-Unis et ne reverra de Gaulle que
bien plus tard… En tant que conseiller officieux du président américain.
 

Il est vrai que, à peine nés, de Gaulle et Monnet s’opposaient déjà.
Quand le premier voit le jour en 1890 à Lille, capitale d’une marche
frontière meurtrie par les invasions et traumatisée par la perte de l’Alsace et
de la Lorraine voisines, l’autre est né deux ans plus tôt à Cognac, cœur de
cette Aquitaine où, depuis la guerre de Cent Ans, on aime à voir dans
l’étranger un client, et même un associé. Fils d’un exportateur d’alcool
vivant la moitié de l’année outre-Manche, Monnet cultive, dès son plus
jeune âge, une vision marchande du monde et de la société. « Tout a un
prix, donc tout se négocie. » Quand, à 16 ans, il se rend à Londres pour la
première fois, son père lui dit : « N’emporte pas de livres. Personne ne peut
réfléchir pour toi. » La découverte de la City est le choc de sa vie : c’était
« un milieu fermé socialement mais ouvert professionnellement sur le
monde, résume-t-il dans ses Mémoires. Les préoccupations qui y régnaient,
c’était l’état des affaires à Shanghai, à Tokyo, à New York9… ».

Nourri de Péguy et de sa « certaine idée de la France », de la doctrine
sociale de l’Eglise, mais aussi de Barrès et de Nietzsche, de Gaulle choisit
au même moment le métier des armes. Souvenons-nous du début des
Mémoires de guerre : « Quand j’entrai dans l’armée, c’était une des plus



grandes choses du monde… Elle sentait venir avec une sourde espérance le
jour où tout dépendrait d’elle. » Non moins impatient de faire ses preuves,
Monnet part en 1906 pour le Canada. Il y troque des caisses de cognac
familial contre des ballots de pelleterie, bientôt revendus au fourreur
Revillon. Remarqué par les dirigeants de la célèbre Compagnie de la baie
d’Hudson, il entre en 1908 à la banque Lazard de New York, où il débute
avec éclat. Quand survient la guerre en 1914, le jeune banquier (réformé)
est déjà solidement introduit dans l’establishment de la côte Est des Etats-
Unis. A 26 ans, il traite d’égal à égal avec les plus grands noms de la
finance anglo-saxonne. L’un des premiers d’entre eux, Paul Warburg, le
prend sous sa protection. Il est alors, avec John Pierpont Morgan (fondateur
de la banque du même nom) et Jacob Schiff (de la Kuhn, Loeb & Co.),
l’une des figures de proue de la Pilgrims Society, matrice idéologique du
mondialisme d’où naîtront, au fil du XXe siècle, trois émanations
spécialisées à l’origine desquelles on trouve toujours Monnet : le CFR
(Council of Foreign Relations) en 1920, le Bilderberg Group (anglo-saxon
et européen) en 1954 et la Commission Trilatérale créée en 1973 pour
associer le Japon aux « décideurs » économiques d’Europe et d’Amérique
du Nord.

But de la Pilgrims, repris peu ou prou par tous ses épigones : annihiler
les risques de guerre en favorisant l’intégration des économies nationales et
en obtenant des Etats qu’ils transfèrent leur souveraineté à des organismes
exécutifs supranationaux, soustraits aux soubresauts inhérents à la
démocratie.

De cette « rationalité supranationale », Monnet avait jeté les bases dès
l’entre-deux-guerres en devenant, dès 1923, le secrétaire général adjoint de
la jeune Société des Nations (SDN), tremplin qui lui permettra d’être dans
les années 1930 le conseiller personnel (on dirait aujourd’hui le consultant)
de Roosevelt, de Tchang Kaï-chek en Chine, du colonel Beck en Pologne,
ou du roi Carol en Roumanie. Il a écrit dans ses Mémoires, véritable traité
de manipulation des gouvernements : « S’il faut beaucoup de temps pour
arriver au pouvoir, il en faut peu pour expliquer à ceux qui y sont le moyen
de sortir des difficultés présentes : c’est un langage qu’ils écoutent
volontiers à l’instant critique. A cet instant où les idées manquent, ils
acceptent les vôtres avec reconnaissance, à condition que vous leur en
laissiez la paternité… Si c’est au prix de l’effacement que je puis faire
aboutir les choses, alors je choisis l’ombre10… »
 



C’est dans l’ombre que Monnet prête la main au premier projet de
Roosevelt spécifiquement dédié à la France : celui d’un International
trusteeship – autrement dit d’une tutelle internationale appliquée aux
colonies françaises, avant d’être étendue aux autres empires coloniaux, dans
la perspective de la création de l’ONU (évoquée dès le 1er janvier 1942
dans la Déclaration des Nations unies). Ce projet, il allait de soi que les
Britanniques, conscients de ce qu’il pouvait comporter d’inconvénients
pour l’avenir du Commonwealth, ne pouvaient le tolérer. Et c’est par eux
qu’en 1942 de Gaulle en fut informé via le ministre anglais des Affaires
étrangères Anthony Eden. Pour de Gaulle, réfractaire depuis longtemps à
l’idée coloniale*5, cette ingérence qui ne visait qu’à substituer une
domination à une autre n’appelait qu’une réponse : promettre, à terme,
l’indépendance à tous les peuples de l’Empire. Elle prit la forme du
discours de Brazzaville du 30 janvier 1944, qui, en prenant l’Amérique de
vitesse sur son propre terrain, rendrait à la France, au moins provisoirement,
la maîtrise du temps et de ses décisions dans ses colonies.

Lemaigre-Dubreuil, huissier des intérêts
américains… et inventeur du général
Giraud

Si prompts à proclamer leur défense sourcilleuse de la « carte
impériale » face aux gaullistes et aux Britanniques, les hommes de Vichy
aux manettes en Afrique du Nord ont-ils eu vent de ce projet ? Weygand,
sûrement pas, mais on peut penser le contraire s’agissant de ceux avec
lesquels Robert Murphy « préparait l’avenir » comme il le dit dans ses
Mémoires. Ainsi de l’industriel Jacques Lemaigre-Dubreuil qui, passé
d’une fructueuse collaboration avec les Allemands au statut d’ami personnel
de Murphy, joua à partir de 1942 le rôle de poisson pilote des Américains
dans leur implantation économique en Afrique du Nord*6 et dans la
recherche d’une solution politique permettant d’éviter l’arrivée au pouvoir
du « gêneur » du 18-Juin.

Président des Huiles Lesieur, administrateur, entre autres, de la banque
Worms et de Royal Dutch, membre influent du Comité des forges par
l’intermédiaire duquel, avant guerre, il finançait les ligues d’extrême droite,
et notamment la Cagoule*7, Lemaigre-Dubreuil a joué un rôle important en



marge de la Commission d’armistice de Wiesbaden et, selon William
Langer, « servi d’intermédiaire aux Allemands pour leurs achats en Afrique
du Nord et de l’Ouest11 ». Mais voici qu’après Stalingrad (février 1943) il
doute de la victoire du Reich et que, tout en continuant de vendre son huile
aux Allemands (et, l’on s’en doute, pas seulement de l’huile de table), il se
propose d’aider les Américains à trouver l’homme providentiel pour faire
en sorte que la libération de la France ne coïncide pas avec une révolution
communiste dont de Gaulle serait le fourrier…

Cet homme, c’est le général Henri Giraud. Soixante-trois ans, très
proche des idées de la Cagoule à défaut d’en avoir lui-même fait partie, il
entretient cependant les meilleurs rapports avec son fondateur, Eugène
Deloncle, qui, comme Lemaigre-Dubreuil, a des amis dans tous les camps.
Evadé en avril 1942 de la forteresse allemande de Königstein après avoir
été fait prisonnier en mai 1940, Giraud est revenu à Vichy prêter serment au
Maréchal, discuter avec Laval, et même rencontrer clandestinement Abetz
dans la forêt de Moulins… Lequel lui promet une suite à l’hôtel Adlon de
Berlin jusqu’à la fin de la guerre s’il consent à rentrer en Allemagne*8 !
Mais Giraud ne croit plus vraiment à la victoire du Reich et l’a dit quelques
jours plus tôt à Pétain qui l’a approuvé comme il approuve tout le monde.
Aussi se laisse-t-il convaincre par Murphy et Lemaigre-Dubreuil de
rejoindre la cause alliée et de passer clandestinement en Afrique du Nord où
un rôle éminent l’attend. Les services spéciaux anglais et américains l’ont
jaugé. Vaniteux mais sans orgueil, tout d’ambitions mais pauvre en vues
d’avenir, ce « sabreur » à moustaches est un militaire français selon leurs
vœux. Contrairement à l’intraitable de Gaulle, il ne posera jamais de
problème.

Le 16 octobre 1942, à Londres, un conseil de guerre anglo-américain
présidé par Churchill et le général Eisenhower, représentant de Roosevelt et
commandant en chef du prochain débarquement en Algérie et au Maroc,
désigne donc Giraud comme futur gouverneur général de l’Afrique du
Nord, en attendant de le reconnaître comme unique représentant de la
légalité dans la France libérée. Seule condition posée par Giraud, acceptée
avec ferveur par Roosevelt et moins d’enthousiasme par Churchill : que les
Français libres soient exclus de l’opération Torch.

Mais le 8 novembre 1942, quand l’armada alliée se présente au large
des côtes de l’Afrique du Nord française, ce n’est pas Giraud qui se trouve à
Alger, mais Darlan, arrivé précipitamment de Vichy pour visiter son fils
hospitalisé depuis quelques jours à l’hôpital Maillot. Devenu commandant



en chef de l’armée de Vichy après son remplacement par Pierre Laval à la
présidence du Conseil au printemps précédent, c’est donc Darlan qui, ipso
facto, doit faire face au débarquement allié. A Murphy, qui vient lui
demander de recevoir les Américains en amis, l’amiral oppose d’abord une
fin de non-recevoir. Puis laisse entendre que Pétain pourrait l’autoriser à le
faire. Ce qu’évidemment le Maréchal ne fait pas. Alors, pour se couvrir,
Darlan donne l’ordre aux canons côtiers français de pilonner la flotte
d’invasion et demande, contre elle, le soutien de la Luftwaffe !

L’intermède Darlan
Face à une telle duplicité, la réaction américaine est proprement

consternante, bien qu’adéquate à la ligne politique adoptée depuis l’origine
par Washington s’agissant de Vichy : quand, le 10 novembre, au terme
d’une résistance acharnée (479 morts et 720 blessés côté Alliés ; 1 346 tués
et 1 997 blessés pour les Français), le chef de la marine vichyste constate
son impuissance à rejeter les Américains à la mer et ordonne un cessez-le-
feu, Eisenhower, loin de le faire arrêter, reconnaît sans discuter le titre qu’il
s’est lui-même conféré : « Haut-commissaire pour la France en Afrique, au
nom du Maréchal empêché » ! Et qu’importe si Pétain, empêché ou pas*9, a
désavoué le cessez-le-feu : Darlan s’empresse de lui renouveler sa fidélité.
Et, pour bien la marquer, il maintient en prison les résistants qui ont aidé au
débarquement allié et s’abstient d’abroger les lois raciales de Vichy. Ce que
les Américains se gardent, d’ailleurs, de lui demander, tant ils sont heureux
d’avoir sous la main un « collaborateur » aussi spontanément soumis.
Soumission, pour autant, ne rime pas avec efficacité : l’amiral, soi-disant si
populaire parmi ses marins, ne parvient même pas à se faire obéir de la
flotte française, qui, au lieu de gagner l’Afrique du Nord comme il le lui
demande en réaction contre l’invasion de la zone libre par les Allemands
(11 novembre), se saborde en rade de Toulon, conformément aux ordres que
ce même Darlan lui avait donnés… en 1940 !

Et Giraud, dans tout cela ? Arrivé de Gibraltar le 9 novembre sur un
bateau américain, l’ex-prétendant que Lemaigre-Dubreuil est allé accueillir
à Blida doit momentanément surseoir à son « destin ». Et se rallie la mort
dans l’âme à l’élu des Etats-Unis qui en fait, le 13 novembre, son
commandant en chef de l’armée d’Afrique.

Avec Darlan, qui était allé si loin dans la voie de la collaboration avec
l’Allemagne*10, les Américains signeront, le 22 novembre, un accord



« singulier » (Jean-Baptiste Duroselle) qui fait passer littéralement la
France d’une tutelle à une autre, comme l’analyse le même historien dans
son irremplaçable histoire de la politique étrangère de la France12. Certes,
le but affiché était de « chasser l’ennemi commun du sol de l’Afrique »,
mais, dans le détail, « les Américains s’arrogeaient des droits exorbitants ».

« Tout déplacement des forces françaises, écrit-il, serait “notifié” au
gouvernement américain (art. 2). Le personnel gouvernemental assurerait
l’ordre et l’administration “en consultation avec le général commandant
l’armée des Etats-Unis” (art. 3). Les Américains exerceraient
éventuellement “le contrôle et le commandement” des ports, aérodromes,
fortifications et arsenaux (art. 4 et 9). De même pour le libre usage des
télécommunications (art. 6), pour la marine marchande (art. 8). L’armée
américaine pourrait opérer des réquisitions directement (art. 10). Les
Américains seraient exemptés d’impôts (art. 14), jouiraient de
l’extraterritorialité juridictionnelle (art. 15). Ils pourraient exercer eux-
mêmes l’administration dans les zones militaires fixées par eux (art. 16 et
17). L’économie serait gérée par une “commission mixte” (art. 19). Et de
même la censure (art. 20)13. » Aussitôt, le gouverneur général Boisson, qui,
à Dakar, avait tiré sur les Britanniques et les gaullistes, se rallie à Darlan et
aux Américains, entraînant derrière lui l’ensemble des dignitaires de
l’Afrique-Occidentale française restés fidèles à Pétain.

De Gaulle, qui jusqu’alors s’était abstenu de prendre Roosevelt de
front, envoie son commissaire à l’Intérieur, André Philip, rencontrer le
président américain à Washington, le 20 novembre, pour lui faire valoir le
caractère surréaliste et pour tout dire scandaleux de la situation. Dans sa
monumentale histoire de la France libre, Jean-Louis Crémieux-Brilhac
publie des extraits de leur échange, consigné par Sumner Welles, l’adjoint
de Cordell Hull, et conservé dans les archives américaines :

Roosevelt. — J’ai bien fait de prendre Darlan, j’ai ainsi sauvé des
vies américaines.

Philip. — Je ne suis pas d’accord. L’effet de la nomination de
Darlan a été déplorable sur la Résistance française.

Roosevelt. — Ça m’est égal, l’important pour moi est d’arriver à
Berlin, le reste m’est indifférent. Darlan me donne Alger, vive Darlan !
Si Laval me donne Paris, vive Laval ! Je ne suis pas comme Wilson, je
suis un réaliste.



Philip. — J’ai trop entendu parler de « réalisme » en France : c’est
un mot qui a couvert toute la politique défaitiste de Pétain. Je n’aime
pas entendre ce mot clé.

Roosevelt. — Quand nous entrerons en France, nous userons du
droit de l’occupant… Les Américains resteront en France jusqu’à ce
que des élections libres y soient organisées.

Philip. — Si les Américains viennent pour occuper le pays, leur
occupation ne sera pas davantage tolérée que l’occupation allemande.

Roosevelt. — Je parlerai au peuple français à la radio et il fera ce
que je voudrai14.

De Gaulle inaugure alors un autre registre. A Charles Peake, le principal
collaborateur d’Eden au Foreign Office, il fait valoir, en prévoyant que
celui-ci, affolé, s’en ouvrira à Churchill, qu’il préfère dissoudre la France
libre plutôt que d’avoir à prêter la main à une opération américaine visant à
maintenir au pouvoir les hommes de Vichy ! Or de Gaulle sait très bien
qu’en dépit de ses heurts, souvent violents, avec le Premier britannique,
celui-ci est conscient de l’apport croissant des gaullistes contre l’Axe et
face aux vichystes, qui ont toujours misé sur l’écrasement de la Grande-
Bretagne. Comme prévu, Peake rapporte à son gouvernement l’état d’esprit
particulièrement ombrageux du Connétable : « Si les Etats-Unis, qui sont
l’allié le plus puissant, entendent poursuivre leur politique actuelle qui
pourrait les conduire à utiliser Laval en France, Degrelle en Belgique,
Quisling en Norvège et tels autres ailleurs, le gouvernement britannique
risque de ne pas être en mesure de s’y opposer et d’avoir à s’y plier. Cela,
[de Gaulle] ne pourrait l’accepter et préférerait se retirer pour que la France
accepte plus facilement l’inévitable15… »

Giraud, l’homme qui ne faisait
pas de politique

Mais voici que, le 24 décembre 1942, Darlan tombe sous les balles de
Fernand Bonnier de La Chapelle, un jeune militant monarchiste engagé
dans la Résistance. Sommairement jugé, Bonnier est fusillé deux jours plus
tard par un tribunal de rencontre. De Gaulle, qui approuve son acte (alors
que Roosevelt s’en indigne), est immédiatement soupçonné de l’avoir
inspiré…



Vingt ans plus tard, Alain Peyrefitte posera directement la question au
Général, qui lui répondra non moins directement :

— Darlan n’a pas été assassiné ! Il a été exécuté par la Résistance.
Quatre hommes ont joué à la courte paille à qui serait chargé de
l’exécution.

— Vous étiez au courant ?
— Non, pas de ce projet. Mais je savais bien que Darlan serait

exécuté un jour ou l’autre. Pour moi, la chose était comme faite. Si ce
n’avait pas été ces quatre-là, ça en aurait été d’autres. Cette exécution
avait un caractère spontané et élémentaire16 !

Bien qu’elle lève une hypothèque terrible – l’utilisation par les
Américains des structures de Vichy pour prendre pied en métropole et
substituer leur autorité à celle de l’occupant allemand –, l’élimination de
Darlan ne résout rien. Car Roosevelt sort aussitôt de sa poche sa seconde
carte maîtresse : l’inévitable Giraud ! Et, le 26 décembre, celui-ci est
nommé commandant en chef civil et militaire pour l’Afrique française puis
placé à la tête d’un Comité impérial où siègent une majorité de dignitaires
pétainistes locaux. Idéalement, Giraud aurait souhaité être désigné comme
« chargé (trustee) des intérêts français jusqu’à la fin de la guerre ». Mais
Roosevelt a imposé une nuance plus conforme à la réalité : « chargé
(trustee) aux Etats-Unis » des intérêts français ! Giraud tente-t-il de
réaménager les accords Clarke-Darlan en ramenant la parité monétaire
franco-américaine de 50 à 43 francs pour un dollar ? A la conférence de
Casablanca (14-24 janvier 1943), Roosevelt ne prend même pas la peine de
lui répondre. Mais c’est en plein accord avec les Américains que Giraud
nomme gouverneur général de l’Algérie Marcel Peyrouton, qui, de
septembre 1940 à février 1941, avait été le ministre de l’Intérieur du
gouvernement de Vichy et avait organisé, à ce titre, l’épuration du corps
préfectoral suspect d’hostilité à la politique de collaboration.

A de Gaulle, cette idée même est insupportable. Ainsi, tant d’efforts et
de sang versé pour rendre à la France sa liberté et son rang devraient être
oubliés pour complaire à la volonté de puissance d’un allié tellement
puissant qu’il en perdrait sa qualité d’allié ? Les Forces françaises libres qui
se sont battues de Koufra (mars 1941) à Bir Hakeim (juin 1942) en passant
par les ciels anglais et russe et toutes les mers du globe ne se seraient



sacrifiées que pour abandonner la France à ceux qui, hier encore,
collaboraient avec l’occupant ?

Comme parfois dans les situations les plus désespérées, le salut vient du
zèle même déployé par ceux qui croient avoir partie gagnée. En campagne
pour sa réélection, l’hôte de la Maison-Blanche doit en effet tenir compte
d’un adversaire inattendu : l’opinion américaine. Et celle-ci, démocrate
comme républicaine, est indignée des humiliations que son président fait
subir à de Gaulle dont le combat solitaire a les faveurs d’une presse toujours
en quête de héros et avide de romantisme.

A Casablanca, où il s’entretient avec Churchill le 14 janvier 1943,
Roosevelt accepte à contrecœur le principe d’une rencontre entre Giraud et
de Gaulle, ce dont les Britanniques informent aussitôt le Général. Accourir
à une convocation anglo-américaine en territoire français ? Le symbole
serait détestable et le précédent lourd de conséquences pour l’avenir, estime
de Gaulle. Tentant le tout pour le tout, il télégraphie à Churchill qu’il
décline son invitation et révèle publiquement qu’il n’a pas attendu son
intercession pour proposer, dès le 2 janvier, à Giraud une entrevue en tête à
tête ! Il devient alors évident que si ce dernier ne s’est pas manifesté, c’est
que son protecteur américain l’a pressé de n’en rien faire ! Et de Gaulle
d’ajouter que s’il doit se rendre en Afrique du Nord, ce ne peut être que
pour participer à la conférence de Casablanca où Britanniques et
Américains doivent débattre de la suite de la guerre.

Une fois de plus, l’inflexibilité du Général s’avère payante : plutôt que
d’affronter l’opinion publique française d’Afrique du Nord – massivement
acquise à de Gaulle –, Churchill et Roosevelt l’invitent officiellement à la
conférence d’Anfa au même titre que Giraud. Ce n’est, certes, que pour
participer aux discussions « concernant l’Afrique du Nord », mais, de ce
jour, l’essentiel est acquis : le Général a mis un pied dans la porte. Elle ne
se refermera plus. Et qu’importe si de nouvelles avanies l’attendent ! En
phase avec l’« obscure harmonie des choses », il sait, il sent, que son face-
à-face avec Giraud ne peut déboucher que sur l’effacement définitif de son
pâle concurrent.

Le général américain Wilbur, venu l’accueillir à l’aéroport de Fedala le
22 janvier 1943, peut bien tremper son mouchoir dans la boue et en
barbouiller les vitres de sa voiture pour dissimuler à la population l’arrivée
en terre française de l’homme du 18-Juin, sa présence, instantanément
connue, est accueillie par une explosion de joie. En se rendant à son premier
rendez-vous avec Giraud, de Gaulle constate que les Américains ont
encerclé de barbelés et de postes de garde le lieu de leur rencontre. Leur



premier contact est glacial : « Eh quoi ?, lance de Gaulle. Je vous ai par
quatre fois proposé de nous voir, et c’est dans cette enceinte de fils de fer,
au milieu des étrangers, qu’il me faut vous rencontrer ? Ne sentez-vous pas
ce que cela a d’odieux du point de vue national17 ? » La réponse de Giraud
est sans surprise : il n’est pas là pour faire de la politique – il se vante même
de ne jamais ouvrir un journal et encore moins la radio. Son seul but est de
remettre l’armée d’Afrique dans la guerre… en la faisant combattre sous
uniforme américain !

Dialogue de sourds
Avec Roosevelt, que de Gaulle rencontre pour la première fois de sa vie

dans la soirée du même jour, l’atmosphère est plus insolite encore. Des
ombres rôdent dans les galeries qui surplombent la pièce et les rideaux
remuent dans les coins. Harry Hopkins, le conseiller spécial du président,
avouera par la suite que douze hommes des services secrets, mitraillette au
poing, assistaient, dissimulés, à l’entretien ! De ce jour, pourtant, la logique
est enclenchée qui, au fil de l’année 1943, verra de Gaulle triompher de tous
les obstacles.

Au plan proposé en janvier par Roosevelt – un triumvirat avec le
général Georges au sein duquel Giraud aurait la prééminence (via le
contrôle de l’administration, de l’armée et de la police, mais, aussi et
surtout, grâce à la présence du protecteur américain) –, de Gaulle oppose le
sien – un Comité de libération nationale installé à Alger, disposant de tous
les attributs d’un gouvernement et assisté d’un Comité consultatif où
prendraient place les représentants de la Résistance intérieure – et s’en
retourne à Londres. Jusqu’au printemps 1943, les négociations de Gaulle-
Giraud se résument à un dialogue de sourds, le protégé de Roosevelt s’en
tenant à l’idée d’un Conseil des territoires d’outre-mer sans capacité
politique et soumis, de jure, au commandement allié. En somme, « un
consulat à discrétion de l’étranger », ironise de Gaulle…

Roosevelt, qui a dépêché Jean Monnet à Alger pour servir de tuteur à
Giraud, est cependant chaque jour plus inquiet : l’incapacité de son poulain
ajoutée à l’efficacité de la propagande gaulliste font que les désertions se
multiplient dans le camp giraudiste, lequel ne dispose pratiquement plus
d’aucun soutien dans l’opinion. Alors, le 4 mai, de Gaulle sent le moment
venu de prendre celle-ci à témoin : « Tout est prêt pour que l’unité de
l’Empire soit, demain, un fait accompli, s’écrie-t-il lors d’un meeting à



Londres. Il reste à la consacrer […] en installant au grand jour à Alger, le
pouvoir ferme, homogène, populaire […] que seule la France captive, mais
attentive, est prête à approuver !… Parce que cette nation fut trahie et parce
qu’elle est crucifiée, serait-ce une raison pour disposer de ses territoires et
de ses soldats par arrangements opportunistes ou combinaisons étrangères
de commodité, alors qu’elle est soulevée par la vague des ardeurs sacrées et
des fureurs vengeresses ? »

« Détruire de Gaulle »
A Washington, c’est la stupeur. Dans une note ultra-secrète envoyée au

secrétaire d’Etat Harry Hopkins le 6 mai, et dont de Gaulle n’a sans doute
jamais eu connaissance de son vivant, Jean Monnet écrit à propos du futur
libérateur de la France : « Il faut se résoudre à conclure que l’entente est
impossible avec lui ; qu’il est un ennemi du peuple français et de ses
libertés [sic] ; qu’il est un ennemi de la construction européenne [et] qu’en
conséquence, il doit être détruit dans l’intérêt des Français18… »

Dans l’intérêt des Français ou celui des Américains, auxquels Monnet
adresse ces fortes pensées ?

Dans sa note, celui-ci fait montre d’une franchise qui en dit long sur la
hiérarchie de ses dilections. S’il faut détruire de Gaulle, dit-il, c’est parce
qu’il faut éviter à tout prix que la « question française [sic] » devienne
« une cause de désunion entre l’Angleterre et l’Amérique ». England and
America first, en quelque sorte !

C’est en France même, cependant, qu’a lieu le 15 mai 1943
l’événement décisif au terme duquel la balance de l’histoire va pencher
définitivement du côté de De Gaulle : la prise de position unanime du
Conseil national de la Résistance (CNR) le reconnaissant pour son seul chef
et appelant tous les Français à s’unir autour de lui19. Les Alliés, qui bientôt
débarqueront sur le sol métropolitain, peuvent-ils prendre le risque de ne
pas bénéficier du plein concours de l’Armée des ombres, tant en matière
d’action pure (sabotages, en particulier) que dans l’ordre du
renseignement ?

Contrairement à l’image forgée, a posteriori, par Hollywood tendant à
présenter la contribution de l’armée américaine à la libération comme
décisive, et comme mineure celle de la Résistance, tout indique au contraire
que son rôle fut stratégique dans la phase préparatoire des débarquements
de Normandie et de Provence. Plus proche de Giraud que de De Gaulle,



donc peu suspect de complaisance envers les « irréguliers » du maquis qu’il
soupçonnait d’être tous plus ou moins sous influence communiste, le
général Béthouart a rédigé, en mai 1944, un rapport sans équivoque d’où il
ressort que si « le front russe absorbe en moyenne 60 % des effectifs
terrestres de la Wehrmacht […] la crainte des guérillas européennes en
immobilise 30 % en Europe de l’Ouest » et majoritairement en France, où
le nombre de divisions présentes est passé de 27 en novembre 1943 à 48 en
avril 194420.

Quand, fort du soutien de tous les mouvements de résistance, de Gaulle
revient le 30 mai 1943 à Alger pour y fonder, le 3 juin, le Comité français
de libération nationale (CFLN), coprésidé par lui-même et Giraud, chacun
comprend que le premier a gagné. A commencer par le général en chef
américain, Dwight Eisenhower, dont l’estime pour le chef de la France libre
est réelle, et qui juge sévèrement l’attitude de Roosevelt à son endroit.
Quant au Général, il se voit « comme un navigateur entouré par un grain
épais, mais sûr, s’il maintient le cap, que l’horizon va s’éclaircir21 ».

Giraud s’obstine-t-il à dénier au CFLN toute vocation politique ? Qu’à
cela ne tienne ! Pendant que l’évadé de Koenigstein part prendre ses
consignes aux Etats-Unis, de Gaulle en profite pour élargir la composition
du CFLN (qui passe de 7 à 14 membres, gaullistes en majorité) et préside
seul ses séances. Entre-temps, il a procédé à la fusion des Forces françaises
libres avec les armées d’Afrique du Nord et d’AOF, ce qui achève de
marginaliser Giraud. Chez les Français antigaullistes de Washington, c’est
l’affolement. Perdant toute mesure, le fils du pasteur Boegner, qui soutient
Giraud, supplie le secrétaire d’Etat adjoint Adolf Berle d’arrêter son rival
avant qu’il ne soit trop tard : « Je suis persuadé, lui dit-il, qu’en dépit de ses
dénégations, de Gaulle veut promouvoir un mouvement nazi français [sic]
dont il serait le Führer. Si nous le laissons faire, il va utiliser son armée et
les canons américains que nous lui vendons pour établir sa dictature22. »

Moins sensible que Roosevelt aux diffamateurs professionnels qui
semblent avoir élu Washington comme bercail, Churchill s’incline devant
l’évidence : fin août, le CFLN est reconnu par le gouvernement britannique
comme seul organisme qualifié pour la conduite française de la guerre,
même si les Etats-Unis persistent à ne voir en lui qu’un organe administratif
confiné à l’outre-mer.

Le 9 novembre 1943, enfin, le CFLN, élargi aux représentants de la
Résistance, institue la séparation des pouvoirs civil et militaire et la
subordination du second, toujours attribué à Giraud, au général de Gaulle,



devenu seul président du Comité. Avec la création, deux mois plus tôt, de
l’Assemblée consultative, le CFLN s’est transformé en véritable embryon
de gouvernement. Les accords Clarke-Giraud sont forclos. Il reste à
de Gaulle à faire échec à l’ultime manœuvre de Roosevelt : l’installation en
France métropolitaine, à mesure que sera libéré son territoire, d’une
administration militaire d’occupation, sur le modèle de celle qui, alors, se
met en place en Italie, avant de s’appliquer bientôt à l’Allemagne vaincue.

*1. Depuis sa nomination à Washington en 1938, le comte René Doynel de Saint-
Quentin (1883-1961), cousin germain de l’aviateur Paul Guynemer, n’avait pas
ménagé ses efforts, dès la déclaration de guerre, pour obtenir l’aide matérielle des
Etats-Unis. Il s’était trouvé, à ce titre, au cœur des jeux de pouvoir entre la Maison-
Blanche, plutôt interventionniste, et le Congrès, isolationniste. Jugé insuffisamment
fiable par Vichy, il sera nommé ambassadeur au Brésil de 1940 à 1942, puis
démissionnera de son poste après l’invasion de la zone libre, en novembre 1942.
Brièvement rallié au général Giraud, il choisira finalement de Gaulle, suivant en cela
le processus de beaucoup de hauts fonctionnaires français, tel le futur ministre des
Affaires étrangères puis Premier ministre du Général, Maurice Couve de Murville.

*2. En 1942, Charles Brousse fut « retourné » par une espionne britannique,
Elizabeth Thorpe, alias Cynthia, qui grâce à lui put se procurer le chiffre de la marine
de Vichy et permettre aux Alliés d’être informés des mouvements de la flotte française
au large de l’Afrique du Nord peu avant leur débarquement du 8 novembre 1942.
L’affaire se solda par un mariage et Elizabeth Thorpe prit, en 1945, le nom d’Amy
Brousse.

*3. Camille Chautemps fut l’auteur, au Conseil des ministres de Bordeaux du
15 juin 1940, d’une proposition qui recommandait de sonder les Allemands pour
savoir si leurs conditions d’armistice étaient acceptables ou non. Elle donna le signal
de la constitution d’une majorité pour la cessation des hostilités, laquelle entraîna la
démission de Paul Reynaud (16 juin) et la nomination à la présidence du Conseil du
maréchal Pétain.

*4. Quatre fois président du Conseil sous la IIIe République, ministre à huit
reprises, dont huit fois des Affaires étrangères entre 1917 et 1929, Aristide Briand
(1962-1932) symbolise à la fois la « pactomanie » et l’impuissance qui caractérisèrent
la politique étrangère française de l’entre-deux-guerres. Deux ans avant d’initier, avec
le succès que l’on sait, un traité signé par 63 Etats visant à mettre la « guerre hors la
loi » (dit pacte Briand-Kellogg, du nom du secrétaire d’Etat américain de l’époque),
Briand s’était écrié le 10 septembre 1926, à la tribune de la SDN : « Arrière les fusils !
Arrière les mitrailleuses ! Arrière les canons ! Place à la conciliation, place à
l’arbitrage ! », ce qui lui avait valu d’être surnommé l’« apôtre de la Paix ».



*5. En désaccord avec Jules Ferry, de Gaulle a toujours pensé, comme
Clemenceau, que si le rayonnement de la France devait être universel, rien ne justifiait
qu’elle imposât sa domination à des peuples présumés « inférieurs ». Dans les
conférences qu’il prononce à Saint-Cyr dans les années 1920, il associe en outre
(comme Montesquieu) l’idée impériale à une dispersion des forces qui finit toujours
par affaiblir le centre. Il évoque ainsi Caracalla, dont l’édit de 212 a élargi la
citoyenneté romaine à tous les peuples de l’Empire et qu’Edward Gibbon, dans son
Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire romain (1776), a érigé en symbole
du péril de mort que fait peser la colonisation sur le colonisateur. Mieux, on lit sous sa
plume, en 1929, ces mots passés, à tort, inaperçus à propos des troupes coloniales : « Il
est juste et habile, non pas seulement de respecter, mais encore d’encourager leur foi
en l’avenir de leur race et l’attachement qu’ils portent à leurs terres natales, car ils en
tirent leur valeur » (dans un article intitulé « La philosophie du recrutement », paru
dans La Revue d’infanterie, au printemps de 1929). Depuis Beyrouth, où il est muté
pour deux ans, il écrit à son ami Lucien Nachin, en juin 1930 : « Le Levant est un
carrefour où tout passe ; religions, armées, Empires, marchandises, sans que rien n’y
bouge. Voilà dix ans que nous y sommes. Mon impression est que nous n’y pénétrons
guère et que les gens nous sont aussi étrangers (et réciproquement) qu’ils ne le furent
jamais… Il y a un homme, et je crois, un seul qui comprenait bien la Syrie et savait y
faire ; c’était le colonel Catroux. C’est pourquoi il en est parti… »

*6. Annie Lacroix-Riz a exhumé des archives de la police déposées aux Archives
nationales cette note des Renseignements généraux en date du 9 avril 1943 : « Des
contacts étroits ont lieu en ce moment, entre M. Baudouin, ancien ministre, P-DG de la
Banque d’Indochine, et M. Lemaigre-Dubreuil […]. Un gros travail est accompli par
M. Baudouin, actuellement à Marseille, pour favoriser l’achat de sociétés africaines
par des financiers américains. M. Baudouin est également en rapport avec M. Meyer,
de la Banque Lazard, ainsi qu’avec M. Fullerton, ex-consul général des Etats-Unis à
Marseille, actuellement à Alger. »

*7. Sous un terme unique, la Cagoule désigne les groupes clandestins créés, au
milieu des années 1930, avec l’argent du patronat pour lutter contre la politique du
Front populaire en général et l’influence du parti communiste en particulier.
L’organisation la plus célèbre est le CSAR (Comité secret d’action révolutionnaire)
qui se définissait lui-même comme une « franc-maçonnerie retournée » et avait pour
principaux dirigeants le polytechnicien Eugène Deloncle, l’activiste Jean Fillol et le
docteur Henri Martin. Les principaux faits d’armes de la Cagoule furent, avant guerre,
l’attentat perpétré en 1937 contre le siège du patronat dans l’espoir d’en faire accuser
les communistes, puis l’assassinat à la demande de Mussolini, et moyennant subsides,
des frères Rosselli, deux antifascistes italiens réfugiés en France. En 1940, Deloncle
devient un proche de Darlan et fonde le Mouvement social-révolutionnaire (MSR)
avant d’adhérer, en 1941, au Rassemblement national populaire (RNP) de Marcel
Déat, tout en devenant un correspondant privilégié de l’amiral Canaris, chef du contre-
espionnage militaire allemand qui traque notamment les résistants. Cette proximité
vaudra à Deloncle d’être assassiné par la Gestapo quand, en janvier 1944, Canaris sera



démis de ses fonctions avant d’être arrêté, sept mois plus tard, puis exécuté pour sa
participation au complot contre Hitler du 20 juillet 1944.

*8. L’extrême facilité avec laquelle Giraud a pu s’évader, puis évoluer en France
en toute liberté avant de passer en Afrique du Nord intrigue aujourd’hui encore
certains historiens, alertés notamment par sa rencontre avec Abetz, lequel pouvait
difficilement ne pas en référer aux autorités du Reich. Annie Lacroix-Riz a ainsi
exhumé, dans son étude sur Les Elites françaises entre 1940 et 1944 (Armand Colin,
2016), le PV d’interrogatoire, en novembre 1946, par la DST d’Helmut Knochen, le
chef du SD (les services secrets de la SS) en France entre 1940 et 1944. Celui-ci
énumère les indices qui lui permettent de penser que cette évasion était une
supercherie à double détente : « affaiblir de Gaulle » et « assurer l’avenir américain
des chefs de certains services allemands ». On pense immédiatement à Reinhard
Gehlen, l’ancien chef du renseignement militaire allemand sur le front de l’Est, qui, en
1945, proposa ses services aux Américains en leur offrant tout ce qu’il avait récolté sur
l’Union soviétique… Avant de fonder, en liaison étroite avec la CIA, le service de
contre-espionnage de la République fédérale d’Allemagne.

*9. Deux jours après le débarquement américain en Afrique du Nord, soit le
11 novembre 1942, les Allemands, en violation de l’armistice, ont envahi la zone libre
pour prendre le contrôle de la côte méditerranéenne dans la perspective d’une
prochaine projection des Alliés en Provence (qui surviendra, de fait, en août 1944). Ce
coup de théâtre aurait pu, comme l’espéraient les Américains et comme Roosevelt ne
cessait de le réclamer, conduire le maréchal Pétain à gagner Alger. Mais celui-ci, en
phase avec la logique des sénateurs romains défendue par Weygand (cf. chapitre 1), a
décidé de rester fidèle à sa promesse du 13 juin 1940, au Conseil des ministres de
Cangé : « En ce qui me concerne, hors du gouvernement s’il le faut, je me refuserai à
quitter le sol métropolitain. Je resterai parmi le peuple français pour partager ses
peines et ses misères. » C’est donc en toute connaissance de cause que le Maréchal
s’est laissé « empêcher » par les Allemands. Une captivité volontaire qui, si elle ne
manque pas d’un certain panache, sert parfaitement les objectifs de l’occupant – sans
soulager pour autant les « peines » et les « misères » des occupés…

*10. Dans son étude définitive, L’Afrique du Nord, recours ou secours (Albin
Michel, 1998), Christine Levisse-Touzé a établi que, sur ordre de Darlan, quelque
1 725 véhicules, 20 canons de 155, 22 000 obus et 44 000 tonnes d’essence ont été
livrés à Rommel pour son offensive du printemps 1942 contre laquelle s’illustreront…
les Français libres !



3
D’une occupation l’autre ?

Vichy, 8 septembre 1943. Voici plusieurs jours que le moral du
Maréchal et de ses ministres, Pierre Laval en tête, est au plus bas. Depuis
Alger, en effet, le Comité français de libération nationale présidé par
de Gaulle et au sein duquel Giraud fait désormais office de figurant vient
d’annoncer que, aussitôt le territoire national libéré, les responsables de
l’armistice et de la Collaboration auront à répondre de leurs actes devant les
tribunaux compétents. Le 13 août, déjà, ce même de Gaulle n’a pas hésité,
en dépit des protestations américaines, à faire arrêter au Maroc l’ancien
ministre de l’Intérieur de Pétain, Pierre Pucheu*1, fraîchement rallié à
Giraud. Voilà qui, pense-t-on à Vichy, augure mal de la suite si les Etats-
Unis ne parviennent pas à évincer le chef de la France libre…

Le rêve vichyste d’un retournement
d’alliance

Mais une nouvelle tombée du ciel vient aussitôt rasséréner les
pensionnaires de l’Hôtel du Parc : une dépêche de Rome annonce que le
maréchal Badoglio, ancien commandant en chef de l’armée fasciste, nommé
Premier ministre par le roi après la chute de Mussolini (25 juillet 1943),
vient de déposer les armes face aux Américains… Et que ceux-ci l’ont
reconnu, dans la foulée, chef légitime du gouvernement italien ! Tout l’été,
les émissaires de Badoglio et de Victor-Emmanuel III avaient négocié
secrètement à Lisbonne avec ceux de Roosevelt et, le 3 septembre, à
Cassibile (Sicile), l’armée italienne censée aider la Wehrmacht à repousser



les Américains, débarqués sept semaines plus tôt en Sicile, a signé avec eux
un armistice. Celui-ci a été tenu secret jusqu’au 8 pour permettre à la
famille royale et au gouvernement de s’enfuir avant que Hitler ne
réagisse*2.

Ainsi donc, se disent Pétain et Laval, pourquoi ce qui a fonctionné en
Italie ne fonctionnerait-il pas en France au profit des tenants de la
Révolution nationale ? Certes, les hiérarques de l’Etat français n’ont pas
attendu le coup de théâtre italien pour rêver à un renversement d’alliance
qui leur permettrait, sous la protection des Etats-Unis, d’échapper au
jugement que leur promet de Gaulle. Ils n’ont même pensé qu’à cela depuis
1942*3, au point que le Maréchal a demandé sans détour au consul général
d’Allemagne à Vichy, Roland Krug von Nidda, « si l’Allemagne voulait
toujours faire la guerre sur deux fronts contre l’Angleterre ou la Russie ou
si elle ne préférait pas combattre un jour avec l’Angleterre contre la
Russie1 ». A l’automne 1943, en tout cas, la manœuvre tourne à l’obsession.
Non sans un mélange de roublardise et de naïveté s’agissant de Pétain, qui,
signale l’ambassadeur d’Allemagne Otto Abetz dans un rapport à
Ribbentrop, se voit en « intermédiaire, entre Berlin et Washington, d’une
paix de compromis2 ».

Peu après l’armistice italo-américain, le Maréchal s’est ouvert de cette
ambition à Bernard Faÿ, qui orchestre à Vichy la lutte antimaçonnique et
dont Pétain sait qu’il se rend régulièrement à Paris pour livrer des
informations à Abetz et à son bras droit, Rudolf Schleier. Son plan est
simple : renvoyer les ultra-collaborationnistes de son gouvernement – à
commencer par son chef, Pierre Laval – pour lui donner un visage plus
acceptable aux yeux de l’administration américaine et entamer, pas à pas,
une sortie en douceur du régime d’exception institué le 10 juillet 1940. Par
exemple en redonnant vie au Parlement, congédié depuis cette date… Mais,
précise Schleier dans son rapport à Berlin, « Pétain a un trop grand respect
pour le Führer pour entreprendre (quoi que ce soit) sans que celui-ci ait
exprimé sa position à l’égard du président Laval et d’un changement dans la
composition actuelle du gouvernement ». Prudent, le Maréchal s’inspire du
processus italien mais sans aller aussi loin : contrairement à Badoglio, qui,
deux mois après avoir signé l’armistice avec les Etats-Unis, avait déclaré la
guerre à l’Allemagne, Pétain demande en quelque sorte l’autorisation à
Hitler de changer de camp !

La réponse du Führer, transmise par Ribbentrop le 29 novembre 1943,
est sans appel : c’est un triple non au remplacement de Laval, au



remaniement du gouvernement et surtout à la résurrection de l’Assemblée
nationale et du Sénat, qui en septembre 1939, rappelle-t-il, ont entériné la
déclaration de guerre de la France à l’Allemagne. Surtout, Hitler interdit
désormais à Pétain de prendre la moindre décision politique (modification
gouvernementale, changement dans le personnel policier ou diplomatique)
ni de signer le plus petit texte législatif ou réglementaire sans l’avoir
préalablement soumis au gouvernement du Reich…

Ce qu’ignore cependant le Maréchal, c’est que Laval n’est pas en reste
pour sonder à la fois les Américains et les Allemands en vue de créer un
front occidental uni contre l’URSS qui permettrait le recyclage du
personnel de Vichy et l’élimination des gaullistes dans le cadre d’une Pax
Americana. Il ne propose rien de moins que l’évacuation des troupes
allemandes du territoire français en échange d’un non-débarquement allié.

A partir de la fin de l’année 1943, des discussions ont lieu dans ce sens
à Paris entre des émissaires du « bougnat*4 » – notamment l’associé de la
banque Worms Jacques Guérard – et le chef des services de renseignements
de la SS en France, Helmut Knochen, flanqué de son adjoint Nosek. En
Suisse, l’ancien directeur de cabinet de Laval, Jean Jardin, envoyé comme
consul de France à Berne, travaille dans le même sens en liaison avec le
représentant de l’OSS dans la Confédération, Allen Dulles, futur directeur
de la CIA, qui, à ce titre, « blanchira » pour les utiliser contre l’Union
soviétique nombre d’agents allemands*5. Et, à Madrid, c’est l’inévitable
Lemaigre-Dubreuil, exfiltré par les Etats-Unis du Maroc où de Gaulle
l’avait fait placer en résidence surveillée, qui participe au versant
économique des pourparlers : la cession future aux Américains des
participations acquises en 1940 par les Allemands dans les grandes
entreprises françaises.

De l’utilité des gens « habitués
à collaborer »

Ce sont les négociations qui iront le plus loin, en prenant comme
modèle juridique les conditions de transfert aux Allemands des capitaux
juifs en 1940-1941. Pour que les bénéficiaires de l’opération n’apparaissent
pas au grand jour, Lemaigre-Dubreuil propose aux Américains de passer par
l’intermédiaire des banques espagnoles qui achèteront les titres au nom
d’un client anonyme. Comme en témoigne une note révélée par Annie



Lacroix-Riz, les Renseignements généraux parisiens ont eu vent d’au moins
une de ces discussions : elle concernait l’avenir de Schneider-Creusot et le
processus par lequel les Américains souhaitaient récupérer les actions
passées en 1940 sous contrôle allemand, soit 70 % des droits de vote à
l’assemblée générale du groupe. Cette offre, écrit le rédacteur de la note,
démontrait aux Américains « qu’ils auraient tout avantage à traiter
directement avec l’industrie lourde et la grosse industrie françaises, et à se
substituer aux Allemands auprès d’elles, trouvant auprès de ces gens, déjà
habitués à collaborer, une compréhension bien plus grande qu’auprès du
général de Gaulle3 ».

Quand, en octobre 1954, Knochen et Nosek viendront à Paris témoigner
au procès de leur chef, le général Oberg, ex-chef suprême de la SS en
France, ils révéleront en outre que, mis hors circuit à Alger par de Gaulle, le
général Giraud avait tenté de se greffer à ces négociations, grâce à trois
amis cagoulards : Gabriel Jeantet, ex-membre du cabinet du maréchal
Pétain, l’ancien joueur de tennis reconverti dans les affaires Jean Couiteas
de Faucamberge, et un « correspondant » attitré du SD, Michel Harispe. A
la barre, Nosek en résumera la teneur globale : « Proposer aux Allemands
d’éviter un débarquement (américain) sur le sol français pour épargner à la
France de servir de champ de bataille, et éviter des pertes considérables des
deux côtés » pourvu qu’ils acceptent, de leur côté, « une évacuation
volontaire de la France et la libération des prisonniers français. Comme
compensation, la France resterait neutre pour le restant de la guerre ».

Pourquoi tout cela n’a-t-il pas abouti ? Tout simplement parce que
Hitler ne fut jamais mis au courant du détail de ces négociations – et pour
cause puisque la plupart des Allemands qui y participaient, tel l’agent de
l’Abwehr Oscar Reile, étaient sinon liés, du moins en communion d’esprit
avec les milieux décidés à supprimer le Führer, préalable à leurs yeux à tout
retournement d’alliance acceptable par Washington. Ce qui n’empêchait pas
les mêmes de continuer à traquer les résistants, à prêter la main aux
déportations, et à piller allègrement la France occupée… Quant à
Roosevelt, qui ne connaissait lui aussi que les grandes lignes de ces contacts
secrets, aurait-il, in fine, accepté d’assumer devant l’opinion – mais aussi
devant Staline ! – un dispositif visant à épargner à l’Allemagne une
capitulation sans condition en même temps qu’à remettre en selle les
hommes de Vichy ? C’est peu probable. En revanche, le seul fait que le
président américain ait laissé ses représentants nouer de telles relations avec
les proches du Maréchal mais aussi avec la fine fleur de la Collaboration
parisienne et des services de renseignements SS témoigne de sa volonté de



faire flèche de tout bois pour marginaliser voire « détruire » de Gaulle,
comme Jean Monnet le lui avait conseillé.

Au reste, si la décision ferme de débarquer en Normandie
(définitivement arrêtée en décembre 1943, à l’issue de la conférence de
Téhéran) allait reléguer aux oubliettes les espoirs vichystes d’un
renversement des fronts, elle ferait surgir un nouveau sujet d’affrontement :
quelle forme donner au pouvoir d’Etat dans la France libérée ?

Roosevelt : « La France n’a aucun besoin
de pouvoir central »

Là-dessus, les milieux français antigaullistes de Washington ont leur
idée, qui vaut bien celle des pétainistes en faveur d’une solution de type
Badoglio : eux plaident pour un pouvoir décentralisé qui verrait les conseils
généraux expédier les affaires courantes et l’armée américaine exercer
l’essentiel des prérogatives régaliennes.

Déjà défendu par Giraud dans le cadre de l’Afrique du Nord libérée, et
refusé par de Gaulle qui voyait bien ce qu’il pouvait contenir d’irréversible
appliqué aux territoires métropolitains, ce système est proposé à Roosevelt
par Alexis Léger dans une lettre en date du 8 novembre 1943 où il lui
confère le titre de « dépositaire de la confiance française » et de « garant de
ses libertés publiques ». Une déclaration d’amour analogue à celle que lui
avait déjà adressée Camille Chautemps après que Vichy eut décidé de ne
plus l’appointer pour son action de propagande à Washington4 : « Vu
l’ascendant si grand de la démocratie américaine sur la France, il appartient
[au président Roosevelt] de guider la France contre de Gaulle… Aux Etats-
Unis de veiller : la solution du problème français est entre leurs mains5. »
Pour inséparable qu’il soit de la situation générale d’alors – et de celle,
personnelle, de Chautemps, à la recherche d’un nouvel employeur –, il est à
noter que ce credo sera repris peu ou prou par les porte-parole de la
bourgeoisie antigaulliste française, au fil des crises franco-américaines,
jusqu’en 1969 inclus.

Mais l’originalité de Léger est de ne pas se contenter de slogans. Dans
un mémorandum du 31 janvier 1944, il livre à Roosevelt le modus operandi
pour arriver à ses fins : l’« application de la loi constitutionnelle française
imposant la convocation des conseils généraux ». Autrement dit de la loi
Tréveneuc du 15 février 1872, stipulant que « si l’Assemblée nationale ou



celles qui lui succéderont viennent à être illégalement dissoutes ou
empêchées de se réunir, les conseils généraux s’assemblent immédiatement,
de plein droit, et sans qu’il soit besoin de convocation spéciale, au chef-lieu
de chaque département » (art. 1) et que « jusqu’au jour où l’Assemblée […]
aura fait connaître qu’elle est régulièrement constituée, le conseil général
pourvoira d’urgence au maintien de la tranquillité publique et de l’ordre
légal » (art. 2).

Inséparable de la capture de Napoléon III en 1870 puis de la Commune
de 1871, cette loi n’a de sens et a fortiori d’utilité que dans l’hypothèse où
les principaux organes du pouvoir exécutif et législatif sont hors d’état
d’assumer leurs fonctions, et où il appartient aux assemblées locales restées
hors d’atteinte de l’ennemi d’assumer provisoirement la continuité de
l’action publique. Mais que peut bien signifier cette gouvernance a minima
dans la perspective contraire, à savoir la libération du territoire national et le
retour à une vie institutionnelle normale, sanctionnée par des élections
libres, comme de Gaulle s’y est engagé dès 1940 ?

Pour empêcher celui-ci de rétablir un Etat fort, doté des attributs
ordinaires de la souveraineté, Léger offre donc à Roosevelt un argument clé
en main : l’application de la loi Tréveneuc serait, selon lui, la seule voie
constitutionnelle possible puisque de Gaulle est sorti de la légalité en
évinçant Giraud de la direction du CFLN et qu’« il s’engage désormais dans
la conception révolutionnaire d’une prise de pouvoir par la Résistance
française, donc dans la voie d’une prise du pouvoir illégale6 ».

Pour Léger et les amis français de Roosevelt, qui semblent ignorer ce
que signifie la notion de « légitimité », il suffirait donc de faire usage d’une
loi en vigueur sous la IIIe République pour renouer avec la légalité… C’est
oublier qu’en s’autodissolvant à Vichy pour offrir le pouvoir à un régime
placé sous le contrôle de l’ennemi, ladite IIIe est devenue aussi illégale et
illégitime que l’Etat français du maréchal Pétain qui lui a succédé. Illégale
puisque ses institutions n’existent plus ; illégitime puisqu’elle s’est effacée
devant un pouvoir tournant le dos aux principes de souveraineté nationale et
populaire qui fondent sa légitimité.

Mais, de cet argument de bon sens, le président démocrate n’a cure. Lui
qui n’avait rien trouvé à redire au régime authentiquement dictatorial de son
« cher vieil ami » Pétain avant de placer sa confiance dans l’amiral Darlan
répond à Léger qu’il s’inquiète comme lui des penchants de De Gaulle pour
le « pouvoir personnel ». Et devant l’ambassadeur américain à Alger, Edwin
Wilson, il récite cette étrange leçon d’histoire de France : « Les Français



n’ont aucun besoin d’un pouvoir central. Dans la période qui suivra la
libération et jusqu’à ce qu’ayant retrouvé leur équilibre, ils puissent
s’occuper des questions constitutionnelles, la France pourrait être
gouvernée par les autorités locales des départements et des communes,
comme elle l’a effectivement été pendant des années [sic] sous la
IIIe République7. »

A quelles sources Roosevelt est-il allé puiser ces « informations » et de
quel droit en tire-t-il des conclusions définitives sur ce qui sied ou non aux
Français ? Seule chose certaine : cette analyse où se devine l’influence de
Léger et sans doute aussi de Monnet, réfractaire au concept d’Etat centralisé
et, au fond, à celui d’Etat tout court, est parfaitement en accord avec les
projets que le président américain a arrêtés pour la France dans la
perspective du Débarquement.

Libérer la France ou la réoccuper ?
Ce projet porte un nom : l’AMGOT, pour « Allied Military Government

of Occupied Territories ». Vous avez bien lu : « territoires occupés ». Ce qui
signifie que, dans l’esprit de Roosevelt, il n’y a pas lieu de traiter la France
autrement que comme l’Allemagne ou l’Italie quand celles-ci, vaincues,
verront arriver l’armée américaine sur leur sol.

Dès juillet 1942, celle-ci s’est dotée de deux centres de formation à
l’administration civile, l’un à New York, au sein de l’université Columbia,
l’autre à Charlottesville, en Virginie. Et, à partir de juillet 1943, les Siciliens
ont été les premiers à expérimenter le système quand l’AMGOT s’est
installé à Palerme, avant d’étendre ses pouvoirs à la péninsule italienne à
mesure de l’avancée vers le nord des troupes américaines. Ce
« gouvernement militaire allié » doté de six « départements » (lois, police,
finances, santé, ravitaillement, « gérance de la propriété privée ») ne s’est
pas contenté d’administrer le quotidien : il a démis les maires en exercice et
les a remplacés par de nouveaux, chargés de relayer ses instructions. La
mafia ayant notoirement aidé l’armée américaine à débarquer en Sicile8, on
imagine le profil des nouveaux édiles municipaux*6…

D’emblée, les Britanniques, qui ont créé à Wimbledon leur propre
centre de formation aux affaires civiles destiné aux officiers, ont obtenu des
Américains que l’AMGOT ne s’applique pas aux « pays libérés dotés de
gouvernement reconnus ». Ainsi de ceux de la Belgique, des Pays-Bas ou
de la Norvège, exilés en Angleterre. Mais Londres et Washington divergent



sur le cas de la France. Pour les Anglais, qui nonobstant les tensions et les
crises ont reconnu de Gaulle dès le 7 août 1940 comme l’unique
représentant légitime du peuple français en attendant que celui-ci soit en
situation de s’exprimer, la question ne se pose pas : c’est à la France libre,
devenue France combattante (1942) puis CFLN (1943) et enfin
Gouvernement provisoire de la République française (3 juin 1944) qu’il
appartiendra, à la Libération (et sous réserve, bien sûr, des élections
promises), d’incarner le pouvoir civil français.

Aux yeux des Américains, en revanche, la France n’entre pas dans la
catégorie des « pays libérés dotés de gouvernements reconnus ». Comment
le pourrait-elle puisque ces mêmes Américains ont persisté à reconnaître le
gouvernement de Vichy jusqu’à l’ultime limite (l’invasion de la zone libre
par les Allemands, le 11 novembre 1942) et qu’ils ont ensuite joué
successivement la carte Darlan puis la carte Giraud… options qui les ont
dispensés, du coup, de reconnaître de Gaulle ! Ce qui pouvait passer pour
de l’aveuglement revêt alors toute sa signification : voici donc les Etats-
Unis sans interlocuteur français officiel à la veille du Débarquement. Donc
parfaitement libres de classer la France dans la catégorie de leur choix : un
pays à la fois ami et… ennemi !

En septembre 1943, de Gaulle a ainsi connaissance d’un mémorandum
américain estampillé AMGOT et transmis aux autorités britanniques qu’il
reproduira intégralement en annexe de ses Mémoires de guerre. Le contenu
vaut en effet qu’on s’y arrête puisque, après avoir assuré que le territoire
français devait être « traité en ami », il est aussitôt précisé que « le
commandant en chef des forces alliées aura tous les droits d’occupation
militaire résultant de la guerre » et qu’il « agira sur la base qu’il n’existe pas
de gouvernement souverain en France ». Pour être l’« ami » des Etats-Unis,
faut-il donc ne pas être souverain ? Magnanime, le Département d’Etat, qui
parraine ce mémorandum, recommande tout de même que l’administration
civile placée sous l’autorité suprême du commandant en chef soit « autant
que possible française de caractère et de personnel ». Mais « elle sera
dirigée par des officiers supérieurs de son état-major » de sorte que « le
commandant en chef et ses délégués autorisés nommeront ou confirmeront
dans des fonctions temporaires les fonctionnaires français et le personnel
judiciaire. Leur choix dépendra uniquement de l’efficacité et de la loyauté à
la cause des Alliés ». Quant au CFLN, il sera « invité à attacher à l’état-
major du commandant en chef des officiers français qualifiés
d’administration civile qui constitueront une mission militaire de liaison.
Autant que possible, ces officiers seront consultés au sujet des nominations



de citoyens français à des postes administratifs ou judiciaires. Ces officiers
d’administration civile pourront aussi être employés comme intermédiaires
entre les autorités militaires alliées d’une part, les autorités locales et les
populations civiles françaises d’autre part9 ». Rien d’autre, en somme,
qu’une condition de subordonné, guère différente de celle réservée par
l’Allemagne de 1940 aux fonctionnaires agréés du gouvernement de Vichy !
D’où la réaction scandalisée de Pierre Viénot*7, ambassadeur de la France
libre auprès du gouvernement britannique, quand il a connaissance de ce
texte : « Les Français ne comprennent pas pourquoi, après avoir vécu sous
la férule allemande, il leur serait demandé de vivre, après avoir été libérés,
sous un régime étranger, fût-ce un régime allié10 ! »

Vers un démembrement du territoire
Pis, de Gaulle apprend à peu près au même moment, par des

indiscrétions britanniques et luxembourgeoises, que Roosevelt envisage, en
sus de tout cela, un redécoupage territorial de l’Europe dont la France serait
la première victime puisqu’elle perdrait non seulement l’Alsace et la
Lorraine, rattachées à une nouvelle entité rhénane composée du royaume
néerlandais (dont la famille de Roosevelt est originaire*8), du Luxembourg
(qu’il agrandirait aux dépens de l’Allemagne) et de la Belgique (qu’il
méprise), mais aussi, pourquoi pas, la rive gauche du Rhône, offerte à
l’Italie pour la récompenser d’avoir changé de camp.

Roosevelt sait-il que, dans l’hypothèse où l’Allemagne gagnerait la
guerre, le Führer a pensé soumettre la France à un démembrement
analogue ? C’est sans la moindre gêne, en tout cas, qu’il a détaillé son
projet, dès le 5 juin 1942, au ministre luxembourgeois Joseph Bech en visite
à la Maison-Blanche, puis le 26 octobre suivant à la grande-duchesse
Charlotte, et bien sûr aux Britanniques, en la personne d’Oliver Lyttelton,
ami personnel de Churchill et membre du cabinet de guerre, avant d’en
confirmer la teneur à Eden le 13 mars 194311. Abandonnés après le
Débarquement, ces projets resurgiront à la fin des années 1940 quand Jean
Monnet et Robert Schuman s’attelleront à constituer, sous les espèces de la
Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA), une Lotharingie
industrielle n’ayant rien à envier au rêve européen de Roosevelt12. Début
1944, le président tchèque en exil, Edvard Beneš, de retour de Washington,
confie à René Massigli, commissaire aux Affaires étrangères du CFLN :



« J’étais parti en croyant Roosevelt antigaulliste. Il était antifrançais. La
preuve en est qu’ayant appris le projet allemand de former un Etat de
Wallonie comprenant le nord de votre pays, votre Alsace et votre Lorraine,
il en a approuvé le principe13 ! »

Confronté à de telles menaces, de Gaulle joue simultanément sur deux
tableaux : la négociation, pour la façade, avec Roosevelt, même s’il sait que
celui-ci ne veut pas négocier ; et la mise sur pied d’une stratégie secrète
pour lui forcer la main en prenant l’AMGOT de vitesse et placer l’armée
américaine devant le fait accompli.

Eisenhower et Bedell Smith contredisent
Roosevelt,
MacArthur le désavoue

La négociation est essentiellement une arme de communication destinée
à prendre l’opinion à témoin de sa bonne volonté. Celle-ci n’en est pas
moins réelle puisque, le 7 septembre 1943, le commissaire du CFLN aux
Affaires étrangères, René Massigli, remet à Murphy une note d’où il ressort
que ce même CFLN accepte de ne pas être reconnu par Washington comme
gouvernement provisoire, à la condition qu’on veuille bien le considérer
comme la seule autorité qualifiée pour prendre en main l’administration des
territoires libérés. Aux Américains l’autorité suprême sur les zones de
combats ; aux représentants du général de Gaulle celle sur les zones
libérées.

Manifestement embarrassé, Roosevelt fait le sourd. Dire oui signerait sa
défaite. Dire non le mettrait en porte-à-faux non seulement avec la presse
américaine dont le soutien à de Gaulle ne se dément pas, mais aussi et
surtout avec les deux hommes clés du Débarquement : son principal
conseiller stratégique, le général George Marshall, qui tente d’équilibrer
l’influence délétère de l’amiral Leahy, encore et toujours pétainiste, et le
commandant en chef des armées alliées, le généralissime Dwight (« Ike »)
Eisenhower en personne. Comme son chef d’état-major, le général Walter
Bedell Smith, « Ike » ne comprend pas l’animosité obsessionnelle dont
Roosevelt fait preuve à l’endroit de De Gaulle. Un autre officier supérieur
américain, et non des moindres, puisqu’il est l’homologue d’Eisenhower sur
le front du Pacifique, partage leur analyse : le tonitruant général Douglas



MacArthur. Ne s’embarrassant pas de circonlocutions diplomatiques, il l’a
dit le 1er avril 1943 au commandant des Forces navales françaises libres,
l’amiral Thierry d’Argenlieu, lors d’une rencontre à Nouméa : « Comme
Américain et comme soldat, je suis honteux de la façon dont mon pays
traite le général de Gaulle. La honte dont s’est couvert mon gouvernement
dans la triste affaire de l’Afrique du Nord sera longue à effacer. Je suis bien
loin de tout cela, mais je ne peux m’empêcher de vous exprimer tout mon
dégoût de l’attitude de Roosevelt, et même de Churchill envers le général
de Gaulle. Dites-lui toute mon affection et mon admiration… Insistez de ma
part sur le fait qu’il doit maintenir à tout prix son idéal, celui de la France
républicaine, et qu’il ne doit pas céder devant Giraud, lequel n’a pas les
mains nettes, ayant signé un compromis avec Vichy puis ayant été acheté
par l’Amérique14. »

Et encore, MacArthur ne connaît pas tout ! Notamment le principal
corollaire de l’AMGOT : l’impression d’une monnaie d’occupation, le
« billet drapeau », ainsi nommée puisqu’elle est ornée au verso d’un
drapeau français et au recto d’un fac-similé de dollar libellé en franc,
destinée à être mise en circulation aussitôt après le Débarquement. Autre
originalité : cet instrument de paiement, que de Gaulle qualifie à juste titre
de « monnaie de singe », ne fait mention d’aucune autorité émettrice et ne
se trouve donc garanti par personne, hors le bon vouloir des autorités
militaires américaines ! En 1940, les Allemands n’étaient pas allés si loin
puisqu’à côté du franc d’avant-guerre, certes soumis à un taux de change
spoliateur (11 francs pour 1 mark), ils s’étaient contentés de faire circuler
des Reichsmarks émis et garantis par les Reichskreditkassen, filiales de la
Reichsbank, qu’il n’était, bien sûr, pas question de refuser*9. Même les
Britanniques, peu enclins à sacrifier leur entente avec les Etats-Unis à leur
relation avec de Gaulle, s’indignent des projets américains et les font
connaître au CFLN par des voies détournées. A Eden, encore et toujours,
qui avait déjà dévoilé les intentions de Roosevelt relatives à la mise sous
tutelle de l’Empire français, s’ajoute cette fois Desmond Morton, l’assistant
personnel de Churchill, qui, le 7 mars 1944, informe personnellement Hervé
Alphand, le commissaire aux Finances du CFLN, de ce qui se trame.

En date du 4 mars 1944, Eden a noté dans son Journal que les
Britanniques seraient « fous de suivre Roosevelt, aveuglé par son aversion
absurde et mesquine pour de Gaulle15 ». Et le 3 mai, comme un député aux
Communes lui demandait de confirmer si le CFLN, en passe de devenir le
Gouvernement provisoire de la République française, serait bien l’unique



interlocuteur du gouvernement de Sa Majesté, il a répondu par un
retentissant : « Yes, Sir ! » Quant à Harold Macmillan, autre soutien
indéfectible de l’homme du 18-Juin au sein du gouvernement britannique, il
a aussitôt prévenu Churchill : « Toute cette affaire [d’AMGOT] s’effondrera
en trois semaines et ne peut que s’effondrer dans tout pays d’Europe qui se
respecte. Je vous avertis très sérieusement que, si vous tentez une telle
absurdité en France, vous vous trouverez aux prises avec une grave
révolte16. »

Mais, pour de Gaulle, de tels témoignages d’estime – ou simplement de
réalisme – ne peuvent suffire à assurer la restauration de la souveraineté
française. Dans son esprit, celle-ci ne saurait être concédée, mais imposée
par l’épreuve des faits. Ce à quoi il s’emploie depuis plus de deux ans.

Jean Moulin, le Carnot de la Résistance
Première étape : l’unification de la Résistance. Ecoutons de Gaulle

exposer sa philosophie lors d’un déjeuner organisé, le 1er avril 1942, par les
Britanniques du National Defense Public Interest Commitee : « C’est une
révolution, la plus grande de son Histoire, que la France, trahie par ses
élites dirigeantes et par ses privilégiés, a commencé d’accomplir. Et je dois
dire, à ce sujet, que les gens qui, dans le monde, se figureraient pouvoir
retrouver, après le dernier coup de canon, une France politiquement,
socialement, moralement pareille à celle qu’ils ont jadis connue,
commettraient une insigne erreur. Dans le secret de ses douleurs, se crée, en
ce moment même, une France entièrement nouvelle, dont les guides seront
des hommes nouveaux. Les gens qui s’étonnent de ne pas trouver parmi
nous des politiciens usés, des académiciens somnolents, des hommes
d’affaires manégés par les combinaisons, des généraux épuisés de grades,
font penser à ces attardés des petites cours d’Europe qui, pendant la grande
Révolution française, s’offusquaient de ne pas voir siéger Turgot, Necker et
Loménie de Brienne au Comité de salut public. Que voulez-vous, une
France en révolution préfère toujours gagner la guerre avec le général
Hoche plutôt que de la perdre avec le maréchal de Soubise ! »

De Gaulle cite Hoche, qui mit fin à l’atroce guerre de Vendée en
mobilisant toutes les énergies pour la défense de la patrie en danger ; il
aurait pu citer Carnot, dont un émule vient de surgir en France, en la
personne de Jean Moulin. Etonnant Moulin qui ne mania jamais un explosif
mais paya de sa vie le privilège terrible d’avoir connu tous les secrets d’une



Résistance qui, sans sa ténacité, serait restée « un désordre de courage17 ».
Arrêté à Caluire, près de Lyon, le 21 juin 1943, martyrisé par la Gestapo et
mort quelques jours plus tard dans le train qui l’emmenait en Allemagne,
Moulin a offert à de Gaulle le levier décisif qui lui permettrait bientôt de
s’imposer comme l’interlocuteur exclusif des Alliés : le soutien sans faille
de tous les mouvements de résistance.

C’est peu dire en effet qu’avant l’intervention de Jean Moulin,
« homme de foi et de calcul, ne doutant de rien mais se défiant de tout18 »,
les nuages s’étaient accumulés entre Londres et les réseaux qui, à partir de
l’automne 1940, avaient émergé en zones libre et occupée. Si les premiers
contacts avaient été fructueux en direction des militaires démobilisés –
 grâce, notamment, à l’action d’hommes comme André Dewavrin (Passy),
Gilbert Renault (Rémy) ou Maurice Duclos (Saint-Jacques) –, les choses
s’étaient vite corsées s’agissant des rapports entre la France libre et les
chefs de réseaux qui, n’ayant pas attendu de rencontrer les émissaires de
Londres pour entamer le combat clandestin, n’accepteront qu’au « forceps »
de reconnaître la prééminence de De Gaulle : c’est le cas du socialiste
Christian Pineau, fondateur de Libération-Nord, du radical Jean-Pierre Lévy
(Franc-Tireur), mais aussi et surtout d’Henri Frenay (Combat) qui,
d’emblée, refuse de voir dans le Général autre chose qu’un symbole. Et que
dire des communistes du Front national, plus prompts à prendre leurs
consignes à Moscou qu’à Londres et que Moulin va s’attacher à intégrer
dans une structure unitaire capable d’encadrer puis de contrôler leurs
ambitions ?
 

Révoqué par Vichy de ses fonctions de préfet, Moulin, « pénétré du
sentiment que l’Etat s’incorporait à la France libre19 », a pris contact dès
l’automne 1941 avec les mouvements de résistance de la zone sud puis
gagné Londres pour se mettre à la disposition du Général qui en fait aussitôt
son délégué personnel. Quand il en revient, le 1er janvier 1942, c’est
d’abord pour créer, à l’intérieur des réseaux de zone sud, des services
spécialisés qu’il n’aura plus, le moment venu, qu’à fédérer sous son
autorité : communications aériennes et maritimes avec l’Angleterre,
parachutages, liaisons radio, etc. Ce faisant, il obtient une première
victoire : séparer de facto l’action militaire de l’action politique afin de
permettre à la première de prendre le pas sur la seconde, prodigue en
divisions potentielles. Grâce à cette restructuration, les trois principales
organisations de zone sud (Combat, Franc-Tireur et Libération) peuvent



ainsi se fondre en une seule : ce sera l’Armée secrète, commandée par le
général Delestraint.

Mais Moulin ne s’arrête pas là. Il crée, dans le domaine civil, deux
organismes nouveaux réunissant des activités jusqu’alors dispersées : le
Bureau d’information et de presse (BIP) sous la responsabilité de Georges
Bidault et, surtout, le Comité général d’études (CGE), véritable Conseil
d’Etat clandestin d’où sortiront, sous l’impulsion d’hommes comme
Alexandre Parodi (Quartus) et Michel Debré (Jaquier), la plupart des
grandes réformes de la Libération : de la Sécurité sociale aux
nationalisations en passant par le vote des femmes, c’est le visage de la
France qui, dans l’ombre, se renouvelle en profondeur, tandis que
s’organisent les rouages politiques qui permettront, le moment venu, à
de Gaulle d’incarner la continuité de l’Etat.

A l’automne 1942, celui-ci peut recevoir, à Londres, Henri Frenay et
Emmanuel d’Astier de la Vigerie (fondateur de Libération), lesquels
acceptent de participer à un Comité de coordination transformé, en
janvier 1943, en Directoire des Mouvements unis de Résistance (MUR)
présidé par Moulin. Sous ses ordres, Frenay supervise l’action militaire,
Lévy le renseignement, d’Astier le NAP (noyautage des administrations
publiques).
 

En avril, c’est au tour des cinq principaux réseaux de la zone nord –
 parmi lesquels l’Organisation civile et militaire (OCM) et le Front
national – de fusionner leurs organisations militaires avant de participer à
un Comité de coordination analogue aux MUR, sous la direction de Pierre
Brossolette*10.
 

Entre-temps, Moulin, décoré par de Gaulle de l’ordre de la Libération,
est devenu le véritable numéro deux de la France combattante. Le 27 mai
1943, il préside à Paris, rue du Four, la première réunion du Conseil
national de la Résistance (CNR) où, à côté des représentants des réseaux,
figurent ceux des partis politiques clandestins, depuis la Fédération
républicaine (droite) jusqu’au parti communiste, sans oublier deux délégués
des syndicats (un de la CGT, un autre représentant la CFTC).

Comme l’écrit René Hostache, « de mai 1943 à août 1944, un pouvoir
clandestin […] va, tout à la fois, forger l’outil insurrectionnel qui
contribuera au succès du Débarquement et avancera la libération de
plusieurs mois “mais aussi”, par son travail de noyautage, saper chaque jour
davantage l’autorité du régime de Vichy, de moins en moins respecté et



obéi20… ». Pourquoi cette soudaine irruption des partis politiques, dont se
méfiait tant de Gaulle, à l’intérieur du CNR ? Pour au moins deux raisons :
l’une, interne, tient à la nécessité d’intégrer le parti communiste dans un
système collégial où il n’aura jamais la majorité ; l’autre, externe, est de
démontrer aux Alliés, et spécialement aux Américains, que l’ensemble des
forces vives de la France au combat ont reconnu dans l’homme du 18-Juin
l’unique dépositaire de la légitimité nationale. Sans cet apport décisif, nul
doute que de Gaulle ne serait pas sorti vainqueur du bras de fer d’Alger.

Course de vitesse
Deuxième étape : faire de la France combattante un élément de poids

dans la guerre menée par les Alliés contre l’Allemagne, et pas seulement
cette « légion de volontaires » au service de l’Angleterre dont les
Américains – et Churchill lui-même – se seraient bien contentés. Sur les
fronts extérieurs, l’effort engagé en 1941 depuis les déserts d’Afrique par la
1re division française libre a pris un tour nouveau avec l’engagement en
Italie du corps expéditionnaire français commandé par le général Juin dont
les victoires (celle, en particulier, de Monte Cassino) ont ouvert aux Alliés
la route de Rome. A la veille du Débarquement, la France combattante,
« partie de rien », peut aligner une armée de campagne de 230 000 hommes,
des forces de souveraineté de 150 000 soldats (essentiellement dans
l’Empire), une flotte de 1,5 million de tonnes (300 000 tonnes pour la flotte
de guerre, 1,2 million pour la flotte marchande), sans compter quelque
500 avions de combat dont les pilotes (Clostermann, Maridor, Marin la
Meslée et bien d’autres) sont entrés vivants dans la légende.

Les chefs de cette armée s’appellent Koenig, Legentihomme, Juin, de
Lattre, Monsabert, Leclerc, de Larminat, Brosset, et leurs faits d’armes
seront bientôt étudiés dans les écoles de guerre du monde entier. Qui aurait
pu imaginer, quatre ans plus tôt, pareille résurrection ? Avant le choc
décisif, de Gaulle a pris soin, en outre, de nommer le général Koenig
commandant en chef des Forces françaises de l’Intérieur (FFI) avec pour
mission d’incorporer progressivement aux troupes régulières un maximum
de combattants clandestins de la Résistance.

Troisième étape, désormais vitale : barrer la route à l’AMGOT avant
que l’armée américaine n’ait le temps de mettre en place son
administration. De Gaulle a deux atouts dans sa manche : les commissaires
de la République qui, recrutés par Debré, surgiront du maquis et investiront



les préfectures avant même que les Alliés aient pu y installer leurs
hommes ; et la faveur de l’écrasante majorité d’une population qui,
pétainiste en 1940, attentiste en 1942, se reconnaît en 1944 dans l’homme
qui, depuis le fond de la nuit, n’a jamais varié sur la voie à suivre et le but à
atteindre.

Tout militaire qu’il soit, Eisenhower a saisi cette donnée psychologique
fondamentale. Le 16 mai, alors qu’il met la dernière main aux préparatifs
du Débarquement, il télégraphie à Roosevelt : « Selon les informations
provenant de nos agents et de prisonniers évadés, il n’existe aujourd’hui en
France que deux groupes dominants dont l’un est la clique de Vichy (“the
Gang of Vichy”) et dont l’autre est caractérisé par une admiration presque
idolâtre pour de Gaulle21. » Il revient à la charge le 3 juin : « Tous nos
renseignements nous conduisent à croire que la seule autorité que les
groupes de résistance désirent connaître est celle de De Gaulle et de son
comité… Il contrôle les seules forces militaires qui puissent prendre part à
l’opération. En conséquence, du point de vue strictement militaire […] nous
sommes tenus de traiter avec lui si nous voulons nous assurer l’aide
maximale des Français, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du pays22. »

Churchill choisit le « grand large »
Mais Roosevelt ne veut toujours rien entendre et demande à Churchill

de bloquer de Gaulle en Angleterre jusqu’à ce que l’AMGOT puisse être
installé. Ce que le Premier britannique lui annonce, le 4 juin, lors d’un
déjeuner dans son train d’état-major stationné non loin de Portsmouth dans
l’attente du jour J. « Il devait avoir lieu ce matin, mais le mauvais temps
nous en a dissuadés. » Douché par la froideur de son interlocuteur qu’il a,
sur les consignes de Roosevelt, méthodiquement tenu à l’écart des
préparatifs de l’opération, le « Lion » lui propose son mode d’emploi pour
la suite : qu’il se rende aux Etats-Unis pour discuter directement avec le
président américain de l’administration des territoires libérés…

Alors de Gaulle : « Pourquoi semblez-vous croire que j’aie à poser
devant Roosevelt ma candidature pour le pouvoir en France ? Le
gouvernement français existe. Je n’ai rien à demander, dans ce domaine,
aux Etats-Unis d’Amérique non plus qu’à la Grande-Bretagne23 ! » Puis,
sortant de ses gonds : « Allez, faites la guerre avec votre fausse
monnaie24 ! »



Et c’est la tirade célèbre de Churchill, dont la franchise presque
désespérée en dit plus long que toutes les analyses géopolitiques sur l’état
de la Grande-Bretagne, saignée à blanc par cinq années de guerre, dont trois
à se défendre le dos au mur : « Et vous, comment voulez-vous que nous,
Britanniques, prenions une position séparée de celle des Etats-Unis ? Nous
allons libérer l’Europe, mais c’est parce que les Américains sont avec nous
pour le faire. Car sachez-le ! Chaque fois qu’il nous faudra choisir entre
l’Europe et le grand large, nous choisirons toujours le grand large ! Chaque
fois qu’il me faudra choisir entre Roosevelt et vous, je choisirai
Roosevelt25 ! »

Curieusement, de Gaulle n’en voudra jamais à Churchill de cette sortie,
qu’il savait dictée par la blessure secrète de n’avoir pu maintenir
l’Angleterre au premier rang, en dépit (ou surtout à cause) du combat
titanesque qui avait été le sien pour la sauver de la destruction. Et puis les
deux hommes n’étaient-ils pas familiers des disputes homériques ? Quand,
entre deux réconciliations, leurs rapports devenaient exécrables, Churchill
n’ignorait pas qu’en privé de Gaulle le traitait de « gangster », tout comme
de Gaulle savait que, devant Roosevelt, Churchill renchérissait sur l’orgueil
« fou » de cette « Jeanne d’Arc à tête d’ananas » s’acharnant à sauver la
France d’un sort inéluctable. Et, en face à face, que de passes d’armes
d’anthologie ! Comme ce jour de mars 1943 où, dans un ultime effort pour
promouvoir Giraud à la demande des Américains, Churchill avait refusé à
de Gaulle les moyens matériels de se rendre à Alger. « Je suis donc
prisonnier en Angleterre ! s’était emporté le Français. Bientôt, vous
m’enverrez à l’île de Man ! » A quoi l’Anglais avait répondu, dans son
usage si personnel de la langue de Molière : « Non, mon général, pour vous,
très distingué, toujours la tour de Londres26 ! » Trois mois plus tôt, c’est
de Gaulle qui avait eu le dernier mot. Comme il refusait de s’effacer devant
Giraud, Churchill lui avait lancé : « Si vous m’obstaclerez [sic], je vous
détruirai ! » Avant de tourner les talons, de Gaulle avait répondu : « Libre à
vous de vous déshonorer27 ! »

Aux yeux de l’homme du 18-Juin, cependant, le vieux « Lion » restera
toujours celui qui, en 1940, avait tendu la main au « naufragé de la
désolation » qu’il était alors. Celui aussi qui, après l’avoir rencontré pour la
première fois quand il n’était encore qu’un obscur sous-ministre du
gouvernement Reynaud, avait vu en lui le « Connétable » et même
l’« homme du destin*11 ». En 1970, le Général mourra sans connaître une
anecdote qui l’eût sans doute enchanté et que rapportera l’historien Warren



Kimball dans son Churchill et Roosevelt paru en 1984 : alors qu’il écoutait,
dans l’après-midi du 6 juin 1944, la retransmission du discours prononcé
par de Gaulle à la BBC (« Derrière le nuage si lourd de notre sang et de nos
larmes, voici que reparaît le soleil de notre grandeur… »), Churchill fut
surpris par Lord Ismay en train de pleurer. Et comme Ismay, son vieux
camarade de l’armée des Indes, restait impavide, Churchill le rabroua :
« Gros lard, tu n’as donc aucun sentiment28 ! »

De Gaulle joue et gagne
Ce dont de Gaulle se souvint longtemps, en revanche, c’est que,

jusqu’au bout, il ne fut pas acquis qu’il s’adresserait aux Français le jour du
Débarquement. Le Général, naturellement, aurait voulu être le premier à
prendre la parole, tandis que Roosevelt exigeait que cela fût Eisenhower. Le
5 juin, de Gaulle refuse donc de s’exprimer. Première victoire : les
Américains insistent. C’est donc qu’ils ont compris combien sa parole est
précieuse pour entraîner la Résistance. Mais le Général attend le 6 juin, à
4 heures du matin – soit au moment où les premiers paras largués à Sainte-
Mère-Eglise commencent à se regrouper –, pour donner son accord.
Eisenhower parlera bien en premier, à 10 heures, et lui pas avant la fin de
l’après-midi. Aurait-il capitulé ? En sortant, vers midi et demi, des studios
de la BBC où il vient d’enregistrer son allocution, il lance à André Gillois,
animateur de l’émission quotidienne « Honneur et Patrie » : « Je viens
d’envoyer faire foutre Eisenhower29. »
 

De fait, quand son discours sera diffusé vers 18 heures, ce dernier
découvrira avec stupeur que les armées américaines ne sont pas citées et
que de Gaulle donne l’ordre aux Français de n’obéir qu’à des Français !
« La première condition du bon ordre de la bataille, dit-il, est que les
premières consignes données par le gouvernement français et par les chefs
français qu’il a qualifiés pour le faire à l’échelon national soient exactement
suivies. » Averti du contenu du message aussitôt après son enregistrement,
Eden a omis d’en parler à Churchill qui, logiquement, n’en a pas touché
mot à Roosevelt… qui ainsi n’a pas été tenté d’en annuler la diffusion !
Cette fois, la roue tourne.
 

Roosevelt peut bien attendre le 14 juin pour permettre à de Gaulle de
fouler le sol normand, tout s’est joué six jours plus tôt à Bayeux, « test du



transfert de souveraineté » (Jean-Louis Crémieux-Brilhac). Première ville
de France libérée – par les Anglais, le hasard fait bien les choses –, la sous-
préfecture du Calvados n’a pas encore vu l’ombre d’un soldat américain
quand Maurice Schumann, la voix de la France libre à la BBC, s’adresse à
la population sur la Grand-Place, dans l’après-midi du 8 juin. Il est rejoint
par le secrétaire du comité de libération local, sorti de la clandestinité :
Raymond Triboulet, autre fidèle du Général. Aussitôt, celui-ci exige la
démission du sous-préfet de Vichy et de ses collaborateurs (dans tous les
sens du terme). Les jours suivants, des centaines de jeunes s’engagent pour
le soutenir et en appeler à Gaulle. Qui, le 14, débarque à Courseulles,
accueilli par son ancien officier d’ordonnance François Coulet, parachuté
clandestinement un mois plus tôt et nommé, le 13, par un décret du CFLN,
commissaire régional de la République pour la Normandie.

Son premier acte est d’aller saluer le maréchal Montgomery à son QG.
Celui-ci le reçoit sous le portrait de Rommel, qu’il a vaincu à El-Alamein et
pour qui, ironise de Gaulle, « il n’éprouve que plus de considération ».
Cette visite de courtoisie se veut aussi une leçon de choses. Il en profite
pour présenter à son hôte François Coulet qu’il laisse derrière lui, dit-il,
pour « s’occuper de la population ». Montgomery sourit. Il a compris,
comme Eisenhower, et bientôt Roosevelt, que l’AMGOT était mort avant
d’avoir vu le jour. A Bayeux, Coulet a en effet donné l’ordre aux banques de
ne pas mettre en circulation les « billets drapeau » qu’elles recevront. Mis
devant le fait accompli, le haut commandement allié n’a pas protesté. La
« fausse monnaie » dénoncée par de Gaulle, qui en interdira l’usage dès le
27 juin, n’aura vécu que quelques jours. La ténacité du Général, ajoutée aux
réticences d’Eisenhower et de Bedell Smith, a eu raison de la hargne de
Roosevelt, qu’ils ont fini par convaincre que la priorité du moment était de
réussir le Débarquement… Pas d’humilier les Français qui, depuis 1940,
n’avaient pas déposé les armes.

Il faut dire que l’accueil réservé par la population au chef de la France
libre, devenu, le 3 juin, président du gouvernement provisoire, dépasse ce
que les plus optimistes avaient pu espérer. De Bayeux à Isigny, ville
martyre ensevelie quelques jours plus tôt sous les bombes américaines, un
plébiscite du cœur accueille partout de Gaulle. C’est aussi que, « pour la
première fois depuis quatre affreuses années, cette foule française entend un
chef français dire devant elle que l’ennemi est l’ennemi, que le devoir est de
le combattre, que la France, elle aussi, remportera la victoire. En vérité,
n’est-ce pas cela la vraie “Révolution nationale”30 ? ».
 



De retour à Londres, de Gaulle constate que le climat a bien changé. Le
voyage à Washington que Churchill lui conseillait d’entreprendre pour aller
chercher l’onction de Roosevelt est maintenant officiellement proposé par
le gouvernement américain sous la forme d’une quasi-visite d’Etat. Et, dès
le 19 juin, les négociations pour l’administration des territoires occupés
s’engagent entre Alliés sur les bases proposées par de Gaulle le 7 septembre
1943. Le président aura mis dix mois à lui répondre… Aucun doute, la roue
tourne encore. Mais Roosevelt n’a pas dit son dernier mot.

*1. Créateur des Sections spéciales, tribunaux d’exception destinés à juger les
résistants de manière expéditive et responsable, à ce titre, de centaines d’exécutions,
Pierre Pucheu était allé jusqu’à proposer que l’armée française d’Afrique combatte
aux côtés de Rommel. Mais le retournement stratégique de 1942-1943 lui a fait aussi
retourner sa veste. Ayant rencontré le général Giraud à Lyon peu après l’évasion de ce
dernier, Pucheu lui a fait savoir qu’il se tenait à sa disposition. Ralliement accepté à
condition que l’intéressé gagne Alger sous un faux nom et se fasse oublier en
s’engageant dans l’armée. Mais Pucheu, débarqué à Casablanca le 6 mai 1943, fait fi
de cette consigne de discrétion. Ce qui décide Giraud à le faire placer en résidence
surveillée. De Gaulle ayant pris le pouvoir au CFLN, il fait alors juger Pucheu pour
haute trahison. Le procès aura lieu sans que Giraud, qui lui avait délivré un sauf-
conduit pour l’Afrique du Nord, prenne la peine de venir s’expliquer ni, a fortiori, de
défendre son protégé, qui sera condamné à mort et exécuté le 20 mars 1944.

*2. Dès l’annonce de la capitulation italienne, Hitler donne l’ordre à la
Wehrmacht de déclencher l’opération Achse (« Axe ») : occupation des trois quarts de
la Péninsule non encore investis par les Américains, désarmement de l’armée italienne,
traitée en ennemie (sauf quelques unités restées fidèles à Mussolini), et instauration
d’un état de siège extrêmement sévère, à la mesure, selon le Führer, de la « trahison »
perpétrée par son ex-allié.

*3. Dès le 25 octobre 1941, Maurice Dejean, commissaire aux Affaires étrangères
de la France libre, souligne dans une note de synthèse la « nervosité croissante de
Vichy en présence des difficultés rencontrées par l’Allemagne en Russie. Les
gouvernants commencent à être très inquiets pour leur politique, leur situation
personnelle et même leurs personnes, et cherchent à se ménager des contre-
assurances ». Peut-on mieux signifier que les mêmes qui, en 1936, préféraient « Hitler
à Blum » commencent à préférer Washington à de Gaulle pour préserver leurs
intérêts ?

*4. Surnom donné à Laval depuis les années 1920 en raison de ses origines
auvergnates et de son extraction modeste (son père était aubergiste et marchand de
charbon).



*5. Parmi lesquels le futur chef du contre-espionnage allemand, Reinhard Gehlen
(cf. chapitre 2).

*6. De même que le mafieux américain Lucky Luciano avait négocié avec le FBI
une solide remise de peine en échange de l’aide apportée au débarquement américain
par sa « famille » sicilienne, de même de nombreux chefs de clans locaux se
rachetèrent une conduite en Italie en se proclamant à la pointe du « combat
antifasciste ». A commencer par don Calogero Vizzini, dépeint à l’époque comme
Capo di tutti Capi (« chef de tous les chefs ») et qui, après avoir eu maille à partir avec
la justice mussolinienne pour des affaires de droit commun, fut nommé par l’AMGOT
maire de son village de Villalba, le jour même de l’arrivée de l’armée américaine.
Dans son essai Un pouvoir invisible. Les mafias et les sociétés démocratiques
(Gallimard, 2012), Jacques de Saint-Victor cite une note déclassifiée de l’OSS datée
du 13 août 1943 et qui a le mérite de la franchise : « En ce qui concerne nos activités
en Sicile, nous ne devons pas oublier que la mafia joue un rôle important… En ce
moment, nous pouvons compter sur elle. Nous avons rencontré ses leaders. Nos
accords prévoient que ces derniers agiront selon nos ordres et nos suggestions. »

*7. Ancien ministre de Léon Blum, engagé dès 1940 dans la Résistance aux côtés
de Daniel Mayer et d’André Philip, Pierre Viénot a rejoint Londres en 1942 après
s’être évadé de la prison où l’avait placé Vichy. Malade, il ne s’en battit pas moins
avec la dernière énergie pour faire échec au projet d’AMGOT avant d’être terrassé par
une crise cardiaque, le 20 juillet 1944.

*8. Franklin Delano Roosevelt descendait, par son père, de Nicholas Roosevelt
(1658-1742), qui, venu des Pays-Bas, passe pour l’un des fondateurs de New York,
nom donné par les Anglais à l’île de Manhattan que les Néerlandais avaient d’abord
baptisée La Nouvelle-Amsterdam, principal comptoir de la Compagnie des Indes
occidentales. Par sa mère, il était issu d’une lignée d’origine wallonne, les de La Noye,
dont le nom s’altéra en Delano après leur implantation en Amérique, au début du
XVIIe siècle.

*9. Une affiche apposée dans toutes les banques dès les premiers jours de
l’Occupation présentait les billets émis par les Reichskreditkassen et indiquait :
« Messieurs les Commerçants doivent obligatoirement accepter en paiement de leurs
marchandises, au cours officiellement fixé ci-contre, les billets et pièces reproduits
dans le présent tableau. Les Commerçants refusant de les recevoir s’exposent à de
graves ennuis. »

*10. Entré au Panthéon en 2014, soit cinquante ans après Jean Moulin, Pierre
Brossolette, venu comme lui de la gauche, avait cherché à convaincre de Gaulle de ne
pas ressusciter, après guerre, les partis politiques responsables de son effondrement.
Sans doute plus proche des conceptions constitutionnelles du Général que Moulin,
profondément attaché à la démocratie représentative, Brossolette, partisan d’un
exécutif fort qui préfigurait la Ve République, ne fut pourtant pas celui que l’homme



du 18-Juin désigna pour fédérer la Résistance. Confronté au soupçon d’autoritarisme
véhiculé à son encontre par les Américains comme par les communistes, de Gaulle
n’aurait eu aucune chance, en effet, d’unifier le CNR en plaçant à sa tête un homme
prônant la mise sur pied, à la Libération, d’un grand parti de la Résistance, projet que
ses adversaires n’auraient pas manqué d’assimiler à la promesse d’un « parti unique ».
Mort héroïquement, le 22 mars 1944, en se défenestrant pour n’être pas tenté de parler
sous la torture, Pierre Brossolette reste l’une des plus belles figures de cette période.
Normalien et agrégé d’histoire, cet intellectuel de haute tenue avait, selon certaines
sources, rédigé dans le détail un projet politique qu’il n’eut pas le temps de présenter à
de Gaulle, forcé qu’il fut de le détruire avant d’être arrêté.

*11. C’est Churchill lui-même qui, dans ses Mémoires de guerre, imposa
l’expression, à l’issue du récit de la conférence interalliée de Tours qui, le 13 juin
1940, acheva de le convaincre que l’esprit de résistance du gouvernement français
était définitivement aux abonnés absents. Il écrit : « Alors que je traversais le couloir
plein de monde qui menait à la cour, je vis le général de Gaulle qui se tenait près de la
porte d’entrée, immobile et flegmatique. Le saluant, je lui dis à mi-voix, en français :
“L’homme du destin.” Il resta impassible. » Chose étrange, de Gaulle affirma plus tard
n’avoir rien entendu et avoir découvert ce mot « historique » en lisant les Mémoires du
« Lion ».



4
La bataille de Paris

Le spectre de l’AMGOT écarté, de Gaulle enfin débarqué sur le sol
français et ses commissaires de la République prenant partout le pouvoir en
lieu et place des préfets de Vichy, Roosevelt va-t-il se résigner à laisser
vraiment la « France rentrer chez elle » ?

Le chef du gouvernement provisoire, non encore reconnu comme tel
mais reçu comme un chef d’Etat en Amérique, du 6 au 12 juillet 1944, n’est
pas dupe de l’accueil qui lui est fait. Si celui de la rue l’émeut – et les
actualités filmées sont là pour témoigner de la liesse qui, à Washington et à
New York puis, au Canada, de Québec à Ottawa, entoure ses apparitions
publiques –, la franchise de Roosevelt n’a rien de rassurant. Le président lui
donne certes du « cher ami », lui dédicace sa photo et va jusqu’à lui montrer
sa piscine, mais il ne lui cache pas que sa conception de l’après-guerre fait
peu de cas de l’Europe en général et de la France en particulier.
L’organisation du monde qu’il compte promouvoir est celle d’un directoire
à quatre : Etats-Unis, Grande-Bretagne, Chine et URSS, et sa vision celle
d’un conseil d’administration dans lequel il détiendrait une majorité
structurelle. La Grande-Bretagne ne peut en effet se passer de l’aide
américaine et les Chinois (Mao comme son concurrent Tchang Kaï-chek)
comptent sur lui pour se débarrasser des Japonais. Surtout, Roosevelt
annonce à de Gaulle que, grâce à l’engagement de l’Amérique en faveur du
droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, celle-ci disposera bientôt
« autour du monde » de nombreux « nouveaux amis ». Comprendre : des
obligés qui n’auront rien à lui refuser, surtout pas l’implantation de ses
bases militaires !

De retour à Alger, le Général apprend cependant que, tout absorbé qu’il
soit à remodeler le monde, le président des Etats-Unis persiste à se mêler



dans le détail des affaires françaises : un informateur lui transmet la
photocopie d’une lettre adressée quelques jours plus tôt par Roosevelt au
sénateur républicain Joseph Clark Baldwin dans laquelle il s’inquiète du
sort du P-DG de la Compagnie générale transatlantique, Henri Cangardel,
en poste durant toute l’Occupation, dont il craint qu’il ne soit « liquidé » par
de Gaulle pour faits de collaboration*1.

Nœud de vipères à Madrid
Et si ce n’était que cela… Alors que les Alliés ont débarqué en

Normandie cinq semaines plus tôt, de Gaulle prend connaissance
d’informations attestant que le gouvernement américain n’a pas
complètement renoncé à lui trouver un remplaçant, du moins à faire en sorte
de le marginaliser dès que Paris sera libéré…

Tandis qu’à New York Roosevelt lui dédicaçait sa photo, avait lieu,
dans un grand hôtel de Madrid, un dîner réunissant, autour de
l’ambassadeur de Vichy en Espagne François Piétri et de l’inévitable
Lemaigre-Dubreuil, des financiers américains liés à l’OSS, et des
cagoulards en quête de reconversion, parmi lesquels Jacques Corrèze, futur
cadre dirigeant de L’Oréal. Objet de cette réunion : mettre au point une
procédure permettant au Sénat de 1940 – l’Assemblée prééminente selon la
Constitution de la IIIe République – de se réunir pour constituer un
gouvernement de transition, avec ou sans de Gaulle. Et de préférence sans,
puisque le but avoué du jeu est de recycler un maximum de personnalités de
Vichy !

Spéculation de désespérés tirant des plans sur la comète pour échapper
à leur sort ? Pas seulement puisque l’idée est venue du Département d’Etat
américain qui, fin mai 1944, a adressé via Madrid à l’ancien président du
Sénat, Jules Jeanneney, et à son homologue de l’Assemblée nationale,
Edouard Herriot, un questionnaire secret destiné à connaître leur
disponibilité… Et à savoir, entre autres, s’ils étaient prêts à s’opposer, avec
l’aide des Américains, à l’établissement d’une « dictature ». L’occupation
allemande appartenant au passé dans l’hypothèse où le Parlement
reprendrait ses droits, on se demande bien à quelle « dictature » fait alors
allusion le Département d’Etat. On n’en voit décidément qu’une : celle du
général de Gaulle ! A moins qu’il ne s’agisse des communistes, dont nous
allons voir qu’aux yeux des Américains ils ne tarderont pas à retrouver une
certaine utilité tactique.



Annie Lacroix-Riz résume on ne peut mieux la situation : « Cruel
symbole du passage d’une tutelle à l’autre : le tandem qui avait, en confiant
à Laval et à Pétain, le 10 juillet 1940, une délégation de l’Assemblée
nationale, privé de secours, après divers manquements, la République qu’il
incarnait […] devrait aider les Alliés contre les mêmes ennemis d’alors : les
communistes et de Gaulle1. »

L’ennui pour le Département d’Etat est que Jeanneney n’entend
nullement prêter la main à pareille opération, et qu’Herriot, si tant est qu’il
le souhaiterait, n’est pas vraiment en état de le faire. Peu après avoir laissé
Pétain prendre le pouvoir le 10 juillet 1940, le premier s’est élevé, non sans
risques, contre le régime de Vichy et a pris contact avec de Gaulle en
l’assurant, dès octobre 1942, que « la souveraineté nationale ne pouvant être
exercée ni légalement, ni matériellement, par le Parlement en fonction, c’est
à la Nation elle-même qu’il appartient de l’assumer ». Quant à Herriot, qui
a renvoyé en 1942 sa Légion d’honneur au Maréchal, il a feint la folie pour
ne pas être emprisonné et se trouve, sous bonne garde allemande, à l’asile
psychiatrique de Maréville (Meurthe-et-Moselle)… Ce qui ne l’empêche
pas, le 18 juillet 1944, de faire savoir aux Américains, toujours via Madrid,
et à l’unisson de Jeanneney, qu’il ne faut pas compter sur lui.

Cette double fin de non-recevoir explique-t-elle qu’à la mi-août le
gouvernement américain se décide enfin à lâcher Lemaigre-Dubreuil ?
Constatant que l’OSS a reçu pour consigne de ne plus frayer avec lui, celui-
ci se résigne alors à rentrer à Paris… avec l’autorisation des Allemands.

Allen Dulles tente de diviser la Résistance…
Mais, en Suisse, Allen Dulles n’a pas dit son dernier mot. Fort des

moyens quasi illimités de l’OSS, il a pris le parti, depuis le début de 1942,
de financer certains mouvements de résistance qu’il sait sinon rétifs, à tout
le moins réservés quant à l’autorité de De Gaulle. Et, s’il n’a pu empêcher
Jean Moulin de mener à bien son œuvre d’unification, il s’est ménagé
quelques contacts privilégiés parmi les chefs de réseaux auprès desquels il
s’est montré le plus généreux. Ceux-ci se recrutent dans toutes les
mouvances, du franc-maçon Albert Bayet au monarchiste Pierre de
Bénouville en passant par les démocrates-chrétiens Pierre-Henri Teitgen et
Alfred Coste-Floret, ou encore le socialiste Robert Lacoste. Avant que son
gouvernement ne se rabatte sur Giraud dans l’espoir de supplanter
de Gaulle, Allen Dulles avait jeté son dévolu sur le général Benoît-Léon de



Fornel de La Laurencie, le seul pétainiste historique ayant réellement
participé à la Résistance2, et lui avait fourni des subsides pour aider Henri
Frenay, le fondateur de Combat*2 avec lequel il était en contact depuis
1941. Dans leur enquête de 2009 sur les menées clandestines de l’OSS pour
prendre le contrôle de certains réseaux de résistance jusqu’alors fidèles à
de Gaulle3, Robert Belot et Gilbert Karpman révèlent ainsi que début 1942
La Laurencie lui remit « deux fois 250 000 francs ». Soit la moitié des
besoins mensuels de Frenay pour son mouvement*3.

Mais, en avril 1942, La Laurencie, soupçonné de double jeu, est interné
par Vichy et se trouve de facto hors circuit.

S’agissait-il d’ailleurs d’un double ou d’un triple jeu ?
Incontestablement, La Laurencie, membre du Conseil national de Vichy, a
pris des risques en prenant contact non seulement avec Frenay, mais aussi
avec Jean Moulin, auquel il a demandé de pouvoir se rendre à Londres pour
y rencontrer de Gaulle, début 1942. Mais il est également certain qu’à cette
date Moulin le soupçonne de vouloir instrumentaliser la Résistance contre
de Gaulle au profit des Américains. Au point que ce même Moulin demande
aux réseaux qu’il contrôle de faire savoir au gouvernement des Etats-Unis
que La Laurencie n’est pas leur chef et que ceux-ci ne sauraient en
reconnaître d’autre que le fondateur de la France libre. A Londres, le BCRA
– les services secrets de la France libre – dispose apparemment des mêmes
informations puisque des consignes très strictes sont envoyées peu après à
ce même Moulin (le 24 mars 1942) lui demandant de faire en sorte de
« neutraliser l’action du groupe de La Laurencie que nous considérons
comme nuisible à la cause de la France4 ».

Fait plus troublant encore, La Laurencie est tellement certain d’avoir été
démasqué comme agent américain par les services gaullistes qu’il refuse, en
septembre 1943, de s’évader du camp d’Evaux où Vichy l’a fait placer et va
jusqu’à dénoncer à la direction de l’établissement les deux gardiens à
l’origine du projet5 !

Un an plus tard, en tout cas, Dulles a moins que jamais renoncé à
recruter des résistants « agréés » par Washington. Donc susceptibles, le
moment venu, de lui servir de relais contre de Gaulle. Parmi eux, le général
Jules Davet, représentant en Suisse des Mouvements unis de Résistance
(MUR), dont rien ne prouve formellement qu’il ait trahi la France libre mais
qui n’en a pas moins, lui aussi, accepté de distribuer des fonds américains



implicitement destinés à affranchir certains réseaux du contrôle financier de
Londres puis d’Alger…

Et voici qu’au milieu de l’été 1944 fait irruption à Berne un étrange
personnage qui prétend réconcilier tout le monde – comprendre : les
résistants proaméricains et les milieux de la Collaboration désireux de
négocier avec Washington. Il s’appelle André Enfière (nom de code
« Lamballe » pour l’OSS), se dit l’envoyé personnel de Pierre Laval… et
propose aux Américains la mise en place d’un « gouvernement de
transition » confié à Edouard Herriot. Ancien membre des Brigades
internationales sous le Front populaire, ami de Daladier en 1938, et
désormais de Pierre Laval, cet aventurier aux convictions toujours
compatibles avec le régime en place agit aussi pour son propre compte. Si
Laval a accepté de l’envoyer à Berne, c’est qu’il est aux abois et ne néglige
rien qui puisse l’aider à reprendre la main. Quant à Herriot, dont Enfière est
effectivement l’ami mais qui vient de refuser les avances du Département
d’Etat, on peut douter de son rôle actif dans cette ultime démarche. Ce qui
étonne, en revanche, c’est le crédit qu’immédiatement Dulles accorde à ce
messager qu’il présente à Georges Bidault, successeur de Jean Moulin à la
tête du Conseil national de la Résistance !

Bidault s’est-il, comme l’écrit Maurice Rajsfus, montré favorable à une
combinaison Herriot destinée à éliminer de Gaulle6 ? Le seul fait qu’il n’ait
pas éconduit pareil intrigant en dit long, pour le moins, sur l’influence dont
l’OSS disposait parmi des hommes réputés fidèles au chef de la France
libre. Autre élément troublant : Bidault sera, en 1946, l’un des premiers
gaullistes de guerre à trahir de Gaulle en même temps que le porte-parole le
plus zélé des Etats-Unis quand la IVe République prendra son essor. On le
retrouvera aussi et surtout, en 1961-1962, à la tête de ceux qui, au nom de
l’« Algérie française », tenteront d’assassiner le premier président de la
Ve République…

… et ne dissuade pas Laval de revenir dans
la course

Pour Allen Dulles, en attendant, tout est bon à prendre dès lors qu’il
s’agit de trouver une solution alternative à de Gaulle. Ayant obtenu le 6 août
1944 de Roosevelt le feu vert pour tenter l’opération proposée par
Enfière*4, il le transmet à l’intéressé, qui, le 9, est de retour à Paris auprès



de Pierre Laval. Concentré sur son dernier coup de poker, celui-ci donne
toute la mesure de son talent de manœuvrier et joue sur tous les tableaux.

Arrivé le matin même de sa résidence de Châteldon (Puy-de-Dôme) où
il a pris soin de mettre à jour son testament, Laval s’est installé à Matignon,
résidence officielle du président du Conseil qu’il n’occupe
qu’épisodiquement. Puis il a reçu l’ambassadeur d’Allemagne, Otto Abetz,
auquel il présente sa solution pour « torpiller de Gaulle » : arrivée de Pétain
à Paris qui s’installerait à l’Elysée ; réunion de l’Assemblée nationale et du
Sénat auxquels le Maréchal remettrait ses pouvoirs ; élection par les deux
Assemblées d’un nouveau président de la République qui pourrait être… le
maréchal Pétain ou à défaut Henri Queuille*5 ; nomination d’un
gouvernement dont le chef serait Edouard Herriot. Tout le monde ainsi y
trouverait son compte : les Allemands, qui, en sortant indemnes du piège
que l’insurrection parisienne menace de refermer sur eux, pourraient
regrouper plus efficacement leurs forces pour combattre les Américains ; les
Américains eux-mêmes, qui se débarrasseraient définitivement de
De Gaulle et des communistes et auraient pour interlocuteurs des Français
« sérieux », c’est-à-dire rompus au compromis ; et bien sûr Pierre Laval,
qui, quatre ans après avoir organisé l’effacement de la République au profit
de l’Etat français, rétablirait l’une en évitant à l’autre l’opprobre promis par
la France libre !

Aux Américains, les choses ont été présentées par Enfière dans un ordre
un peu différent faisant apparaître qu’ils seraient les premiers bénéficiaires
du « deal » : étant débarrassés de l’intendance politique et du maintien de
l’ordre dans la capitale puisqu’un pouvoir à leur main s’en chargerait, ils
pourraient eux aussi consacrer toutes leurs forces… à lutter contre les
Allemands ! Toujours est-il que le schéma séduit Abetz, qui, le 11 août,
autorise Laval à réunir les maires de la région parisienne pour leur exposer
ses plans et recueillir d’eux un message de soutien. Après quoi celui-ci part
en voiture pour Metz afin de prendre livraison d’Herriot.

Mais voici que, toujours le 11 août, le maréchal Pétain lui-même se met
de la partie. S’est-il coordonné avec Laval ? Rien ne le confirme. Seule
chose certaine : il n’a pas perdu le contact avec les Américains par
l’intermédiaire de l’attaché naval de Vichy à Berne, proche à la fois d’Allen
Dulles et de l’amiral Leahy. Que propose-t-il ? Rien de moins qu’une
alliance avec de Gaulle, à condition que celui-ci reconnaisse la légitimité de
Vichy, comme l’indique au Général une lettre de Pétain transmise par
l’amiral Auphan. Vu l’imminence du dénouement, les termes en paraissent
aujourd’hui presque surréalistes puisqu’il y est question de « trouver au



problème politique français, au moment de la libération du territoire, une
solution de nature à empêcher la guerre civile… pourvu que le principe de
légitimité que j’incarne soit sauvegardé ».

Dans ses Mémoires de guerre, de Gaulle aura ce commentaire : « La
condition que met Pétain à un accord avec moi est justement le motif qui
rend cet accord impossible. La légitimité, qu’il prétend incarner, le
Gouvernement de la République la lui dénie absolument, non point tant
parce qu’il a recueilli naguère l’abdication d’un Parlement affolé qu’en
raison du fait qu’il a accepté l’asservissement de la France, pratiqué la
collaboration officielle avec l’envahisseur, ordonné de combattre les soldats
français et alliés de la libération, tandis que, pas un seul jour, il ne laissa
tirer sur les Allemands. » Bref, « il ne peut y avoir de gouvernement
français légitime qui ait cessé d’être indépendant7 ».

Quant aux menaces de guerre civile que le Maréchal lui propose de
conjurer, de Gaulle a beau jeu d’ironiser : « S’il entend par là le heurt
violent de deux fractions du peuple français, l’hypothèse est tout à fait
exclue. Car, chez ceux qui furent ses partisans, personne, nulle part, ne se
dresse contre mon pouvoir. Il n’y a pas, sur le sol libéré, un département,
une ville, une commune, un fonctionnaire, un soldat, pas même un
particulier, qui fassent mine de combattre de Gaulle par fidélité à Pétain.
Quant aux représailles, que certaines fractions de la Résistance pourraient
commettre à l’encontre des gens qui les ont persécutées en liaison avec
l’ennemi, il incombe à l’autorité publique de s’y opposer, tout en assurant
l’action de la justice. En cette matière, nul arrangement n’est imaginable8. »

De toute façon, quand de Gaulle reçoit, le 27 août, ce message rédigé
seize jours plus tôt, tout est consommé : le 20, le Maréchal a été transféré de
force par les Allemands de Vichy à Sigmaringen et, le 25, la 2e DB du
général Leclerc est entrée dans Paris. Mais c’est peu dire que, dans les
milieux vichystes disposés à se ranger sous la bannière américaine, cette
ouverture de dernière minute a fait rêver ! C’est ainsi qu’en date du 12 août,
soit deux semaines avant que de Gaulle ne prenne connaissance de la
proposition de Pétain, le sénateur du Puy-de-Dôme Jacques Bardoux,
grand-père maternel de Valéry Giscard d’Estaing et membre du Conseil
national de Vichy, note dans son Journal : « La seule solution décente [sic],
efficace et patriotique [sic] est un accord entre Pétain et de Gaulle…
J’insiste pour que le Maréchal nomme de Gaulle Premier ministre pour les
régions libérées9. »



Même souhait désespéré chez le président du Conseil de Paris, Pierre
Taittinger, qui, le 17 août encore – soit deux jours après le déclenchement
de la grève de la police qui précipite l’insurrection de la capitale ! –, rêve
tout haut devant le général von Choltitz, commandant allemand de la place
de Paris, que la Wehrmacht s’en aille sans histoires et que Pétain, Laval et
de Gaulle puissent, de concert, accueillir les Alliés… A quoi Choltitz a
répondu : « J’ai mes renseignements… Les Alliés sont prêts à conserver les
autorités françaises en fonction10. » De qui pouvait-il bien tenir cela sinon
d’Abetz qui le tenait de Laval, qui lui-même répercutait les informations
qu’André Enfière avait, à Berne, obtenues d’Allen Dulles ?

A cette date, Laval, pourtant, a définitivement perdu la partie. Arrivé le
12 août à Maréville, il a certes convaincu Herriot de le suivre et l’a ramené
à Paris dès le 13 août. Mais celui-ci reste ferme dans son refus : il ne s’est
pas opposé à Pétain depuis 1942 pour participer à un replâtrage de Vichy,
fût-ce avec l’accord des Américains. D’ailleurs, conclut-il, « personne ne
m’obligera à lui serrer la main ». Et il le répète à Abetz qui lui annonce que,
dans ces conditions, il n’a d’autre solution que de le faire raccompagner
dans son asile psychiatrique de Nancy. Dans ses Mémoires, Herriot écrira :
« J’apprendrai plus tard que, depuis quelque temps, les Etats-Unis
conseillaient à Pierre Laval de quitter le pouvoir et de me le passer. Il a
beaucoup hésité ; maintenant, à la dernière extrémité, il se résigne à cette
solution11. »

Le 17 août, Hitler en personne met fin aux manœuvres de Laval qu’il
reproche à Abetz d’avoir laissé se développer*6. Ordre est donné à ce
dernier de le transférer à Sigmaringen en compagnie du Maréchal, où les
deux hommes auront tout le loisir de dissiper leurs malentendus. Tout juste
le banni obtient-il d’organiser, à Matignon, un déjeuner d’adieu au cours
duquel sa fille, Josée, et son gendre, René de Chambrun, échangent, sous le
regard d’Abetz, des banalités avec Herriot, assimilé bien malgré lui aux
derniers soubresauts de la Collaboration. Bon père, Laval dissuade Josée de
le suivre en Allemagne pour ne pas qu’elle aggrave son cas. Judicieux
conseil auquel René de Chambrun adjoint sa solution : pour se faire oublier
quelque temps, lui et sa femme quitteront dès le lendemain leur
appartement de la place du Palais-Bourbon pour le domicile, plus sûr, d’un
ami américain qu’il a fait naturaliser français, Seymour Weller, propriétaire
de Château Haut-Brion12…



Paris, enjeu militaire secondaire,
mais politiquement primordial

Pendant que les derniers scénarios américains visant à l’éliminer
s’évanouissent dans un parfum de mondanités funèbres, de Gaulle n’est pas
pour autant rassuré. S’il n’a jamais cru, au fond, à la possibilité pour les
Américains de sauver Laval, l’homme alors le plus détesté de France*7, il
s’inquiète nettement plus des conséquences qu’aurait, à Paris, une prise du
pouvoir par le parti communiste. Lui dont toute la logique a consisté, grâce
à Jean Moulin, à les intégrer dans le CNR pour mieux les contrôler est en
effet confronté à une situation inédite : ce sont les « rouges » qui, à Paris,
capitale de la France, tiennent quasiment toutes les rênes de l’insurrection !

Sous le commandement du colonel FTP Henri Rol-Tanguy, les militants
communistes hérissent Paris de barricades et prennent, en de nombreux
points, l’avantage sur l’occupant, qui ne pense qu’à couvrir sa retraite… Le
Parti, qui, quatre ans plus tôt, se déshonorait en sollicitant des Allemands la
reparution de L’Humanité interdite après le pacte germano-soviétique et la
désertion de Thorez réfugié à Moscou, aurait-il retrouvé le chemin de
l’honneur ? Depuis l’invasion de l’URSS, en juin 1941, sa contribution à la
Résistance n’a cessé de croître, au point de devenir déterminante, ce qui,
dans l’esprit de De Gaulle, lui ouvre sans discussion possible et n’en
déplaise aux Américains les portes d’un gouvernement d’union nationale.
Mais, s’agissant de Paris, l’activisme du Parti ne lui dit rien qui vaille, de
même que le surprend l’indifférence affichée des Américains,
anticommunistes déclarés et volontiers obsessionnels, à cette situation qui
aurait tout lieu de les alarmer… cette fois à bon escient !

Relisons les Mémoires de guerre : « [Les communistes], je le savais,
voulaient tirer parti de l’exaltation, peut-être de l’état d’anarchie, que la
lutte provoquerait dans la capitale pour y saisir les leviers de commande
avant que je ne les prenne… S’ils parvenaient à s’instituer les dirigeants du
soulèvement et à disposer de la force à Paris, ils auraient beau jeu d’y
établir un gouvernement de fait où ils seraient prépondérants… A mon
arrivée, je trouverais en fonction un gouvernement “populaire” qui ceindrait
mon front de lauriers, m’inviterait à prendre en son sein la place qu’il me
désignerait, et tirerait tous les fils. Le reste, pour les meneurs du jeu, ne
serait plus qu’alternance d’audace et de prudence, pénétrant les rouages de
l’Etat sous le couvert de l’épuration, inhibition de l’opinion par le moyen



d’une information et d’une milice bien employées, élimination progressive
de leurs associés du début, jusqu’au jour où serait établie la dictature dite du
prolétariat13. »

Rien d’autre, en somme, que ce qu’allaient connaître, dans les mois à
venir, les Etats d’Europe centrale « libérés » par l’Armée rouge ! Mais
de Gaulle est, depuis 1940, passé maître dans l’art de prendre alliés et
adversaires de vitesse : depuis le début de l’été, il a fixé à ses représentants
la mission de rétablir la « légalité républicaine ». Objectif avoué : frapper
de nullité les lois d’exception prises par Vichy – une formalité, puisque le
régime est moribond. Mais aussi prévenir toute nouvelle atteinte au principe
du pluralisme politique. La nouvelle mission des commissaires de la
République consistera donc à désarmer les maquis communistes, condition
préalable au rétablissement de la paix civile.

C’est l’époque où l’on parle de Toulouse comme de la « première
République rouge de France », où le communiste Guingouin (le « préfet du
maquis ») règne en maître sur le Limousin à la tête de 11 000 FTP, levant
taxes et impôts à discrétion, et où, à Angers, Michel Debré, commissaire
régional de la République pour les départements de l’Ouest, doit prendre le
parti de faire interner des centaines de « collaborateurs » supposés pour leur
éviter d’avoir à subir la justice expéditive des staliniens français*8. Dans ses
Mémoires, de Gaulle aura des mots très durs pour l’« air de tension, et
même d’oppression » entretenu par la « dictature anonyme » des
communistes, accusant par exemple les maquis de Haute-Garonne d’être
constitués « comme un soviet ».

Pour lui, il est d’autant plus urgent d’éviter pareille expérience à la
capitale de la France que les Américains argueront aussitôt du précédent
pour douter de sa représentativité avant de lui dénier toute légitimité. Le
20 août, ses soupçons se confirment : il découvre, en arrivant au quartier
général d’Eisenhower, que non seulement Roosevelt lui a demandé d’éviter
Paris qui menace de tomber comme un fruit mûr entre les mains des
communistes, mais qu’il dénie à la 2e DB de Leclerc le droit de prendre le
contrôle de capitale. Ce qui ajoute au risque d’une prise de pouvoir par le
PCF celui, moins pressant mais toujours possible, d’un écrasement de
l’insurrection par les Allemands, comme il advient, au même moment, à
Varsovie ! « Du point de vue stratégique, dit de Gaulle au généralissime, je
saisis mal pourquoi passant la Seine à Melun, à Mantes, à Rouen, bref,
partout, il n’y ait qu’à Paris que vous ne la passiez pas ! »



En fait, il saisit fort bien et ordonne à Leclerc de se soustraire aux
consignes américaines. Celui-ci ne se fait pas prier et, le soir même,
demande au capitaine de Boissieu (futur gendre de De Gaulle), qui sert au
PC de la 2e DB, d’envoyer une avant-garde pour évaluer les défenses
allemandes à l’ouest de Paris. Le lendemain, celle-ci, avec à sa tête le
lieutenant-colonel de Guillebon, parvient à Versailles à l’insu des
Américains. Quand il l’apprend, le général Gerow, commandant du 5e corps
d’armée US, menace Leclerc de la cour martiale ! Mais Eisenhower, réaliste
une fois de plus, a déjà demandé à son adjoint, le général Bradley, de fermer
les yeux. Le matin même, le général Juin est lui aussi intervenu auprès de
Ike : « De Gaulle était mon camarade de promotion de Saint-Cyr. Je sais sa
détermination à libérer militairement Paris. Ordonnez à la 2e DB de
marcher sur la capitale. Car de toute façon, elle ira14 ! »

Pour empêcher l’insurrection communiste d’investir les édifices
publics, de Gaulle a donné l’ordre, dès le 19 août, à son délégué général
pour les territoires non encore libérés, Alexandre Parodi, de s’installer à la
préfecture de police, noyautée depuis plusieurs mois par les réseaux du
MLN (Mouvement de libération nationale, majoritairement de droite).
Parodi peut bien mettre provisoirement ses troupes sous l’autorité de Rol-
Tanguy (en attendant l’arrivée de Leclerc, nommé secrètement par
de Gaulle gouverneur militaire de Paris) : Charles Luizet, le préfet désigné
par Alger, prend aussitôt ses fonctions, devenant la première autorité
constituée à occuper l’un des centres du pouvoir parisien « au nom du
gouvernement provisoire de la République ». Ce sera, le lendemain, le tour
de l’Hôtel de Ville et, le 22 août, celui de l’hôtel Matignon, où s’installe
Parodi, réunissant en conseil, sous sa présidence, les secrétaires généraux
provisoires nommés par de Gaulle. « Comme il parlait en mon nom, écrira-
t-il dans ses Mémoires, ce qu’il disait pesait lourd. Parce que sa conscience
était droite, son désintéressement total, sa dignité absolue, il avait pris au-
dessus des passions, un ascendant moral certain. Rompu, en outre, au
service de l’Etat, il revêtait au milieu du tumulte, le prestige de
l’expérience… »



L’Hôtel de Ville ou le ministère
de la Guerre ?

Dès lors, tout va de soi. A commencer par les symboles. Le 25 août, à
4 heures de l’après-midi, de Gaulle arrive porte d’Orléans. A l’endroit
même où, la veille, les chars de Leclerc ont investi Paris. Quelques instants
plus tard, il aborde le carrefour d’Alésia. La foule, massée le long de
l’avenue d’Orléans – la future avenue du Général-Leclerc –, s’attend à ce
qu’il continue tout droit vers l’Hôtel de Ville. Il prend pourtant l’avenue du
Maine. Vers Montparnasse, où l’attend Leclerc qui vient de recueillir la
capitulation du général von Choltitz.

Le détail n’est pas innocent. Car se rendre d’abord à l’Hôtel de Ville
aurait signifié tout autre chose : la reconnaissance d’un embryon de pouvoir
insurrectionnel, quand lui-même entendait représenter la continuité de l’Etat
en même temps que sa légitimité. Gare Montparnasse, cependant, une
surprise l’attend : le nom de Rol-Tanguy figure, à la demande expresse des
communistes, sous celui de Leclerc au bas de l’acte de capitulation signé
par Choltitz. De Gaulle ne peut l’accepter et tance Leclerc : « La
réclamation qui vous a conduit à admettre ce libellé procède d’une tendance
inacceptable. » Puis il lui met sous les yeux la proclamation publiée, le
matin même, par le Conseil national de la Résistance, qui, sous l’influence
du PCF, dit incarner la « nation française » sans faire la moindre allusion au
gouvernement provisoire. Leclerc comprend aussitôt la manipulation dont il
a été l’objet. Puis de Gaulle donne « de tout cœur » l’accolade à son « noble
compagnon ».

Destination : le ministère de la Guerre. Rien n’y a changé depuis que
de Gaulle l’a quitté le 10 juin 1940, en compagnie de Paul Reynaud. « Pas
un meuble, pas une tapisserie, pas un rideau, n’ont été déplacés. Sur la
table, le téléphone est resté à la même place et l’on voit, inscrits sur les
boutons d’appel, exactement les mêmes noms. Tout à l’heure, on me dira
qu’il en est ainsi des autres immeubles, où s’encadrait la République. Rien
n’y manque, excepté l’Etat. Il m’appartient de l’y remettre. Aussi, m’y suis-
je d’abord installé15… »

Parodi et Luizet l’ayant officiellement accueilli, il peut enfin se rendre à
la préfecture de police, puis à l’Hôtel de Ville, hauts lieux de l’insurrection,
pour y prononcer les mots historiques (« Paris outragé, Paris brisé, Paris
martyrisé, mais Paris libéré »), en même temps que cet appel trop souvent



oublié à la réconciliation des Français : « La nation sait bien qu’il lui faut
pour vaincre, pour se reconstruire, et pour être grande, avoir avec elle, tous
ses enfants… La nation sait bien que tous ses fils et toutes ses filles, hormis
quelques malheureux traîtres qui se sont livrés à l’ennemi ou lui ont livré
les autres […] marchent et marcheront fraternellement, la main dans la
main. »

Malgré l’euphorie indescriptible qui règne à l’Hôtel de Ville, de Gaulle
refuse pourtant de céder aux objurgations des communistes qui le pressent
d’y proclamer la république. « Elle n’a jamais cessé d’être, dit-il… Moi-
même suis le président du gouvernement de la République. Pourquoi irais-
je la proclamer ? » La nuance est, là encore, essentielle. Car, en ne cédant
pas aux insurgés – auxquels il ne manque pas de rendre hommage –,
de Gaulle ôte aux communistes une satisfaction et un prétexte. La
satisfaction de voir rompue la continuité de l’Etat et, à la faveur de cette
tabula rasa, le prétexte pour s’y installer sans partage.

Le 26, à 3 heures de l’après-midi, c’est la descente triomphale des
Champs-Elysées, encadré de son proconsul Parodi et de Georges Bidault.
Puis vient le Te Deum de la victoire à Notre-Dame de Paris. Juste avant que
de Gaulle et sa suite ne pénètrent dans la cathédrale, des tireurs isolés
ouvrent le feu sur la foule depuis les toits qui entourent le parvis. Des
irrédentistes allemands ? Des miliciens ? Les deux ? De Gaulle n’y croit
pas. « Comment imaginer que des ennemis auraient pris des cheminées
pour cibles au lieu de me viser moi-même quand je passais à découvert ?….
Pour ma part, j’ai le sentiment qu’il s’est agi d’une affaire montée par une
politique qui voudrait, grâce à l’émoi des foules, justifier le maintien d’un
pouvoir révolutionnaire et d’une force d’exception16… »

Pour le parti communiste et ses relais, omniprésents dans les comités de
quartier, l’objectif est clair : garder en armes un maximum de militants afin
de leur confier la charge exclusive de l’épuration. Sentant le danger,
de Gaulle prend le chemin contraire. Au matin du 28 août, il réunit les vingt
principaux chefs des partisans parisiens. Les ayant félicités de leur action, il
leur annonce la dissolution des FFI-FTP et leur intégration dans l’armée
régulière. Pour les dirigeants communistes, qui depuis le début août
abreuvaient Moscou de notes alarmistes sur la prétendue volonté de
De Gaulle de « saboter l’insurrection nationale » et de bâillonner les
« forces populaires » (André Marty), c’est un camouflet. Staline décide
pourtant d’ignorer leurs plaintes. Sans doute aurait-il soutenu le Parti si
celui-ci était parvenu à supplanter de Gaulle. Mais la priorité n’est plus à la



révolution mondiale : elle consiste à négocier avec l’Amérique le futur
partage de l’Europe. Et avec l’homme du 18-Juin la participation de
ministres communistes au gouvernement de la France, en contrepartie du
désarmement des maquis.

Pour le Général, l’essentiel est acquis : la France ne sera pas plus un
protectorat américain qu’une démocratie populaire. Le 23 octobre,
Roosevelt se rend enfin à l’évidence et se range derrière les Britanniques et
les Soviétiques pour reconnaître le GPRF comme unique représentant du
peuple français. « Le gouvernement, dit seulement de Gaulle, est satisfait
qu’on veuille bien enfin l’appeler par son nom. »

Il faut dire que, à cette date, nul ne peut plus dénier à l’armée française
un rôle majeur dans la libération du territoire : depuis le débarquement de
Provence du 15 août 1944 – où, fait unique dans les combats de la
Libération, les Français sont supérieurs en nombre aux Américains –, rien
n’arrête les troupes de De Lattre, qui, après la remontée fulgurante de la
vallée du Rhône couronnée le 3 septembre par la prise de Lyon, a libéré le 9
Dijon, et le 17 Nancy, point de départ de la campagne d’Alsace qui mènera
bientôt la 1re armée française sur les bords du Rhin…

Une étape qui, pour Roosevelt, aurait dû être la dernière, mais que
de Gaulle va s’employer à transformer en point de départ vers une aventure
autrement plus grandiose : le retour de la France dans le cercle fermé des
grandes puissances.

Roosevelt veut forcer de Gaulle
à abandonner l’Alsace

Ce dernier acte du duel Roosevelt-de Gaulle se noue le 3 janvier 1945, à
Versailles, dans les salons de l’Hôtel Trianon Palace devenu, un mois plus
tôt, le siège du commandement suprême des forces alliées en Europe – le
SHAEF (pour Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force). Face à
face, une fois de plus, de Gaulle et Eisenhower. Entre eux, on l’a vu, les
rapports ont toujours été francs à défaut d’être cordiaux, et leurs
malentendus, réglés sans délai ni arrière-pensée. Cette fois, pourtant, les
deux hommes sont au bord de la rupture. Au point que de Gaulle a demandé
à Churchill de venir depuis Londres pour faire peser la balance en sa faveur.
Ce que le Premier britannique a accepté sans hésiter, certain, cette fois, que
le Français a raison.



Le différend n’est pas mince : pris de court par la contre-offensive
éclair de la Wehrmacht dans les Ardennes qui, au matin du Nouvel An, s’est
soldée par la destruction au sol de quelque 500 avions américains (opération
Bodenplatte), Roosevelt et Eisenhower ont décidé d’affecter en Belgique
toutes leurs forces disponibles. Ordre est donc donné à la 3e armée du
général Patton qui se préparait à foncer sur Francfort de faire pivoter ses
troupes de 90 degrés vers le nord – une manœuvre inédite que l’incroyable
Patton exécutera en trois jours, alors que Ike en prévoyait le double ! Quant
aux Français, on exige d’eux qu’ils abandonnent l’Alsace, libérée fin
novembre par de Lattre et Leclerc. En fin de matinée, ceux-ci ont reçu
l’ordre du général Devers, qui commande le 6e groupe d’armées
(12 divisions américaines ; 11 divisions françaises), de se replier sur les
Vosges afin d’y être opérationnels dès le 5 janvier.

Cette retraite, de Gaulle ne peut l’accepter pour trois raisons. La
première est symbolique : évacuer sans combattre cette terre arrachée par
deux fois à la France en soixante-dix ans serait un reniement du serment de
Koufra prêté en mars 1941 dans le désert de Libye par ce qui n’était encore
que la colonne Leclerc – ne déposer les armes que lorsque « le drapeau
français flottera à nouveau sur la cathédrale de Strasbourg ». La deuxième
est humaine : après l’accueil triomphal réservé deux mois plus tôt aux
Français par les Alsaciens, le retour, même bref, des Allemands dans ce
territoire qu’ils considèrent comme leur ne pourrait que se solder par
d’épouvantables représailles sur les civils. La troisième, sans doute la plus
décisive, est aussi stratégique que politique. Si nos troupes se retirent
d’Alsace, elles ne disposeront plus de la base de départ indispensable à la
dernière phase de la guerre : la conquête de la zone d’occupation que
Russes, Américains et Britanniques ont « oublié » de réserver aux Français
lors de la conférence de Moscou en novembre 1943…

Rapporté par de Gaulle et corroboré par Churchill, l’affrontement entre
le Français et l’Américain tourne d’emblée au dialogue de sourds.
De Gaulle dit : « Si nous étions au Kriegspiel, je pourrais vous donner
raison… Mais pour la France, ce serait un désastre national. » Eisenhower
répond : « Pour que je change mes ordres militaires, vous invoquez des
raisons politiques. » A quoi de Gaulle réplique : « Les armées sont faites
pour servir la politique des Etats. » Voyant que le ton monte, Churchill
intervient : « Toute ma vie, j’ai pu voir quelle place l’Alsace tient dans le
cœur des Français. Je crois donc, comme le général de Gaulle, que ce fait
doit entrer en jeu. »



Eisenhower est-il ébranlé de voir son allié anglais pencher du côté de
De Gaulle ? Celui-ci croit le sentir. Mais l’Américain, se ressaisissant, va
jusqu’à menacer son interlocuteur de cesser de ravitailler les Français en
armes et en munitions s’ils s’obstinent à défendre l’Alsace en contradiction
des ordres reçus. Loin de se démonter, le Général adopte le même registre et
fait valoir que si, faute de moyens défensifs, les Français devaient se faire
écraser par les Allemands, il serait tout à fait envisageable que la France
retire aux Américains la « libre disposition des chemins de fer et des
transmissions indispensables aux opérations ».

L’un et l’autre seraient-ils allés aussi loin ? On peut en douter. Mais il
est certain que, sans cette montée aux extrêmes assumée par de Gaulle,
« Ike » ne serait pas revenu sur sa décision. Dans ses Mémoires de guerre,
le Général raconte que le commandant en chef le fit « avec la franchise qui
était l’un des meilleurs côtés de son sympathique caractère, téléphonant au
général Devers que le mouvement de retraite devait être, à l’instant,
suspendu ». Après quoi les deux hommes burent le thé en compagnie d’un
Churchill rasséréné.

Eisenhower conviendra par la suite qu’il eut raison d’écouter son
contradicteur. Grâce à l’audace et à l’efficacité de Patton, arrivé face à
l’ennemi à l’heure dite, les Alliés ont repris l’initiative dans les Ardennes
dès le 3 janvier, jour même de l’orageuse entrevue de Versailles. Dès le 16,
les Allemands entameront leur repli. Le 20, tout ce qu’ils avaient conquis
sera repris. Malgré l’écrasante supériorité de ses armes nouvelles
(Panzer VI Tigre, chasseur Me 262 et bombardier Arado 234 à réaction) et
la combativité de ses troupes, passées sous commandement SS, le Reich est
désormais aux abois. Contingentée en essence à cause de la perte des
champs pétroliers roumains, conquis au même moment par les Soviétiques,
la Wehrmacht commence sa descente aux enfers, consommée quatre mois
plus tard dans les ruines de Berlin.

Le 20 janvier marque aussi le jour où les Allemands relâchent enfin leur
pression sur Strasbourg, qui a tenu bon grâce à l’héroïsme de la 3e division
d’infanterie algérienne. De Lattre, dès lors, a les mains libres pour
déclencher la bataille de Colmar qui mènera sa 1re armée sur les bords du
Rhin. Soit très exactement ce que de Gaulle avait en tête : grâce à son
obstination, la zone d’opérations française s’étend sur plus de 200 km le
long de la frontière allemande, soit le quart du front tenu par les Alliés ! Il
résumera dans ses Mémoires de guerre : « L’arrêt du destin était rendu et



pourvu des sceaux nécessaires. C’est en Alsace que la France y avait apposé
le sien. »

Il était temps. Car si à la conférence de Yalta (du 5 au 11 février), à
laquelle de Gaulle n’est même pas convié, les Alliés ont enfin admis le droit
des Français à disposer d’une zone d’occupation en Allemagne, ils ont
soigneusement oublié d’en déterminer les contours. Voilà qui achève de
convaincre le Connétable de prendre le maximum de gages en territoire
ennemi… Pour mieux négocier ensuite ! Le 9 février, la poche de Colmar,
où résistaient encore les Allemands, est liquidée par la 1re armée française
et le 21e corps US. La veille, les forces américaines et britanniques ont
franchi pour la première fois les frontières du Reich à partir de la Hollande
et de la Belgique. Elles achèveront le 7 mars la conquête de la Rhénanie,
par la capture du pont de Remagen, entre Coblence et Bonn.

A partir des renseignements qu’Eisenhower lui transmet au compte-
gouttes, de Gaulle fait le pari que les Américains vont désormais porter leur
effort principal sur la conquête de la Ruhr, poumon économique du Reich
que les bombardements intensifs des Alliés, depuis plus de deux ans, ne
sont pas parvenus à étouffer. Voici qui laisse à la France une occasion
unique : foncer droit vers l’est à travers la Forêt-Noire et prendre possession
de Stuttgart, capitale du Wurtemberg, puis de Karlsruhe, voie de passage, au
nord, vers le Palatinat et la Rhénanie.

Disposant de toute la rive droite du Rhin, les Américains peuvent
désormais se préparer à l’assaut final. Celui-ci est lancé le 23 mars au terme
d’un gigantesque pilonnage aérien. Le 27, de Gaulle adresse à de Lattre
l’ordre du jour suivant : « Il faut que vous passiez le Rhin, même si les
Américains ne s’y prêtent pas et dussiez-vous le passer sur des barques. Il y
a là une question du plus haut intérêt national. Karlsruhe et Stuttgart vous
attendent, même s’ils ne vous désirent pas. » De Lattre lui répond sur-le-
champ qu’il va être satisfait. De Gaulle le sera. Dès le 4 avril, et malgré un
appui aérien allié réduit au minimum, 130 000 Français et 20 000 véhicules
ont déjà passé le Rhin. En face, la XIXe armée allemande se défend avec
acharnement, mais recule inexorablement. C’est Karlsruhe qui tombe en
premier, le 7 avril, suivie par Stuttgart le 20 avril, jour du dernier
anniversaire de Hitler.

Furieux, le général Devers donne à de Lattre l’ordre d’évacuer la ville.
Karlsruhe, passe encore, mais Stuttgart, jamais ! Impassible, le « roi Jean »
lui fait savoir que la question les dépasse l’un et l’autre, « puisqu’elle est du
domaine des gouvernements ». Va-t-on vers une nouvelle crise au sommet ?



Contre toute attente, c’est Eisenhower qui, sans en référer à la Maison-
Blanche (où Truman a succédé à Roosevelt, mort le 12 avril), calme
instantanément le jeu. Non sans élégance, il écrit à de Gaulle qu’il n’a
« rien d’autre à faire que d’accepter la situation, [ne voulant] rien
entreprendre qui puisse altérer l’esprit exemplaire de coopération entre les
forces françaises et américaines dans la bataille ».

Sans l’audace de De Gaulle, sans l’héroïsme de Leclerc et de De Lattre,
sans le fair-play d’Eisenhower, la France aurait-elle reçu, le 7 mai à Reims
et le 8 à Berlin, la capitulation allemande ? Cette présence, sur laquelle nul
n’aurait parié quelques mois plus tôt, aura une première
conséquence majeure : le 24 octobre 1945, notre pays intégrera comme
membre permanent le nouveau Conseil de sécurité de l’ONU, qualité
réservée… aux cinq vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale !

*1. Henri Cangardel sera effectivement remplacé en 1944 par son prédécesseur
d’avant-guerre, Jean Marie, mais celui-ci obtiendra cependant du gouvernement
provisoire que Cangardel devienne président d’honneur de la compagnie. Ce qui
démontre qu’excepté le fait d’être resté en poste sous l’Occupation, il n’avait rien de
rédhibitoire à se reprocher.

*2. Voir à ce propos l’étude très détaillée de Johanna Barasz, « Un vichyste en
résistance, le général de la Laurencie », Vingtième Siècle, no 94, 2007.

*3. Ce n’était qu’un début puisque, selon Belot et Karpman, la délégation de
l’OSS installée dans la capitale fédérale helvétique alla jusqu’à débourser 25 millions
de francs par mois, dans le courant de l’année 1942, pour financer la Résistance non
gaulliste. Allen Dulles s’appuyait, pour distribuer ces fonds, sur trois hommes qui
avaient été, avant guerre, ses associés dans la filiale parisienne du cabinet américain
Sullivan et Cromwell dont il avait lui-même fait partie : Max Shoop, Philippe Monod
et Michel Brault.

*4. C’est ce qu’affirme, dans sa biographie de Pierre Laval, l’historien américain
Hubert Cole, familier des sources de l’OSS, devenu CIA.

*5. Député radical-socialiste de la Corrèze, plusieurs fois ministre avant guerre,
révoqué par Vichy de ses fonctions de maire de Neuvic, Henri Queuille a gagné
Londres puis Alger où de Gaulle l’a nommé vice-président du CFLN. Parce qu’il fut
l’ami de Pierre Laval quand celui-ci militait à gauche, Queuille se trouve cité bien
malgré lui dans une opération à laquelle il n’a évidemment aucune part mais qui
illustre l’art consommé de Laval pour les combinaisons.



*6. En 1964, de Gaulle racontera l’épisode à Alain Peyrefitte dans son style
inimitable : « Roosevelt était un type qui voulait dominer l’univers et, bien entendu,
décider du sort de la France. Alors, de Gaulle, ça l’embêtait ; il ne le trouvait pas assez
souple. Il pensait que le jour où les Américains auraient débarqué en France, si le
Maréchal était encore là, il n’aurait rien à leur refuser ; ce qui était bien vrai. […] Il a
même tenté de fabriquer un gouvernement à Paris au moment où j’allais y entrer, avec
Laval, Herriot. Tout ça a été manigancé avec Otto Abetz et avec Allen Dulles, qui était
à Genève pour le compte de la CIA. […] Moi, en arrivant à Paris, j’aurais foutu ce
gouvernement au trou… Vous pensez, à l’époque, Herriot, Laval et Abetz ça ne pesait
pas lourd. Mais Roosevelt se figurait qu’Herriot assurerait la continuité avec la IIIe et
Laval avec Vichy, et que tout ça allait apparaître comme la République. Seulement,
Hitler, ça l’a exaspéré quand il a su ça. Il a dit : “De quoi, de quoi ? Laval, Herriot, et
tous ceux-là ?” Alors, il a fait savoir à Laval de s’en aller à Sigmaringen, il l’a fait dire
aussi au Maréchal, il a désavoué Abetz, il a fait remettre Herriot dans sa prison. Il a
tout nettoyé. »

*7. De Pierre Laval, de Gaulle a laissé ce portrait saisissant, à la fois impitoyable
et moins manichéen qu’il n’y paraît : « Jusqu’au bout, il avait soutenu une querelle
dont nulle habileté ne pouvait empêcher qu’elle fût coupable. Porté de nature,
accoutumé par le régime, à aborder les affaires par le bas, Laval tenait que, quoi qu’il
arrive, il importe d’être au pouvoir, qu’un certain degré d’astuce maîtrise toujours la
conjoncture, qu’il n’est point d’événement qui ne se puisse tourner, d’hommes qui ne
soient maniables. Il avait, dans le cataclysme, ressenti le malheur du pays mais aussi
saisi l’occasion de prendre les rênes et d’appliquer sur une vaste échelle la capacité
qu’il avait de composer avec n’importe quoi. Mais le Reich victorieux était un
partenaire qui n’entendait pas transiger. Pour que, malgré tout, le champ s’ouvrît à
Pierre Laval, il lui fallait donc épouser le désastre de la France. Il accepta la condition.
Il jugea qu’il était possible de tirer parti du pire, d’utiliser jusqu’à la servitude, de
s’associer même à l’envahisseur, de se faire un atout de la plus affreuse répression.
Pour mener sa politique, il renonça à l’honneur du pays, à l’indépendance de l’Etat, à
la fierté nationale. Or, voici que ces éléments reparaissaient vivants et exigeants à
mesure que fléchissait l’ennemi. Laval avait joué. Il avait perdu. Il eut le courage
d’admettre qu’il répondait des conséquences. Sans doute, dans son gouvernement,
déployant pour soutenir l’insoutenable toutes les ressources de la ruse, tous les ressorts
de l’obstination, chercha-t-il à servir son pays. Que cela lui soit laissé ! »

*8. Ce dont certains « internés », mis hors de cause ou condamnés, mais vivants
car déférés devant de vrais tribunaux, le remercieront chaleureusement quelques
années plus tard.



5
Les arrière-cuisines de Jean

Monnet

Dès les premiers mois de son épopée solitaire à Londres, de Gaulle
avait compris que toutes ses proclamations d’indépendance ne vaudraient
rien si le financement de la France libre n’était pas organisé de manière à
assurer sa pleine liberté d’action. Lui auquel on a trop souvent fait dire
« l’intendance suivra », sans comprendre ce que signifiait cette formule, à
savoir que l’économie devait être au service de la politique et non l’inverse,
se révéla d’emblée comme un gestionnaire rigoureux.

Par les accords du 7 août 1940 passés avec Churchill, le Général avait
ainsi attaché un grand prix à ce que l’aide accordée par la Grande-Bretagne
à son mouvement pût servir d’exemple et de cadre juridique aux
arrangements ultérieurs qui, tout au long du conflit, pourraient être pris avec
d’autres alliés – il pensait évidemment d’abord aux Etats-Unis. Aux termes
de ce texte fondamental, rédigé sous l’égide de René Cassin*1 et dont
de Gaulle a supervisé chaque mot, les crédits qui vont permettre à son
mouvement de se doter d’une administration et de finances propres sont
définis comme des avances remboursables et non comme des subventions.
Ce dernier détail est essentiel car, si elles n’avaient pas été conçues comme
telles, ces aides auraient privé la France libre de toute marge de manœuvre à
l’égard de son allié. De fait, la plupart des sommes versées au Comité
national français par le Trésor britannique seront remboursées dès avant la
fin de la guerre, sous forme, notamment, de fournitures militaires (les
navires, par exemple, que les jeunes Forces françaises libres ne pouvaient
armer en raison de la faiblesse de leurs effectifs) et surtout de matières



premières livrées à l’Angleterre à partir des territoires soustraits au contrôle
de Vichy.

La France libre, parent pauvre du système
prêt-bail

Dès 1941, de Gaulle entend donc faire profiter la France libre du
système prêt-bail (Lend-Lease), qui autorise, selon les mêmes principes, le
gouvernement des Etats-Unis à livrer à ses alliés des fournitures militaires
remboursables. Il n’obtiendra gain de cause qu’en 19421, et encore dans des
proportions dérisoires : 12 millions de dollars d’aides diverses, au titre de la
portion de l’Empire ralliée à la France libre. Mais, à partir du débarquement
allié en Afrique du Nord, la donne menace de changer : l’acceptation par
Darlan d’une tutelle américaine intégrale dans le cadre des accords qu’il
passe avec le général Clarke2 convainc les Américains qu’ils auraient tort
de ne pas profiter de ce précédent pour imposer à de Gaulle un système
analogue. Ce que celui-ci refuse absolument puisque, en vertu du principe
« qui paye commande », il aurait tôt fait d’être, comme Darlan puis Giraud,
à la merci de Washington. Au contraire, accéder au prêt-bail est une étape
de plus dans la reconnaissance du CFLN puis du GPRF comme embryon
d’un Etat souverain, responsable des dettes qu’il a contractées auprès d’un
autre Etat souverain.

D’où le recours à l’indispensable Jean Monnet pour convaincre
l’administration américaine de faire bénéficier la France libre d’une aide
semblable, dans son principe, à celles accordées, par exemple, à la Grande-
Bretagne (31 milliards de dollars) ou à l’URSS (11 milliards). De Gaulle,
qui connaît l’influence de Monnet sur Roosevelt et les milieux financiers en
général tout en ignorant qu’il joue le jeu de Giraud, écoute sur ce point les
conseils de René Pleven, qui a l’avantage de s’être rallié à lui dès juin 1940
en même temps que d’être l’associé en affaires de Monnet depuis 1926*2.
Une double allégeance qui, on le verra, ne sera pas sans conséquences, au
point qu’il est licite de se demander si, dès l’époque de la France libre,
Pleven n’a pas déjà choisi son camp…

Une fois de plus, les priorités de De Gaulle et de Monnet divergent
fondamentalement. Pour le Général, l’urgence des urgences consiste à
augmenter rapidement et significativement la capacité de l’armée française ;
pour Monnet, l’accès au prêt-bail doit d’abord servir à orienter la



reconstruction du pays dans un sens compatible, une fois la paix revenue,
avec les intérêts économiques américains dont la défense est devenue chez
lui une seconde nature. Pleven, qui jusqu’en 1939 était directeur pour
l’Europe du géant américain Automatic Telephone Company, est sur la
même longueur d’onde. Et c’est en présentant les Français comme de futurs
bons clients des Etats-Unis que Monnet parvient à convaincre Roosevelt de
leur prêter l’argent dont ils ont besoin. Mission accomplie en août 1944
après dix mois de rudes négociations, tant Roosevelt a du mal à se résoudre
à reconnaître de Gaulle : 3,5 milliards de fournitures et de prêts divers sont
alors consentis à la France, qui commence immédiatement à les rembourser
en nature par la livraison gratuite de matières premières à l’armée
américaine. Mais les termes de cet échange, qui conviennent parfaitement à
de Gaulle, sont insuffisants pour Jean Monnet qui, le 28 février 1945,
obtient enfin ce qu’il voulait : un volet civil plus important que le volet
militaire.

Déjà, la logique du futur plan Marshall de 1947 pointe son nez,
indépendamment de la dimension stratégique qui fera sa force dans le cadre
de la guerre froide : c’est en prêtant massivement aux Européens que les
Etats-Unis les accultureront à l’American way of life, condition nécessaire à
leur rôle de futurs consommateurs de produits… américains !

Mais, pour y parvenir, le système prêt-bail est insuffisant. Aussi le
président Truman, qui, en avril 1945, a succédé à Roosevelt, décide-t-il
unilatéralement d’y mettre un terme le 2 septembre suivant. S’agissant de
l’Angleterre, qui bénéficiait depuis cinq ans de l’aide américaine, le coup
est rude mais supportable ; pour la France, qui n’en profitait vraiment que
depuis sept mois, c’est une catastrophe doublée d’un chantage implicite.
Une catastrophe pour son redressement puisque, privée de la possibilité de
rembourser ses créanciers en nature ou à des taux extrêmement faibles, elle
devra désormais s’endetter à long terme et à leurs conditions ; un chantage
surtout, car la condition mise par les Américains à la poursuite de leur aide
n’est rien d’autre que l’ouverture des frontières à leurs produits non
seulement sur le territoire métropolitain, mais aussi dans l’ensemble des
possessions françaises. Voici donc revenue, avec cette fois de sérieuses
chances d’être acceptée, la vieille revendication américaine de la « porte
ouverte », inchangée depuis les guerres de l’opium3 et qui n’est rien d’autre
que la matrice du soft power.



Pleven contre Mendès France
Au sein du gouvernement français, deux tendances s’affrontent : celle

qu’incarne Pierre Mendès France, ministre de l’Economie nationale, et celle
de René Pleven, ministre des Finances et paravent de Jean Monnet. Docteur
en économie, député radical de l’Eure de 1932 à 1940, « PMF » a soutenu
le Front populaire tout en militant pour le réarmement. Disciple de Keynes,
il a échoué de peu à faire adopter un projet de réforme fiscale fondée sur le
contrôle des actifs et le soutien à l’investissement dans le domaine militaire.
Depuis, la droite, qui l’a « sottement qualifié de marxiste » (Alfred Sauvy),
en a fait sa bête noire. C’est pourtant un patriote intransigeant qui, devenu
aviateur dans les escadrilles de la France libre, prendra des risques inouïs en
se portant volontaire pour des raids de bombardement à très basse altitude
destinés à éviter aux civils français les fameux « dégâts collatéraux » dont
les Américains, opérant à plus de 10 000 mètres, étaient devenus coutumiers
dans la plus parfaite indifférence… Et parfois sans la moindre utilité
stratégique*3 !

A l’automne 1943, de Gaulle, qui apprécie son courage autant que sa
compétence, fait de lui son commissaire à l’Economie dans le CFLN, avant
de lui donner rang de ministre dans le gouvernement provisoire. C’est à ce
titre que Mendès représente la France à la conférence de Bretton Woods où,
aux côtés de Keynes, il tente – en vain – de s’opposer à l’hégémonie du
dollar, seule monnaie à pouvoir désormais être indexée sur l’or, toutes les
autres devant l’être… sur la devise américaine ! Ce système, dont le
caractère pernicieux n’apparaîtra au grand jour qu’avec les années 1960 et
l’habitude prise par les Etats-Unis de financer leurs déficits par une création
monétaire sans contrôle exportant leur inflation vers tous les détenteurs de
dollars, Mendès France en discerne immédiatement le danger. Aussi
propose-t-il à de Gaulle, non de recourir à l’autarcie, mais de réduire autant
que possible la dépendance des Français vis-à-vis du dollar.

Un seul moyen : limiter la circulation monétaire en concentrant
l’investissement sur la reconstruction et les infrastructures d’avenir. PMF
propose donc d’organiser un vaste échange de billets forçant les détenteurs
de profits illicites (liés notamment au marché noir) à se découvrir… ou à
tout perdre ! Cette opération de réduction de la masse monétaire devait aller
de pair avec une nationalisation massive du crédit et une planification
rigoureuse destinée à orienter l’affectation des sommes ainsi récupérées.
Conseillé par Monnet, Pleven est naturellement vent debout contre ce projet



et plaide auprès de De Gaulle pour qu’il le récuse, au motif qu’il va
appauvrir les classes défavorisées. L’argument est évidemment spécieux
puisqu’il dissimule l’essentiel – l’hostilité des Américains à tout ce qui
pourrait limiter l’afflux de dollars dans les circuits de la reconstruction –,
mais il va porter. Et ce, d’autant que les communistes qui, en bonne logique,
auraient dû soutenir le projet Mendès, résolument dirigiste, sont eux aussi
hostiles à une politique de ponction monétaire au nom du maintien du
pouvoir d’achat des travailleurs ! On sait aujourd’hui qu’après avoir pris
leurs consignes à Moscou, Maurice Thorez et les ministres communistes se
méfiaient surtout d’une réforme qui aurait pu les rendre complices d’une
« rénovation du système capitaliste » (dixit André Marty), estimant qu’il
était plus facile de mobiliser leurs troupes contre un libéralisme américain
pur et dur que contre un système mixte susceptible de brider durablement
les monopoles…

D’ordinaire plus convaincant, de Gaulle passe assez rapidement, dans
ses Mémoires, sur les raisons qui lui font préférer la solution Pleven – celle
de l’endettement américain – à la rigueur prônée par Mendès : « En
économie, non plus qu’en politique ou en stratégie, il n’existe, à mon sens,
de vérité absolue. Mais il y a les circonstances. C’est l’idée que je m’en fais
qui emporte ma décision. Le pays est malade et blessé. Je tiens donc pour
préférable de ne pas, en ce moment, bouleverser sa subsistance et son
activité, d’autant que les mois à venir vont, par la force des choses,
améliorer sa condition. S’il n’était pas d’autre moyen de le tirer d’affaire
que de jouer le tout pour le tout, je n’y manquerais certes pas. Mais
pourquoi le jeter dans de périlleuses convulsions, dès lors que, de toute
manière, il va recouvrer la santé4 ? »

Et c’est un fait qu’en ce printemps 1945 la France est en passe de sortir,
grâce à l’intransigeance du Général, de la relégation internationale que
Washington tentait de lui imposer. Alors même qu’il s’empare, sur le
territoire allemand, des gages qui lui permettront de s’imposer à la table des
vainqueurs, de Gaulle peut-il prendre le risque de tout remettre en cause par
une crise politique qui le forcerait à quitter prématurément le pouvoir ?
Evidemment non, et c’est bien ce qui le conduit à désavouer Mendès, non
sans laisser paraître, quand il rédige ses Mémoires de guerre (parus en
1954), que sa politique n’était pas sans le séduire. « Comme il est naturel,
conclut-il, Pierre Mendès France quitte le gouvernement, sur sa demande,
au mois d’avril. Il le fait avec dignité. Aussi gardé-je mon estime à ce
collaborateur d’une exceptionnelle valeur. Au demeurant, si je n’adopte pas



la politique qu’il préconise, je n’exclus nullement de la faire mienne un
jour, les circonstances ayant changé. Mais, pour que Mendès France soit,
éventuellement, en mesure de l’appliquer, il faut qu’il sache rester fidèle à
sa doctrine. C’est dans ce sens que, pour un ministre, le départ peut être un
service rendu à l’Etat5. »

Mendès, lui, ne pardonnera jamais à son chef de ne pas l’avoir soutenu.
Parce qu’il se sentait, dans cette circonstance précise touchant au cœur de
l’indépendance nationale, plus gaulliste que de Gaulle lui-même ? C’est peu
dire, en tout cas, que le choix de Pleven ne portera pas chance au Général,
l’ancien collaborateur de Jean Monnet s’empressant, aussitôt après sa
démission de la présidence du gouvernement provisoire (20 janvier 1946),
de rallier la IVe République jusqu’à en devenir une parfaite incarnation…
Quant à PMF, on sait ce qu’il advint : enfermé dans une opposition à
de Gaulle aussi systématique que stérile, il refusera en 1958 de voter en
faveur de son retour au pouvoir, et par là de devenir ce que certains de ses
conseillers (comme René de Lacharrière) mais aussi d’authentiques
gaullistes (tel François Mauriac) auraient rêvé qu’il fût : « Le Colbert d’un
grand règne6. »

Pleven ayant eu gain de cause, rien ne s’oppose plus, en tout cas, à la
libéralisation des échanges imposée par les Américains en contrepartie de
leur aide : nommé en décembre 1945 commissaire au Plan, Monnet
s’engage auprès d’eux à écarter toute « tentation autarcique » et obtient en
retour un premier prêt de 550 millions de dollars. Prudent, de Gaulle exige
du négociateur français, Christian Valensi, qu’il signifie bien que, dans
l’esprit de son gouvernement, ce prêt se conçoit comme un financement des
commandes passées dans le cadre de l’ancien système prêt-bail et non
comme une contribution à la future modernisation française dont les
priorités, de son point de vue, ne regardent que les Français. Mais quand, en
avril 1946, s’ouvrent enfin les négociations bilatérales relatives aux
prochaines tranches de l’aide américaine, le Général a quitté le pouvoir
depuis quatre mois. Et c’est à Léon Blum, mandaté par l’oublié Félix
Gouin*4, successeur de De Gaulle à la tête du Gouvernement provisoire,
qu’échoit la (trop) lourde charge de défendre les intérêts français.



L’Allemagne, de l’enfer programmé
à la résurrection sous contrôle

A cette date, Jean Monnet travaille déjà à convertir le Département
d’Etat à son grand dessein : la mise en place d’une Europe fédérale
indissociable de la future « Communauté transatlantique ». Dès le 5 août
1943, il avait écrit à Roosevelt : « Il n’y aura pas de paix en Europe si les
Etats se reconstituent sur la base de souverainetés nationales. Ils devront
former une fédération qui en fasse une unité économique commune7. » Une
fédération sans fédérateur ? Sachant bien la chose impossible, Monnet
n’avait guère besoin de préciser au président américain le rôle que, dans
cette construction grandiose, il assignait aux Etats-Unis : ni plus ni moins
d’en assurer la direction politique après l’avoir vendue, clés en main, à
l’Europe exsangue de l’après-guerre. Le fait est que les plans de
restructuration du continent européen auxquels réfléchissait alors Roosevelt
s’articulaient parfaitement avec ceux de Monnet. Transformer en cœur de la
future Europe le couloir rhénan où se concentre l’essentiel des ressources et
du savoir-faire européens, quel meilleur moyen de rendre l’Amérique
incontournable, au sens littéral du terme ?

Mais, Roosevelt disparu, Monnet doit compter avec les réticences du
président Truman qui subit l’influence du secrétaire au Trésor américain,
Henry Morgenthau*5. Depuis 1944, celui-ci défend mordicus la disparition
pure et simple de l’entité allemande, qu’il entend diviser en plusieurs Etats
et désindustrialiser jusqu’à la disparition de sa dernière usine. Son
programme est, en pire, le pendant de celui que Hitler prévoyait d’appliquer
à la France s’il avait gagné la guerre : la transformation de l’Allemagne en
espace rural (pastoralisation)… En 1945, ce plan connaîtra un début
d’application avec la signature par Truman de la directive d’occupation
JCS*6 1047 interdisant aux troupes américaines de favoriser en quoi que ce
soit le redressement de l’Allemagne. Une injonction que certains militaires
américains subalternes traduisent par le droit d’affamer les populations, ce
qui provoque la protestation solennelle du ministre des Affaires étrangères
britannique Anthony Eden, mais aussi du général Patton, révolté qu’on
puisse demander à ses soldats de se conduire en prédateurs.

De Gaulle lui-même, qui revendiquait pourtant le rattachement de la
Sarre à la France, et aurait été fondé, rien que pour cela, à soutenir le plan
Morgenthau, en condamna le principe de manière non équivoque le



4 octobre 1945 à Trèves : « La France n’est pas ici pour prendre, mais pour
reconstruire… » Et à Mayence : « Ici, tant que nous sommes, nous sortons
de la même race. Et nous voici, aujourd’hui, entre Européens et entre
Occidentaux. Que de raisons pour que, demain, nous nous tenions les uns
près des autres8 ! » En visionnaire, il avait compris d’emblée que l’essentiel
était désormais de gagner la paix.

Il décrit ainsi dans ses Mémoires de guerre les sentiments qui
l’étreignent lors de sa première visite en Allemagne, onze jours après la
capitulation du 8 mai 1945 : « Au milieu des ruines, des deuils et des
humiliations qui submergeaient l’Allemagne à son tour, je sentais s’atténuer
dans mon esprit la méfiance et la rigueur. Même, je croyais apercevoir des
possibilités d’entente que le passé n’avait jamais offertes. Au demeurant, il
me semblait que le même sentiment se faisait jour chez nos soldats. Le
souffle de la vengeance, qui les avait d’abord traversés, était tombé à
mesure qu’ils progressaient sur ce sol ravagé. Aujourd’hui, je les voyais
miséricordieux devant le malheur des vaincus… »

Recevant le chancelier Adenauer à Reims dix-sept ans plus tard,
de Gaulle reparlera de la tâche « européenne et mondiale » qu’ont à
accomplir en commun « Germains et Gaulois ». D’égal à égal, cette fois.

Ce n’est pourtant ni Eden ni de Gaulle, et encore moins Patton, qui vont
faire échouer le plan Morgenthau, mais trois hommes liés à Jean Monnet :
le secrétaire à la Guerre, Henry Stimson, le général Marshall, chef d’état-
major de l’armée américaine et futur secrétaire d’Etat en même temps que
promoteur du plan d’aide à l’Europe qui portera son nom, et surtout le
maître espion Allen Dulles.

Pour les deux premiers, le plan Morgenthau ne peut amener
l’Allemagne qu’à la famine et provoquer un ressentiment plus radical
encore que celui provoqué, en 1919, par le traité de Versailles. Ils estiment
même que son annonce prématurée, en septembre 1944, fut l’une des causes
de la résistance acharnée des troupes du Reich à l’invasion américaine.
« C’est comme si la Wehrmacht avait compté subitement dix divisions de
plus », s’était même plaint Marshall à Roosevelt. Dulles, lui, campe aux
antipodes de Morgenthau : loin de vouloir « punir » l’Allemagne, il entend
bien l’utiliser dans le grand conflit qui se profile avec l’Union soviétique.
D’où le recyclage de nombreux agents de l’Abwehr ou de la Gestapo au
service de l’OSS puis de la CIA, tandis que les Américains entreprennent,
en Allemagne même, de « dénazifier » le pays. Quand, le 12 mars 1947,
Truman prononce le mot containment (« endiguement ») à la tribune du



Congrès, Dulles sait qu’il a gagné : quatre mois plus tard, la directive
d’occupation JCS 1067 qui recommandait de paupériser l’Allemagne est
remplacée par la JCS 1779, qui indique qu’« une Europe ordonnée et
prospère nécessite les contributions économiques d’une Allemagne stable et
productive ».

La guerre froide commence. Et avec elle l’enrôlement de l’Allemagne
dans le projet de Jean Monnet et de l’OSS rebaptisé CIA en cette même
année 1947 : celui d’une Europe fédérale intégrée étroitement au marché
américain et censée servir de glacis à l’influence soviétique.

La CECA, cheval de Troie de l’Amérique
L’homme du 18-Juin chassé par les partis, Monnet a désormais toute

licence pour imposer ses vues dans le Gouvernement provisoire puis dans le
régime qui, le 27 octobre 1946, lui succède sous le nom de IVe République.
Lui propose-t-on de devenir ministre ? Aussi conscient que de Gaulle de
l’impuissance et de l’instabilité du nouveau système, qui cumule toutes les
tares institutionnelles de la IIIe sans la mystique républicaine qui avait
marqué ses débuts, l’ancien conseiller personnel de Roosevelt décline
toutes les propositions qui lui sont faites et préfère rester à son poste de
commissaire au Plan. « J’avais mieux à faire, avouera-t-il dans ses
Mémoires, que d’exercer moi-même le pouvoir. Mon rôle n’était-il pas
d’influencer ceux qui le détiennent et de veiller à ce qu’ils s’en servissent
au moment utile9 ? »

C’est un fait que ses amis occupent tous les rouages du régime ; ils
s’appellent René Pleven (ministre ou président du Conseil sans interruption
de 1944 à 1954), Georges Bidault (dernier président du Gouvernement
provisoire avant d’être président puis deux fois vice-président du Conseil),
Pierre Pflimlin (quinze fois ministre puis avant-dernier président du Conseil
de la IVe République), ou encore Félix Gaillard, chef du gouvernement qui,
en 1957, signera le traité de Rome. Ensemble, et en étroite collaboration
avec le Département d’Etat, ils creuseront les fondations de l’édifice
supranational qui, quarante ans plus tard, aboutira au traité de Maastricht :
la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA), dont Monnet
acceptera, en 1951, d’être le premier secrétaire général…

Officiellement, cette institution a pour but, selon son père officiel, le
démocrate-chrétien Robert Schuman, de rendre « non seulement impensable
mais matériellement impossible une nouvelle guerre entre la France et



l’Allemagne ». Le 9 mai 1950, Schuman, alors ministre des Affaires
étrangères, a présenté son projet dans une déclaration célèbre (que
commémore désormais chaque année la « Journée de l’Europe ») : « Le
gouvernement français propose de placer l’ensemble de la production
franco-allemande de charbon et d’acier sous une haute autorité
commune […]. La mise en commun des productions de charbon et d’acier
assurera immédiatement l’établissement de bases communes de
développement économique, première étape de la Fédération européenne. »

Première étape, certes, mais décisive, puisqu’aux institutions de la
future CECA il ne manque rien des attributs d’un Etat souverain : une
« haute autorité » supranationale qui en constitue en quelque sorte le
gouvernement, un Parlement composé des délégués des Etats, un Sénat,
sous la forme d’un Comité consultatif, et surtout une Cour de justice dont la
jurisprudence est censée primer sur les lois nationales votées !

Le 24 mai, juste avant que ne s’ouvrent à Paris les négociations entre la
France, l’Allemagne, l’Italie et les trois pays du Benelux devant aboutir à la
signature du traité CECA, Monnet en personne fournira aux délégués des
six pays l’explication de texte de la Déclaration Schuman en soulignant ce
qui fonde l’essentiel à ses yeux : « Nous sommes convaincus que nous
pouvons envisager une collaboration étroite et fructueuse avec les Etats-
Unis, qui depuis la proposition faite par M. Schuman le 9 mai 1950, nous
ont donné des preuves répétées de leur sympathie active10. »

Quelles preuves de sympathie ? Bien sûr, le soutien affiché des Etats-
Unis au projet, mais aussi et surtout des subventions généreusement versées
aux associations créées ad hoc pour le promouvoir auprès des opinions
publiques. Principal bailleur de fonds : l’American Committee for United
Europe (ACUE), dont le président n’est autre que l’ancien directeur de
l’OSS, William Donovan, et l’un des vice-présidents… Allen Dulles en
personne, qui, en février 1953, deviendra directeur de la CIA ! L’historien
Rémi Kauffer, qui a étudié en détail le fonctionnement et les buts de ce
comité, évalue à quelque 50 millions de dollars la manne déversée par
l’ACUE, entre 1949 et 1959, sur les organismes français et européens
s’engageant pour la défense de l’intégration du Vieux Continent, en
particulier le Mouvement européen, dont la CIA financera jusqu’à 53,5 %
des ressources11.

Hostile d’instinct à ce « méli-mélo » dans lequel une poignée de
« géomètres » rêvent de dissoudre la France, de Gaulle est alors bien seul. Il
n’a pour levier que son éphémère Rassemblement du peuple français (RPF)



lancé en 1947, mais que la Troisième force – autrement dit l’alliance
gouvernementale des socialistes de la SFIO et des démocrates chrétiens du
Mouvement républicain populaire (MRP), unis derrière Robert Schuman –
tient soigneusement éloigné du pouvoir.

Etrange Robert Schuman dont nul ne saura jamais s’il fut, dans cette
affaire, autre chose qu’un otage – à tout le moins consentant –, mais sans
lequel Monnet et les banquiers américains n’auraient sans doute jamais pu
adjoindre à leurs projets la dimension mystique qui leur faisait tant défaut…
Né en 1886 à Clausen (Luxembourg) de parents lorrains, Schuman n’a
appris le français qu’à 10 ans révolus. Allemand à sa majorité, il étudie le
droit à Bonn, Munich, Berlin et finalement Strasbourg, puis rejoint Metz où
il s’installe comme jeune avocat après avoir longtemps hésité à entrer dans
les ordres. Militant assidu des mouvements catholiques créés par l’occupant
allemand pour accélérer la germanisation du « Reichsland » annexé de
Lorraine, il fait son service militaire dans les troupes auxiliaires de l’armée
de Guillaume II. Devenu français à partir de 1918, il se lance à 32 ans dans
la politique pour sauver le particularisme mosellan. Il sera élu puis réélu
député de Thionville de 1919 à 1940 et fera partie du gouvernement
Reynaud comme sous-secrétaire d’Etat à la présidence du Conseil. Repris
dans le premier gouvernement Pétain (16 juin-10 juillet) avec, cette fois, la
responsabilité des réfugiés de guerre, il votera, à Vichy, les pleins pouvoirs
au Maréchal. Entre 1940 et 1942, sa situation est peu claire. Est-ce lui qui
refuse d’entrer dans le gouvernement Laval, ou est-ce Laval qui le récuse ?
Seule chose certaine, il rejoint Metz au moment même où beaucoup de
Mosellans qui refusent de redevenir allemands se réfugient en France ou se
trouvent expulsés. Mais, après des contacts avec le gauleiter Josef Bürckel
pour y plaider la cause des personnes déplacées, il est arrêté puis, en
avril 1941, placé en résidence surveillée à Neustadt (Palatinat). Il y restera
jusqu’à son évasion en 1942, après avoir refusé de collaborer. Jusqu’à la fin
de la guerre, il se cache dans plusieurs abbayes bénédictines, dans le Tarn,
en Ardèche puis dans la Vienne, où il mène, dit-on, une vie contemplative…
Ce qui le dispense de rallier la Résistance à l’instar, par exemple, d’un
Edmond Michelet, aussi fervent catholique que lui mais que son
engagement dans le maquis enverra deux ans à Dachau.

Est-ce seulement sa qualité d’éphémère ministre de Pétain (et encore,
sous le dernier gouvernement de la IIIe République) qui, en 1944, lui vaudra
d’être frappé d’indignité nationale et d’inéligibilité ? Auprès de De Gaulle,
en tout cas, les interventions du clergé mosellan et même du Vatican ne
manqueront pas pour faire revenir le GPRF sur cette décision qui sera



effacée par un non-lieu prononcé le 15 septembre 1945. En juin 1946,
Schuman, blanchi, est donc réélu député de la Moselle et devient aussitôt
ministre des Finances dans le gouvernement de Georges Bidault puis, en
novembre 1947, président du Conseil… Renversé en juillet 1948, il n’en
restera pas moins ministre des Affaires étrangères sous neuf cabinets
successifs, jusqu’en janvier 1953. Un record absolu en ces temps
d’instabilité ministérielle chronique et que seul peut expliquer le soutien
indéfectible de Jean Monnet et de ses amis américains…

Naïf ou inconscient, Schuman n’a jamais caché que Monnet et ses
fidèles, c’est le moins qu’on puisse dire, lui mâchaient le travail. Dans ses
écrits posthumes, Pour l’Europe, il avoue ainsi que « c’est Jean Monnet
qui, avec ses collaborateurs, dans un petit hôtel de la rue Martignac, a
ébauché en quelques mois, à l’insu du public, et même du gouvernement
[sic] l’idée de la Communauté du charbon et de l’acier12 ». Pascal Fontaine,
qui fut l’un des principaux collaborateurs de Monnet et qu’on ne peut, lui,
soupçonner de naïveté, confirme l’information sans s’offusquer du scandale
qu’elle constitue dans le cadre d’une démocratie : « Neuf personnes au total
étaient dans la confidence. Monnet était bien résolu à mener toute
l’opération en dehors des voies diplomatiques officielles. Seul, au Quai
d’Orsay, le secrétaire général, A. Parodi, avait été informé par Schuman et
lié aussitôt par la voie du silence. Non que Monnet veuille délibérément
tenir à l’écart les hauts fonctionnaires chargés de gérer la politique
extérieure de la France ; mais il avait assez d’expérience pour savoir que le
métier des diplomates et des grands commis de l’Etat est avant tout de
défendre la souveraineté nationale13… »

« Défendre la souveraineté nationale », dont Fontaine semble oublier
qu’elle est indissociable des droits de l’homme et du citoyen définis par la
Déclaration du même nom, voici bien l’erreur suprême à ne pas commettre,
de l’aveu même des amis de Monnet ! Autre collaborateur du « grand
homme » en même temps que directeur pour l’Europe de la banque
américaine Lehman Brothers, Pierre Uri ajoute, non sans fierté, à propos du
secret qui entourait la préparation du traité CECA et l’élaboration de son
institution centrale, la haute autorité, conçue pour « aspirer vers le haut » les
souverainetés nationales : « Nous étions une sorte de commando
envahissant le Quai d’Orsay… Les hommes du plan [prenaient] la tête des
groupes de travail, libres de toute instruction des ministères14. » Des
ministères, sans doute, mais pas du gouvernement des Etats-Unis ! C’est
ainsi que le 25 juin 1950, alors que les chancelleries découvrent enfin le



contenu du traité, le secrétaire d’Etat, Dean Acheson, donne l’ordre à ses
diplomates de s’opposer à une proposition néerlandaise visant à faire
disparaître le caractère supranational de la haute autorité, « lequel est, pour
les Etats-Unis, d’une importance capitale15 ».

Imagine-t-on un ministre des Affaires étrangères français ordonnant à
ses diplomates d’intervenir de plain-pied dans la négociation d’un traité
d’union panaméricaine dans lequel, par définition, la France n’est pas partie
prenante ? A l’époque, seuls les Soviétiques se permettent de telles
ingérences dans l’Europe de l’Est passée sous leur contrôle… Il est vrai
que, pour les Américains, l’enjeu n’est pas mince : avoir comme
interlocuteurs non plus six gouvernements sensibles aux aléas de la
démocratie, mais une entité unique composée de technocrates soustraits au
contrôle des citoyens et partageant le même idéal que les décideurs anglo-
saxons n’est pas un avantage négligeable dans la poursuite de leur but
ultime : l’ouverture généralisée des marchés…

La face cachée du plan Marshall
C’est aussi qu’en cette année 1950 les Européens, plan Marshall oblige,

n’ont pas grand-chose à refuser à leurs bienfaiteurs d’outre-Atlantique.
Dussent-ils, pour les satisfaire, s’autodessaisir de leur souveraineté
économique et même de leur identité culturelle.

Ce dernier aspect a constitué, au même titre que le renvoi des ministres
communistes du gouvernement Félix Gouin (5 mai 1947), le prologue du
plan Marshall, avec les contreparties exorbitantes exigées de la France pour
obtenir l’effacement d’une partie de ses dettes d’avant-guerre, un prêt de
650 millions de dollars et l’aide d’urgence de 300 millions qu’elle réclamait
dans le cadre des accords Blum-Byrnes de mai 1946.

Signés par Léon Blum*7, mais négociés par Jean Monnet, ces accords
ont notamment imposé à la France de projeter sur ses écrans une majorité
de films américains. A savoir 4 productions françaises pour 9 américaines
importées sans droits de douane ! On comprend que ces « screen quotas »
aient rendu furieuses les professions du cinéma, jetant un grand nombre
d’artistes dans les bras de ce même parti communiste que les Etats-Unis
prétendaient combattre.

Mais ce n’est pas tout. Parallèlement au plan Marshall, officiellement
signé le 20 septembre 1947 et dont la manne commence à se déverser à
partir de janvier 1948, est mis en place un système de contrôle sans



précédent de l’économie française via un organisme spécialement créé :
l’European Cooperation Administration, ou ECA. L’ECA est, en quelque
sorte, la fille adultérine des accords Clarke-Darlan et de feu l’AMGOT :
une tutelle à laquelle rien ne doit échapper mais qui ne choque personne
pour la bonne raison que le grand public en ignore l’existence !

Dans son étude sur les aides américaines à la France, Gérard Bossuat
résume le rôle de la nouvelle instance : « Aucun détail des programmes
d’importations, de la production industrielle et minière, de la fiscalité et des
frais d’occupation en Allemagne et en Autriche ne lui échappait. Ils
demandèrent bizarrement des rapports réguliers sur la Sécurité sociale
française, le nombre de chasseurs en France, le montant des pensions
militaires et des veuves de guerre, un descriptif de l’Assistance publique, le
bilan de la Trésorerie, des bons du Trésor, le taux d’inflation, les prévisions
de la balance des paiements. Cette liste authentique d’exigences montrait
que l’ECA posait des questions sur des points qui n’étaient pas en rapport
avec la gestion de l’aide16. »

Surtout, l’ECA veille à ce que la France importe sans droits de douane
des contingents fixes de produits américains, ne les réexporte pas, et se
fournisse dans des pays recommandés par les Etats-Unis. Lesquels
n’abaissent pas pour autant leurs droits de douane et continuent à taxer les
produits français quand ils concurrencent la production made in USA !

Parallèlement, l’ECA prend en main la formation des élites
économiques françaises, organisant force stages aux Etats-Unis pour
convertir le patronat aux méthodes américaines de production et de
management, tandis que l’accueil d’experts américains dans les entreprises
françaises est fortement encouragé, toute résistance étant taxée « de trahison
et d’attentat contre le monde libre » (Gérard Bossuat). L’affaire prend un
tour tellement agressif que, le 12 novembre 1948, le directeur des
Carburants, Pierre Guillaumat (que de Gaulle, revenu au pouvoir, nommera
président d’EDF, parallèlement à ses responsabilités au Commissariat à
l’énergie atomique), envoie une note secrète à la présidence du Conseil pour
s’alarmer des « dangers incontestables que pourrait présenter pour notre
économie une connaissance trop parfaite par les services et les industriels
américains de nos procédés, de nos programmes et de nos débouchés
commerciaux17 ».

Enfin, l’organisme joue un rôle décisif dans l’orchestration de la
propagande élaborée à Washington. Au cinéma, une minute doit être
réservée chaque semaine dans les actualités pour vanter les mérites de l’aide



américaine, à laquelle doivent être consacrés au minimum trois longs-
métrages mensuels. Chaque bâtiment public (école, hôpital, centrale
électrique, etc.) construit grâce au plan Marshall doit faire l’objet d’une
plaque commémorative. Même le Tour de France est mis à contribution.
Des plaquettes vantant l’amitié des Etats-Unis pour la France sont
distribuées gratuitement à des centaines de milliers de spectateurs massés le
long des routes.

Et que les ministres français ne s’avisent pas de protester ! Quand, en
août 1948, Paul Reynaud, alors ministre des Finances, rechigne à augmenter
les impôts, Jean Monnet intervient pour lui expliquer que si la situation
financière française ne s’améliore pas, l’aide américaine s’arrêtera18…

Faut-il s’étonner que, dans un tel contexte de chantage et de
soumission, et forts du succès décisif qu’ils venaient d’obtenir avec la
ratification de la CECA (1er avril 1952), les Etats-Unis et Jean Monnet aient
décidé de pousser leur avantage en passant à l’étape suivante : la création
d’une armée européenne placée sous commandement américain ?

La CED, « affaire Dreyfus »
de la IVe République

Dans l’affaire de la CECA, la méthode Monnet, fondée sur le secret,
avait joué à plein. Les Etats, et la France en particulier, avaient été mis
devant le fait accompli, les subventions du plan Marshall les dissuadant de
refuser à l’allié américain cette intégration économique qu’il réclamait si
fort pour prix de son soutien… Surtout, les opinions publiques ignoraient
encore ce que les initiés mettront des années à révéler : la question du
charbon et de l’acier n’était qu’un prétexte pour mettre en place un modèle
d’institutions destinées à supplanter, à terme, les mécanismes de décision
nationaux. Il faudra attendre 1966 pour que, interrogé dans le cadre d’une
thèse – celle de l’universitaire danois Erling Bjøl consacrée à la politique
européenne de la IVe République –, un proche de Jean Monnet consente
imprudemment à lever un coin du voile. Interrogé par Bjøl, Etienne Hirsch,
qui fit partie des neuf concepteurs de la CECA avant de succéder de 1952 à
1959 à Monnet comme commissaire au Plan, explique sans gêne excessive :
« La question de la modernisation de la sidérurgie française n’a pas joué…
Nous voulions trouver quelque chose qui pouvait amorcer la construction



de l’Europe… Notre préoccupation était d’arriver à la disparition des
souverainetés nationales absolues19. »

Remarquablement efficace quand l’obscurité prévaut, cette méthode
dite « de l’engrenage*8 », que Monnet exposera en détail dans ses
Mémoires en se vantant d’avoir toujours « choisi l’ombre », l’est nettement
moins au grand jour, quand les opinions prennent conscience de l’enjeu et
entrent par effraction dans le débat. Or, c’est ce qui va se produire dans
l’affaire de la Communauté européenne de défense (CED), grâce à l’action
du général de Gaulle et de son bras séculier d’alors, le sénateur Michel
Debré, dont l’éloquence passionnée va contribuer à renverser la table.

Dévoilé en mai 1952, le plan d’armée européenne avait été arrêté en
septembre 1950 par le secrétaire d’Etat américain Dean Acheson : « Je veux
des Allemands en uniforme pour l’automne 1951. » Aussitôt, Monnet et
Schuman s’étaient mis au travail, supervisant la rédaction d’un texte de
29 pages, divisé en 132 articles et complété par 8 protocoles, une
convention, un traité, et les lettres d’accord des chefs de gouvernement de
l’Europe des Six. « Autant de béquilles pour un texte bâti sur mesure pour
permettre le réarmement de l’Allemagne, rayer la France de la carte des
nations souveraines, et offrir aux Etats-Unis le commandement de cet
amalgame militaro-industriel privé du droit de construire la bombe
atomique », s’enflamme Debré à la tribune du Sénat. André Malraux s’écrie
au Vél’ d’Hiv’ : « Et nous aurions fait la Résistance pour que le général
Guderian devienne par décision américaine commandant militaire de la
place de Paris ? »

Plus de drapeaux, plus d’hymnes, plus d’uniformes ! La perspective va
frapper de stupeur ceux-là mêmes qui acceptaient le principe d’une
coopération militaire accrue entre l’Europe et les Etats-Unis contre
l’expansionnisme soviétique. A un diplomate américain qu’il découvre une
nuit, en plein débat parlementaire, installé au banc des fonctionnaires du
Sénat, Debré fait remarquer ex abrupto qu’il « n’aime pas beaucoup voir
des étrangers hanter le Parlement français ».

Contre les gaullistes, qui partent aussitôt en guerre contre la CED,
Monnet appelle Schuman à l’aide, qui mobilise, par l’intermédiaire du
MRP*9, tout ce que l’Eglise catholique compte alors de relais d’opinion. A
commencer par le pape Pie XII lui-même, qui rêve d’un nouveau Serment
de Strasbourg entre les chefs de la démocratie chrétienne occidentale : le
Français Schuman, l’Allemand Konrad Adenauer et l’Italien Alcide De
Gasperi. Même l’Osservatore Romano, organe officiel du Saint-Siège,



prend parti en suppliant les Français de ne pas suivre les gaullistes,
« adversaires de l’Europe, donc de la paix » ! Face à cette conjuration
vaticano-bancaire, l’opinion française, volontiers gallicane, se révolte.

Tout à leurs pointages parlementaires, les partisans de la fusion
européenne n’ont négligé que l’essentiel : l’élément moral qui souvent fait
basculer le destin. Par leurs certitudes prématurément affichées, Monnet et
ses amis ont déclenché l’affaire Dreyfus de la IVe République.

Autour du général de Gaulle et de Michel Debré, une coalition diverse
mais déterminée se forme pour déjouer les plans de Monnet. Même le
général Weygand, toujours antigaulliste mais revenu de ses illusions des
années 1941-1942 quant au caractère désintéressé de l’aide américaine,
signe la pétition que lui présente Debré. Son nom figure à côté de ceux des
résistants communistes qu’il combattait naguère, de socialistes
indépendants et de nombreux radicaux emmenés par Edouard Herriot,
redevenu président de l’Assemblée nationale. « Cette réconciliation
nationale, éphémère mais magnifique, restera l’une des fiertés de ma
vie20 », confiera plus tard Michel Debré.

Saisissant l’occasion du dixième anniversaire de la libération de Paris,
de Gaulle rompt le silence qu’il s’était imposé depuis la défaite du RPF aux
législatives de 1951 et publie dans Le Monde du 24 août 1954 ce
communiqué : « Un sursaut venu des profondeurs de notre Histoire va
sauvegarder notre indépendance. » Et, le dimanche 30 août, tout bascule :
ébranlée par un discours pathétique d’Edouard Herriot, la moitié du groupe
socialiste vote contre le projet, imitée par la moitié du groupe radical et les
deux tiers du Centre national des indépendants et paysans (CNI), rejoignant
les gaullistes et les communistes dans leur opposition. Théoriquement
majoritaire, la Troisième force SFIO-MRP a volé en éclats, entraînant, par
319 voix contre 264, l’avortement de la CED.

Que, pour faire échec aux plans américains, les gaullistes aient mêlé
leurs voix à celles des communistes n’est cependant pas du goût de tout le
monde. Ainsi de l’académicien Paul Claudel, rallié en 1944 à « une certaine
idée de la France » avec autant de fracas qu’il avait soutenu Pétain en
1940*10 et qui, en arbitre des élégances politiques, s’était indigné que les
députés du RPF puissent mêler leurs voix à celles du PCF. Furieux de
recevoir des leçons d’une girouette, le Général lui avait écrit, le
30 décembre 1951, une longue lettre dont certains passages méritent d’être
reproduits car ils expriment mieux que tous ses discours d’alors le fond de
sa pensée :



Cher Maître,
Votre lettre m’a surpris et peiné. Parce que les séparatistes, pour

camoufler leurs exécrables projets, invoquent l’intérêt du pays et
l’indépendance nationale, faut-il que de Gaulle et ses compagnons
renoncent à l’indépendance et à l’intérêt du pays ?

Parce que les séparatistes affectent de célébrer Jeanne d’Arc, allons-
nous la renier ?

Parce qu’un jour les séparatistes prétendront s’annexer la mémoire
de Claudel, nos descendants devront-ils vous maudire ? […]

Quant au plan Schuman et à « l’armée européenne », je les
condamne au nom de l’Europe dont ils ne sont que de fragmentaires
caricatures. Le régime les propose parce que, de par sa nature même, il
ne peut réaliser l’Europe et qu’il s’inquiète de nous voir, ainsi que
quelques autres, montrer, depuis des années, comment il faut la bâtir.

Si donc, au Parlement, nos compagnons n’ont pas voté le « pool »
[charbon-acier] il n’est vraiment pas supportable que vous pensiez
qu’ils étaient « sous le commandement du traître Jacques Duclos ».

Non ! Je ne cesserai pas de combattre – comme je le fais depuis
douze ans – tous les faux-semblants, qui donnent aux naïfs et aux
faibles des prétextes pour leur paresse et détournent notre pays de faire
la rude politique du salut public et européen.

Aucune alliance, en effet – fût-ce celle des Etats-Unis –, ne saurait
valoir pour la France et l’Europe que si elles sont réellement la France
et l’Europe. Je vois, au contraire, de graves inconvénients à ce que les
Américains trouvent chez nous tous les apeurés, mendiants et
domestiques que leur présente le régime, au lieu de la force et de la
solidité21.

Monnet prépare le match retour
Malgré « les apeurés, les mendiants et les domestiques » mobilisés en

faveur du projet américain, le régime a donc échoué. Ebranlé par cet échec,
Monnet décide de structurer son réseau proprement français : alors qu’il
travaille à élaborer le traité de Rome qui, en 1957, portera sur les fonts
baptismaux le Marché commun, il lance le « Comité d’action pour les Etats-
Unis d’Europe », que Jean-Jacques Servan-Schreiber, l’un de ses premiers
adhérents, comparera à un « pouvoir fédéral intellectuel » et dont Valéry



Giscard d’Estaing sera, à la fin de la IVe République, l’un des Français les
plus actifs. Celui dans lequel l’« Inspirateur » placera bientôt tous ses
espoirs pour subvertir de l’intérieur les majorités gaullistes auxquelles il
sera associé après le retour au pouvoir du Général, en juin 1958.

Il faut dire que l’intéressé présente un profil idéal pour le joueur
d’échecs qu’est Monnet, soucieux de placer ses pions au plus haut degré des
responsabilités. Or c’est peu dire que, depuis son plus jeune âge, celui-ci y a
été préparé.

« Né le 2 février 1926 à Coblence (Allemagne) »… Une simple ligne
dans le Who’s Who et, déjà, tout un programme ! Autour du berceau de
Valéry, planté au beau milieu des fastes du haut-commissariat français en
Rhénanie, dont son père, Edmond, dirige les finances, se penchent des têtes
auliques. Le grand-père maternel, Jacques Bardoux, futur membre du
Conseil national de Vichy, est le fils d’Agénor Bardoux, l’un des fondateurs
de la IIIe République ; il est aussi l’ancien chef de cabinet de Foch,
historien, membre de l’Institut, sénateur puis député du Puy-de-Dôme.
C’est lui qui transmettra à Valéry son fief auvergnat. Côté paternel, on est
dans la finance comme d’autres sont dans les ordres. Par vocation à
commander aux chiffres et à jongler avec les agrégats. Et puis aussi avec
l’Histoire, quand cela arrange. C’est ainsi qu’entre deux conseils
d’administration on rêve à Louis XV. Moins par regret de la monarchie que
pour briller au firmament de cette République mondaine qui aime tant la
« branche ».

Alors, on se trouve une lignée, et tant mieux si les généalogistes s’y
cassent les dents : ce sera celle du « Bien-Aimé »… Par les femmes, bien
sûr, en l’occurrence une certaine Louise de Saint-Germain, fille naturelle du
roi et de Catherine Bénard, épouse Saint-Germain.

A la table familiale de l’avenue Henri-Martin, c’est Sciences Po tous les
jours ; l’été, c’est la vie de château, à l’ombre des tours de La Varvasse, un
prieuré du XVe siècle que les Giscard, désormais d’Estaing, ont acheté dans
le Puy-de-Dôme en 1928. Mais c’est en se promenant avec le grand-père
Bardoux, sénateur disert, qu’il pénètre les arcanes de la politique vicinale,
au contact des notables, maires ou conseillers généraux. Pour tous, il est
entendu que le jeune « Valy » fera Polytechnique et sera ministre. Le seul
étonnement qu’il procure à son père, c’est lorsqu’il lui annonce qu’il sera à
40 ans président de la République et à 50 président des Etats-Unis
d’Europe. Il n’en a pas 16, c’est la guerre, et la Wehrmacht fonce sur
Moscou.



Président des Etats-Unis d’Europe ! L’anecdote marque tellement
l’entourage que, en novembre 1980 encore, son frère Olivier commettra
dans la Revue des Deux Mondes un étrange article pour soutenir que, la
fonction n’existant pas encore, il faudrait la créer : « L’autorité politique de
l’Europe occidentale doit être personnalisée. Une Europe sans voix est une
Europe sans âme. Une politique européenne sans chef est une politique
d’impuissance. »

C’est un fait que, du 2 février 1926 au 8 janvier 1966, date à laquelle
de Gaulle lui annonce qu’il ne veut plus de lui comme ministre des
Finances, le cursus honorum de Giscard n’a pas connu le moindre raté.
S’engage-t-il à 19 ans dans la 1re armée française ? Il participe à la
campagne d’Allemagne puis en revient décoré, juste à temps pour présenter
l’X. Il sort « dans la botte » en 1948, puis réussit l’ENA qu’il quitte
inspecteur des finances avant d’intégrer le cabinet d’Edgar Faure, qui,
devenu président du Conseil en 1954, en fait son directeur adjoint de
cabinet. A 30 ans, en 1956, le voici député du Puy-de-Dôme, au siège que
lui abandonne son grand-père. Adhère-t-il au Centre national des
indépendants et paysans ? Son président, Antoine Pinay, devient en 1959
ministre des Finances de De Gaulle et appelle à ses côtés Giscard comme
secrétaire d’Etat. Pinay quitte-t-il le gouvernement l’année suivante pour
protester contre la politique extérieure du Général ? Giscard assure le chef
de l’Etat de son soutien puis, en 1962, quitte le CNI pour fonder les
Républicains indépendants et rester dans la majorité. De secrétaire d’Etat,
Giscard devient alors, à 36 ans, ministre des Finances de Georges
Pompidou. A l’élection présidentielle de décembre 1965, sa tentation est
grande de soutenir Jean Lecanuet, qui partage ses convictions fédéralistes et
proaméricaines, mais la raison l’emporte une fois de plus sur les
engagements. Plutôt rester au gouvernement pour parachever ses réseaux
que d’être renvoyé à la foule avant d’être en mesure de peser vraiment.

Cette habileté tactique fait de lui un correspondant d’autant plus
essentiel pour Monnet qu’après le départ des ministres MRP et CNI, en
1962, son protégé restera le dernier vrai partisan de l’Europe supranationale
dans l’équipe Pompidou. Son renvoi du ministère des Finances en 1966 –
 au profit de Michel Debré, « bête noire » du Comité d’action pour les
Etats-Unis d’Europe depuis l’affaire de la CED – ôtera tout scrupule à
Giscard qui pourra désormais afficher ses convictions, jusqu’à entraîner, par
son « oui mais » de 1969, le départ du Général.

Installé dans un vaste appartement du 83, avenue Foch,
l’« Inspirateur », entouré d’un état-major restreint que son secrétaire, Pascal



Fontaine, comparait à un « cercle magique », aura travaillé tout au long des
années 1960 à gagner son « match retour » contre de Gaulle. « Le Comité,
résume Fontaine, voit siéger en son sein, dûment mandatés par leurs
organisations, plus de 130 responsables de partis et de syndicats de l’Europe
des Six et, à partir de 1968, de Grande-Bretagne. On y retrouve tout le
Gotha politique de l’Europe des années 1960 et 1970, mêlant plusieurs
dizaines d’hommes de gouvernement : Brandt, Kiesinger, Barzel, Schmidt,
Wehrner, Scheel pour l’Allemagne ; Pflimlin, Lecourt, Pleven, Giscard
d’Estaing, Pinay, Defferre, Mollet, Maurice Faure pour la France ; Fanfani,
Moro, Forlani, Piccolo, Rumor, Malgoni, Nenni, Saragat, La Malfa pour
l’Italie ; Douglas-Home, Heath, Jenkins pour la Grande-Bretagne ;
Tindemans, Leburton, Werner pour le Benelux22… » Et la liste n’est pas
exhaustive puisque l’auteur oublie, outre JJSS déjà cité, au moins quatre
correspondants réguliers pour la France : François Mitterrand, Jacques
Delors, Jean Lecanuet et Alain Poher.

Hostiles en bloc à la politique européenne et internationale de la France
(veto mis à l’entrée de la Grande-Bretagne dans le Marché commun, refus
de la force multilatérale proposée par Kennedy ; politique de la chaise vide
au Conseil européen afin d’imposer que les décisions importantes
continuent de se prendre à l’unanimité, et non à la majorité comme le
propose déjà la Commission de Bruxelles dont l’objectif est de rendre
irréversible le tournant fédéral de la Communauté ; mise sur pied d’une
dissuasion nucléaire indépendante ; sortie de la France du commandement
intégré de l’Otan, etc.), les hommes de Jean Monnet poussent même les
responsables étrangers à soumettre à leurs Parlements respectifs des
motions hostiles aux choix du général de Gaulle.

Mais, malgré ses efforts, toutes les tentatives du Comité pour en finir
avec de Gaulle se solderont par des échecs. Echec pour le « cartel des non »
emmené par le MRP pour s’opposer à la réforme constitutionnelle de 1962.
Echec en 1964 avec la « candidature de M. X », orchestrée par L’Express de
Servan-Schreiber pour imposer Gaston Defferre comme candidat de la
gauche « européenne », autrement dit favorable à la réconciliation avec les
Etats-Unis*11. Echecs encore que les candidatures Lecanuet de 1965 et
Poher de 1969.

Cette même année, pourtant, le départ de l’« empêcheur » est une
première victoire, suivie par une autre, en 1972, avec l’adhésion de la
Grande-Bretagne au Marché commun et, en 1974, l’élection de Valéry
Giscard d’Estaing à l’Elysée. Cette fois, la parenthèse gaullienne est bel et



bien refermée, à la grande satisfaction des Américains. Agé de 86 ans,
l’« Inspirateur » met en sommeil son organisation, devenue sans objet. Il
s’éteindra cinq ans plus tard, convaincu qu’une période faste s’ouvrait pour
ses idées. Les années Giscard, puis les années Mitterrand lui donneront
raison, qui réaliseront étape après étape son testament : la création en 1974
du Conseil européen des chefs d’Etat et de gouvernement ; celle du SME en
1979, et, la même année, l’élection au suffrage universel de l’Assemblée
européenne devenue, de fait, un Parlement ; la ratification, surtout, du traité
de Maastricht qui, en mettant sur ses rails la monnaie unique, offre enfin les
moyens au Marché commun, rebaptisé Union européenne, d’exercer les
prérogatives d’un super-Etat.

*1. Professeur de droit, représentant de la France à la SDN et au Bureau
international du travail, René Cassin a rejoint la France libre dès l’origine et aidé
de Gaulle à en rédiger les statuts, le 29 juin 1940. Dans ses Mémoires, Des hommes
partis de rien (Plon, 1975), il a recours à cette image pour décrire l’atmosphère irréelle
qui était celle des tout débuts du mouvement gaulliste : « Si Hitler regardait par le trou
de la serrure, et entendait ce professeur de droit qui doctrinait “Nous sommes l’armée
française”, et ce grand général à titre provisoire qui renchérissait : “Nous sommes la
France”, il s’écrierait certainement : “Voilà deux fous dignes du cabanon !”… »

*2. En 1926, Jean Monnet, promu vice-président de la banque américaine Blair
and Co., a fait de René Pleven son assistant. Sa mission : le placement d’emprunts sur
le marché américain. Cette introduction dans la très haute finance mondiale vaudra en
1929 à Pleven de devenir le directeur pour l’Europe de l’Automatic Telephone
Company, mais aussi de nouer d’utiles relations avec les milieux dirigeants d’outre-
Atlantique. Notamment l’avocat d’affaires John Foster Dulles, alors principal
négociateur de la Blair and Co. et frère d’Allen Dulles, futur directeur de la CIA.
Quand, en 1946, Pleven choisira de quitter de Gaulle pour rallier la IVe République et
promouvoir le projet européen de Jean Monnet, il le fera en étroite liaison avec John
Foster Dulles, devenu le secrétaire d’Etat du président Eisenhower…

*3. S’interrogeant, comme beaucoup de chefs de la Résistance intérieure, sur
l’utilité de certaines destructions infligées, sans raison stratégique majeure, par les
bombardements américains au potentiel industriel français (près de 70 000 morts, soit
autant que le Blitz allemand sur la Grande-Bretagne), de Gaulle n’a pas hésité, à
plusieurs reprises, à accuser Washington de « détruire nos usines à plaisir »,
notamment le 14 novembre 1943 devant Henri Lecompte-Boinet, membre du CNR au
titre du réseau Combat. (Cf. Jean-Louis Crémieux-Brilhac, La France libre, Gallimard,
1996.)



*4. Socialiste et franc-maçon, Félix Gouin (1884-1977) fut l’un des
80 parlementaires de la Chambre du Front populaire à ne pas voter les pleins pouvoirs
au maréchal Pétain. Après avoir eu le courage de défendre son ami Léon Blum lors du
procès de Riom (février-avril 1942), il gagna clandestinement la Grande-Bretagne et
fut admis par de Gaulle au sein du CFLN, avant de présider l’Assemblée consultative
d’Alger puis, en octobre 1944, à Paris, l’Assemblée consultative provisoire. Réputé
consensuel, il ne dut qu’à la démission surprise du général de Gaulle, le 20 janvier
1946, de lui succéder comme président du GPRF, ce qui fit de lui, jusqu’à son
remplacement six mois plus tard par Léon Blum, un quasi-chef d’Etat.

*5. Ami proche de Roosevelt, Henry Morgenthau (1891-1967) avait été l’un des
concepteurs du New Deal, notamment en matière agricole.

*6. Pour Joint Chiefs of Staff directive.

*7. Dans sa magistrale Histoire de la IVe République (Fayard, 1993), Georgette
Elgey décrit le « spectacle assez triste » qu’offre, aux Etats-Unis, Léon Blum, 74 ans,
vieilli prématurément par son séjour à Dachau, découvrant un continent où il n’a
jamais mis les pieds et qui l’accueille par un éditorial assassin du Wall Street Journal :
« Les descendants de Marx croient au Père Noël ». Marxiste, Léon Blum ? Un mot de
Jean Monnet, qui sert de cornac au représentant extraordinaire du gouvernement
provisoire dont il prendra bientôt la tête, aurait sans doute suffi à convaincre du
contraire ses correspondants habituels. Mais il préfère marcher avec lui dans les rues
de New York. « Après les épreuves que j’ai traversées, dit Blum, je ne devrais pas être
en vie, et je suis accablé, terrifié, à l’idée que j’aurais pu mourir sans voir cela. » Cette
fois, les Américains applaudissent. Leurs négociateurs posent-ils des exigences
toujours croissantes en contrepartie de leur aide ? Alors que le Quai d’Orsay se cabre,
Blum modère ses représentants, sur le conseil de Monnet. Si les Américains sont durs
en affaires, dit-il, c’est que s’exprime chez eux « une affection blessée ». Il se fait
même leur avocat : « Les Américains ne sont pas seulement sentimentaux, ils sont
expansifs. On choque un Américain quand on exprime sa gratitude de façon trop
discrète, et les Français n’ont pas été expansifs. »

*8. Cette théorie de l’effet d’engrenage, ou spill over effect, empruntée à l’école
néofonctionnaliste américaine, est très brillamment exposée, textes à l’appui, par
Christophe Réveillard dans sa thèse intitulée Les Premières Tentatives de construction
d’une Europe fédérale (François-Xavier de Guibert, 2001). Elle a été résumée en
quelques mots par Jacques Delors, alors président de la Commission de Bruxelles, le
30 novembre 1989 à l’occasion d’un colloque du Center for European Studies de
Boston : « Le secret de la construction européenne est celui d’une dialectique entre la
force des engagements fondamentaux, et le développement spontané de ses multiples
effets d’engrenage… » Contre de Gaulle, qui ne concevait l’économie que comme une
discipline ancillaire du politique, Monnet a bel et bien imposé l’ordre inverse : la
soumission de la politique – qui implique le choix, donc la contingence – à la



technique économique, laquelle ne souffre aucune alternative, puisqu’elle se conçoit
elle-même comme détentrice d’une rationalité suprême !

*9. Créé en 1944 par Georges Bidault, le Mouvement républicain populaire
(MRP) est alors la seule formation politique à se recommander du christianisme. Se
présentant, à l’origine, comme le « parti de la fidélité » (comprendre : à de Gaulle et à
la Résistance), il rompit progressivement avec l’homme du 18-Juin après que celui-ci
eut quitté le pouvoir, en janvier 1946. Le divorce s’amplifia quand celui-ci créa, en
1947, son Rassemblement du peuple français (RPF) et fit de la réforme des institutions
de la IVe République son principal cheval de bataille. Puis le MRP devint son pire
ennemi quand, aux législatives de 1951, celui-ci s’entendit avec la SFIO pour barrer
aux gaullistes, majoritaires en voix, la route du pouvoir en inventant le système dit des
« apparentements ». En permettant aux partis qui se déclaraient « apparentés » de
concourir séparément lors d’un scrutin tout en additionnant leurs résultats pour
l’attribution des sièges, l’opération eut raison du RPF.

*10. Dans Le Figaro du 10 mai 1941, Paul Claudel avait publié une Ode au
maréchal Pétain qui se terminait par ces mots : « France, écoute ce vieil homme sur toi
qui se penche et qui te parle comme un père/ Fille de Saint Louis, écoute-le ! et dis, en
as-tu assez maintenant de la politique ?/ Ecoute cette voix raisonnable sur toi qui
propose et qui explique. » Ce qui n’avait pas empêché ce même Claudel, trois ans plus
tard, et toujours dans Le Figaro, de rédiger une Ode à de Gaulle qui, elle, débutait
ainsi : « Tout de même, dit la France, je suis sortie !/ Tout de même, vous autres ! dit la
France, vous voyez qu’on ne m’a pas eue et que j’en suis sortie !/ Tout de même, ce
que vous me dites depuis quatre ans, mon général, je ne suis pas sourde !/ Vous voyez
que je ne suis pas sourde et que j’ai compris ! » (Le Figaro, 23 décembre 1944.)

*11. Reçu par le président Johnson le 24 mars 1964, Gaston Defferre n’y était pas
allé par quatre chemins pour dire tout le bien qu’il pensait de la politique américaine
au Vietnam, combattue par de Gaulle au nom du droit des peuples à disposer d’eux-
mêmes. Et tout le mal qu’il pensait de celle du Général : « Sa politique n’est pas celle
d’un véritable allié, avait dit Defferre au président américain. Si je suis élu président
en France, je considérerai comme mon premier devoir [sic] de venir parler
immédiatement avec vous. » (Cité par Vincent Nouzille, Les Dossiers de la CIA sur la
France, 1958-1981, Pluriel, 2010.)



6
Des fellaghas à l’OAS,

tout est bon contre de Gaulle

Pour la IVe République, c’est le dernier des printemps. En ce 13 mai
1958, la France, qui vit depuis trois semaines sans gouvernement, est au
bord de la guerre civile. Déclenchée quatre ans plus tôt, l’insurrection
algérienne a mis le régime à genoux et précipité l’armée dans la rébellion.
Après avoir usé vingt-deux gouvernements en douze ans, la machine à
crises ministérielles issue du « régime exclusif des partis » est enfin
parvenue au bout de sa logique : l’Etat n’est plus qu’un corps sans tête, son
autorité internationale est bafouée, ses finances menacent ruine au point que
Jean Monnet vient d’être envoyé en catastrophe aux Etats-Unis pour
négocier un nouveau prêt de 500 millions de dollars. Bref, le pouvoir est à
prendre.

Les « crabes » du « système » que François Mauriac redoutait de voir se
dresser toutes pinces dehors pour empêcher le retour au pouvoir de
l’homme du 18-Juin*1 comprennent-ils que s’ils ne veulent pas être jetés à
la Seine par les parachutistes, l’heure est venue pour eux de se trouver un
rempart ?
 

Le 5 mai, en tout cas, le président de la République, René Coty, a
commis un acte impensable voici encore trois mois : il a pris discrètement
contact avec l’entourage du général de Gaulle pour savoir à quelles
conditions il accepterait de sortir de sa réserve. De Gaulle rappelé par ceux-
là mêmes qui, depuis 1946, s’ingéniaient à le piétiner ? C’est qu’avec le
bombardement de Sakiet, en février, l’impéritie du régime s’est subitement



révélée au grand jour. Non seulement l’armée de l’air n’a pris aucune
consigne gouvernementale avant d’aller frapper, en territoire tunisien, une
base arrière de la rébellion algérienne, mais, l’incident une fois consommé,
le président du Conseil, Félix Gaillard*2, au lieu de « couvrir » les militaires
en alléguant leur état de légitime défense, ne trouve rien de mieux que
d’accepter, via l’ONU, la médiation des Etats-Unis et de la Grande-
Bretagne*3.

Comme sous l’effet d’un précipité chimique, les crises accumulées et
jamais résolues depuis douze ans se nourrissent l’une l’autre : l’Etat ne
contrôle plus l’armée qui ne contrôle plus le terrain, et, parce qu’il ne se
contrôle plus lui-même, le gouvernement s’en remet aux décisions de
l’étranger pour trouver une issue, ce qui achève de dresser contre lui une
armée d’autant plus tentée par l’aventure qu’elle se sent abandonnée. Chez
les jeunes officiers (ceux, surtout, qui ont servi en Indochine), plus encore
que chez les généraux, un front du refus s’est forgé en quelques semaines :
les politiciens ne se défausseront pas plus longtemps sur l’armée de leurs
propres turpitudes ! Le 25 avril, le général Raoul Salan, commandant en
chef en Algérie, annonce à René Pleven, pressenti pour former le
gouvernement après Félix Gaillard, que l’armée n’acceptera jamais de
négocier avec l’insurrection. Et le 13 mai, tandis que les pieds-noirs
envahissent, à Alger, le siège du gouvernement général, le général Massu
annonce la formation d’un « Comité de salut public » visant à former un
gouvernement du même nom « présidé par le général de Gaulle ». Le 17,
celui-ci se déclare disponible. Moins de trois semaines plus tard, il sera
investi président du Conseil et mettra sur les rails les institutions de la
Ve République.

A Washington, la situation est suivie heure par heure grâce aux câbles
envoyés par l’ambassadeur américain à Paris, Amory Houghton. Lequel ne
sait pas vraiment sur quel pied danser. D’un côté, la perspective d’un retour
du Général constitue la quasi-assurance que le désordre cessera et que les
communistes n’en profiteront pas pour prendre le pouvoir, hantise numéro
un des Etats-Unis depuis les élections législatives de 1947 qui ont vu le
PCF devenir le premier parti de France en voix. D’un autre côté, rien ne dit
que si de Gaulle revient, il ne rétablira pas fermement la souveraineté de la
France en Algérie. Ce qui n’irait pas dans le sens des intérêts américains au
Maghreb, dont les réserves de pétrole sont devenues un enjeu
géostratégique majeur… Or, qu’il s’agisse de la guerre secrète contre les
communistes ou des actions entreprises pour déstabiliser la France en



Algérie, les Etats-Unis ont investi beaucoup d’argent au nord comme au sud
de la Méditerranée. Deux investissements qui pourraient passer pour
contradictoires, puisque l’un contribue à maintenir la IVe République à flot
et l’autre à lui enfoncer la tête sous l’eau, mais qui, tous deux, accentuent au
bout du compte sa condition de protectorat.

Une classe politique française sous
perfusion

Indépendamment des crédits affectés à la propagande du plan Marshall
et de l’aide apportée aux mouvements fédéralistes européens liés à la
démocratie chrétienne, les dollars ont coulé à flots, tout au long des années
1950, dans les caisses des organisations syndicales et des partis politiques
français. Officiellement pour endiguer l’influence communiste. Plus
largement pour disposer de relais d’influence à toute épreuve. Cette
stratégie repose sur un quatuor inséparable : les frères Allen et John Foster
Dulles à Washington – le premier à la tête de la CIA, le second aux
commandes du Département d’Etat ; et leurs deux envoyés spéciaux à Paris,
Irving Brown et David Dubinsky.

Installé depuis la Libération à l’Hôtel Baltimore, 88bis, avenue Kléber,
Brown est un syndicaliste américain passé en 1943 au service de l’OSS puis
de son épigone, la CIA. Comme représentant à Paris de la Confédération
mondiale des syndicats libres, émanation directe de la Confédération
américaine des syndicats, dite AFL-CIO*4, c’est à lui qu’appartient la tâche
d’isoler le parti communiste et la CGT en finançant massivement leurs
concurrents « réformistes », mais aussi les trotskistes, dont Brown, en tant
que « juif libre-penseur1 », est très proche. On lui doit notamment la
création de toutes pièces de Force ouvrière (FO), issue, fin 1947, d’une
scission de la CGT. Dans ses Mémoires parus en 2002 l’ancien secrétaire
général de FO André Bergeron a confirmé que l’opération n’aurait pu être
menée à bien sans l’aide financière clandestine des Etats-Unis2… Pour
affaiblir le PCF, Brown suscite parallèlement la création de l’Organisation
communiste internationaliste (OCI) qui, sous l’égide du trotskiste Pierre
Lambert, jouera un rôle, vingt ans plus tard, dans les événements de
mai 1968 non plus seulement contre les communistes… mais aussi et
surtout contre de Gaulle.



David Dubinsky, représentant à Paris du Jewish Labor Committee,
finance, lui, les socialistes. A la tête du puissant syndicat américain de la
confection, l’ILGWU*5, il est, avec George Meany, patron de l’AFL-CIO,
Matthew Woll, responsable du syndicat des photograveurs, et George
Harrison, de celui des chemins de fer, l’un des quatre fondateurs de la
FTUC (Free Trade Union Committee), que Frédéric Charpier, dans son livre
sur la CIA en France, présente comme le Foreign Office de l’AFL*6. Une
officine dont le secrétaire général n’est autre que Jacob Liebstein, alias Jay
Lovestone, l’ancien fondateur du Parti communiste américain devenu,
depuis la rupture entre Staline et Trotski, l’un des propagandistes les plus
zélés de la cause américaine dans le monde. Outre les subventions de la
CIA, la FTUC bénéficie de l’aide directe des plus grosses entreprises du
pays – Ford et General Electric, en particulier – via leurs diverses
fondations. De Léon Blum à Daniel Mayer en passant par Robert Verdier, la
plupart des dirigeants de la SFIO ont sollicité son aide, voire directement
celle de l’ILGWU, que ce soit pour renflouer le parti ou les caisses de son
quotidien, Le Populaire.

Mais il n’y a pas que la perfusion financière. En marge des accords
économiques Blum-Byrnes3 ont été négociés des protocoles secrets (nom
de code « Totem ») obligeant les services de renseignements français à
pratiquer un échange systématique d’informations avec leurs homologues
américains. C’est ainsi que Paris est devenu la principale base de la CIA en
Europe.

« A partir de 1947, écrit Charpier, le petit monde des SR américains se
met à proliférer… [Ils] affichent, tout au long de la guerre froide, et encore
de nos jours, un penchant pour les beaux quartiers de la capitale situés sur la
rive droite et aux alentours de l’Assemblée nationale. Bureaux officiels et
autres couvertures discrètes ou clandestines essaiment avenue de l’Opéra,
boulevard Haussmann, rue de la Paix, sur les Champs-Elysées ou dans les
rues adjacentes, comme les rues Saint-Honoré, de Penthièvre, de La Boétie,
dans le quartier du Trocadéro, ou celui cossu et discret du boulevard
Malesherbes4. »

Surtout, les Américains disposent à Paris d’une véritable enclave
extraterritoriale, distincte du quartier général de l’Otan de Saint-Germain-
en-Laye et des 187 bases de l’organisation en France : l’île Saint-Germain,
à Boulogne-Billancourt, située à 200 mètres de la porte de Saint-Cloud et
reliée à la place de l’Etoile par une navette. « N’entre sur ce territoire
américain que celui qui y est invité. La sécurité s’y exerce de façon encore



plus tatillonne lorsque les Etats-Unis décident d’installer sur l’île un
système expérimental de radar. Une fois franchi le poste de garde, la visite
des lieux dévoile un monde à part et une imposante logistique : des garages
et des ateliers de réparation de voitures civiles et militaires, des PX (Post
exchange), sorte de magasins où se trouvent les produits les plus usuels
auxquels les Américains sont habitués – cigarettes, chocolats, radios
portatives… Ici, on ne paye pas en francs, mais en scripts dollars, dollars
d’occupation émis en Allemagne. […] Sur cette île, les Américains
pourraient vivre en autarcie… On y trouve même une prison militaire car
l’armée américaine fait la loi sur cet espace qui lui est concédé5. »

En échange de cette colonisation, la IVe République peut compter sur
les Etats-Unis pour assurer sa défense. Selon un rapport du Département
d’Etat publié en octobre 1957, l’assistance américaine à la France – hors
plan Marshall – s’est montée à 3,8 milliards de dollars entre 1950 et 1956.
Et en 1957, pour faire face aux dépenses croissantes liées à la guerre
d’Algérie, c’est 1,4 milliard de dollars que Paris a encore réclamé à
Washington au nom de l’« amitié franco-américaine6 » !

Le jeu américain au Maghreb
Avec de tels amis, cependant, la France aurait pu aisément se passer

d’ennemis… De même qu’en Indochine les Etats-Unis avaient vendu à la
IVe République des armes servant à combattre un Viêt-minh qui n’aurait
jamais vu le jour sans leur aide*7, de même l’OSS puis la CIA ont joué un
rôle décisif dans l’émergence du FLN algérien que l’armée française
s’efforçait de réduire… grâce à l’équipement américain !

Tout commence avec les événements de Sétif du 8 mai 1945 qui
frappent les trois coups de l’insurrection algérienne. Tandis qu’à Paris on
danse dans les rues pour fêter la capitulation allemande, une centaine de
Français d’Algérie sont assassinés dans la région de Constantine, des
femmes violées, des fermes incendiées. De Gaulle qui, au même instant, est
confronté en Syrie à de violentes émeutes suscitées par les Britanniques
pour tenter de mettre fin au mandat français*8, donne l’ordre de briser dans
l’œuf ce début d’insurrection. Quoi qu’il pense du système colonial, il n’est
pas question pour lui de laisser humilier la France à un moment aussi
stratégique ni de permettre aux territoires qu’elle administre de lui « filer
entre les doigts ». La suite est connue : une répression sanglante (plusieurs



milliers de morts sans doute, mais assurément pas les 45 000 « officialisés »
par les autorités algériennes après l’indépendance de 1962) et, pour les
Etats-Unis, une occasion rêvée de condamner Paris en se posant en
champions du droit des peuples.

Du « droit des peuples » ou du droit de leurs sociétés pétrolières à
prospecter le sous-sol algérien ? Dès l’entre-deux-guerres, en effet,
plusieurs géologues français, dont Conrad Kilian*9, ont établi que le Sahara
serait un jour l’« Oural de la France ». Une prophétie qui, sans attendre la
découverte des champs pétrolifères d’Hassi Messaoud (1956), n’a pas
échappé aux Anglo-Saxons. Alors qu’en 1943 il explorait l’Aïr, à l’extrême
sud du Sahara (Niger actuel), Kilian s’est aperçu que les Anglais foraient
déjà dans cette région, dans la plus parfaite clandestinité. Peu après, à Alger,
des représentants de la Shell et de l’Aramco lui ont offert des liasses de
dollars pour qu’il leur livre le résultat de ses recherches. Outré, Kilian a
refusé et aussitôt avisé sa hiérarchie.

Mais, peu après, son guide a été retrouvé mort, manifestement torturé.
Dans quel but, sinon celui de lui soutirer des informations ? Puis c’est
Kilian lui-même qu’on a tenté deux fois d’assassiner (un empoisonnement
avec du thé au bor-bor*10, et une tentative d’écrasement par une automobile
surgissant tous feux éteints sur le trottoir)… avant qu’un triste jour de 1950
on le retrouve pendu dans un hôtel de Grenoble. Pendu mais aussi défiguré
par des coups et les poignets tailladés. Un « détail » qui n’empêchera pas la
police de conclure à un suicide.

Pour les princes de la IVe République, qui n’avaient eu de cesse de faire
passer Kilian pour un illuminé, ce suicide ne pouvait être que l’épilogue
logique d’une vie gâchée par la poursuite d’une chimère. Après tout, les
Américains n’avaient-ils pas proclamé en 1949, par la voix de Hallis
Helberg, géologue en chef de la compagnie américaine Gulf Oil
Corporation, qu’« en Afrique, on ne décèle pratiquement pas d’indications
de pétrole… en particulier au Sahara7 » ?

Deux hommes, pourtant, avaient été convaincus par cet « illuminé »
singulièrement éclairé : de Gaulle et le général Leclerc. Mais le premier,
auquel Kilian avait fait parvenir des notes circonstanciées sur les filatures
dont chacune de ses expéditions sahariennes faisait l’objet depuis le milieu
des années 1930, quitta le pouvoir quelques semaines avant le rendez-vous
qu’il lui avait accordé. Quant au second, devenu inspecteur des forces
armées françaises en Afrique du Nord, il devait mourir dans un accident



d’avion le 27 novembre 1947… en survolant les terrains potentiellement
pétrolifères indiqués par Kilian !

Dans son livre Les Espions de l’or noir, Gilles Munier pose deux
questions dérangeantes sur les années qui suivirent : « Pourquoi Robert
Schuman, inamovible ministre de la IVe République, refusait-il de le
recevoir et faisait-il jeter ses rapports aux oubliettes ? Pourquoi le
gouvernement français refusa-t-il de répondre au Canada qui proposait de
financer la prospection pétrolière et son exploitation à hauteur de 49 %, et
d’abandonner en sus sa dette de guerre estimée à 50 milliards ? » Il
poursuit : « En 1948, se sentant traqué, Kilian déposa ses rapports à
l’Académie des sciences, sous pli cacheté, pour le cas où il lui arriverait
aussi malheur. […] En 1957, lorsque [ce pli] fut ouvert, on découvrit que le
pétrole décelé un an plus tôt à Edjelé et à Hassi-Messaoud – la Colline du
bonheur – l’avait été en des lieux répertoriés par Conrad Kilian, tout comme
le sera celui trouvé au Fezzan en 19588. »

D’après Gilles Munier, il ne fait aucun doute qu’en débarquant en
Afrique du Nord en novembre 1942, les Américains avaient déjà une idée
très précise des zones à prospecter, à défaut de connaître l’emplacement
précis des nappes pétrolières. D’où leur engagement précoce, maquillé
d’anticolonialisme, en faveur de la rébellion algérienne. C’est ainsi,
rapporte Frédéric Charpier, que, pour les services de renseignements
français, le rôle de l’OSS dans les émeutes de Sétif a d’emblée paru évident.
Une note qu’il a consultée « signale, à la fin de l’année 1944, le passage
dans la région d’un officier américain de l’OSS et lui attribue un rôle actif
dans la brusque effervescence des tribus kabyles babores réfugiées dans les
massifs montagneux du nord de Guelma qu’il serait venu chauffer9 ».

Cet officier porte un nom célèbre : Roosevelt. Son prénom : Kermit, dit
« Kim ». Lointain cousin du président en exercice Franklin D. Roosevelt, il
est le petit-neveu de l’ancien président Theodore Roosevelt. Cofondateur de
la CIA avec Allen Dulles, « Kim » sera, neuf ans plus tard, le maître
d’œuvre de l’opération Ajax destinée à renverser le Premier ministre iranien
Mossadegh qui avait eu la mauvaise idée de nationaliser l’industrie
pétrolière de son pays ! Un exploit qui vaudra à Kermit Roosevelt
d’intégrer la Gulf Oil Company et d’en devenir, en 1960, le vice-
président…

De fait, dix ans après les émeutes de Sétif, la rébellion algérienne,
désormais incarnée par le FLN*11, est clairement soutenue par la CIA. Une
fois de plus à la manœuvre, Irving Brown finance la mise sur pied de



l’Union générale des travailleurs algériens (UGTA), bras syndical du FLN.
En 1951, il s’était rodé en Tunisie en créant, sur le même modèle, l’Union
générale des travailleurs tunisiens (UGTT), prolongement du parti Néo-
Destour d’Habib Bourguiba, et avait même invité son secrétaire général,
Ferhat Ached, à la convention de l’AFL-CIO à San Francisco. Aux Etats-
Unis, Brown peut compter sur le soutien de Louise Page Morris (compagne,
à la ville, de Jay Lovestone) en charge des affaires nord-africaines au sein
de la CIA et qui dispense ses conseils aux observateurs du FLN auprès de
l’ONU, qu’elle loge dans son appartement de New York et dont elle relit les
discours, obligeamment traduits par des arabisants du Département d’Etat…

Cet engagement est tellement voyant qu’en août 1955 le gouverneur
général de l’Algérie, Jacques Soustelle, convoque le consul américain à
Alger, Louis Clarke, pour s’en plaindre. Même le doux Vincent Auriol, qui
a pris sa retraite de l’Elysée en 1954, sort de son silence pour demander
solennellement aux Américains de ne pas « se ranger au côté des ennemis
de la France10 » ! Il faut dire que, non contents d’aider les nationalistes
algériens contre les Français, les Américains s’étaient permis, comme les
Anglais pendant la guerre, de forer clandestinement dans le Sahara… à la
recherche d’un pétrole qui, prétendaient-ils, n’existait pas ! Bientôt, la
Standard Oil of New Jersey est sommée d’arrêter ses prospections et, en
1956, Irving Brown est expulsé d’Algérie*12. Il y reviendra en 1962, à la
tête d’une délégation de l’AFL-CIO, pour proposer ses conseils à la jeune
République algérienne… Qui démontrera son indépendance en les
refusant !

Des amis « sûrs » pour contrôler
de Gaulle…

Au printemps 1958, pourtant, Washington tranche le nœud gordien :
Eisenhower*13 et le Département d’Etat décident de ne pas faire obstacle au
retour de De Gaulle. En auraient-ils d’ailleurs les moyens ? Pour l’avoir
pratiqué pendant la guerre, le président américain sait que toute tentative
d’intimidation n’aboutirait qu’à rendre plus intransigeant encore l’ancien
chef de la France libre. Et puis l’Amérique n’a-t-elle pas tiré tout ce qu’elle
pouvait de cette IVe République décidément irréparable ? Jugeant
inéluctable le retour du Général, « Ike » se résout, comme on dit, « à faire
avec », espérant même que, en échange de sa bienveillance, de Gaulle saura



se montrer plus « compréhensif » qu’auparavant. Le 27 mai 1958, le
diplomate Charles Burke Elbrick, en charge des affaires européennes
(Assistant secretary of State for the European Affairs), propose même un
mode d’emploi destiné à faciliter les rapports « nécessairement difficiles »
avec le revenant : profil bas (« a discreet posture ») sur l’Afrique du Nord
et sur l’intégration européenne afin de ne pas brusquer les Français. Et
priorité absolue aux deux dossiers vitaux pour Washington : « l’Otan et nos
relations avec l’Union soviétique », quitte, pour le flatter, à lui laisser
prendre l’initiative dans ces deux directions (« We would do well to appear
to leave some of the initiative to him on these matters »)… Admettant qu’il
n’est pas impossible de voir de Gaulle résoudre « quelques problèmes
français fondamentaux », comme l’« instabilité gouvernementale », Elbrick
se risque à un pari : « Il n’est pas éternel, et il se peut qu’il disparaisse de la
scène après une période de pouvoir limitée11. »

Le lendemain, 28 mai, Eisenhower approuve le plan et, devant le
Conseil national de sécurité américain réuni au grand complet en présence
d’Allen Dulles, dit sa crainte de voir surgir de « graves désordres12 » si la
SFIO et les communistes persistent à s’opposer au retour au pouvoir de
celui que le président Coty désignera bientôt comme le « premier des
Français ». Dulles n’a nul besoin d’un dessin pour comprendre le message :
la CIA doit aider la gauche non communiste à faire le bon choix ! Il
demande donc aussitôt à l’un de ses émissaires, Dean Brown, spécialisé
dans les relations avec les parlementaires socialistes, de « traiter » les plus
récalcitrants d’entre eux*14. L’éloquence de Brown a-t-elle suffi ou celui-ci
a-t-il dû recourir, comme naguère, à des arguments plus matériels en
direction des malentendants ? Le 1er juin, en tout cas, le groupe socialiste se
divise, une moitié se ralliant à de Gaulle derrière Guy Mollet, l’autre
dénonçant avec François Mitterrand un « coup d’Etat ». Résultat : le
Général est investi et Mollet devient son ministre tandis que Mitterrand
inaugure sa carrière d’opposant numéro un au fondateur de la
Ve République, dont la Constitution est ratifiée, le 28 septembre 1958, par
82,6 % des Français.

Apparemment, les Américains ont tout lieu d’être satisfaits : emmenés
par Guy Mollet, les quatre ministres socialistes du gouvernement de Gaulle
sont des atlantistes convaincus, et la droite non gaulliste est représentée par
leur homme de confiance entre tous : Antoine Pinay. Un symbole à lui tout
seul, que le Général a recruté pour la confiance dont il bénéficie dans la
bourgeoisie à laquelle il veut imposer, via un grand emprunt, son plan de



redressement, et dont il connaît les liens privilégiés avec Washington…
Sans toutefois concevoir pleinement ce qu’ils ont d’inavouable. Après avoir
été membre du Conseil national de Vichy et avant de devenir ministre et
président du Conseil sous la IVe République*15, Pinay a en effet accepté
d’être l’un des principaux responsables français des réseaux Stay Behind,
ces armées secrètes de l’Otan mises en place à partir de 1949 par les
Américains pour résister aux Soviétiques en cas d’invasion de l’Armée
rouge13.

Financés par la CIA, ces réseaux ont fonctionné jusqu’à ce qu’au début
des années 1990, en Italie et au Luxembourg, une série de procès ayant pour
origine des affaires terroristes ne révèle leur existence. Et fasse apparaître
du même coup que, loin de lutter seulement contre l’influence soviétique ou
anticiper une invasion communiste, ils servaient aussi et surtout à manipuler
les gouvernements dans le sens prescrit par Washington. Ainsi jouèrent-ils
un rôle essentiel dans la « stratégie de tension » élaborée par la CIA pour
garder la main sur les gouvernements occidentaux bien après la fin de la
guerre froide, n’hésitant pas à provoquer des attentats imputés à l’extrême
gauche, comme celui de la gare de Bologne, le 2 août 1980 (85 morts,
200 blessés), ou ceux qui, entre 1984 et 1986, frappèrent le Luxembourg*16.
Staline, alors, était mort depuis longtemps et l’impérialisme soviétique à
peine mieux portant.

En 1958, la situation est bien différente : la tension entre les Etats-Unis
et l’Union soviétique est toujours à son comble et les hommes des réseaux
Stay Behind et de leur bras armé, le Gladio*17, sont omniprésents dans le
renseignement français. A commencer par le directeur du SDECE (le
contre-espionnage français), le général Henri Grossin…

C’est dire si, entre les ministres qu’ils contrôlent et les services de
renseignements français qu’ils tiennent pour une annexe de la CIA, les
Américains pensent avoir les moyens de maîtriser de Gaulle jusqu’à ce que,
celui-ci ayant mis fin au désordre ambiant, ils puissent miser sur un
successeur plus accommodant. Par exemple, Antoine Pinay…

… mais qui ne l’empêchent pas de faire
ce qu’il veut !

Fatale erreur d’appréciation ! A peine en fonction, le Général administre
en effet une douche froide à l’allié américain en rompant avec une tradition



bien établie par tous ses prédécesseurs à la présidence du Conseil : il refuse
de recevoir à Matignon Allen Dulles, le directeur de la CIA. Alors qu’il jette
les bases d’une République nouvelle non seulement par ses institutions,
mais par l’esprit d’indépendance qui selon lui doit y présider, pourquoi
sacrifierait-il à ce qu’il tient pour un rituel de soumission ? Si Dulles veut
être reçu, il le sera, mais par l’homme auquel il a décidé de confier la
responsabilité des services secrets français, son garde des Sceaux Michel
Debré, architecte de la nouvelle Constitution et destiné à devenir, le
8 janvier 1959, le premier Premier ministre de la Ve République. De Gaulle,
quant à lui, ne consent à s’entretenir qu’avec le chef de la diplomatie
américaine, le secrétaire d’Etat John Foster Dulles, frère d’Allen, qui
obtient audience à Matignon le 5 juillet 1958, entouré de ses principaux
collaborateurs.

Les amabilités d’usage réduites au minimum, de Gaulle ne joue pas les
prolongations : « Alors, Monsieur le secrétaire d’Etat, qu’est-ce que vous
avez à dire ? » Plus habitué à demander des comptes qu’à en rendre, Dulles,
manifestement déstabilisé, se lance dans un exposé interminable en forme
de leçon de choses – 5 pages de monologue ininterrompu sur les 10 du
compte rendu officiel de l’entretien, versé dans les archives du Département
d’Etat… Dans le style pince-sans-rire qui le caractérise, le ministre des
Affaires étrangères français, Maurice Couve de Murville, en résumera la
teneur d’une phrase : « Toute sa politique consistait à organiser, soutenir,
voire armer les bons et à résister aux méchants14. » A condition, ajoutait
Dulles, que la France rompe avec la période récente durant laquelle elle
n’avait pas tenu son rang (« had not been held in respect to a desirable
degree »)15. Une pique qui, en retour, lui vaut cette explication de gravure
signée de Gaulle : « La France a subi, en cent cinquante ans, six invasions
et a connu treize régimes. En plus, elle n’a pas de pétrole et elle n’a pas de
charbon. Peut-être que si tout cela arrivait aux Etats-Unis, cela provoquerait
chez vous d’ennuyeuses conséquences16. »

Après quoi le Général lui répond en trois points : la France veut bien
coopérer avec les Etats-Unis à la défense de l’Europe à condition qu’elle
retrouve la maîtrise de ses armes ; celles-ci incluent la force de frappe
nucléaire dont la France disposera bientôt ; enfin, cela sous-entend que la
conception même de l’Otan soit revue de fond en comble, de telle manière
que la France participe « dans les instances les plus élevées » aux décisions
de l’Alliance.



Dulles, qui s’était vanté auprès d’Eisenhower d’obtenir une
« explication franche » avec de Gaulle, est servi. Le 17 septembre 1958, le
Général résume noir sur blanc sa position dans un mémorandum adressé
aux gouvernements américain et britannique, lequel laisse peu de doutes sur
sa détermination à quitter l’organisation intégrée s’il n’obtient pas
satisfaction : « La France ne saurait considérer que l’Otan, sous sa forme
actuelle, satisfasse aux conditions de la sécurité du monde libre et,
notamment, de la sienne propre. Il lui paraît nécessaire qu’à l’échelon
politique et stratégique mondial, soit instituée une organisation
comprenant : les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et la France. Cette
organisation aurait, d’une part, à prendre les décisions communes dans les
questions politiques touchant à la sécurité mondiale, d’autre part à établir et,
le cas échéant, à mettre en application les plans d’action stratégique,
notamment en ce qui concerne l’emploi des forces nucléaires. »

Dans ses Mémoires d’espoir, de Gaulle abandonne les précautions
diplomatiques pour résumer l’enjeu de sa proposition d’un directoire à
trois : « A partir du moment où les Soviets ont acquis ce qu’il faut pour
exterminer l’Amérique, tout comme celle-ci a les moyens de les anéantir,
peut-on penser qu’éventuellement les deux rivaux en viendraient à se
frapper l’un l’autre sinon en dernier ressort ? Mais qu’est-ce qui les
retiendrait de lancer leurs bombes entre eux deux, autrement dit sur
l’Europe centrale et occidentale ? Pour les Européens de l’Ouest, l’Otan a
donc cessé de garantir leur existence17. »

Faute d’avoir reçu une réponse positive à son mémorandum, le Général
décide, le 7 mars 1959, de soustraire nos forces navales de Méditerranée au
commandement de l’Otan ; et, dix jours plus tard, priorité est donnée à la
dissuasion nucléaire dans notre politique de défense. Le 13 février 1960, la
première bombe atomique française explose à Reggane (Sahara). Elle n’est
qu’expérimentale, mais, deux ans plus tard, elle sera opérationnelle. Elle
équipera, en 1966, les 62 Mirage IV de nos forces aériennes stratégiques.
Entre-temps, le 27 juin 1963, ce sont les flottes françaises de la Manche et
de l’Atlantique qu’il a affranchies de la tutelle américaine.

Cette fois, l’affrontement est inévitable. Et, comme de Gaulle le sait, il
commence à soustraire l’appareil d’Etat à l’influence américaine. Côté
gouvernement, il n’a pas à prendre l’initiative : le 9 janvier 1960, de retour
d’un voyage aux Etats-Unis, Antoine Pinay démissionne du ministère des
Finances pour protester contre la prise de distance avec l’Otan entamée par
la France… et accessoirement contre l’augmentation « inutile » des crédits
militaires. Côté services secrets, de Gaulle a confié la purge à Michel



Debré. En 1959, celui-ci a limogé Roger Wybot, qui, à la tête de la DST
(Direction de la surveillance du territoire) depuis 1944, entretenait avec
Washington des rapports tellement étroits qu’on ne savait plus « pour le
compte de qui il surveillait qui18 ». Et, en 1961, il s’est passé des services
du général Grossin, encarté clandestinement à la SFIO, et qui aurait commis
l’imprudence en 1958 de confier à Frank Wisner, directeur de la
planification de la CIA, que le retour de De Gaulle ne manquerait pas de
provoquer celui des communistes au gouvernement19. En 1962, ce sera au
tour d’Alfred Ulmer, chef de poste de la CIA à Paris, d’être purement et
simplement expulsé.

Est-ce un hasard ? Dès la fin de 1958, le concours apporté par les
Américains au FLN algérien a repris de plus belle. En février 1959, Michel
Debré réunit un comité interministériel spécial pour évoquer la question de
l’« aide extérieure à la rébellion algérienne ». Celui-ci donne lieu à un
mémorandum détaillé faisant état d’une montée en puissance des
contributions en tous genres dont bénéficie le FLN de la part des Etats-
Unis, qu’il s’agisse de virements de fonds (le plus souvent via les banques
suisses, l’UBS en particulier), mais aussi d’armes made in USA vendues à
la Tunisie et offertes par celle-ci au FLN. Sans parler des visas accordés par
Washington aux chefs indépendantistes pour aller plaider leur cause à
l’ONU. Ce document fait aussi état de contacts entre ces derniers et les
« compagnies [pétrolières] américaines qui ont des investissements au
Sahara20 ».

Liaisons dangereuses avec les putschistes
Mais il y a plus grave : le soutien apparemment contradictoire, mais en

réalité parfaitement complémentaire dans l’optique d’une déstabilisation
tous azimuts du pouvoir gaulliste, qu’apportent désormais les Américains
aux militaires opposés à la politique algérienne du Général.

Depuis que, le 16 septembre 1959, celui-ci a proposé ses trois
solutions : « sécession » pure et simple ; intégration « de Dunkerque à
Tamanrasset » ; « gouvernement des Algériens par les Algériens en union
étroite avec la France », une frange de l’armée, soutenue par les colons
d’Algérie, a déclaré la guerre à de Gaulle dont chacun comprend que, des
trois voies énoncées, c’est la dernière qui a ses faveurs. Ou, à défaut, la



première… Mais en aucun cas la deuxième, qui était pourtant celle portée
par Salan, Soustelle et la plupart de ses soutiens sur place en 1958.

A l’idée que le chef de l’Etat ne soit pas prêt à engager la France dans
une guerre perdue d’avance pour garder 9 millions d’Algériens sous son
contrôle, la droite, qui comptait sur lui pour réaliser l’« intégration », perd
ses nerfs. Le 24 janvier 1960, les pieds-noirs se révoltent : Alger se couvre
de barricades, des fusillades éclatent avec les gendarmes mobiles, on relève
20 morts et près de 200 blessés de part et d’autre. Ce jour-là, un fossé
d’incompréhension se creuse entre les Français d’Algérie et ceux de
métropole lassés de voir leurs fils combattre et mourir depuis bientôt six ans
pour une cause d’un autre âge.

Le 14 juin 1960, de Gaulle coupe définitivement les ponts avec les
partisans de l’intégration en appelant à un dialogue direct avec le FLN
devenu Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA). Et,
le 5 septembre, le grand mot est lancé à l’occasion de sa conférence de
presse de rentrée : « L’Algérie algérienne est en marche. Il est fort probable
que l’évolution accomplisse progressivement dans les faits ce qu’un jour le
suffrage universel décidera d’établir en droit ! » A la perspective d’un
référendum d’autodétermination, les pieds-noirs ultras reprennent les
armes : pas un jour ne se passe sans que des heurts sanglants ne les
opposent aux musulmans.

Las ! Le 8 janvier 1961, le peuple français offre à de Gaulle le « oui
franc et massif » qu’il attendait pour proposer l’indépendance à l’Algérie :
75 % des votants, soit plus de 17 millions d’électeurs, approuvent le
principe de l’autodétermination. Dans la nuit du 17 au 18 mars 1961, Paris
est ravagé par une vague d’attentats au plastic : l’OAS (pour Organisation
de l’armée secrète) est née. A sa tête, le général Raoul Salan et le principal
meneur de la « Semaine des barricades », Jean-Jacques Susini, 26 ans,
président de l’Association générale des étudiants d’Algérie. A leur côté, le
général Maurice Challe, qui, deux mois plus tôt, commandait encore les
forces de l’Otan pour le Centre-Europe et n’a demandé sa mise en
disponibilité que pour mieux se consacrer à la chute de De Gaulle. Ses
proches, à commencer par le colonel Lacheroy, l’inventeur de l’action
psychologique en Algérie, sont tous membres des Stay Behind, autrement
dit en liaison permanente et structurelle avec la CIA.

Depuis la nomination de Lacheroy à l’Ecole de guerre en 1959, son
bureau est devenu le rendez-vous des officiers les plus antigaullistes en
même temps qu’une annexe de l’ambassade américaine à Paris. Parmi les
plus virulents de ces hommes qui s’enrôlent d’emblée dans l’OAS, le



lieutenant-colonel Jean-Marie Bastien-Thiry, un spécialiste des missiles qui,
le 22 août 1962, organisera l’attentat du Petit-Clamart contre de Gaulle.
Pour ce catholique qu’on qualifierait aujourd’hui d’intégriste, l’homme du
18-Juin est une sorte d’« antéchrist » qui, en tenant tête aux Américains, fait
le jeu du communisme international, matérialiste et athée. Il expliquera lors
de son procès, le 2 février 1963 : « La trahison du général de Gaulle en
Algérie n’est pas seulement une trahison à l’égard des populations
françaises de ce pays ; c’est aussi une trahison à l’égard du monde libre tout
entier, et je sais pour l’avoir constaté au cours de nombreuses missions
officielles, ces dernières années, à l’étranger, que nos amis américains et
anglais, et en particulier nos camarades de l’Armée américaine se rendent
bien compte comme nous que l’actuel Chef de l’Etat trahit l’Occident et le
monde libre. » Et d’ajouter, en écho au principal grief adressé par les
Anglo-Saxons à de Gaulle – l’adoption par la France d’une force de
dissuasion nucléaire indépendante : « J’insiste sur le fait que l’une des
raisons de mon opposition à la politique gaulliste réside précisément dans le
caractère aberrant de cette attitude d’autonomie nationale basée sur un outil
militaire illusoire21. »

Dans le climat passionné du moment, nul n’a relevé le paradoxe
pourtant criant de cet étrange « nationaliste » qui, jugeant « aberrant » le
concept d’« autonomie nationale », préfère s’en remettre à des armes
étrangères pour assurer la défense de sa patrie. Et qui donc, à l’exception
des conjurés, mais aussi des Américains, se souvient de ce qu’écrivait ce
même Bastien-Thiry dans l’hebdomadaire Rivarol trois ans plus tôt, le
13 juillet 1960 ? Intitulé « Sabotage des ailes françaises », un article de lui,
non signé – pour cause d’un devoir de réserve qui, a posteriori, peut prêter
à sourire quand on sait que le militaire en question tentera bientôt
d’assassiner le chef suprême des armées –, stigmatisait le choix de
De Gaulle de construire des Mirage IV capables de transporter la bombe
atomique française. D’une violence inouïe contre le chef de l’Etat, cet
article qui reprenait scrupuleusement tous les arguments servis par les
Américains pour discréditer notre dissuasion naissante avait valu un procès
à l’hebdomadaire, ce qui n’avait pas empêché son auteur de réitérer, en
octobre suivant, dans la revue Ecrits de Paris, appartenant comme Rivarol à
l’avocat René Malliavin.

Ancien conseiller juridique de l’agence de presse Inter-France qui, entre
1940 et 1944, fournissait en dépêches et éditoriaux les journaux de la
Collaboration*18, Malliavin était devenu, en plus de ses activités de presse



antigaullistes, un membre influent du Centre des hautes études américaines,
l’un des relais d’opinion les plus efficaces de Washington au sein de la
droite et de l’extrême droite françaises. C’est lui qui, à l’automne 1960,
présentera Bastien-Thiry à l’avocat Jean-Louis Tixier-Vignancour (son futur
défenseur) puis au général André Zeller qui le mettra en contact avec
Challe, lequel l’intégrera au groupe des comploteurs de l’Ecole de guerre
animé par le colonel Lacheroy.

Dans son livre Plaidoyer pour un frère fusillé, publié en 1966 aux
Editions de la Table ronde, Gabriel Bastien-Thiry a raconté que la
résolution de Jean-Marie d’en finir avec de Gaulle fut prise au lendemain de
ses deux articles contre le Mirage IV. Au moment donc où ses contacts
étaient les plus réguliers avec les Américains. Après son arrestation, ces
derniers, selon Jean-Raymond Tournoux, feront même parvenir à sa femme
un message ainsi libellé : « Lorsque le colonel sera libéré dans quelques
années, la vie en France demeurera difficile pour lui. Nous sommes prêts à
l’accueillir et à mettre à sa disposition des moyens exceptionnels de
recherche22. »

L’historien britannique Alister Horne confirme sans ambiguïté les liens
étroits qui existaient entre les généraux factieux qui avaient instrumentalisé
Bastien-Thiry et les responsables américains de l’Otan : « Challe qui était
populaire s’était solidement lié d’amitié avec des généraux américains qui
ne faisaient pas mystère de leur aversion pour ce que de Gaulle faisait de
l’Otan. Après une pléthore de scotch, ils allaient jusqu’à exprimer leur
enthousiasme pour quiconque pourrait débarrasser la France de son
turbulent président ou au moins l’amener à changer de ton23. »

Dans son étude magistrale sur l’attentat du Petit-Clamart, Jean-Noël
Jeanneney évoque longuement l’univers mental dans lequel évoluaient ces
gens : un mélange d’intox savamment entretenue – telle cette phrase
attribuée à de Gaulle et que répétaient en boucle ses opposants de droite :
« L’avenir est au communisme [sic], je suis là, en France, pour que cette
transition se passe au mieux24 ! » – et d’excitation religieuse qui, dans
l’esprit de certains, aboutit à faire de De Gaulle un être démoniaque : « Par
son action, dit Bastien-Thiry à son épouse, les forces du mal sont
déchaînées25 ! »

C’est dans ce bouillon de culture politico-pathologique qu’intervient le
putsch des généraux, prélude à l’attentat du Petit-Clamart : en avril 1961,
Salan et Challe, rejoints par Jouhaud et Zeller, sont entrés en sécession. Les
troupes qui leur sont fidèles ont occupé les bâtiments publics d’Alger et



Challe a proclamé fièrement que « le commandement réserve ses droits
pour étendre son action à la métropole et reconstituer un ordre
constitutionnel et républicain gravement compromis » !

La suite est connue : de Gaulle apparaissant le lendemain soir à la
télévision pour fustiger ce « quarteron de généraux en retraite » et ces
officiers qui « ne voient et comprennent la nation et le monde que déformés
au travers de leur frénésie » ; son refus de voir « l’Etat bafoué, la nation
défiée, notre puissance ébranlée » par des hommes (« Hélas ! Hélas !
Hélas ! ») dont c’était « le devoir, l’honneur, la raison d’être, de servir et
d’obéir » ; l’interdiction faite enfin « à tout Français, et d’abord à tout
soldat, d’exécuter aucun de leurs ordres ». Et au même moment, de l’autre
côté de la Méditerranée, en opérations ou dans leurs casernes, les appelés
qui crient « Vive de Gaulle ! », les officiers qui les imitent… Et Challe, et
Zeller, qui juraient si fort « de souffrir et de mourir », qui se rendent aux
gendarmes, tandis que Salan et Jouhaud s’évanouissent dans les Aurès avec
une poignée de soldats perdus…

Jusqu’où la CIA serait-elle allée pour soutenir les
putschistes d’avril 1961 ? Le débat reste ouvert, mais une hypothèse se fait
jour : jusqu’au bout, s’ils avaient gagné !

En date du 2 juillet 1962, une note de synthèse des services secrets
suisses sur l’« intervention des services américains en Algérie »,
aujourd’hui déclassifiée, révèle en effet ce que de Gaulle lui-même
pressentait sans en détenir la preuve formelle : « Il est évident que si
l’opération avait tourné au succès, les Yankees étaient alors à pied d’œuvre
et prêts à se précipiter au secours des vainqueurs. » Et le rédacteur de cette
note, le colonel Pierre Musy, de révéler quelques « faits troublants » : la
présence à Alger, la veille du putsch, « de l’attaché militaire des Etats-Unis
à Paris [il s’agit du général Gobern-Smith] et de son adjoint, quelques
heures avant l’arrivée du général Challe ; nous avons pu établir que les
officiers américains avaient fait une demande spéciale pour effectuer ce
voyage à cette date ». Et d’ajouter que « le poste émetteur du consulat
général américain à Alger a été employé [par les putschistes] pour la liaison
Alger-Paris au moment du putsch26 ».

Naguère si confiants dans la naissance d’une Algérie algérienne qui
offrirait à leurs compagnies pétrolières un libre accès à ses gisements, les
Etats-Unis craignent désormais que l’Union soviétique profite de
l’indépendance pour prendre la place de la France. Au printemps 1961,
remarquent les services secrets suisses, « l’évacuation de Bizerte se
dessinait sans que, comme Washington l’aurait désiré, cette base française



devienne une base NATO [Otan] et il faut également mentionner les
difficultés de Franco et de Salazar dans leurs positions africaines, c’est-à-
dire, pour le premier, à Ifni, Ceuta et Melilla, et pour le deuxième, en
Angola et au Mozambique, sans oublier bien entendu leurs grosses
difficultés intérieures. Or, en Espagne et au Portugal, se trouvent des bases
américaines importantes27 ».

Ici, pourtant, une observation : il est loin d’être établi que, sur le dossier
algérien, le président Kennedy, en poste depuis janvier 1961, ait été sur la
même longueur d’onde que la CIA et les faucons de l’état-major. Tout
indique même un désaccord de fond, inséparable du conflit qui opposait
alors la Maison-Blanche au général Lemnizter (chef d’état-major
interarmées US) et le général Norstad, commandant en chef des forces
américaines basées en Europe, s’agissant de sa politique cubaine*19. Alors
qu’au soir du 25 avril le président américain félicitait chaleureusement
de Gaulle du dénouement de la crise, le général Norstad, proche du général
Challe dont il avait été le supérieur direct, adressait dans l’après-midi du
même jour à Kennedy une note dans laquelle il minimisait étrangement
l’impact qu’aurait eu une victoire des putschistes. « Challe ne veut pas
établir une dictature militaire, mais plutôt créer un régime composé de
techniciens et de quelques hommes politiques […]. Les leaders
demanderaient au nouveau régime de soutenir l’Otan et de poursuivre une
politique anticommuniste28. » Pouvait-on espérer mieux, en effet ?

Trois mois plus tôt, c’est Allen Dulles en personne qui avait prévenu
Kennedy : « De Gaulle ne durera certainement pas s’il tente de laisser partir
l’Algérie. Tout sera fini pour lui probablement avant la fin de l’année – il
sera soit déposé, soit assassiné29. » Apparemment, Dulles prenait ses
informations aux meilleures sources possibles : son ami Challe en personne,
ou les officiers félons qui gravitaient autour du colonel Lacheroy…

Le 28 avril 1961, trois jours après la fin du putsch, Le Monde affirme
dans son éditorial : « Il paraît établi que des agents américains ont, plus ou
moins, encouragé Maurice Challe. » Ce que l’hebdomadaire Afrique Action
(le futur Jeune Afrique) confirme le 30 avril sous la plume de son
correspondant aux Etats-Unis, lequel fait état d’une réunion à Madrid entre
des officiers putschistes, des agents américains et des représentants du
général Gehlen, chef des services secrets allemands et grand ordonnateur
des réseaux Stay Behind pour le compte de la CIA ! C’est peu dire qu’alors
le renseignement allemand, en fidèle allié des Américains, pratique un
double jeu analogue à celui de l’Agence : ce même BND (Service fédéral



de renseignements allemand) qui organisera bientôt l’exfiltration à Munich
du colonel Antoine Argoud, l’un des chefs de l’OAS, a déployé des efforts
parallèles pour aider le FLN. Dans sa magistrale Histoire mondiale des
services secrets, Rémi Kauffer raconte ainsi comment Gehlen demanda à
l’ancien SS Richard Christmann, qui, sous l’Occupation, manipulait déjà les
mouvements nationalistes maghrébins, d’aider le FLN à trouver les cibles
de ses attentats en région parisienne, ou encore comment, en 1957, il mit au
point une filière de désertion pour les Allemands engagés dans la Légion
étrangère, de même que pour les officiers français d’origine algérienne
désireux de rejoindre la rébellion30.

De son côté, Maurice Couve de Murville apprend par des informateurs
du Quai d’Orsay que des agents américains ont fait pression sur des sociétés
céréalières françaises, mais aussi américaines et suisses, présentes en
Algérie, notamment la Grainetière de Zurich, pour qu’elles apportent une
aide directe aux comploteurs.

Curieusement, c’est Kennedy en personne qui anticipe les explications
que la France s’apprête à lui demander. Et qui, humiliation suprême pour la
CIA, réclame une enquête au Département d’Etat sur le rôle présumé des
services américains pendant le putsch d’Alger ! Officiellement, celle-ci ne
débouchera sur rien. Mais le secrétaire d’Etat américain, Dean Rusk, prend
la peine d’assurer notre ambassadeur à Washington, Hervé Alphand, que si
des contacts entre des putschistes et la CIA « s’étaient effectivement
produits [sic], ils seraient contraires aux intérêts et à la politique des Etats-
Unis31 ».

Alphand résume à l’intention de Couve et de De Gaulle : « M. Kennedy
qui examine de très près actuellement les activités des différents services
américains souhaiterait vivement, si nous le jugions possible, connaître les
indications que, de notre côté, nous aurions pu recueillir sur ce sujet. Il est
résolu à prendre toutes les mesures qui s’imposeraient dans l’intérêt des
bonnes relations franco-américaines, et cela, quels que soient le rang et les
personnes incriminées32. »

Ce document, cité par Vincent Jauvert dans son étude, très documentée,
L’Amérique contre de Gaulle, 1961-1969, est absolument décisif : non
seulement il dédouane personnellement Kennedy qui va jusqu’à demander
l’aide de la France pour y voir clair, mais il atteste de l’étendue du conflit
qui oppose alors le président américain à ses services secrets*20. « Selon
Kennedy, écrit encore Alphand à Couve de Murville, la CIA est une



machine si vaste et si mal contrôlée que les manœuvres les plus
invraisemblables peuvent cependant être vraies33. »

Comment ne pas rapprocher cette confession capitale du président
américain de l’incroyable intuition de De Gaulle, lâchant le 27 novembre
1963 à Alain Peyrefitte à propos de l’assassinat de Kennedy : « La police a
fait le coup, ou bien elle l’a fait faire, ou bien elle l’a laissé faire34 » ?

En apprenant la tragédie de Dallas, le Général avait décidé sur-le-
champ de se rendre à ses obsèques – ce qui avait entraîné le déplacement de
la plupart des chefs d’Etat et de gouvernement de la planète, à l’exception
des Chinois – puis envoyé à la presse cet étrange communiqué : « Il est
mort en soldat, sous le feu. » Comme de Gaulle aurait pu mourir, lui-même,
sous les balles de l’OAS… Coïncidence ? Au fil de sa longue enquête sur
l’assassinat de JFK, le procureur Garrison mettra à jour le rôle trouble d’une
société américaine du nom de Permindex, qu’il soupçonnera d’être une
« lessiveuse » de fonds de la CIA. Une société que les services français
connaissaient bien de leur côté et qui, d’après leurs informations, servait
aussi de banque à l’OAS35 !

Non contents de saboter l’action internationale de Kennedy, les ultras
de la CIA, mais aussi de l’armée*21, poursuivront jusqu’à l’extrême limite
leur assistance aux rescapés du putsch des généraux dont l’intention est
désormais de tuer de Gaulle. En janvier 1962, l’activiste de l’OAS Philippe
Castille est ainsi arrêté à Paris en possession de 20 kg de plastic estampillés
US Army… « Coïncidence ! » s’empresse d’assurer l’ambassadeur des
Etats-Unis à Paris, James Gavin, convoqué début février par le ministre de
l’Intérieur français, Roger Frey. L’armée française ne regorge-t-elle pas
encore de matériels américains ? Mais quand Frey lui fait remarquer que la
chaîne de télévision CBS, dont les liens avec la CIA sont connus, de même
que Time et Life Magazine font les honneurs de leurs unes au général Salan
alors en fuite, Gavin est moins à l’aise pour plaider le hasard…

Neuf mois après l’attentat de Pont-sur-Seine (8 septembre 1961)*22,
quelques semaines avant celui du Petit-Clamart, et tandis que
l’indépendance de l’Algérie est programmée pour le 5 juillet 1962, l’OAS
joue son va-tout avec l’aide de la CIA… Mais cette fois sous l’œil de
témoins aussi inattendus qu’indésirés : les services secrets suisses. En
juin 1962, en effet, Jean-Jacques Susini, qui a pris la tête de l’Armée secrète
après l’arrestation de Salan en avril, est entré en contact avec des éléments
modérés du FLN pour tenter de négocier la sécurité des pieds-noirs qui
choisiraient de rester en Algérie après l’indépendance. Leur « sécurité »



alors qu’il ne se passe pas un jour sans que cette même OAS ne se rende
coupable de ratonnades et de meurtres au faciès ! Des crimes censés
répondre, certes, à ceux perpétrés au même moment contre les Français
d’Algérie, mais qui ne sont guère de nature, hic et nunc, à favoriser
l’apaisement… S’il n’est donc pas étonnant que de tels contacts aient tourné
court, la participation de la CIA à ces discussions l’est davantage, un an
après que Kennedy eut officiellement désavoué son implication dans
l’affaire algérienne !

C’est que, pour les services américains, l’enjeu est tout autre que
d’arracher des garanties en faveur des colons, dont la vie leur importait si
peu quand ils armaient le FLN ; il est d’en obtenir pour leurs compagnies
pétrolières, en favorisant, avant la proclamation de l’indépendance, la prise
du pouvoir de la frange du GPRA la moins hostile à leurs intérêts.

Dans la synthèse des services secrets suisses citée plus haut, le colonel
Musy écrit à propos de la démarche de Susini : « Ce sont les représentants
des Etats-Unis à Alger, avant tout le consul américain de cette ville, qui sont
intervenus, bien entendu téléguidés par Washington, appuyés dans leur
action par les agents de la CIA et nantis de fonds secrets importants. »
Quant à Susini, « fortement appuyé financièrement […] nous savons qu’il
réside depuis plusieurs semaines au consulat américain36 ». Ce consulat
d’Alger qui, moins de vingt ans plus tôt, servait déjà de point de ralliement
à ceux qui rêvaient d’en finir avec de Gaulle avant que celui de Madrid37

n’abrite tous les complots visant à lui barrer la route du pouvoir…
L’OAS démantelée, la CIA n’en continuera pas moins à s’intéresser à la

trajectoire de certains de ses membres potentiellement « recrutables ».
Notamment de jeunes officiers chassés de l’armée pour leur participation au
putsch ou en raison de leurs sympathies attestées pour l’organisation
terroriste. L’un d’eux, qui deviendra un cadre important d’Air Liquide grâce
à l’entregent de Valéry Giscard d’Estaing*23, nous a raconté comment, entre
sa radiation de l’armée et son embauche, il fut approché par des agents
américains lui proposant de devenir l’un des leurs en Amérique latine. Sa
mission : renseigner les Etats-Unis, via leurs représentations locales, sur
l’offensive diplomatique de la France gaulliste dans cette région du
monde… Ce que cet ancien « soldat perdu » a refusé, faisant passer son
patriotisme avant son antigaullisme, combien d’autres l’ont accepté ?
Beaucoup, dans la classe politique… Et jusqu’au sommet de l’Etat.



*1. En octobre 1957, un sondage Ifop avait interrogé les Français sur l’homme le
plus apte à former le prochain gouvernement et le nom de De Gaulle n’était venu
spontanément à l’esprit que de 11 % des personnes interrogées. Même François
Mauriac ne croyait plus au retour du Général et notait dans son « Bloc-notes » de
L’Express, en date du 28 octobre : « Au seul nom de De Gaulle, nous verrions, au fond
du panier, se désenlacer toutes ces pattes ennemies. Nous verrions faire front toutes les
pinces, et ce joli monde se dresser comme un seul crabe ! »

*2. Ministre pour la première fois à 28 ans (en 1947, dans le gouvernement de
Robert Schuman), Félix Gaillard était considéré comme le « fort en thème » du parti
radical, qui fera de lui le plus jeune président du Conseil de la IVe République (38 ans)
en novembre 1957. Il le restera jusqu’à son remplacement – pour quinze jours – par
Pierre Pflimlin en mai 1958, juste avant le retour de De Gaulle aux affaires. Malgré
tout ce qui le séparait de Gaillard, notamment dans l’ordre de la politique étrangère et
des conceptions institutionnelles, le Général lui saura toujours gré d’avoir veillé,
chaque fois qu’il était en situation de responsabilité, au développement du
Commissariat à l’énergie atomique, créé par lui en 1945. Une continuité dans l’effort
qui permettra à la France d’expérimenter, comme prévu, sa première bombe A en
février 1960.

*3. C’est l’inamovible Robert Murphy, connu pour sa francophobie, qui fut
chargé de la médiation, acceptée par le gouvernement français.

*4. American Federation of Labour – Congress of Industrial Organisations.

*5. International Ladies’ Garment Workers’ Union.

*6. La première tâche du FTUC sera d’infiltrer puis d’obtenir la scission de la
Fédération syndicale mondiale que les délégués de 56 pays ont créée à Paris en
septembre 1945 et au sein de laquelle l’influence communiste était déterminante.

*7. Créé en 1941 pour lutter contre l’occupation japonaise en Indochine, le Viêt-
minh a reçu, à partir de mars 1945, des armes américaines qui, après la capitulation du
Japon, lui ont servi contre les Français. Surtout, la CIA, en la personne d’Edward
Lansdale (qui a inspiré Graham Greene pour son roman Un Américain bien
tranquille), s’est employée, après Diên Biên Phu, à purger l’Indochine non
communiste de la présence française en favorisant l’arrivée au pouvoir, en 1955, d’un
ancien collaborateur du Kempeitai (la Gestapo japonaise), Ngô Dinh Diem, qui
occupera le pouvoir à Saigon jusqu’en 1963. Date à laquelle le président Johnson
demandera à cette même CIA… de le renverser !

*8. Les Britanniques reconnaîtront en creux leur responsabilité dans le
déclenchement de ces émeutes en sommant la France de déposer les armes face aux
indépendantistes syriens. Forcé de céder face à la menace des Anglais, dix fois
supérieurs en nombre, d’ouvrir le feu sur les Français, de Gaulle écrira dans ses



Mémoires de guerre : « Ainsi, le gouvernement britannique étalait devant l’univers
non seulement le conflit qu’il créait lui-même contre nous, mais encore l’insulte qu’il
faisait à la France dans un moment où celle-ci n’était pas en mesure de la relever. » Ce
n’est pas lui, cependant, qui ramènera le drapeau tricolore sur Damas, mais son
successeur Félix Gouin, qui, à la demande de l’ONU, rapatriera les dernières troupes
françaises de Syrie le 30 avril 1946, et du Liban le 31 août.

*9. Né à Grenoble en 1898, Conrad Kilian est le fils d’un ingénieur alsacien, de
lointaine ascendance écossaise, installé en Isère après l’annexion prussienne de 1871.
Par sa mère, née Boissy d’Anglas, il descend du Conventionnel du même nom et aussi
du paléontologue Georges Cuvier.

*10. Poison en usage au Sahara qui, à petite dose, annihile la volonté et, à forte
dose, entraîne la mort.

*11. Créé le 1er novembre 1958, jour de l’insurrection générale de l’Algérie, le
Front de libération nationale (FLN) donnera naissance en 1958 au Gouvernement
provisoire de la République algérienne (GPRA).

*12. Courageuse mais nullement téméraire, la IVe République avait expulsé
Brown d’Algérie, mais n’avait pas osé lui interdire le sol métropolitain. Ce que
de Gaulle fera aussitôt après son retour au pouvoir. A Paris, en effet, Brown et ses
agents s’étaient illustrés en recrutant des étudiants africains francophones au service
de la CIA. Sa méthode, particulièrement sordide, consistait à racheter d’anciennes
maisons closes pour les transformer en hôtels dont elle confiait la gérance, raconte
Frédéric Charpier, « à des hommes de paille d’origine nord-africaine. Ces prête-noms
sont censés offrir le gîte et le couvert pour un prix modique à des étudiants africains,
mais aussi, selon leurs envies, des femmes et de la drogue, en échange de simples
reçus que la CIA conserve soigneusement en attendant le moment propice pour s’en
servir ». Celui qui verrait tel étudiant imprudent devenir ministre ou président de son
pays… (Frédéric Charpier, La CIA en France, Seuil, 2008.)

*13. Devenu président des Etats-Unis en 1952 sous la bannière du Parti
républicain, l’ancien commandant en chef des forces alliées en Europe a été réélu en
1956, avec pour colistier un certain Richard Nixon.

*14. Témoignant le 17 mai 1989 devant l’Association américaine des études
diplomatiques (Association for Diplomatic Studies and Training), Dean Brown a
confirmé les consignes communiquées, depuis Washington, aux députés socialistes de
la part du sous-secrétaire d’Etat adjoint Robert Murphy (le même qui, en 1940, avait
assisté au défilé des troupes allemandes victorieuses sous l’Arc de Triomphe avant de
signer avec Weygand puis Darlan les accords que l’on sait en Afrique du Nord) : « Je
leur ai dit : “Bob Murphy veut s’assurer que le groupe socialiste se divise au moins en
deux lors du vote pour de Gaulle. Les plus catégoriquement opposés à lui peuvent
voter contre. Mais tous les autres doivent réellement voter pour lui.” Et ils l’ont fait. »



*15. Membre du Conseil national de Vichy de 1941 à 1942, après avoir voté les
pleins pouvoirs au maréchal Pétain, Pinay en démissionne sans pour autant rejoindre la
Résistance. Sous la IVe République, il sera successivement ministre des Transports
(1950-1952), président du Conseil (1952), ministre des Finances (1952-1953) puis des
Affaires étrangères (1955-1956), avant de revenir aux Finances dans le premier
gouvernement de Gaulle. Dans les semaines précédant le retour au pouvoir du
Général, il a été le principal informateur du gouvernement américain sur la situation
politique française, le rassurant notamment sur les intentions de De Gaulle, qui, selon
lui, n’avait aucune intention de quitter l’Otan.

*16. Pendant près de trois ans, un mystérieux poseur de bombes – le
« Bommeleeër » –, en fait un groupe d’individus formés aux méthodes paramilitaires,
fit exploser des lignes à haute tension, des bâtiments publics, les locaux d’un journal et
le bureau du juge d’instruction chargé de l’enquête. Celle-ci ne donnera rien jusqu’à
l’arrestation, en 2007, de deux anciens membres de la brigade mobile de la
gendarmerie, une unité d’élite. Dès lors, les révélations se succéderont jusqu’à
impliquer les services secrets luxembourgeois et le Premier ministre Jean-Claude
Juncker qui sera contraint de démissionner, en 2013, à la suite de cette affaire.
Laquelle ne l’empêchera pas de devenir, l’année suivante, président de la Commission
européenne !

*17. Nom donné, en Italie, aux agents Stay Behind infiltrés dans l’administration,
la police, l’armée et les services secrets.

*18. La servilité d’Inter-France envers les autorités d’occupation était telle que
Charles Maurras lui-même en fut choqué et décida de chasser de l’Action française le
principal animateur de l’agence, Dominique Sordet. Dans ses Mémoires, Le Temps des
illusions, Henry du Moulin de Labarthète, qui fut jusqu’à sa démission en 1942 le
directeur de cabinet du maréchal Pétain, le décrit de son côté comme le « plus plat
valet qu’il m’ait été donné de rencontrer ».

*19. Le 17 avril 1961, soit cinq jours avant le putsch d’Alger, 1 400 exilés
cubains armés, encadrés et entraînés par la CIA débarquent dans la baie des Cochons
dans le but de renverser Castro, au pouvoir depuis 1959. Planifiée sous le mandat
d’Eisenhower, l’opération tourne au fiasco et Kennedy, reprochant à la CIA de ne pas
l’avoir suffisamment tenu au courant de ses préparatifs, limogera son chef, Allen
Dulles, le 29 novembre 1961. Celui-ci vouera dès lors une haine farouche à Kennedy.
Ce qui n’empêchera pas, deux ans plus tard, le président Johnson de nommer Dulles
au sein de la Commission Warren censée faire la lumière sur l’assassinat de JFK,
laquelle, après un an d’enquête…, confirmera la version officielle de la CIA. Y
compris ses affirmations les plus invraisemblables, comme la trajectoire de cette
« balle magique » entrée dans le dos du président, ressortie à l’avant du cou après
avoir changé de direction… avant de pénétrer dans le corps du gouverneur Connally
par l’épaule droite, de lui briser une côte et le radius puis de venir se loger dans sa
cuisse gauche !



*20. Malgré l’éviction de Dulles et son remplacement par John McCone,
Kennedy s’opposera une nouvelle fois à la CIA, en mars 1962, après que celle-ci lui
aura proposé, sous le nom d’opération Northwoods, d’organiser des attentats imputés
aux castristes afin de justifier une intervention américaine à Cuba. Ce que Kennedy
refusera, portant à son comble l’hostilité de la Centrale à son endroit.

*21. Par exemple le général Edwin Walker, que Kennedy relèvera de ses
fonctions en Allemagne parce qu’il disait publiquement tout le mal qu’il pensait de sa
politique, jugée trop « molle » envers l’Union soviétique.

*22. Le 8 septembre 1961, une charge explose au passage du convoi présidentiel
qui conduit de Gaulle et son épouse de Paris à Colombey-les-Deux-Eglises. Tout le
monde en sort indemne en raison de l’humidité ambiante qui a considérablement
amoindri la puissance de l’explosif.

*23. A son procès, Jean-Marie Bastien-Thiry a nommément cité Valéry Giscard
d’Estaing, alors secrétaire d’Etat aux Finances du gouvernement Debré, comme
membre de l’OAS. Ce qui est certain, c’est que son directeur de cabinet d’alors (et
futur ministre de l’Intérieur entre 1974 et 1977), Michel Poniatowski, fut longtemps
soupçonné d’être un informateur privilégié de l’organisation. En cause : sa proximité
avec l’inspecteur des finances André Regard (nom de code « Raphaël » dans l’OAS),
dont la mission était de fédérer les opposants à de Gaulle dans l’appareil d’Etat. Et de
faire « fuiter » un maximum d’informations stratégiques et tactiques vers
l’organisation, mais aussi vers l’ambassade des Etats-Unis dont il rencontrait les
représentants dans le bureau du colonel Lacheroy, à l’Ecole de guerre. Dans l’ordre
opérationnel, le principal destinataire des informations de Regard, alias « Raphaël »,
n’était autre que le capitaine Pierre Sergent, chef de l’OAS-Metro. Ce même Sergent
qui, deux fois condamné à mort (et amnistié en 1968), deviendra en 1974 le chef du
service d’ordre de la campagne présidentielle de… Valéry Giscard d’Estaing.



7
L’impossible ménage à trois

Bonn, 15 octobre 1963. Lâché par son propre parti, l’Union chrétienne-
démocrate (CDU), Konrad Adenauer, 87 ans, démissionne du poste de
chancelier qu’il occupait depuis quatorze ans. Comme Churchill, congédié
en 1945 après avoir sauvé son pays, comme de Gaulle, mis sur la touche en
1946 après avoir imposé le sien à la table des vainqueurs, l’homme qui en
1949 avait rendu l’Allemagne à la vie internationale avant de la conduire
sur la voie du « miracle économique » était, sans ménagement, poussé vers
la sortie. Pour le remplacer, la CDU choisissait un ennemi personnel du
chancelier, adoubé depuis longtemps par Washington : Ludwig Erhard,
partisan d’une alliance exclusive avec les Etats-Unis.

Quel crime avait donc commis Adenauer, pourtant au zénith de sa
popularité ? Au moins deux : s’être rapproché, dès 1958, de la France
gaulliste au point de signer avec elle le traité d’amitié du 22 janvier 1963, et
s’être opposé, à l’unisson du Général, à l’adhésion de la Grande-Bretagne
au Marché commun, réclamée par Jean Monnet et parrainée par le
Département d’Etat. Une double trahison aux yeux des Américains, qui,
tout au long des années 1950, l’avaient tenu pour leur plus fidèle allié, le
plus pérenne surtout, comparé à ces présidents du Conseil français ou
italiens à peine nommés, aussitôt renversés !



« Ce vieux Français et ce très vieil
Allemand »

Avant de rencontrer de Gaulle et de ressentir pour lui un « coup de
foudre » auquel sa réserve légendaire ne le prédisposait pas, Adenauer
pensait de lui la même chose que ses protecteurs d’outre-Atlantique : que
l’ancien chef de la France libre reste éloigné du pouvoir était sans doute le
mieux qu’on pût espérer pour l’équilibre (américain) de l’Europe !
Apprenant, le 19 mai 1958, que l’ancien chef de la France libre se tenait
« prêt à assumer les pouvoirs de la République », le chancelier allemand
n’avait-il pas demandé à son ambassadeur à Paris de transmettre au
président du Conseil Pierre Pflimlin un message sans équivoque aux termes
duquel, « dans l’intérêt de l’Otan et de l’intégration européenne, il [fallait]
empêcher une prise de pouvoir du général de Gaulle1 » ? Pour Adenauer, en
effet, le Général reste le nationaliste intransigeant qui, au sortir de la guerre,
aurait souhaité rétablir l’ancienne Confédération germanique*1 tout en
associant à l’ensemble français les pays rhénans, allergiques depuis 1871 à
l’influence prussienne. Il se souvient aussi comment la IVe République
rompit avec cette politique en empêchant la constitution d’un Etat sarrois
autonome puis en choisissant, sous l’influence des Américains et sous la
direction de Monnet, de pousser l’Europe dans la voie de la
supranationalité.

De tout cela, comment Adenauer n’en serait-il pas reconnaissant à
Washington et aux fédéralistes européens dont la stratégie a permis à
l’Allemagne de se reconstruire ? Contre toute attente, de Gaulle comprend
sa position à défaut de la partager et veut le faire savoir au chancelier sans
passer par aucun intermédiaire. « Pour Adenauer, non plus que pour moi,
écrit-il dans ses Mémoires d’espoir, il ne saurait être question de faire
disparaître nos peuples, leurs Etats, leurs lois, dans quelque construction
apatride, quoiqu’il admette avoir tiré, au profit de l’Allemagne, de solides
avantages de la mystique de l’intégration et que, pour cette raison, il garde à
ses protagonistes français, tels Jean Monnet et Robert Schuman, de la
reconnaissance pour leurs cadeaux. Mais étant chancelier d’une Allemagne
vaincue, divisée et menacée, il penche naturellement vers une organisation
occidentale du continent qui assurerait à son pays, avec l’égalité des droits,
une influence éminente qui lui apporterait, face à l’Est, un soutien
considérable et qui, par son existence même, encouragerait les Etats-Unis à



rester présents en Europe et à maintenir ainsi leur garantie à l’Allemagne
fédérale2. »

Or, on l’a vu, de Gaulle ne croit pas à l’automaticité de la garantie
américaine en cas de conflit aigu avec l’URSS, d’où son choix d’une
dissuasion indépendante qui évite à l’Europe de servir, un jour, de champ
clos dédié à l’affrontement des deux supergrands. Et voici qu’au moment où
il revient au pouvoir, un événement donne raison à son intuition… et tort à
ceux qui plaçaient une confiance aveugle dans l’imperméabilité du
« parapluie américain ».

Depuis le début de l’année 1958, en effet, les Soviétiques ne cachent
plus qu’ils souhaitent non seulement mettre fin au statut quadripartite de
Berlin en démilitarisant l’ancienne capitale du Reich, mais aussi ériger la
RDA en nation indépendante à part entière. Ce qui enterrerait
définitivement le rêve d’une Allemagne réunifiée dont le principe est
proclamé dès les premières lignes de la Loi fondamentale de la RFA
adoptée, grâce à Adenauer, en 1949*2. Pour ce dernier, la prétention des
Soviétiques d’offrir à la RDA l’entièreté de Berlin – car c’est bien de cela
qu’il s’agit, dès lors qu’Américains, Britanniques et Français auraient cessé
de garantir l’intégrité territoriale de sa moitié Ouest – est d’autant plus
inquiétante que ni Washington ni Londres ne semblent prendre la menace au
sérieux. Pis : quand, en novembre 1958, Khrouchtchev formalise ses
prétentions et lance aux Alliés un ultimatum leur donnant six mois pour
évacuer leurs troupes de l’ancienne capitale du Reich, Américains et
Britanniques n’en rejettent que la forme et les délais, proposant même
d’inclure le statut de Berlin dans une négociation d’ensemble sur la
question allemande. Une perspective que, seul parmi les « quatre grands »,
de Gaulle refuse expressément en se rangeant aussitôt du côté de
l’Allemagne libre.

Comment, dans un tel contexte, les préventions d’Adenauer envers ce
général réputé nationaliste, qui en 1954 avait dit non à la Communauté
européenne de défense, ne se seraient-elles pas rapidement estompées ? De
son côté, de Gaulle n’a guère à se forcer pour offrir au chancelier
l’hospitalité de sa maison de Colombey-les-Deux-Eglises à l’occasion de
leur première rencontre en tête à tête, les 14 et 15 septembre 1958. Les
moins enthousiastes à recevoir un Allemand chez elles furent, dit-on,
Yvonne de Gaulle et la cuisinière de la maison, quatorze ans seulement
après que la Wehrmacht, qui avait occupé La Boisserie, l’eut incendiée
avant de battre en retraite ! « Pour l’explication historique que vont avoir



entre eux, au nom de leurs deux peuples, ce vieux Français et ce très vieil
Allemand, le cadre d’une maison familiale a plus de signification que n’en
aurait le décor d’un palais, résume le Général. Ma femme et moi faisons
donc au chancelier les modestes honneurs de La Boisserie3. » Une modestie
qui fera dire à Adenauer, les larmes aux yeux, en reprenant la route de
Bonn : « Vous m’avez traité comme si j’étais de la maison ! »

Pour l’ancien chef de la France libre, Adenauer est un partenaire idéal.
Catholique et rhénan, tenté par l’autonomisme dans sa jeunesse (sans aller
aussi loin que son ami Johannes Hoffmann, qui, lui, prônait carrément la
séparation de la Rhénanie du reste de l’Allemagne), il a été maire de
Cologne jusqu’à l’arrivée au pouvoir de Hitler, qui dès 1933 l’a destitué,
puis, jusqu’en 1944, assigné à résidence. Soupçonné de complicité avec les
conjurés de l’attentat du 20 juillet 1944, Adenauer est alors jeté en prison où
il demeure jusqu’en mars 1945, où les Alliés le trouvent et, in extremis, lui
sauvent la vie. C’est tout naturellement que ceux-ci lui demandent alors de
reprendre en main les destinées de sa ville, détruite à 95 % et où ne vivent
plus que 30 000 habitants terrés dans les ruines, sur les 800 000 qu’elle
comptait avant la guerre. Fort du prestige qu’il a conservé, Adenauer
accepte. Mais, dès le 21 juin 1945, les Britanniques, qui occupent Cologne,
le congédient. Contrairement à beaucoup de fonctionnaires du régime nazi
prêts à servir les Alliés à proportion de leurs compromissions passées,
Adenauer refuse en effet toute relation de subordination avec eux. Comme
de Gaulle, qu’il ne connaît pas encore, il voit dans les Anglo-Saxons des
alliés et de futurs partenaires, notamment pour contenir le communisme,
mais en aucun cas des suzerains.

Le peuple allemand conçoit-il alors confusément la chance que
constitue pour sa réinsertion dans le camp des démocraties cet homme
indemne de toute collusion avec le régime national-socialiste en même
temps qu’indépendant vis-à-vis de l’occupant ? A 69 ans, Adenauer connaît
en tout cas une ascension fulgurante : cofondateur de l’Union chrétienne-
démocrate (CDU) en 1945, il est élu, l’année suivante, président du parti
pour la zone d’occupation britannique puis, en 1948, président de
l’Assemblée parlementaire chargée de donner à l’Allemagne une nouvelle
Constitution. L’année 1949 voit son triomphe : juste après l’adoption de la
nouvelle Loi fondamentale, il gagne les élections législatives, devient
chancelier, impose Bonn (contre Francfort, située en zone américaine)
comme capitale de la nouvelle République fédérale et se fait élire à la
présidence de la CDU.



Marché commun ou Communauté
atlantique ?

Mais il ne gouverne pas seul : à ses côtés pèse de tout son poids (au
propre comme au figuré) l’imposant Ludwig Erhard, ministre fédéral de
l’Economie depuis 1949 et vice-chancelier depuis 1957. Dire qu’il est
l’homme des Américains ne décrit que faiblement son allégeance aux Etats-
Unis. Il est surtout leur obligé depuis qu’en 1945 ceux-ci ont passé l’éponge
sur ses relations avec le général SS Otto Ohlendorf, nommé en 1943
secrétaire d’Etat délégué au ministère de l’Economie du Reich et exécuté
pour crimes de guerre en 1951*3. Lui-même professeur d’économie, Erhard
a été un collaborateur d’Ohlendorf et n’a dû son salut qu’à sa proximité –
 revendiquée seulement en 1945 – avec Carl Friedrich Goerdeler, l’un des
principaux conjurés de l’attentat contre Hitler… Sincère ou non, cet
antinazisme a posteriori lui a valu de devenir, aussitôt après la chute du
Reich, l’un des conseillers économiques du gouvernement militaire
américain d’occupation de la Bavière, poste dont il tirera profit pour
s’engager en politique. Tout le contraire en somme d’Adenauer, qui
n’attendit pas que Hitler fût mort pour se dresser contre lui et resta, face aux
Alliés, ce qu’il n’avait jamais cessé d’être : un homme libre.

Si différents de tempérament, Adenauer et Erhard s’opposent en outre
sur un dossier brûlant : l’avenir du Marché commun. Le chancelier en
défend une lecture compatible avec celle du général de Gaulle, à défaut
d’être identique ; le vice-chancelier en a une conception empruntée aux
penseurs mondialistes de la Société du Mont-Pèlerin*4 dont il fait partie.
Pour le premier c’est un but, pour le second une étape…

Signé en 1957 par le gouvernement Gaillard alors que la France
traverse l’une des pires conjonctures financières de l’après-guerre, le traité
de Rome instituant la Communauté économique européenne (CEE) a prévu
un abaissement généralisé des droits de douane entre les Six*5 à compter du
1er janvier 1959. Pour la France, a résumé de Gaulle, l’enjeu est clair :
« C’est le miracle ou la faillite ! » Ce sera le miracle. Parce que en
économie la psychologie commande tout, le Général a décidé de frapper là
où personne ne l’attend. Plutôt que de dénoncer le Marché commun – ce
que ses initiateurs, se dérobant devant l’obstacle, envisageaient ouvertement
dans les premiers jours de 1958 –, il déclare que la France assumera le défi.
Le pari est risqué mais la catastrophe qui menace n’est-elle pas l’occasion



ou jamais de moderniser en profondeur le tissu industriel français ? « La
compétition internationale, déclare-t-il, c’est le levier qui peut soulever le
monde de nos entreprises ! »

Le Marché commun étant alors conçu comme un espace de liberté
économique réservé aux seuls signataires du traité de Rome – ce qu’il n’est
plus depuis que, dans les années 1970, les Etats-Unis ont obtenu le
démantèlement du tarif extérieur commun (TEC) qui protégeait l’Europe de
l’invasion des produits bon marché venus des pays à bas salaire et sans
protection sociale –, de Gaulle ne voit pas pourquoi la France renoncerait à
se battre à armes égales avec des partenaires de développement équivalent.
L’Allemagne en particulier. Encore faut-il briser les habitudes pour rendre
au pays sa liberté d’action. C’est l’objet du plan Pinay-Rueff*6, qui, en
moins d’un an, va remettre la France debout et stupéfier Adenauer qui
avouera dans ses Mémoires n’avoir pas cru d’emblée que de Gaulle
obtiendrait des résultats si rapides…

Certes, l’Allemand et le Français divergent sur le rôle des institutions
européennes – en particulier de la Commission, à laquelle le premier
reconnaît un large pouvoir d’initiative, quand le second ne voit en elle que
la courroie de transmission administrative des décisions du Conseil
européen –, mais, sur l’essentiel, les deux hommes sont d’accord : en
contrepartie de cette libéralisation des échanges industriels, l’Europe doit
protéger son agriculture et empêcher les Etats-Unis et l’Angleterre de
transformer la jeune Communauté économique en zone de libre-échange
qui aurait tôt fait de ruiner, entre autres, la capacité des Six à assurer leur
autosuffisance alimentaire.

Telle n’est pas la conception d’Erhard, qui milite à l’unisson des
Américains pour que la Communauté européenne s’élargisse à l’Angleterre,
donc aux Etats du Commonwealth, et pour que les Six établissent une zone
de libre-échange avec les onze de l’OECE*7 – l’Organisation européenne de
coopération économique, créée en 1948 pour gérer les fonds du plan
Marshall et à laquelle succédera, en 1961, l’OCDE (Organisation de
coopération et de développement économique, dont feront partie également
les Etats-Unis et le Canada). Bloquer cette évolution est la première
décision commune prise à Colombey par de Gaulle et Adenauer, qui mettent
un terme aux pourparlers engagés entre la CEE et l’OECE sous l’égide du
négociateur britannique Reginald Maudling.

Pour Londres, c’est la certitude qu’avant même d’avoir été posée, la
question de la candidature du Royaume-Uni à la CEE fera l’objet d’une fin



de non-recevoir de la part des Français et des Allemands. Et, pour
Washington, une première alerte : serait-ce le signe que la République
fédérale envisage de s’émanciper de sa tutelle ?

La France en première ligne pour garantir
le statut de Berlin

Les Anglo-Saxons n’ont pourtant encore rien vu. A Bad Kreuznach
(RFA), où de Gaulle se rend le 26 novembre 1958, accompagné de Michel
Debré et de Maurice Couve de Murville, il confirme à Adenauer que si les
Etats-Unis et la Grande-Bretagne ne garantissent pas le statut de Berlin, la
France prendra ses responsabilités. Voilà qui suffit au chancelier pour
accueillir avec enthousiasme la proposition que lui fait le Français de mettre
sur pied une coopération particulière entre Paris et Bonn. Le mot de traité
n’est pas encore prononcé – il le sera pour la première fois par de Gaulle
lors de leur quatrième rencontre, à Paris, le 2 décembre 1959 –, mais la voie
est tracée qui instituera entre la France et l’Allemagne des « rapports
spéciaux », distincts de ceux inhérents au Marché commun. Il faut dire
qu’entre-temps Adenauer a perdu encore quelques illusions sur le caractère
intangible de la protection américaine. Le 4 mars 1959, à Marly, de Gaulle
et lui ont confronté leurs informations sur les scénarios envisagés par
Washington en cas de mainmise soviétique sur Berlin. A Adenauer, Foster
Dulles a assuré que les Etats-Unis feraient usage de l’arme atomique… A
de Gaulle, qu’ils saisiraient l’ONU. Duplicité calculée ou franchise dans le
désarroi ?

Fin mars 1960, Khrouchtchev est à Paris. De Gaulle lui parle de la
question de Berlin dans des termes dépourvus d’équivoque qu’Adenauer
aurait sans doute aimé entendre de la bouche d’un président américain. A
condition, dit le chef de l’Etat français, que l’Allemagne reste dans ses
frontières actuelles (la ligne Oder-Neisse de 1945) et ne se dote pas de
l’arme atomique, « rien ne sera acquis du point de vue de la paix tant que ce
grand peuple subira une situation nationale insupportable4 ». Autrement dit
sa division en deux Etats. Et, quand Khrouchtchev réitère sa menace de
conclure un traité de paix séparé avec Pankow (siège berlinois du
gouvernement de la RDA) qui aurait pour effet de donner à la République
de l’Est le contrôle de ses frontières et, par là, le moyen d’empêcher les
Occidentaux d’accéder à Berlin-Ouest, de Gaulle lui répond : « Personne ne



peut vous empêcher de signer ce que vous appelez un traité avec Pankow
qui ne sera rien d’autre qu’un papier rédigé entre communistes et que vous
vous adresserez à vous-même. Mais quand vous l’aurez fait, le problème
allemand restera posé tout entier… Si cela mène à la guerre, ce sera votre
faute5 ! »

Mais voici que, côté américain, un impair vient brouiller la donne.
Alors que la fermeté française semble devoir porter ses fruits,
Khrouchtchev ayant accepté de revenir deux mois plus tard à Paris pour y
discuter avec Eisenhower, Macmillan et de Gaulle de la question allemande
et du désarmement – et ce, en présence de représentants de la RFA et de la
RDA –, un avion espion américain est abattu au-dessus du territoire
soviétique. Roué, Khrouchtchev s’est abstenu de révéler que le pilote,
indemne, avait été capturé et avait tout avoué de sa mission (photographier
les sites de missiles balistiques intercontinentaux de Sverdlovsk et de
Plesetsk). Mais c’est pour mieux laisser les Américains s’enferrer dans leur
mensonge. Ceux-ci ayant prétendu, avec force détails, que l’appareil (un U2
pouvant dépasser un plafond de 20 000 mètres) n’était qu’un avion de
recherche météo égaré, à cause d’une panne, dans l’espace aérien
soviétique, il ne lui restait plus qu’à humilier Eisenhower en montrant
devant les caméras du monde entier les clichés saisis dans les débris de
l’appareil.

Survenu quinze jours avant l’ouverture de la conférence de Paris,
l’incident frappe d’effroi Adenauer : et si, pris la main dans le sac, les
Américains lâchaient du lest sur Berlin pour apaiser le courroux du
Kremlin ? Ce n’est pas Eisenhower qui perd la face mais Macmillan, en
proposant un arrangement reprenant l’essentiel du plan Khrouchtchev :
transformer Berlin en « ville libre ». De Gaulle monte alors au créneau pour
s’y opposer (« abandonner Berlin dans l’état de tension où l’on se trouve
plongé, ce serait afficher le recul et déchaîner tous les démons de la crise »)
et s’offre même le luxe de défendre les Américains. « Soit ! dit-il, un avion
américain a survolé la Russie… Mais aujourd’hui même, en vingt-quatre
heures, un satellite soviétique passe dix-huit fois au-dessus de la France.
Comment savoir s’il ne la photographie pas6 ? »

Soulagé, Eisenhower écrit à de Gaulle en quittant Paris, le 18 mai :
« J’emporte de Paris la chaleur et la force de notre amitié, plus appréciée
que jamais… et je porte à votre personne un respect et une admiration que
je n’éprouve que pour peu d’hommes7. » Quant à Adenauer, il déclare à la
presse : « Combien je me félicite que le général de Gaulle ait présidé les



entretiens de Paris ! Grâce à la fermeté et à la force de sa personnalité,
l’Occident a évité un recul grave dont l’Allemagne, la première, aurait eu à
payer les frais ! »

Ce coup de main tant apprécié de De Gaulle va-t-il rassurer les
Américains et leur démontrer que le rapprochement franco-allemand n’est
nullement contradictoire avec l’appartenance de la RFA à l’Otan et qu’il
peut même renforcer celle-ci face à la volonté de puissance soviétique ?
Pour sincère qu’il soit, Eisenhower n’est « que » le président des Etats-
Unis. Il le sait si bien qu’en quittant le pouvoir, le 17 janvier 1961, l’ancien
généralissime, le libérateur de l’Europe, mettra ses concitoyens en garde
contre le danger mortel que le « complexe militaro-industriel » – on parle
aujourd’hui de l’« Etat profond » – peut faire courir à une démocratie, aussi
exemplaire qu’elle se veuille, dès lors qu’elle abandonne à certains intérêts
privés le soin de se substituer à ceux de la communauté nationale*8.
Bientôt, John Fitzgerald Kennedy comprendra toute l’étendue de la
question…

A peine entré en fonction, celui-ci reprend le dossier allemand là où
Eisenhower l’avait laissé. Mais l’heure n’est plus, pour Khrouchtchev, aux
rodomontades. L’hémorragie démographique que subit l’Allemagne de
l’Est, dont les citoyens, de plus en plus nombreux, profitent du statut de
Berlin pour passer à l’Ouest, le convainc de mettre l’Occident devant le fait
accompli : dans la nuit du samedi 12 au dimanche 13 août 1961, l’armée de
la RDA et les troupes soviétiques érigent le mur qui, vingt-huit ans durant,
va symboliser la guerre froide. Et, une fois de plus, de Gaulle va se montrer
plus résolu que les Anglo-Saxons pour défendre les intérêts de la RFA ! Le
Général, qui passe alors le week-end à Colombey, est averti aux premières
heures de la matinée que les Russes commencent à installer des réseaux de
barbelés pour isoler Berlin-Est de Berlin-Ouest. Il donne aussitôt l’ordre au
général commandant la zone française de se tenir prêt à faire intervenir ses
chars afin d’empêcher que les choses aillent plus loin. Mais Kennedy est
injoignable et Macmillan à la chasse ! Résultat, toute concertation est
impossible. De Gaulle racontera dix-huit mois plus tard à Alain Peyrefitte :
« La journée est passée, la construction allait bon train. Ils se sont
dégonflés ! Si l’on m’avait écouté, dès le matin, il n’y aurait pas eu de mur
de Berlin8 ! »

Cette fois, Adenauer n’hésite plus. Malgré l’opposition d’Erhard (et
aussi du ministre des Affaires étrangères, Heinrich von Brentano), le
chancelier accepte la proposition de De Gaulle : que l’Allemagne et la



France définissent ensemble un nouveau mode de coopération et proposent
à leurs partenaires de les rejoindre s’ils le souhaitent. Désengagement
d’Algérie, création de la force de frappe, sortie de l’Otan, rapprochement
spectaculaire avec Bonn : tout se tient dans l’esprit du Général. Si l’Europe
doit se faire, ce sera à partir des nations qui la composent, non dans
l’ambiguïté d’une construction transatlantique où les décisions vitales se
prendraient sans elles. Et c’est de cette vision nationale-continentale qu’il
s’entretient avec Adenauer à chacune de leurs rencontres (pas moins de
quinze en cinq ans, dont une centaine d’heures en tête à tête, sans parler
d’une quarantaine de lettres échangées), tout en jetant les bases d’une
organisation européenne alternative aux canons de la supranationalité fixés
sous la IVe République.

Les masques tombent avec le plan Fouchet
L’étape décisive sera le plan Fouchet de 1962, qui, dans le cadre d’une

« union indissoluble » entre les Etats, prône la création d’un Conseil des
chefs d’Etat et de gouvernement qui se réunirait tous les quatre mois pour
en fixer les grandes orientations, politique étrangère et défense comprises.
Mais cette union, à la différence de ce que proposent Jean Monnet et ses
fidèles du Comité pour les Etats-Unis d’Europe, est d’inspiration
confédérale. Les partenaires peuvent déléguer leur souveraineté, mais en
aucun cas l’aliéner, puisque les domaines mis en commun sont définis à
l’unanimité. Bref, aucune partie ne peut imposer sa loi aux autres. Ce plan,
de Gaulle, son Premier ministre, Michel Debré, et son ministre des Affaires
étrangères, Maurice Couve de Murville, l’ont conçu comme une « addition
de forces », non comme une machine à broyer les libertés nationales. C’est
ce qu’on appelle alors la méthode « intergouvernementale », par opposition
à la méthode « communautaire », fondée sur des décisions prises à la
majorité. Pour autant, la proposition franco-allemande réduit les risques de
blocage que les fédéralistes se plaisent généralement à souligner dans le
cadre des processus décisionnels visant à obtenir l’unanimité : dans le cas
d’un non-consensus au Conseil des ministres européen, les Etats ayant
obtenu la majorité peuvent décider de ne rendre leur décision obligatoire
que pour eux-mêmes. Ainsi est ménagée, dans la perspective d’un
élargissement de l’Europe, la possibilité d’une Communauté à deux vitesses
qui permette aux uns d’avancer sans léser les autres…



Or, aux yeux des Américains, le plan Fouchet comporte un vice
rédhibitoire : le mot Otan n’y figure pas, ce qui fait planer la menace d’une
défense européenne autonome dont la France, jeune puissance nucléaire,
serait nécessairement le pivot. Le 17 avril 1962, le Conseil des ministres
des six Etats membres de la Communauté économique européenne (CEE),
confronté à l’opposition des Pays-Bas et de la Belgique, rejette donc, sans
surprise, l’architecture franco-allemande. Pour le ministre des Affaires
étrangères néerlandais, Joseph Luns (dont les Américains feront en 1971 un
secrétaire général de l’Otan), pas question de réformer les institutions
continentales sans l’adhésion des Britanniques ; et son homologue belge,
Charles-Henri Spaak, proclame qu’il aimerait mieux mourir que signer un
texte aux termes duquel la Commission de Bruxelles aurait des comptes à
rendre aux gouvernements, donc aux peuples qui sont leurs mandants…
Indépendante elle est, indépendante elle doit rester ! Envers les Etats-Unis,
en revanche, ce même Spaak est moins jaloux de son autonomie : en
prenant sa retraite, en 1966, il entrera en effet au conseil d’administration
d’une filiale belge du géant américain ITT, la Bell Telephone
Manufacturing.

Du coup, de Gaulle s’interroge, le 15 mai 1962, sur le sens qu’aurait
une organisation européenne dont « le fédérateur ne serait pas européen » et
fustige les partisans d’un « volapük intégré ». Dans ses Mémoires d’espoir,
le fondateur de la Ve République résumera : « Désormais, les choses
resteront en suspens avant qu’on sache si l’offre faite par la France
d’instituer la coopération de l’ancien monde déchiré aura été, pour
l’Histoire, quelque armada sombrée à l’éternel mensonge, ou bien, pour
l’avenir, un bel espoir élevé sur les flots. »

En attendant, le gouvernement de Georges Pompidou, à peine formé*9,
perd ses ministres MRP qui se sont reconnus dans l’allusion au volapük…
Au pied du mur, de Gaulle pose à Adenauer la question de confiance :
« Etes-vous prêt, si cela est nécessaire, à accepter une collaboration à
deux ? » La réponse est : « Oui. »

Le sacre de Reims
Le Général, dès lors, est prêt à tout pour forcer le destin, fût-ce à en

appeler à la plus ancienne mémoire européenne : celle de Charlemagne. Du
2 au 8 juillet 1962, il accorde au chancelier allemand l’accueil le plus



spectaculaire jamais réservé à un chef d’Etat étranger depuis la visite en
France du tsar Nicolas II, en 1896.

Dix-sept ans seulement après la capitulation allemande, cette invitation
témoigne d’une audace inédite, insensée, même aux yeux d’une partie de
l’opinion publique. D’abord parce qu’il s’agit de la quatrième visite
effectuée depuis 1958 par Konrad Adenauer dans cette France qui, avant
de Gaulle, n’avait encore jamais reçu volontairement un chancelier
allemand – Bismarck, en 1871, et Hitler, en 1940, ne se rangeant pas
spontanément dans la catégorie des hôtes bienveillants. Ensuite, parce que
le programme même a de quoi surprendre par sa symbolique et sa
magnificence : arrivé le 2 juillet à Paris, Adenauer sera accompagné par
de Gaulle à Versailles, Rouen et Bordeaux avant que, le 8, deux événements
marquent sa visite à Reims.

Le premier : une grand-messe dans la cathédrale où furent sacrés nos
rois, baptisé Clovis et dont le plus illustre des archevêques, Hincmar, avait
été le légiste des trois petits-fils de Charlemagne, Charles le Chauve,
Lothaire et Louis le Germanique, après le partage de Verdun (843). Bref, un
apôtre, avant la lettre, de la réconciliation du continent. Prenant à contre-
pied la symbolique nationaliste qu’aurait pu incarner la cathédrale, détruite
par les obus allemands en septembre 1914, le chef de l’Etat français aura
ces mots que seul un de Gaulle pouvait prononcer : « On peut bien dire qu’à
votre passage à Paris et dans nos provinces, la voix du peuple fut la voix de
Dieu. »

Et ce n’était qu’un début puisque, aussitôt après, a lieu une authentique
provocation, à la fois pour les Américains et les Soviétiques : le défilé
commun d’une division française et d’une division allemande sous leurs
drapeaux respectifs, sur le champ de manœuvre de Mourmelon,
démonstration de force unique jamais renouvelée à laquelle participent pas
moins de 5 000 hommes, mais aussi 300 chars de chaque armée. Placé à la
tribune, juste derrière de Gaulle et Adenauer, l’ambassadeur Pierre Maillard
raconte qu’il vit le Général se tourner vers le chancelier et lui dire, joignant
le geste à la parole : « Unis comme les deux doigts de la main. » Le moins
qu’on puisse dire est que l’épisode ne fut pas du goût de tout le monde.

Les plus décontenancés furent d’abord les Américains, qui, sans en
avertir Adenauer, avaient convaincu son ministre de la Défense, Franz Josef
Strauss, de proposer aux Français que le défilé ait lieu sous l’étendard
exclusif de l’Otan. On imagine la réaction de De Gaulle. Celle d’Adenauer
est restée secrète, mais on sait que la déloyauté de son ministre acheva de le
convaincre qu’il n’avait plus beaucoup de temps à rester à la chancellerie.



En France même, ce furent les communistes qui crièrent le plus fort contre
la visite du « boche » et le faste qu’avait tenu à lui assurer de Gaulle. Outré
que celui-ci n’ait pas jugé utile de faire visiter à son hôte la salle d’école
rémoise où, le 8 mai 1945, fut signée la capitulation du IIIe Reich, le PCF
avait distribué des tracts dans toutes les villes visitées par Adenauer,
protestant contre la « renaissance du militarisme allemand ». Quant aux
centristes du MRP, ils avaient mis en garde leurs adhérents contre le
« détournement d’héritage » dont se rendait coupable de Gaulle à l’encontre
des deux seuls « pères de l’Europe » à leurs yeux, Robert Schuman et Jean
Monnet.

Deux mois plus tard, ce sera au tour du Général d’être invité en
Allemagne pour une tournée triomphale au cours de laquelle il ne
prononcera pas moins de quatorze discours en allemand, dont sa célèbre
adresse à la jeunesse allemande, le 9 septembre 1962 à Ludwigsburg :
« L’avenir de nos deux pays, la base sur laquelle peut et doit se construire
l’union de l’Europe, le plus solide atout de la liberté du monde, c’est
l’estime, la confiance, l’amitié mutuelles du peuple français et du peuple
allemand. »

Provocation envers les Américains ? Défi lancé aux Soviétiques ? Le
caractère contradictoire des accusations suscitées par la politique allemande
du Général en dit long sur l’incompréhension qui entoure alors cette
réconciliation que nul n’attendait et que les Etats-Unis vont mettre toute
leur énergie à contrecarrer. C’est que, dans l’esprit de De Gaulle, le
rapprochement franco-allemand était inséparable d’une vision de l’Europe
et d’une géopolitique d’équilibre au service de la paix dont il avait résumé
l’enjeu, dès le 22 novembre 1944, devant l’Assemblée consultative : « En
vérité, le sort de l’Allemagne est le problème central de l’univers… Il est en
même temps pour la France une question de vie ou de mort… »

Une cinquième colonne au Bundestag
Le 22 janvier 1963, le traité de l’Elysée est signé et c’est l’accolade

fameuse entre le président français et le chancelier allemand, geste d’autant
plus spectaculaire qu’à l’époque la mode n’était pas aux embrassades
publiques… pas plus qu’aux embrassades tout court. Outre des rencontres
régulières entre les deux gouvernements, le texte se concentre sur trois
objectifs, pas un de plus. Mais ils sont essentiels : la politique étrangère, la
défense et l’éducation*10. Et sans que l’Otan soit davantage mentionnée que



dans le plan Fouchet. Deux dispositions sonnent comme une provocation
aux oreilles de Washington : la création d’instituts franco-allemands de
recherche stratégique et l’élaboration de programmes communs
d’armements. Peut-on mieux signifier l’émancipation de la tutelle
atlantique ?

Les Américains sont d’autant plus inquiets qu’une semaine plus tôt, le
14 janvier 1963, a eu lieu un événement d’une portée presque équivalente,
et qui confère tout son sens au traité franco-allemand : de Gaulle, soutenu
par Adenauer, a repoussé la demande d’adhésion du Royaume-Uni au
Marché commun, officielle depuis juillet 1961. D’abord parce que la
conception britannique est plus que jamais celle d’une simple zone de libre-
échange ouverte aux quatre vents (Commonwealth et liens transatlantiques
obligent), non celle d’un marché libre homogène, fonctionnant à l’abri d’un
cordon douanier. Surtout, en acceptant, contrairement à la France, d’adhérer
à la force multilatérale proposée l’année précédente par John Kennedy,
Londres est devenu, aux yeux de De Gaulle, le cheval de Troie nucléaire
des Etats-Unis en Europe. Le président américain n’a-t-il pas offert des
fusées Polaris aux Britanniques contre le droit laissé aux Américains de
décider de leur utilisation ?

Pour les Etats-Unis, la situation est claire : la France, qui est en train de
se doter d’une force de frappe indépendante, n’a d’autre dessein que de
proposer à l’Allemagne son « parapluie » nucléaire en échange de celui
assuré par les Américains. De même qu’en 1953 Jean Monnet avait été
mandaté pour convaincre les parlementaires français de voter le projet de
Communauté européenne de défense, celui-ci est aussitôt dépêché à Bonn
pour convaincre le Bundestag de ne pas accepter une telle perspective.
L’« Inspirateur » n’a pas beaucoup à se fatiguer : Adenauer va sur ses
88 ans et Erhard piaffe de lui succéder. Ayant échoué à empêcher la
ratification du traité du 22 janvier, malgré une visite impromptue au
chancelier pour tenter de l’en dissuader avant qu’il ne s’envole pour Paris,
Monnet trouve un subterfuge : quand, le 16 mai 1963, le texte arrive, intact,
au Bundestag, celui-ci le vote sans difficulté, mais augmenté d’un
préambule spécifiant que ce traité ne modifie en rien « les droits et les
obligations découlant pour la République fédérale des traités multilatéraux
auxquels elle est partie ». Et, pour qu’aucun doute ne subsiste, l’addendum
précise que, avant même le « rétablissement de l’unité allemande », le but
poursuivi par la RFA consiste en « une étroite association entre l’Europe et
les Etats-Unis d’Amérique ». Kennedy est rassuré. Pour de Gaulle, mais
aussi et surtout pour Adenauer, c’est un camouflet doublé d’un aveu :



l’Europe européenne n’est décidément pas du goût des « européistes ».
Ceux que de Gaulle décrira bientôt comme des « cabris sautant sur leur
chaise en criant : “L’Europe ! L’Europe ! L’Europe !”  », faute d’être
capables d’imaginer pour le continent un autre destin que celui de
protectorat.

Un an après le départ d’Adenauer, un incident aussi peu connu que
significatif viendra rappeler aux Allemands ce que signifie, en pratique, la
soumission au commandement intégré de l’Otan. Alors que, le 27 mai 1964,
de Gaulle inaugure le canal de Moselle en compagnie du président allemand
Heinrich Lübke et de la grande-duchesse Charlotte de Luxembourg, les
services secrets de la RFA sont informés d’un possible attentat par
hélicoptère contre les trois chefs d’Etat. « Lübke, raconte François
Kersaudy, tente de faire intervenir la Luftwaffe, mais n’y parvient pas : il
doit au préalable obtenir l’autorisation de l’Otan, à laquelle sont
subordonnées les forces aériennes allemandes… De Gaulle, qui s’est
dégagé de ces sujétions, fait alors intervenir des avions français – qui vont
donc protéger les illustres passagers en territoire allemand ! Une
démonstration qui vaut bien mieux qu’un long discours9… »

Retiré dans sa maison de Rhöndorf, dans la banlieue de Bonn, Konrad
Adenauer mourra six mois trop tôt pour connaître l’épilogue humiliant de sa
politique d’amitié avec la France qu’il considérait, après son œuvre
intérieure de reconstruction, comme l’autre grand combat de sa vie :
l’adoption, le 17 octobre 1967, par le Bundestag d’une résolution
condamnant la politique européenne du général de Gaulle, rédigée de la
main même de Jean Monnet. Présent dans les tribunes du Bundestag, celui-
ci sera applaudi debout par tous les députés présents. Le chancelier Kurt-
Georg Kiesinger, qui a succédé à Ludwig Erhard un an plus tôt, quittera
même son siège pour réapparaître un instant plus tard dans les tribunes,
félicitant ostensiblement Monnet… Il est vrai que Kiesinger avait beaucoup
à se faire pardonner : pendant qu’Adenauer était assigné à résidence par la
Gestapo, ce haut fonctionnaire de la Wilhelmstrasse était directeur adjoint
de la propagande radiophonique extérieure du IIIe Reich, ce qui lui avait
valu le surnom de « Goebbels de l’étranger ».

On connaît la suite : la réaffirmation obligée par tous les successeurs de
De Gaulle de l’importance de l’axe franco-allemand, mais dans une
perspective largement déterminée, à partir de Georges Pompidou (1969-
1974), par la problématique Est-Ouest (l’Ostpolitik de Willy Brandt) puis,
sous Valéry Giscard d’Estaing (1974-1981), par la question du désarmement



(affaire des euromissiles). Et jamais plus sous l’angle d’une alliance
pouvant servir de matrice à une nouvelle organisation du continent. Avec la
chute du mur de Berlin, en 1989, l’Allemagne va s’imposer d’elle-même au
centre du jeu en négociant directement avec l’URSS aux abois les
conditions de sa réunification (nihil obstat de Moscou contre prêts
généreusement accordés par Berlin). Ce à quoi François Mitterrand
répondra par le traité de Maastricht (1992), dans l’espoir que, ligotés par
une organisation fédérale, les Allemands soient dissuadés de renouer avec
une politique de puissance.

On sait aujourd’hui ce que valent ces liens, à commencer par la
monnaie unique, acceptée par Helmut Kohl à la condition qu’elle soit, au
moins, aussi forte que le mark. Etat fédéral par essence, l’Allemagne n’aura
dès lors aucun mal à mettre sa main dans le gant des traités pour y imposer
sa marque, en particulier son orthodoxie budgétaire. Fatal déphasage de
deux ambitions : alors que la France ne cesse, depuis 1992, de réformer sa
Constitution pour la mettre en conformité avec les abandons de
souveraineté qu’elle consent, l’Allemagne est parvenue à l’exact contraire.
Depuis que, le 30 juin 2009, la Cour constitutionnelle de Karlsruhe a
réaffirmé la supériorité de sa Constitution sur les traités européens, le
gouvernement de Berlin ne se reconnaît qu’un maître : le Bundestag,
dépositaire de la légitimité nationale et démocratique allemande. Un droit
que ne lui aurait assurément pas dénié de Gaulle. Mais à condition que la
France ne se soit pas, entre-temps, privée des moyens d’être libre.

*1. De Gaulle résume ainsi sa pensée dans le tome III de ses Mémoires de
guerre : « Chaque fois qu’un Etat dominateur et ambitieux s’était saisi des pays
allemands en contraignant leur diversité, l’impérialisme avait jailli. On ne l’avait que
trop vu sous Guillaume II et sous Hitler. Au contraire, que chacun des Etats
appartenant au corps germanique pût exister par lui-même, se gouverner à sa manière,
traiter de ses propres intérêts, il y aurait beaucoup de chances pour que l’ensemble
fédéral ne fût pas porté à subjuguer ses voisins. Il y en aurait plus encore si la Ruhr,
arsenal de matières stratégiques, recevait un statut spécial sous contrôle international.
[…] Tout commandait enfin que la Sarre, gardant son caractère allemand, s’érigeât
elle-même en Etat et s’unît à la France dans le domaine économique, ce qui, grâce au
charbon, réglerait la question de nos réparations. Ainsi, le monde germanique,
retrouvant sa diversité et tourné vers l’Occident, perdrait les moyens de la guerre mais
non ceux de son développement. »



*2. Dans l’esprit des constituants de 1949, la Loi fondamentale de la République
fédérale d’Allemagne, créée le 23 mai de cette même année et dont le territoire
correspond à la « trizone » d’occupation américaine, britannique et française, a
vocation à s’appliquer à l’ensemble de la nation allemande dès qu’un traité de paix
définitif aura été signé avec les vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale. Un
principe que récusent les Soviétiques, qui, en octobre 1949, parrainent la création de la
République démocratique allemande dont les frontières sont celles de leur propre zone
d’occupation et qui se dote d’une Constitution communiste. Pour autant, les deux Etats
restent des entités provisoires, la conférence de Potsdam (août 1945) ayant reconnu le
droit du peuple allemand à vivre dans un même ensemble dès qu’un traité de paix
définitif aura été conclu avec les vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale. Or,
jusqu’en 1990, aucun gouvernement soviétique n’acceptera d’en signer un, puisque
celui-ci aurait eu pour effet de mettre fin à la tutelle de fait de l’URSS sur la RDA et
sur Berlin-Est.

*3. Avant de prendre ses fonctions au ministère de l’Economie, Ohlendorf avait
dirigé l’Einsatzgruppe D qui, en Ukraine et dans le Caucase, s’était rendu coupable de
dizaines de milliers d’exécutions sommaires, principalement de Juifs.

*4. Lancée en 1947 par Friedrich Hayek, cette société de pensée d’inspiration
ultralibérale a été créée pour lutter contre les politiques keynésiennes en général, et le
dirigisme économique en particulier.

*5. Il s’agit alors de la France, de la République fédérale d’Allemagne, de l’Italie
et des trois pays du Benelux.

*6. Dévaluation monétaire pour rétablir la compétitivité des entreprises et
création, en janvier 1959, du nouveau franc ; lutte contre l’inflation par la fin de
l’indexation des salaires sur les prix (hormis le salaire minimum) ; diminution des
subventions accordées aux entreprises publiques mais augmentation des crédits
consacrés à l’investissement productif. Ajouté au succès exceptionnel de l’emprunt
Pinay (324 milliards d’argent frais réunis entre le 17 juin et le 12 juillet 1958), cet
ensemble de mesures jette les bases du redressement le plus spectaculaire que la
France ait jamais connu. Celui-là même qui, à la fin de 1967, permettra à Michel
Debré, devenu ministre des Finances, d’annoncer au général de Gaulle que, « pour la
première fois depuis 1914, la France n’a plus de dette extérieure ».

*7. L’Autriche, le Danemark, la Grèce, l’Irlande, l’Islande, la Norvège, le
Portugal, le Royaume-Uni, la Suède, la Suisse et la Turquie.

*8. Voici le passage le plus célèbre du discours d’adieu d’Eisenhower, à bien des
égards prophétique, si l’on en juge, par exemple, à l’aune du mandat de George Bush
Jr (2000-2008) : « La présence simultanée d’un énorme secteur militaire et d’une vaste
industrie de l’armement est un fait nouveau dans notre histoire. Cette combinaison de
facteurs a des répercussions perceptibles dans chacune de nos villes, dans les
Chambres législatives de chacun des Etats qui constituent notre pays, dans chaque



bureau de l’administration fédérale. Certes, cette évolution répond à un besoin
impérieux. Mais nous nous devons de comprendre ce qu’elle implique, car ses
conséquences sont graves. Notre travail, nos ressources, nos moyens d’existence
sont en jeu, et jusqu’à la structure même de notre société. Nous devons veiller à
empêcher le complexe militaro-industriel d’acquérir une influence injustifiée
dans les structures gouvernementales, qu’il l’ait consciemment cherchée ou non.
Nous nous trouvons devant un risque réel, qui se maintiendra à l’avenir : qu’une
concentration désastreuse de pouvoir en des mains dangereuses aille en
s’affermissant. Nous devons veiller à ne jamais laisser le poids de cette association de
pouvoirs mettre en danger nos libertés ou nos procédures démocratiques. Nous ne
devons jamais rien considérer comme acquis. Seul un peuple informé et vigilant
réussira à obtenir que l’immense machine industrielle et militaire qu’est notre secteur
de la défense nationale s’ajuste sans grincement à nos méthodes et à nos objectifs
pacifiques, pour que la sécurité et la liberté puissent prospérer ensemble. »

*9. Nommé le 14 avril 1962 à Matignon en remplacement de Michel Debré,
Georges Pompidou doit, dès le 15 mai suivant, remanier son gouvernement.

*10. En matière d’éducation, le traité de l’Elysée prévoyait notamment de
promouvoir l’allemand comme première langue vivante étudiée en France, à l’égal du
français en Allemagne. Si des efforts furent faits de part et d’autre dans les années
1960, cet objectif fut ensuite progressivement abandonné au point de n’être même plus
mentionné lors des sommets franco-allemands.



8
Le casus belli atomique

Avec le dénouement de l’affaire algérienne et le succès du référendum
d’octobre 1962 sur l’élection du chef de l’Etat français au suffrage
universel, la CIA se rend à l’évidence : la Ve République est bien installée
et le général de Gaulle est là pour au moins trois ans, voire pour dix s’il se
présente en 1965 et qu’il est réélu… Sauf bien sûr s’il devait être assassiné !

L’insistance des services américains à évoquer cette conjecture est telle
que, dans l’année qui suit les accords d’Evian (mars 1962-mars 1963), on
ne compte pas moins d’une dizaine de notes sur le sujet. Et encore s’agit-il
de documents aujourd’hui déclassifiés, ce qui ne préjuge pas du nombre
d’extrapolations analogues que la Centrale a choisi de garder secrètes…
Une constante, toutefois : la disparition du Général est systématiquement
présentée comme une hypothèse de bon aloi permettant aux Etats-Unis
d’asseoir définitivement leur monopole nucléaire au sein de l’Otan.

Un rapport daté du 7 septembre 1962 explique ainsi que la situation en
France aurait toutes chances de se « normaliser » sous l’égide d’un
successeur comme Antoine Pinay (dont le nom revient sans discontinuer
dans la plupart des mémorandums de la CIA), non seulement dans le
domaine de la politique intérieure qui verrait la balance des pouvoirs se
rééquilibrer en faveur des Assemblées, mais encore et surtout dans l’ordre
international. « Le rapport de force qui prévaut au Parlement est tel,
explique le rapport, qu’il devrait peser en faveur d’une amélioration
(“a more flexible approach”) des rapports entre la France et ses alliés. »
Sauf bien sûr si quelque « nationaliste du genre Debré » devait être élu, ce
que la CIA juge heureusement « improbable ».



Surtout, insiste le rapport, une France sans de Gaulle ne serait pas
longue à mettre de l’eau dans son vin s’agissant de la dissuasion nucléaire.
« L’énorme investissement financier déjà réalisé en faveur de la force de
frappe […] devrait être rapidement revu à la baisse, voire abandonné avant
l’achèvement du programme… »

Autre heureuse perspective : « Le départ de De Gaulle devrait permettre
une relance de l’intégration politique européenne, même si nous ne croyons
pas que les négociations en vue de l’adhésion de la Grande-Bretagne au
Marché commun s’en trouvent pour autant facilitées1. »

Une intervention militaire américaine
en France ?

Un an plus tard, la Centrale américaine change son fusil d’épaule quant
aux conséquences d’un assassinat de De Gaulle. Sa principale
préoccupation porte désormais sur le risque d’une prise de pouvoir par les
communistes… Pourquoi en 1963 davantage qu’en 1962 ? Sans doute parce
que, entre-temps, les législatives de novembre 1962 ont vu le PCF
quadrupler son nombre de députés (41 contre 10 en 1958) même si son
score (21 %) n’a crû que de 3 points tandis que les gaullistes passaient en
quatre ans de 18 % à 32 % des suffrages exprimés. Hermétiques aux effets
amplificateurs du scrutin majoritaire, les analystes de la CIA veulent voir
dans ces résultats le prodrome d’un raz de marée « rouge » sur la France. Ils
n’y vont donc pas par quatre chemins et recommandent au président
Kennedy rien de moins qu’une intervention armée !

Dans une note en date du 11 mars 1963, ils restent fidèles à leurs
prolégomènes : si de Gaulle disparaît, Pinay ou à défaut Pflimlin devraient
le remplacer. Mais, insiste la CIA, il faut se tenir prêt à les épauler, y
compris militairement. Première curiosité : d’où l’Agence américaine tire-t-
elle la conviction qu’un président atlantiste nourri au lait parlementaire de
la IVe peut être élu président de la « monarchie républicaine » qu’est
devenue la Ve ? Ignore-t-elle qu’en vertu de la réforme constitutionnelle de
1962 la désignation du chef de l’Etat n’est plus confiée à un « grand
collège » de notables mais au peuple français tout entier ? Ce qui est
certain, en revanche, c’est que les favoris du Département d’Etat font
l’objet, alors, de toutes les attentions, comme s’ils devaient à tout prix être
maintenus sous pression, en quelque sorte dans les starting-blocks…



Le 16 janvier 1962, Pierre Uri, directeur pour l’Europe de la banque
américaine Lehman Brothers et proche collaborateur de Jean Monnet2, les a
réunis à dîner à son domicile parisien de la place de l’Alma pour parler de
l’« après-gaullisme » et envisager la création d’un « Front de la
liberté ». Ont répondu présents : l’inévitable Antoine Pinay pour la
droite non gaulliste, Maurice Faure pour les radicaux, Guy Mollet pour les
socialistes, André Colin pour le MRP. Mais aussi le président des Jeunes
Agriculteurs, Michel Debatisse, le secrétaire général de la CFTC, Georges
Levard, et Robert Bothereau, celui de Force ouvrière, lequel n’a rien à
refuser aux Américains qui, en 1947, ont porté, comme on l’a vu, son
syndicat sur les fonts baptismaux. Et, quelques jours plus tard, Pierre Uri
déjeunait avec le numéro deux de l’ambassade américaine, Cecil Lyon, pour
lui rendre compte des sujets abordés. Dans la note préparatoire transmise
aux participants du dîner, Uri avait rappelé leur credo commun : « Critique
des attitudes actuelles par lesquelles nous nous opposons à nos alliés ou à
nos partenaires […] ; crainte d’un effort d’équipement atomique et militaire
de caractère autarcique. S’orienter vers un programme européen ; appui à
l’adhésion de la Grande-Bretagne, considérée comme un renforcement de
l’Occident3… » Avec un tel programme, le Département d’Etat a tout lieu,
en effet, d’être rassuré.

Dans leur note de janvier 1963, les analystes de la CIA s’inquiètent,
cependant, de l’autorité dont disposeraient leurs protégés pour résister à une
subversion dans le cas où l’un d’entre eux succéderait à de Gaulle. Presque
autant qu’une paralysie du pays par le PCF, ils craignent une sédition des
gaullistes, qui, afin de sauver le régime, pourraient être tentés par un coup
d’Etat dans la lignée du 13 mai. Aux dernières nouvelles, pourtant, n’était-
ce pas l’OAS qui, moins de deux ans plus tôt, avait tenté de renverser la
République ? Voici donc ce que conseille l’Agence : sécuriser les dépôts
d’armes et les lignes de communication américaines en France, « afin
d’éviter que des équipements américains tombent entre des mains non
autorisées ». Ici, rien d’anormal. Mais que penser de l’autre préconisation
du rapport ? « Les unités militaires américaines devraient être prêtes à
prendre les positions qui leur permettraient de bloquer les mouvements de
forces armées françaises qui souhaiteraient soutenir les forces
anticonstitutionnelles en France4. » Utiliser ses « unités militaires » contre
d’autres « forces armées », n’est-ce pas ce qui s’appelle faire la guerre ? Et
les utiliser dans un pays étranger pour renverser un gouvernement quel qu’il



soit, n’est-ce pas se rendre coupable d’une invasion doublée, justement,
d’un coup d’Etat ?

Vincent Nouzille, qui, le premier, a exhumé cette note, résume : « En
cas de crise, au nom de la prévention d’une guerre civile et des intérêts
américains, les Etats-Unis envisagent sérieusement d’intervenir
militairement en France afin d’éviter un putsch néofasciste et de soutenir
l’arrivée d’un président atlantiste à l’Elysée5. » L’ennui, c’est que les
néofascistes, dans la logique américaine, ne sont pas les « ratonneurs » et
autres plastiqueurs de l’OAS, mais encore et toujours ceux qui soutiennent
de Gaulle… Rien n’a changé décidément depuis le temps pas si lointain où
Roosevelt tenait pour un dictateur l’homme qui s’engageait à rétablir les
libertés publiques tout en négociant jusqu’au bout avec ceux qui, en France,
les avaient suspendues !

« Le clan gaulliste, écrivent les rédacteurs de la note, a pénétré tous les
ministères et leurs services avec ses gorilles [en français dans le texte]. Le
seul moyen pour eux de rester au pouvoir serait de le garder de force…
Quant à l’UNR [Union pour la nouvelle République, le mouvement qui
soutient le Général], si certains de ses membres sont légalistes, une large
proportion est peu scrupuleuse sur les moyens employés pour s’emparer du
pouvoir et le garder, et quelques-uns peuvent être décrits comme
néofascistes, sans trop se tromper6. »

Il faut dire qu’en ce premier trimestre de 1963 les services américains
ont été chauffés à blanc contre la France par leurs homologues britanniques.
Par tous les moyens, le Premier ministre, Harold Macmillan, a tenté de
convaincre Kennedy de tenter un coup contre de Gaulle pour faire revenir
celui-ci sur son veto à l’adhésion du Royaume-Uni au Marché commun*1

et, n’y étant pas parvenu, semble avoir choisi un biais plus radical : monter
ce que le petit monde du renseignement appelle un « chantier » contre la
France. En clair : une manipulation à grande échelle. Ce n’est ni la première
ni la dernière, mais celle-ci, 100 % britannique, est un modèle du
genre puisqu’il s’agit de faire croire aux Américains et à leurs alliés
européens que de Gaulle négocie un grand renversement d’alliance avec les
Soviétiques !

L’accusation pourrait faire sourire concernant l’homme qui, en
août 1961, fut le seul des alliés occidentaux à vouloir s’opposer par la force
à l’érection du mur de Berlin, mais elle est prise suffisamment au sérieux
pour que, le 25 janvier 1963, Kennedy réunisse au grand complet son
Conseil national de sécurité pour faire le point sur les « informations »



britanniques. Cette réunion donnera lieu à la directive secrète NSC 219 :
mettre en œuvre tous les moyens possibles – écoutes, recrutement intensif
de nouveaux agents en France, etc. – pour savoir si des négociations
secrètes sont effectivement engagées entre Paris et Moscou7. Le 19 février,
la CIA rend son verdict : l’accusation britannique ne repose sur aucun
fondement. Mais la directive NSC 219 n’est pas annulée pour autant. Si son
objectif perd toute consistance, les moyens requis pour l’atteindre restent
déployés… Au cas où !

De Gaulle-Kennedy ou le grand rendez-vous
manqué

Entre l’homme du 18-Juin et le jeune président américain, les choses,
assurément, auraient pu mieux tourner. Entre eux : aucun contentieux
originel, comme l’avait été la bienveillance persistante de Roosevelt envers
Pétain ; aucune incompatibilité culturelle, comme cela fut le cas entre
de Gaulle et Truman, fils d’un marchand de bétail presbytérien aussi
ignorant des réalités européennes que pétri des principes abstraits du
messianisme yankee… Mieux : en dépit de leurs vingt-sept ans d’écart, le
jeune président américain (catholique) et le fondateur de la nouvelle
République française témoignaient d’une volonté identique de rénovation.
Lutte contre la ségrégation raciale et les inégalités sociales pour l’un,
renouveau institutionnel et désengagement colonial pour l’autre ; ambitions
économiques parallèles dans leur ampleur à défaut d’être
convergentes quant aux moyens (la revendication du libre-échange, encore
et toujours, s’agissant des Américains ; un mélange inédit de planification et
de laisser-faire, à rebours des partis pris idéologiques, dans le cas de la
France gaulliste) ; résolution prise, chacun dans un contexte différent, de
briser les féodalités susceptibles de s’opposer à leur grand dessein, fût-ce en
s’attirant des ennemis inexpiables. Bref, entre la « Nouvelle Frontière » de
l’Américain et la « résurrection » appelée de ses vœux par le Français, il
existait, à coup sûr, plus d’un point commun.

A peine nommé, Kennedy a surpris tout le monde en réservant à
de Gaulle sa première visite à l’étranger, fin mai-début juin 1961. Et fait
enrager la CIA quand il a proclamé à la télévision : « J’ai trouvé dans le
général de Gaulle un conseiller avisé pour l’avenir et un guide éclairé pour
l’histoire qu’il a contribué à faire8. » Simple habileté tactique visant à



amadouer l’ombrageux allié français ? Sans doute, mais pas
seulement, comme en témoigne le contenu des conversations de Paris qui
démontrent l’intérêt poussé de Kennedy pour l’expérience qu’a pu
accumuler son hôte en fait de relations internationales*2. Quant au Général,
il décrira le président américain comme un personnage de haute valeur « sur
le point de prendre son essor pour monter haut, comme un oiseau de grande
envergure bat des ailes à l’appel des cimes9 »…

Pour autant, l’admiration réciproque n’exclut pas la confrontation qui
intervient, comme c’était prévisible, sur le dossier nucléaire. Pas plus que
son prédécesseur Eisenhower, Kennedy ne veut du directoire à trois que
réclame de Gaulle à la tête de l’Otan. Et, tout comme « Ike », il tente de le
convaincre – sans davantage de succès – que la France n’a nul besoin de se
doter de l’arme nucléaire puisque les Etats-Unis sont là pour défendre
l’Europe.

Chez Kennedy, pourtant, cet acharnement à dénier aux alliés de
l’Amérique tout droit d’assurer par eux-mêmes leur sécurité est moins le
fruit d’une simple volonté de puissance – bien réelle, cependant – que d’une
aversion sincère pour l’atome militaire dont il vit la réalité comme un
drame et la dissémination comme une promesse d’apocalypse. Un
détonateur potentiel pouvant entraîner les supergrands dans un conflit qu’ils
n’auraient pas souhaité, un peu comme l’attentat de Sarajevo avait, par le
jeu des alliances, débouché sur le déclenchement de la Première Guerre
mondiale… A ceci près que, cette fois, ce serait la dernière !

En outre, le Pentagone, via le secrétaire à la Défense, Robert
McNamara, a habilement utilisé cette phobie du président en le persuadant
de l’existence – que rien n’est venu confirmer, bien au contraire – d’un
missile gap (« fossé nucléaire ») entre les Etats-Unis et l’Union
soviétique… au profit des Russes. D’où l’incroyable paradoxe de l’ère
Kennedy qui voit un président antinucléaire accroître l’arsenal américain
pour rattraper le retard présumé de son pays tout en initiant un authentique
processus de désarmement qui aboutira au traité d’interdiction des essais
nucléaires du 5 août 1963 signé par les Etats-Unis, l’URSS et la Grande-
Bretagne… Surtout, Kennedy s’est laissé convaincre par ce même
McNamara et le général Maxwell Taylor*3 qu’il serait suicidaire pour les
Etats-Unis d’utiliser l’arme atomique autrement que pour assurer leur
« survie nationale »…

D’où le postulat de De Gaulle, contraire de celui de Kennedy : ce n’est
pas l’accession d’autres Etats à la dissuasion nucléaire qui menace la paix,



mais bien la « double hégémonie convenue » de l’Amérique et de l’URSS
qui peut les conduire à s’affronter sur des théâtres secondaires, dont
l’Europe fait partie au premier chef !

Avec le président américain, dont il apprécie les qualités intellectuelles,
le Général, contrairement à son habitude, délaisse la pédagogie pour la
maïeutique. Il le questionne jusqu’à ce que l’autre soit contraint d’aller au
bout de sa logique.

« Supposons, dit-il, que Khrouchtchev décide un blocus de Berlin.
Allez-vous répliquer par l’arme nucléaire ?

— Nous avons d’autres moyens de riposte, dans ce cas, répond
Kennedy.

— Supposons maintenant que ces autres moyens ne suffisent pas pour
empêcher les Soviétiques de prendre Berlin et, plus tard, Hambourg et,
quelques années plus tard, Francfort. Que déciderez-vous, alors ? »

Cette fois, Kennedy hésite : « Les plans devront être améliorés pour
faire face à ce cas-là10… »

De Gaulle, qui ne connaît que les grandes lignes de la doctrine
McNamara de la « riposte graduée » mais en a saisi la logique ultime
(plutôt transformer l’Europe en champ de ruines que risquer l’existence de
New York ou de Philadelphie), a vu juste et obligé Kennedy à lui révéler
que l’engagement nucléaire américain n’avait rien d’automatique. Et que
rien ne remplaçait, en dernier ressort, une défense de l’Europe par les
Européens… Autrement dit par les Français, puisque l’Allemagne a renoncé
à l’arme nucléaire et la Grande-Bretagne à son indépendance militaire, donc
politique, en vertu du carcan de la « double clé*4 ».

Déstabilisé, Kennedy a bien tenté de s’en sortir en retournant contre la
France cet argument de non-automaticité de la riposte : « Vous voulez votre
force de frappe, mais comment vos alliés européens seront-ils sûrs que vous
utiliserez vos bombes atomiques pour les protéger, l’Allemagne en
particulier ? » Mais il s’est vu dispenser, en retour, cette petite leçon de
géographie : « Vous savez, le Rhin est beaucoup plus étroit que
l’Atlantique… La France se sent plus intimement liée à la défense de
l’Allemagne que l’Amérique à la nôtre11 ! »

La crise de Cuba fait bouger Kennedy
De Gaulle aurait-il pu convaincre Kennedy de ne plus s’opposer à la

dissuasion française si celui-ci avait dirigé les Etats-Unis plus longtemps ?



Au détour d’un de leurs longs entretiens de Paris du printemps 1961, il a eu
une phrase qui, a posteriori, a vivement impressionné le président
américain. Pour tenter, une fois encore, de le convaincre qu’une crise
nucléaire majeure pouvait éclater n’importe où, il lui a fait valoir que « les
armes nucléaires ont un champ d’action planétaire » et qu’« elles peuvent
être utilisées en Extrême-Orient ou même à Cuba »12.

A Cuba ? Dans l’esprit du Général, la référence à la Grande Île, où les
Etats-Unis viennent d’essuyer un échec cinglant, deux mois plus tôt, à la
baie des Cochons*5, sert surtout à démontrer combien l’Otan, dont le champ
se limite à l’Europe, est inadapté à une crise périphérique dont la cible
pourrait être les Etats-Unis, et combien il serait judicieux d’accepter sa
proposition de 1959 d’un directoire occidental à trois au sein duquel la
France pourrait, en toute réciprocité, épauler l’Amérique !

Sur l’instant, Kennedy ne semble pas avoir pris cette ultime tentative
gaullienne d’imposer sa conception d’une alliance rénovée comme autre
chose qu’une pétition de principe… Voire comme le radotage d’un vieil
homme accroché à ses rêves de grandeur. Mais un an plus tard, presque jour
pour jour, le président américain s’est mordu les doigts de n’avoir pas pris
davantage au sérieux la référence du Général à Cuba qui soudain prend une
allure prophétique.

Le 10 juin 1962, en effet, le Soviet suprême a décidé d’installer à l’est
de La Havane des missiles nucléaires à moyenne portée. Jamais dans leur
histoire les Etats-Unis n’ont été menacés aussi directement ni d’aussi près.
Le 14 octobre, les avions espions de l’US Air Force en auront la
confirmation : les sites de lancement sont en passe d’être opérationnels. Et
une partie des fusées, des R-12 Divina (SS4 selon le code Otan), sont déjà
présentes sur le sol cubain. Une seule d’entre elles est cent fois plus
puissante que la bombe américaine larguée dix-sept ans plus tôt sur
Hiroshima. Evaluées à une quinzaine – sans compter celles que la flotte
soviétique est en train d’acheminer –, elles peuvent, grâce à leur portée utile
de 2 000 km, anéantir tout le Sud des Etats-Unis, depuis Miami jusqu’à
Dallas, et contaminer jusqu’à Washington. Cette fois, plus question pour la
Maison-Blanche d’écouter les faucons du Pentagone qui, tel le général
Taylor, prônent un bombardement atomique immédiat de Cuba (ce qui ne
manquerait pas de provoquer des retombées radioactives sur la Floride et
pourrait pousser Moscou à des frappes de représailles n’importe où sur le
sol américain, bref à déclencher la Troisième Guerre mondiale). Ce qu’il
faut à Kennedy, c’est ouvrir un second front en Europe, à partir d’un allié



solide. Un allié connu pour son indépendance sourcilleuse (ce qui exclut la
Grande-Bretagne) mais, aussi et surtout, détenteur de l’arme atomique. Ce
qui élimine tous les autres… sauf la France. Le 20 octobre, le président
prend sa décision : il demande à Dean Acheson, à la retraite du
Département d’Etat depuis 1953 mais que de Gaulle connaît bien pour
s’être opposé à lui à l’époque de la CED13, de s’envoler immédiatement
pour Paris.

Sa mission : obtenir le soutien de De Gaulle face aux Soviétiques en
échange d’une aide américaine dans l’accession de la France à la
technologie thermonucléaire, que celle-ci ne maîtrise pas encore. En
quelques mois, Kennedy a donc changé radicalement de position : confronté
au plus grand danger, il a compris que la dissuasion française pouvait servir
au maintien de la paix… En cet automne 1962, le président américain
semble donc vouloir jouer sur deux tableaux : une force nucléaire
multilatérale sous contrôle américain, dont les détails seront arrêtés à
Nassau (Bahamas) à la fin de l’année ; et un accord bilatéral avec la France
à base de transfert de technologies*6.

Dans le tourbillon enfiévré des événements, cependant, Kennedy n’a
pas personnellement reçu Acheson. Il a demandé à son secrétaire d’Etat,
Dean Rusk, de lui transmettre ses instructions. Et celui-ci, très hostile à
de Gaulle, a tout bonnement « oublié » leur corollaire : l’offre présidentielle
de livrer à la France certains secrets nucléaires !

L’accueil réservé par le Général à la mission Acheson n’en est que plus
irréprochable sur le plan de l’amitié franco-américaine que la CIA l’accuse
pourtant sans relâche de vouloir saboter : le 22 octobre 1962, dans son
bureau de l’Elysée, de Gaulle reçoit le diplomate américain,
qu’accompagnent Cecil Lyon, numéro deux de l’ambassade américaine à
Paris, et trois représentants de la CIA, dont Sherman Kent*7, qui a analysé
les photos de l’avion espion. De Gaulle les examine longuement avec une
grosse loupe et, se redressant, lâche soudain : « Vous pouvez dire à votre
président que la France le soutiendra dans tous les cas ! » Les Américains
n’en reviennent pas. Au point qu’en 1988 Lyon assurera que, s’il s’était agi
d’un personnage moins impressionnant que de Gaulle, il l’aurait sans doute
embrassé (« I almost kissed him »)14…

Assuré de ses arrières, Kennedy peut choisir le bras de fer. Le soir
même, il révèle la gravité de la situation au peuple américain et annonce
que, si les Soviétiques ne retirent pas leurs missiles de Cuba, il est prêt à la
guerre. Le lendemain, il décrète le blocus de l’île et, le 24 octobre,



Khrouchtchev donne l’ordre aux cargos transportant de nouveaux missiles
de faire demi-tour sans chercher à le forcer. Le 28 octobre, enfin, il annonce
que les fusées déjà en place seront démantelées. Kennedy a gagné, même si
Khrouchtchev n’a pas perdu la face puisqu’il a obtenu que les Américains
démontent, de leur côté, les bases de missiles PMG-Jupiter à moyenne
portée qu’ils déployaient depuis 1961 en Turquie. L’alerte a été chaude, et
le soutien de De Gaulle aux Etats-Unis, sans faille, comme il l’avait été
trois mois plus tôt à Berlin15.

Pour autant, la proposition d’aider la France à développer sa bombe
thermonucléaire restera lettre morte. Par la faute d’Acheson, certes, dont la
félonie est loin d’être exclue. Mais comment expliquer que le président ne
l’ait pas relancée ? Le 24 octobre 1962, soit au cœur de la crise des missiles,
Paul Nitze, l’un de ses principaux conseillers de la Maison-Blanche, a bien
rédigé une directive dans ce sens adressée au Pentagone. Puis plus rien. Et
quand, un an plus tard, Kennedy sera assassiné à Dallas, elle sera toujours
enfouie dans les cartons. En attendant qu’en 1969 une dernière occasion de
réconciliation se présente, son successeur, Lyndon Johnson, va faire vivre
l’enfer à son « allié » français…

Johnson dans les pas de Roosevelt
De Gaulle pouvait-il d’ailleurs s’attendre à autre chose ? A l’exception

de Robert Kennedy, frère du président assassiné, que Johnson n’a pas osé
remplacer au Département de la Justice, les collaborateurs les plus brillants
de l’ancien président ont été remerciés. Et ceux avec lesquels il s’entendait
le moins, confirmés. En particulier Dean Rusk, l’homme qui avait
« oublié » de transmettre à de Gaulle la proposition si hardie de Kennedy et
que Johnson gardera comme secrétaire d’Etat jusqu’à la fin de sa
présidence, en 1968. Mais aussi le général Lemnitzer, ancien chef d’état-
major de l’armée américaine dont ce même Kennedy s’était séparé en 1962
et que Johnson a aussitôt nommé commandant en chef des forces de l’Otan.

Tout indique aussi qu’entre l’ancien président et son vice-président,
devenu son successeur dans l’avion qui ramenait sa dépouille de Dallas à
Washington au soir du 22 novembre 1963, les désaccords se multipliaient,
sur l’ampleur de l’engagement américain au Vietnam en particulier. De
sorte que, selon plusieurs sources, la reconduction d’un ticket Kennedy-
Johnson pour l’élection de 1964 n’était plus vraiment à l’ordre du jour dans
les derniers mois de sa présidence… C’est dire si, pour de Gaulle, qui a



perdu un interlocuteur respecté à défaut d’être facile, l’heure n’est plus à la
patience. Il le dit d’ailleurs sans détour à son porte-parole, Alain Peyrefitte :
« Il faut donner une leçon à ce type-là16 ! »

Le Général, qui n’a guère été convaincu par la personnalité de Johnson,
rencontré pour la première fois le 25 novembre 1963 en marge des obsèques
de Kennedy*8, a en effet rapporté de Washington l’impression, ô combien
justifiée, d’être revenu quelque vingt ans en arrière. A l’époque où toute
velléité de voir le monde autrement que sous le prisme américain était
considérée comme une agression et faisait traiter la France libre plus mal
que le régime de Vichy.

Et puis de Gaulle a d’autant moins envie de refaire de la pédagogie avec
les Américains qu’il estime avoir déjà beaucoup donné avec Kennedy, que
l’attitude de la France dans l’affaire de Berlin et dans celle de Cuba vaut
tous les sésames, qu’il va sur ses 74 ans, que l’élection présidentielle, à
laquelle il n’a toujours pas fermement résolu de se représenter, est dans
moins de deux ans, et qu’il entend faire de 1964 l’année du grand retour de
la France dans le monde. Celle où, « après avoir donné l’indépendance à
nos colonies, nous allons prendre la nôtre17 ».

L’an VI de la France gaullienne sera, de fait, comme un feu
d’artifice sur la scène internationale : reconnaissance de la Chine populaire,
qui, à la fin de l’année, fera exploser sa première bombe atomique ; visite
triomphale au Mexique du fondateur de la Ve République, accueilli par des
foules gigantesques aux cris de « Libertador ! » ; début de la détente avec
Moscou après que Khrouchtchev, juste avant d’être remplacé par Brejnev, a
renoncé à signer avec l’Allemagne de l’Est le fameux traité de paix qui
aurait rendu caducs les droits des alliés occidentaux sur Berlin (preuve a
posteriori que la fermeté de la France sur ce dossier avait payé) ; enfin et
surtout, critiques de plus en plus appuyées contre l’escalade américaine au
Vietnam…

Pour le président américain, décidément, tout cela confirme que
l’Elysée n’abrite pas un ami des Etats-Unis. Johnson comprend-il seulement
qu’en reconnaissant la Chine, de Gaulle isole l’URSS et la contraint à
négocier – soit très exactement le pari gagné de Nixon, huit ans plus tard ?
Saisit-il qu’en tendant la main à l’Amérique latine il offre à ses peuples une
échappatoire à l’alternative mortifère entre les dictatures soutenues par la
CIA et la prise en main par des guérillas d’obédience cubaine ? Qu’en
plaidant pour l’arrêt des hostilités au Vietnam, il laisse une chance aux Etats
de la région non encore communistes (le Cambodge en particulier) de ne



pas basculer dans le camp Viêt-cong ? Face à de Gaulle, Johnson choisit la
voie simpliste de son devancier Roosevelt : quiconque ne soutient pas
aveuglément les desseins de l’Amérique est à traiter en ennemi…

La France aussi espionnée que les Russes
ou les Chinois

Dès la fin de 1963, la CIA, qui a produit plusieurs rapports secrets
annuels sur l’avancement du programme nucléaire français, s’est intéressée
de près à la construction du site d’expérimentation de Mururoa, dans le
Pacifique. Le célèbre U2 a multiplié les missions photographiques depuis le
porte-avions USS Ranger et la population de l’atoll a été interrogée par tous
ce que les Etats-Unis comptaient d’agents sur place (sur le type
d’aménagements entrepris, le nombre d’ouvriers employés, leurs
qualifications et, si possible, leur identité). Et, quand il est devenu clair que
ces travaux gigantesques n’avaient pas été engagés pour rien, la Centrale a
concentré son attention sur le cœur du système : le complexe de Pierrelatte
(Drôme), qui, depuis 1961, produit l’uranium enrichi destiné à fabriquer la
bombe H. Trois ans après avoir envoyé un avion espion survoler les bases
de missiles russes installées à Cuba – qui, elles, menaçaient réellement le
sol américain –, les Etats-Unis en envoient donc un autre photographier
l’usine. Mais le mardi 27 juillet 1965, à 16 h 54, celui-ci est intercepté par
la chasse française alors qu’il effectuait son deuxième passage au-dessus du
complexe nucléaire.

Cette fois, l’appareil n’est pas un U2, mais un McDonnell F-101
Voodoo, moins performant, appartenant à la 4e escadre aérienne de l’Otan
basée à Ramstein. A son bord, pas moins de 175 clichés de l’usine. Le
18 décembre 1964, l’un de ces avions, stationné à Taïwan, avait été abattu
par les Chinois alors qu’il opérait une mission de reconnaissance analogue
au-dessus d’un site sensible de la République populaire…

Pour de Gaulle, qui réclame et obtient des excuses du gouvernement
américain (qui continuera, mais désormais par satellite, à photographier
Pierrelatte et l’ensemble de nos installations nucléaires), c’est plus qu’un
geste hostile. Presque une déclaration de guerre. Mais le Général n’est pas
au bout de ses surprises. Car cette même année 1965 voit l’Amérique ouvrir
un second front contre la France pour l’empêcher d’obtenir sa bombe H :
celui de l’informatique. En novembre, Johnson, fidèle à sa directive no 294



d’avril 1964 proscrivant tout commerce avec la France dans le domaine des
industries de pointe (sauf bien sûr s’il s’agit de racheter des entreprises
françaises), a ainsi catégoriquement refusé de vendre au Commissariat à
l’énergie atomique (CEA) quatre ordinateurs à haute capacité de calcul,
deux IBM et deux Control Data 3600. Et cela malgré l’avis favorable de
l’administration du Trésor américain qui, en cette période d’inflation des
dépenses militaires, a des besoins urgents d’argent frais. Certes, cette
obstruction n’empêchera pas la France de mettre au point, grâce à un effort
de recherche sans précédent, sa propre bombe H, opérationnelle dès 1968*9,
mais elle en dit long sur le sort réservé aux alliés de l’Amérique lorsqu’ils
entendent marcher de leur propre pas.

Contrairement à Kennedy qui s’efforçait de juger par lui-même,
Johnson prend pour argent comptant ce que lui disent ses informateurs,
lesquels, connaissant son aversion pour de Gaulle, en rajoutent
vraisemblablement dans le sens supposé lui convenir. Ainsi de
l’ambassadeur à Paris, Charles Bohlen, qui, le 11 mars 1964, lui adresse une
synthèse d’où il ressort que, sans son irascible chef, l’attitude de la France
serait aisément amendable. Ainsi distingue-t-il « quatre niveaux
d’opinion ». Primo, de Gaulle lui-même, avec lequel aucune « discussion
positive » n’est possible et que rien, ni « concession » ni « corruption
[sic] », ne peut faire changer. Secundo, le gouvernement français dont,
affirme-t-il, « 90 % est en désaccord avec la façon dont de Gaulle conduit la
politique étrangère » et qui, « dans l’ensemble, nourrit des sentiments
fondamentalement amicaux (“basically friendly”) pour les Etats-Unis ».
Tertio, l’UNR et les « jeunes gaullistes », qui sont « irresponsables, peu
intelligents, d’esprit autoritaire, et vont plus loin que de Gaulle dans leurs
attitudes antiaméricaines. Peyrefitte fait partie de ce groupe et sa conduite
de la propagande française est conforme à cette tendance ». Enfin et surtout,
le peuple français lui-même qui certes peut sembler légèrement
antiaméricain (« seem to have little antiamericanism ») mais « c’est une
situation qui peut changer si notre propagande actuelle se poursuit18 ».

Outre la grossièreté générale du propos – quoi qu’on puisse penser
d’Alain Peyrefitte, on serait bien en peine de trouver un observateur digne
de foi ayant jamais mis en cause son intelligence ! –, la référence à la
propagande actuelle (« current propaganda ») menée par le gouvernement
américain mérite qu’on s’y arrête. A quelles opérations Bohlen fait-il donc
allusion ? L’un de ses câbles à Johnson, daté du 25 août 1965, nous donne
la réponse, qui ne manque pas d’intérêt. Moins de trois semaines



auparavant, le 6 août très exactement, le président américain, embarrassé
par l’affaire d’espionnage de Pierrelatte, a donné pour consigne à la CIA et
à l’ensemble des représentants américains à l’étranger, officiels ou non,
d’être plus discrets. Et, filet de naïveté dans un océan de duplicité, il a
demandé à tous de lui communiquer la liste de leurs « actions ouvertes ou
clandestines » qui pourraient être tenues pour « illégales » par ces Français
décidément trop chatouilleux.

La plupart des réponses, parvenues sur le bureau de Johnson fin août,
sont aujourd’hui encore classifiées, mais le peu qui nous est accessible
émane de Bohlen lui-même, lequel énumère une série d’actions qui ne
présentent pas, selon lui, de « risque inacceptable19 », ce qui est vrai. Outre
les subventions, habituelles depuis les années 1950, versées aux syndicats
non communistes, aux mouvements favorables au fédéralisme européen et à
d’autres associations proaméricaines à vocation culturelle, il y est question,
pêle-mêle, de sondages achetés à l’institut Ifop, de « chercheurs »
américains missionnés pour nouer des contacts avec des jeunes pousses
prometteuses de l’industrie, de la finance et du commerce, ou encore du
soutien apporté à un journal (en l’espèce L’Economie) pour qu’il publie les
résultats d’un groupe d’étude franco-américain sur le commerce bilatéral.

Wells Stabler, confesseur en chef
de la classe politique française

Mais il n’y a pas que la stratégie d’influence. Tandis qu’il recommande
une discrétion accrue aux agents américains, Johnson leur donne
parallèlement pour consigne de lui fournir toujours plus de
renseignements et de mobiliser pour cela les alliés traditionnels de
l’Amérique que sont la SFIO, les centristes, et surtout la frange de droite
qui, en 1962, a quitté la majorité gaulliste derrière Antoine Pinay. Une
priorité : savoir où en est la bombe H et tout faire pour discréditer la
stratégie française de dissuasion.

Un homme joue un rôle essentiel dans ce domaine : le diplomate Wells
Stabler, conseiller à l’ambassade des Etats-Unis à Paris entre 1960 et 1965.
Son témoignage, pour le moins décomplexé, recueilli le 28 février 1991 par
l’Association américaine d’études diplomatiques dans le cadre du Foreign
Affairs Oral History Project*10, est décisif car il suggère clairement que les
informations fournies par les hommes politiques qu’il rencontrait – il cite



nommément Guy Mollet, Antoine Pinay, Maurice Faure, Jean Lecanuet,
François Mitterrand – n’étaient pas toujours désintéressées. « Beaucoup de
ces gens, comme Guy Mollet et d’autres anciens leaders de la
IVe République, avaient ce que vous pourriez appeler une relation fiduciaire
(“fiduciary relationship”) avec les Etats-Unis puisqu’ils avaient reçu un
soutien financier effectif du gouvernement américain (“they indeed
received some financial support from the US government”). Quand j’allais
rendre visite à Guy Mollet, nous avions de bonnes conversations. Et puis le
téléphone sonnait et il me disait en souriant : “C’est un de vos collègues qui
vient me voir.” Et il y avait un jeu de chaises musicales entre moi-même et
un agent de la CIA en poste à Paris. Il ne savait pas que j’étais là et je ne
savais pas qu’il devait venir. Je trouvais cela franchement
embarrassant20… »

A l’approche de l’élection présidentielle de 1965, Stabler mais aussi
d’autres agents de l’ambassade sollicitent ainsi les confidences de tout ce
que la classe politique française compte d’antigaullistes (à part bien sûr les
communistes, qui prennent leurs consignes sous d’autres cieux). Et leur
préoccupation est toujours la même : que savent leurs interlocuteurs de la
force de frappe – les membres de la commission de la Défense de
l’Assemblée nationale sont particulièrement choyés – et que feraient-ils si
eux-mêmes ou le candidat qu’ils soutiennent étaient élus à la succession de
De Gaulle ? Pas de surprise : tous contestent le principe de la dissuasion et
promettent de placer notre potentiel nucléaire sous contrôle américain !

Après la réélection du Général (décembre 1965) et la sortie de la France
du système intégré de l’Otan (1966-1967)21, la pression des Américains sur
la classe politique française monte encore d’un cran : comme il y a peu de
chances que de Gaulle se représente en 1972 puisqu’il aura alors 82 ans, il
faut d’ores et déjà préparer la suite. Le plus zélé à devancer les désirs
américains n’est autre que François Mitterrand, qui, fort de ses 45 % au
second tour de la présidentielle, fait maintenant figure de chef de
l’opposition pour les législatives de mars 1967. En juin 1966, soit trois mois
après que de Gaulle eut signifié à Johnson la volonté de la France de
« recouvrer sur son territoire l’entier exercice de sa souveraineté22 », celui
qu’André Malraux surnommait le « candidat de quatre gauches dont
l’extrême droite » annonce fièrement à l’ambassadeur Charles Bohlen :
« Mon seul objectif est de renverser le gaullisme, après quoi je mènerai une
politique proaméricaine23. » Un moment pressenti pour représenter la
gauche à la présidentielle de 1965, Gaston Defferre avait, il est vrai, donné



l’exemple. Reçu par Johnson le 24 mars 1964, sur la recommandation du
secrétaire d’Etat Dean Rusk, le maire de Marseille n’avait pas hésité à
bousculer les usages en critiquant la politique de son pays devant un chef
d’Etat étranger : « De Gaulle ne parle avec personne, il préfère le
monologue. Il est impératif que les Etats-Unis et la France se parlent »,
avait-il affirmé avant de prendre parti pour l’intervention américaine au
Vietnam et de rejeter la proposition du Général de « neutraliser » le pays24.

L’étrange cas du général Gallois
Il y a aussi ceux qui n’ont pas besoin d’être « confessés » par Stabler

pour s’épancher auprès du gouvernement américain. Parmi eux, le général
Pierre-Marie Gallois, qui passe, à juste titre, pour l’un des pères de la
doctrine française de la dissuasion, avec les généraux Poirier, Beauffre et
Ailleret, et qui, en dépit de ce brevet de gaullisme – bien qu’il ait toujours
contesté la prééminence du président de la République dans les institutions
de 1958 –, distille de bien étranges informations dans la presse américaine.

Cité par le New York Times du 9 avril 1963 et, la même semaine, dans
l’hebdomadaire Newsweek, il laisse en effet entendre que la France connaît
de graves retards dans la mise sur pied de sa force de frappe… Après avoir
titré en première page : « Paris doute maintenant de sa capacité nucléaire »,
le New York Times explique ainsi que « le général de brigade en retraite,
Pierre M. Gallois, qui fut longtemps un avocat déclaré de l’indépendance
nucléaire, a récemment fait part de ses doutes à l’ambassade américaine à
Paris. Le général Gallois, qui fut un proche conseiller du président
de Gaulle en matière nucléaire, a révélé à l’ambassade que les délais
d’achèvement de projets nucléaires majeurs prendraient un retard compris
entre dix-huit mois et trois ans25 ». Suit un long catalogue des avanies que
subira la France si elle (comprendre de Gaulle) persiste à s’entêter :
incapacité à maintenir le rythme de l’expansion économique actuelle, qui
sera immanquablement engloutie dans le gouffre financier, matériel et
humain du programme nucléaire*11 ; difficultés techniques à construire des
missiles fiables pour projeter la bombe française jusqu’aux années 1970 ;
« bugs » dans la conception du Mirage IV Dassault censé la transporter en
attendant ; retards pris dans la mise sur pied de la Force océanique
stratégique qui, d’après les mêmes sources, ne serait pas opérationnelle
avant 1972 ; obstacles rencontrés dans la mise au point de la bombe (H) à



hydrogène ; enfin et surtout, conviction affichée qu’il suffirait d’une
soixantaine de missiles soviétiques pour anéantir les aéroports stratégiques
français où sont concentrés nos bombardiers…

On se doute qu’une telle pléthore d’informations, « sourcées » selon les
règles du bon journalisme américain – et alors rigoureusement exactes,
même si l’avenir les démentira –, a été lue avec un certain intérêt par les
responsables nucléaires français, et jusqu’à l’Elysée… Après le Conseil des
ministres du 10 avril, Peyrefitte s’en est ouvert à de Gaulle : « Vous êtes au
courant, mon général, des articles de Newsweek et du New York Times ? »

Réponse de l’intéressé : « Gallois a démenti et il a bien fait. Tout ça est
absurde. C’est Bohlen le chef d’orchestre, c’est un ennemi acharné de la
France26. »

De Gaulle n’a pas tort quant à l’inimitié que voue l’ambassadeur à la
France, à tout le moins à la politique française qu’il incarne depuis 1958. La
représentation américaine à Paris n’est-elle pas explicitement citée dans
l’article du journaliste Drew Middleton, correspondant du New York Times à
Paris au professionnalisme reconnu ? Mais le Général se trompe en faisant
confiance au démenti de Gallois… qui n’est qu’un « rementi » ! Non
seulement Bohlen n’a rien inventé, mais nous savons aujourd’hui, grâce aux
documents américains déclassifiés, que le général Gallois, employé chez
Dassault depuis sa retraite de l’armée de l’air en 1957, était un
correspondant régulier des Américains. Le 2 avril 1963, soit sept jours avant
que ne paraisse l’article du New York Times, il a justement rencontré
Charles Bohlen à l’ambassade des Etats-Unis, lequel a aussitôt envoyé à
Kennedy un mémorandum détaillé de sa conversation27. Avant cela, il avait
déjà participé deux fois à des échanges de vues avec les diplomates
américains, dans les locaux de cette même ambassade, en avril et en
octobre 196228. Enfin et surtout, ses confidences font l’objet d’un long
rapport de la CIA daté du 12 avril 1963, et dont le moins qu’on puisse dire
est qu’il donne une impression calamiteuse de la jeune dissuasion française.
Il y est question d’une force déjà « obsolète29 » et qui devrait le rester
jusqu’en 1973-1975, alors qu’au même moment, dans la Revue de Défense
nationale, le ministre des Armées, Pierre Messmer, assure que les
programmes seront réalisés en temps et en heure. Et ils le seront !

Quel intérêt Gallois, présenté par la centrale américaine de
renseignements comme bénéficiant de contacts de haut niveau avec le
gouvernement français (« high-level connections with the French
government »), a-t-il donc à discréditer ainsi la force de dissuasion qu’il a



contribué à théoriser ? Dans le meilleur des cas, il peut s’agir d’une
opération d’intoxication. Mais dans quel but, et surtout à la demande de
qui ?

Dans le rapport de la CIA précité, ce même Gallois donne une
interprétation toute personnelle, et pour tout dire plutôt péjorative, de
l’attitude inflexible du général de Gaulle face aux Américains : selon lui, le
chef de l’Etat français ne chercherait, au fond, qu’à obtenir d’eux l’abolition
de la loi MacMahon (MacMahon Act) de 1946 qui interdit au gouvernement
des Etats-Unis de livrer ses secrets nucléaires à l’étranger. Or, depuis 1958,
Eisenhower puis Kennedy ont nettement signifié au président français qu’ils
ne lui vendraient leurs brevets qu’en échange de la soumission de la
dissuasion française à la double clé. Que Kennedy ait été tenté de changer
d’avis est une autre affaire dont nous avons vu que de Gaulle n’avait jamais
eu connaissance. C’est donc en raison de ce chantage qu’il avait rejeté la
force multilatérale proposée par les Etats-Unis, avant d’engager la France, à
ses propres frais, dans l’acquisition de la bombe H. Revenir sur ce dossier
alors que les conditions américaines étaient connues ne pouvait donc
qu’affaiblir la position du Général en faisant passer sa politique pour une
simple « posture » !

Et puis, comment imaginer que de Gaulle, qui, au reste, connaissait à
peine Gallois, ait pu le mandater pour expliquer aux Etats-Unis que son
refus de leur diktat nucléaire n’était qu’une gesticulation ? Au lendemain
des déclarations de ce dernier dans la presse américaine, le Général a confié
à Peyrefitte : « [Il] a de très bonnes idées, mais je ne le vois jamais. Je ne
l’ai pas rencontré une seule fois depuis que je suis revenu aux affaires ! On
a raconté qu’il était mon conseiller intime. C’est du même acabit que tout le
reste30 ! »

De fait, Gallois n’a été reçu qu’une fois par de Gaulle le 2 avril 1956, et
encore à la demande expresse du général Norstad, commandant en chef
adjoint des forces aériennes de l’Otan, dont Gallois était l’un des principaux
conseillers… Norstad, auquel Gallois a fait connaître ses travaux sur la
dissuasion atomique*12, pousse alors la IVe République à poursuivre sur la
voie initiée par de Gaulle en 1945 avec la création du CEA. Mais
nullement, on s’en doute, dans une perspective d’indépendance nucléaire.
Au contraire, dans celle d’une intégration rigoureuse dans l’Otan dont
Norstad deviendra, en novembre 1956, le commandant en chef. Si celui-ci
avait fait de Gallois son homme de confiance, c’est aussi parce que celui-ci
n’avait jamais frayé avec les gaullistes. Avant de rejoindre l’Otan en 1953,



il a servi de 1940 à 1943 dans l’armée d’Afrique restée fidèle à Vichy, puis,
de 1943 à 1945, dans les rangs de la Royal Air Force, avant d’entamer une
carrière politique parallèle dans les cabinets de la IVe République,
notamment dans celui de René Pleven, le ministre de la Défense qui porta le
projet de CED. Associé de très près au développement de l’arsenal
atomique américain, Gallois a tiré de cette proximité le privilège d’être l’un
des seuls Français invités, en 1955, à assister à des essais thermonucléaires
dans le Nevada. Est-ce pour tout cela que de Gaulle, en dépit de l’hommage
qu’il rendait à son intelligence stratégique, ne le fréquenta guère ? Il ne le
revit en fait qu’une fois : le 9 novembre 1963, pour entendre son diagnostic
sur la bombe chinoise en préparation.

A la fin de l’entrevue, le Général lui demanda à quoi il passait son
temps, en dehors de ses travaux théoriques et de ses activités chez Dassault.
A faire des conférences en province « pour expliquer votre politique »,
répondit Gallois. Sibyllin, de Gaulle laissa tomber : « Vous perdez votre
temps. Vous feriez mieux de vous occuper de votre famille31 ! » Racontée
par Gallois lui-même, l’anecdote est censée illustrer l’erreur faite par
de Gaulle qui n’aurait pas jugé à sa juste valeur le zèle déployé en sa faveur
par le sémillant général d’aviation… Ce que nous savons aujourd’hui
démontre que le fondateur de la Ve République avait peut-être raison de se
méfier d’un tel avocat.

Une taupe au Quai d’Orsay
Mais il y a bien pis que les narcissiques toujours prêts à offrir leurs

lumières aux puissants pour les aider à déchiffrer le monde. Il y a ceux qui,
au cœur de l’appareil d’Etat, transmettent sciemment à un autre Etat non
plus seulement des analyses et des convictions, mais des renseignements
précis lui permettant d’anticiper les décisions de leur propre pays pour
éventuellement faire en sorte de les contrer.

Dans les années 1960, l’Union soviétique a pu ainsi bénéficier des
informations communiquées par l’espion Georges Pâques, démasqué en
1963 avant d’être emprisonné sept ans. Côté américain, il y eut Jean de
La Grandville, passé entre les mailles du filet jusqu’à ce que les Etats-Unis
décident, après sa mort en 1993, de déclassifier certains documents le
concernant. Deux diplomates certains, chacun de son côté, de travailler
contre le « mal » – les Etats-Unis pour le premier ; le général de Gaulle



s’agissant du second – et donc au service du bien, incarné par une puissance
étrangère…

Dans un cas comme dans l’autre, aucune vénalité, pas de « relations
fiduciaires » avec un quelconque commanditaire, pour reprendre
l’expression de Wells Stabler : seulement de l’idéologie mâtinée de naïveté.
De même que Pâques, fonctionnaire au ministère de la Défense,
transmettait des informations sensibles sur l’Otan au KGB parce qu’il
croyait sincèrement que l’URSS incarnait la paix et que les Etats-Unis
préparaient une guerre pour détruire la « patrie des travailleurs », de même
La Grandville aidait-il les Américains parce qu’il estimait non moins
sincèrement que, sans eux, le monde basculerait dans le communisme et
que toute puissance ne s’alignant pas rigoureusement sur leur politique était
objectivement complice des « rouges ». Soit très exactement ce que chaque
supergrand s’efforçait de mettre dans la tête de ses agents respectifs pour
étouffer toute velléité d’indépendance de la part de leurs alliés ou satellites !

Entre les deux hommes, cependant, existe une différence de degré dans
la trahison. Quand Georges Pâques n’est « que » directeur d’études à
l’Institut des hautes études de défense nationale puis membre du service de
presse de l’Otan – des postes d’observation certes privilégiés mais qui ne
donnent pas accès aux informations les plus sensibles –, Jean de
La Chevardière de La Grandville occupe les fonctions hautement
stratégiques de chef du service des pactes et des affaires atomiques et
spatiales du Quai d’Orsay. C’est dire, comme le souligne Vincent Jauvert, à
qui l’on doit la découverte du dossier, s’il a « accès aux documents
diplomatiques les plus secrets32 ».

Surtout, il baigne, si l’on ose dire, depuis toujours dans le sérail
américain. Sa famille, comme celle des Chambrun, fait partie de la société
très fermée des Cincinnati, qui regroupe les « fils de la Révolution
américaine », autrement dit, pour la France, les descendants des
compagnons de La Fayette. A peine entré au Quai d’Orsay, il a été
intimement mêlé aux négociations sur la CECA et la CED et a vécu l’échec
de la seconde comme une tragédie dont le responsable n’était autre que
de Gaulle. Affecté ensuite à l’Otan, puis à Washington et Moscou, il n’est
revenu au Quai que pour découvrir combien, soudain, tout avait changé :
non seulement la France refusait d’abdiquer son libre arbitre international
au profit d’organisations dirigées par les Etats-Unis, mais elle entendait
entretenir des rapports normaux avec tout le monde, y compris les deux
premières puissances communistes de la planète, l’Union soviétique et la
Chine populaire, au demeurant rivales.



Et c’est ainsi que, de sa propre initiative, La Grandville est
spontanément passé, à partir de 1964, du statut de consultant régulier du
gouvernement américain (après tout, rien n’interdit de donner son
sentiment, comme le faisait, on vient de le voir, le général Gallois) à celui
de « taupe », au sens assigné à ce terme par John Le Carré : un homme
profitant de sa position dans l’appareil d’Etat pour servir d’autres intérêts
que ceux dont il devrait être le serviteur exclusif.

Qu’on en juge. En juin 1964, celui que l’ambassadeur Bohlen décrit
comme une source « sensible » à « protéger absolument » dit à ses
collègues américains sa conviction que de Gaulle « prépare une initiative
contre l’Otan33 ». Il a en effet été « choqué » de découvrir que le Général
aurait écrit de sa main des scénarios de crise aux termes desquels, en cas
d’« attaque rouge », les forces de l’Otan et celles de la France seraient des
« entités séparées et indépendantes ». Comme si refuser de combattre sous
commandement américain était le prodrome d’un changement de camp ! En
novembre, la taupe s’enhardit et va jusqu’à transmettre au gouvernement
américain une copie de l’ordre du jour ultra-secret d’un Conseil de défense
réuni à l’Elysée autour du Général. La Grandville est horrifié : non
seulement la sortie de l’Otan se précise, mais de Gaulle entend « casser » le
projet de force nucléaire multilatérale. Commentaires de Bohlen dans son
télégramme à Johnson du 2 novembre 1964 : « Message extrêmement
sensible », « documents montrés convaincants ».

Puis La Grandville, de plus en plus affolé, rapporte le 15 février 1965
ce que le ministre des Armées, Pierre Messmer, et le général Charles
Ailleret, chef d’état-major des armées et architecte en chef de la force de
frappe, lui ont dit lors d’un déjeuner de travail : la France se dispensera
désormais de participer aux manœuvres de l’Otan dont l’objectif ne
coïnciderait pas avec ses nouveaux concepts stratégiques. En sa qualité de
chef du service des pactes, il a, le même jour, été chargé par Maurice Couve
de Murville de dresser un état des lieux des infrastructures de l’Otan sur le
territoire français : nombre, surface, valeur, statut juridique… Cette fois,
plus de doute, le grand départ est pour demain.

En avril suivant, il communique aux Américains les consignes secrètes
données par de Gaulle à la délégation française qui participera au prochain
Conseil des ministres de l’Otan avec pour mission de proposer la rédaction
d’un nouveau pacte aux termes duquel la France resterait membre de
l’Alliance mais sortirait de son organisation intégrée. Encouragé, sans
doute, par l’accueil enthousiaste réservé à ses informations, La Grandville
se met bientôt à aborder d’autres secteurs que celui dont il est chargé. Il



informe par exemple les Américains des détails de la politique française en
Amérique du Sud. Puis il passe au jugement de valeur : ironique s’agissant
du flegme légendaire de son ministre, Maurice Couve de Murville ; ou
alarmiste quand il stigmatise la « violence » du Général envers les Etats-
Unis… Puis l’informateur se fait conseiller : « Nous [sic] ne devons jamais
sous-estimer l’influence dominante du contrôle gouvernemental français sur
les médias d’information. Le flux constant d’informations biaisées fait que
le public est constamment infecté [sic] par la propagande
antiaméricaine*13. »

Un mois plus tard, en mai 1965, La Grandville va encore plus loin : il
transmet une lettre écrite le 27 avril précédent par de Gaulle à Pompidou
pour lui reprocher de ne pas avoir mis son veto à un projet de l’Otan visant
à agrandir son QG de Rocquencourt (Yvelines). Et, en septembre, il
annonce à Bohlen que de Gaulle exige qu’on lui remette d’ici la fin de
l’année l’état des lieux réclamé en février sur l’« occupation américaine »
en France. On imagine la tempête intérieure qui a dû secouer la taupe quand
elle a lu ces mots…

Fin février, tout est consommé : La Grandville avertit que le message du
général de Gaulle annonçant à Johnson que les troupes américaines vont
devoir plier bagage est rédigé. Submergé d’indignation, il recommande à la
Maison-Blanche de réagir « très fortement à la réception de ce courrier ».

Grâce aux renseignements fournis par leur agent du Quai d’Orsay,
Johnson et ses conseillers ont eu le temps, justement, de réfléchir à la forme
que devait revêtir leur réaction. Et ils ont conclu, à rebours de la taupe, qu’il
fallait au contraire ne point paraître affecté de la décision du Général.
Contre lui, le président américain conserve deux armes secrètes : ses agents
d’influence en France qui vont relayer sa position, au Parlement comme
dans les médias. Et l’artillerie toujours prête de la diffamation.

*1. Le 19 janvier 1963, Macmillan a notamment imploré Kennedy d’intervenir
auprès d’Adenauer (qui s’apprêtait à gagner Paris afin d’y signer le traité franco-
allemand) pour qu’il se sépare de De Gaulle sur l’adhésion de la Grande-Bretagne au
Marché commun. Macmillan écrit notamment : « Il y a bien sûr le danger
qu’Adenauer montre votre câble à de Gaulle qui pourrait alors retourner l’argument et
dire que votre dépêche est un autre exemple de l’ingérence américaine en Europe. Ce
danger pourrait cependant être évité si le message était si flatteur dans la forme
qu’Adenauer serait gêné de le montrer à de Gaulle… » (FRUS, 1961-1963, vol. XIII).
Incontestablement plus fin que Macmillan, Kennedy s’abstiendra d’envoyer le



moindre message direct à Adenauer. Mais il donnera instruction à son secrétaire
d’Etat, Dean Rusk, d’intervenir auprès de toutes les ambassades européennes, sauf
bien sûr celle de la France, pour leur faire valoir que le refus d’intégrer la Grande-
Bretagne dans la CEE constituait en fait un moyen détourné de « casser l’Otan » et
d’« éliminer la présence américaine en Europe ».

*2. Kennedy, qui après Paris doit s’envoler pour Vienne afin d’y rencontrer
Khrouchtchev à la conférence sur le désarmement nucléaire, presse de Gaulle de
questions sur la psychologie des dirigeants soviétiques, mais aussi sur celle de ses
propres prédécesseurs, Roosevelt, Truman et Eisenhower, sans oublier Churchill avec
lequel le père du président, Joseph Kennedy, ambassadeur à Londres entre 1938
et 1940 et partisan d’une politique d’apaisement avec l’Allemagne, avait entretenu des
rapports houleux.

*3. Rappelé au service par Kennedy, qui le nomme en 1961 chef d’état-major des
armées, le général Maxwell Davenport Taylor, ancien commandant, entre autres, de la
101e division aéroportée, s’était illustré en critiquant la doctrine « new look » (primat
donné à la stratégie nucléaire) qui prévalait pendant le mandat d’Eisenhower.

*4. Si la défense nucléaire britannique est en principe indépendante depuis son
origine, en 1952, son utilisation dépend, dans les faits, de la décision des Etats-Unis.
D’abord parce qu’elle est construite à partir d’une technologie 100 % américaine ;
ensuite et surtout parce que ses trois composantes (terrestre, aérienne, sous-marine,
cette dernière étant la seule à subsister aujourd’hui) ont, d’emblée, été intégrées dans
l’Otan.

*5. Cf. chapitre 6. Lors de leurs entretiens de Paris, de Gaulle n’est pas seulement
prophétique sur Cuba. Il met en garde Kennedy contre une escalade militaire des
Etats-Unis au Vietnam et contre leur politique d’ingérence en Amérique latine, qu’il
juge à la fois illégitime et contre-productive, puisque justifiant le procès intenté par le
bloc communiste contre l’impérialisme américain.

*6. Jusqu’alors, Kennedy avait obstinément refusé toute coopération nucléaire
avec la France qui n’aurait pas comme contrepartie l’instauration d’un contrôle absolu
du gouvernement américain sur le programme nucléaire français, et a fortiori sur la
force de frappe. De Gaulle, en revanche, était prêt à négocier avec les Américains un
achat pur et simple de leurs brevets, et avait envoyé à Washington, au printemps de
1962, une mission exploratoire dans ce sens dirigée par le général Gaston Lavaud,
délégué général à l’armement (et ex-chef d’état-major général des armées). En vain.

*7. Directeur du Board of National Estimate (le bureau des prévisions de la CIA),
Kent est le rédacteur des notes précitées sur les conséquences qu’aurait, pour les
relations franco-américaines, un assassinat du général de Gaulle.



*8. De retour de Washington, de Gaulle a comparé Johnson, sans aménité, à un
« cow-boy radical ». Une expression que lui avait soufflée Michel Debré après avoir
lui-même déjeuné avec celui qui n’était encore que le vice-président de Kennedy :
« cow-boy » pour sa vision simpliste des affaires domestiques ; « radical » pour sa
conviction affichée de tout pouvoir régler par des « combinaisons de couloir ».

*9. On sait depuis la thèse de Jean-Damien Pô (Les Moyens de la puissance,
1945-2000, Ellipse, 2001) que le CEA, qui avait été tout près de maîtriser la
technologie de la bombe à hydrogène dès 1964, avait ensuite piétiné et ne s’était remis
sur la bonne voie qu’en 1967, grâce aux indications d’un chercheur britannique
« traité » par les services français.

*10. Ce témoignage ainsi que des centaines d’autres sur la politique étrangère
américaine contemporaine sont publiés en intégralité sur le site de l’association,
www.adst.org.

*11. Pour mémoire, la croissance française augmentera, de 1958 à 1969, selon un
taux annuel moyen de 5,48 %. Nettement plus que celui des Etats-Unis (4,26 %) !

*12. Sa doctrine sera exposée dans un ouvrage devenu un classique, Stratégie de
l’ère nucléaire, Calmann-Lévy, 1960.

*13. La référence de La Grandville au « contrôle » des médias français par le
pouvoir est d’autant plus plaisante que, en dehors de la télévision (une seule chaîne
jusqu’en 1967, structurellement liée à l’Etat, donc au gouvernement), peu de
journalistes de la presse écrite soutiennent alors la politique du général de Gaulle, et
aucun journal, à l’exception de la très confidentielle Nation, organe de l’UNR puis de
l’UDR… Ce que ce dernier ne cesse de déplorer et qui justifie, à ses yeux, que la
télévision reste la « voix de la France », ce qui veut dire la sienne !

http://www.adst.org/
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René, Antoine, Jean, François,

Georges et les autres…

Rambouillet, dimanche 29 janvier 1967. Il gèle à pierre fendre, mais le
moral des personnalités invitées par de Gaulle à l’une des dernières chasses
présidentielles de la saison est au beau fixe. Surtout celui du commandant
en chef américain de l’Otan, Lyman Lemnitzer, que le fondateur de la
Ve République n’avait guère habitué jusqu’alors à de telles amabilités. Ne
le quittant pas d’une semelle, le Général lui trouve même des cibles et,
désignant un canard qui vole à sa verticale, lui offre l’occasion d’un superbe
coup du roi. Mais, alors que Lemnitzer se tourne vers lui pour le remercier,
il en oublie la règle numéro un de tout bon chasseur : ne pas diriger son
arme vers son voisin, surtout quand le deuxième coup n’a pas été tiré !
Calmement, de Gaulle détourne le fusil de la main et éclate de rire :
« Bravo, général ! Mais dites donc, vous seriez bien emmerdé si vous
m’aviez tué1 ! »

Scène de genre sous une tapisserie
Un peu honteux, l’Américain ne sait plus que faire pour être agréable à

de Gaulle, lui apportant ici un sandwich, là un verre de vin chaud… Puis la
chasse s’interrompt et, avant de passer à table, le Général prend Lemnitzer
par le bras et, le conduisant à l’écart des autres invités, lui fait découvrir
dans une salle du château une série de tapisseries représentant les fables de
La Fontaine. Devant l’une d’elles, qui représente Le Loup et l’Agneau,



de Gaulle s’arrête et commente : « Et maintenant, la France ne sera plus
jamais un agneau ! » Lemnitzer ayant ri, son guide prestigieux rit à son tour
et, se tournant vers l’amiral Sabbagh, seul témoin de la scène, lui dit : « S’il
rit, c’est qu’il a enfin compris tout ça2 ! »

Il faut dire que, dix mois après l’annonce faite à Johnson que la France
allait se retirer du commandement intégré de l’Otan, tout s’est passé très
exactement comme de Gaulle l’avait prévu. Après avoir hésité entre
l’épreuve de force proposée par l’ancien secrétaire d’Etat Dean Acheson,
devenu conseiller spécial de Johnson*1, et le profil bas défendu, entre
autres, par Francis Bator et Robert Komer, le président américain, comme
on l’a dit, a tranché pour ces derniers en acceptant le fait accompli. Et, si la
négociation a été serrée entre la Maison-Blanche et l’Elysée, un modus
vivendi a été trouvé, qui sera bientôt formalisé sous la forme des accords
Lemnitzer-Ailleret d’août 1967. En échange de l’évacuation totale des
troupes américaines stationnées en France, les Etats-Unis conservent
l’autorisation (renouvelée chaque année) de survoler le territoire. Ils gardent
aussi la maîtrise du pipeline Donges-Metz qui alimente en carburant les
divisions de l’Otan concentrées en Allemagne. En cas d’invasion
soviétique, la coordination franco-américaine est évidemment maintenue,
mais cette fois dans le cadre d’une concertation volontaire et non plus d’une
subordination structurelle. En revanche, de Gaulle n’a pas obtenu de faire
passer sous commandement français les armes nucléaires américaines qui
équipent nos troupes d’Allemagne. Et Johnson n’a pas réussi à faire céder
de Gaulle sur la faculté qu’il revendiquait de récupérer ses bases en France
en cas de guerre avec l’Union soviétique.

Dire que tout le monde est satisfait serait exagéré, surtout côté
américain, mais c’est un fait que Johnson, en ne cédant pas aux conseils
d’Acheson (qui démissionne aussitôt de la Maison-Blanche en souhaitant
que de Gaulle disparaisse de la scène française le plus vite possible), a évité
le pire : passer pour un matamore dont les menaces n’auraient servi à rien
d’autre qu’à renforcer le prestige de son adversaire. Résigné, il écrira dans
ses Mémoires : « Si j’avais attaqué de Gaulle, cela aurait seulement
enflammé le nationalisme français… Quand quelqu’un vous demande de
quitter sa maison, vous ne discutez pas : vous prenez votre chapeau et vous
partez3. »



L’indépendance, voilà l’ennemie !
Si la sagesse prévaut dans les chancelleries, il n’en va pas de même sur

le front de la politique intérieure française qui s’enflamme comme jamais,
attisé par l’ambassadeur Bohlen dont les relais mettent en accusation la
« folle politique de De Gaulle » (Guy Mollet). Depuis qu’en 1962 les
centristes ont quitté le gouvernement Pompidou pour protester contre sa
politique européenne, tous les partis, à l’exception bien sûr de l’UNR, se
sont successivement prononcés contre la force de frappe nationale. Le
2 juin 1963, le 54e congrès de la SFIO a voté une motion proclamant
solennellement qu’« il n’est pas de solution véritable au problème de la
défense occidentale sans réelle intégration politique et militaire de
l’ensemble des forces de l’Alliance ». Deux semaines plus tard, le 14 juin,
le CNI d’Antoine Pinay s’est prononcé en faveur d’une « force nucléaire
européenne liée indissolublement aux Etats-Unis » ; le 9 mai 1964, ce sera
au tour du MRP de Jean Lecanuet de rappeler son « désaccord fondamental
avec une force de frappe nationale » puisque « l’organisation d’une défense
moderne, efficace et équilibrée ne peut être conçue que dans un cadre
européen », avant que le Rassemblement démocratique, qui regroupe au
Parlement les amis de François Mitterrand et de Maurice Faure, ne
condamne, le 27 septembre suivant, cette « force de frappe strictement
nationale, non seulement inefficace mais dangereuse, puisque rien n’est
prévu pour protéger la France contre d’éventuelles représailles ». Quant au
PCF, il s’était joint à ce concert de condamnations, mais sur un
mode compatible avec son engagement prosoviétique : indépendante ou
non, la force nucléaire « freine l’essor économique, provoque l’inflation, et
paupérise les classes populaires4 ».

Avec la sortie de l’Otan que les communistes, cette fois, sont bien
forcés d’approuver tout en maintenant leur refus du nucléaire militaire, la
tension monte encore d’un cran, qu’attise la proximité des législatives de
mars 1967, le Parlement servant de caisse de résonance à des prophéties
d’apocalypse.

En avril 1966, François Mitterrand a déposé une motion de censure
contre le gouvernement Pompidou, au motif que l’affranchissement du
commandement atlantique mettrait en péril la paix du monde en « invitant
tous les peuples à s’enfermer derrière leurs frontières, sous la protection
d’une bombe désormais disséminée partout où chacun en réclamera5 ». Les
débats qui s’ensuivent sont l’occasion pour les orateurs soutenant la motion,



et notamment l’ancien ministre René Pleven, d’un défoulement atlantiste
comme la France n’en avait pas connu depuis les débats passionnés autour
de la CED. Ainsi, s’enflamme Pleven, demander aux Américains de quitter
le sol français serait faire preuve d’une ingratitude insultante envers les
« boys » tombés en 1944 pour le libérer. Quelle injure, aussi, envers ceux
qui, aujourd’hui encore, restent nos protecteurs et « qui croyaient, en toute
sincérité et bonne foi, que la présence de leurs forces militaires aux
alentours de quelques villes de notre territoire, en temps de paix, offrait une
garantie supplémentaire tant de leur sécurité que de la nôtre, et qu’elle était
destinée à éviter de nouveaux cimetières alliés dans les villages de
Normandie, de la Somme et de l’Alsace6 ! ».

Cette allusion aux cimetières américains ne doit rien à l’improvisation.
Elle a été testée, aux Etats-Unis mêmes, par des officines de communication
à la demande des « faucons » qui entourent Johnson dans le but de soulever
l’indignation de l’opinion. Le secrétaire d’Etat, Dean Rusk, l’a même osée
devant de Gaulle, quelques jours plus tôt, en lui demandant si l’ordre de
rapatrier les troupes américaines stationnées en France s’appliquait aussi
aux soldats tombés pour sa libération… A quoi le Général avait répondu par
un haussement d’épaules.

Puis, reprenant mot pour mot les termes d’un entretien accordé par ce
même Rusk à L’Express de Jean-Jacques Servan-Schreiber, Pleven a accusé
la France de n’avoir proposé, depuis 1958, « aucune réforme de l’Otan ».
Cette fois, il a perdu une occasion de se taire. Car si, en dehors de Georges
Pompidou et de Maurice Couve de Murville, nul n’est alors en situation de
connaître l’origine de l’image subliminale des pauvres morts exhumés de
leurs tombes, chacun se souvient, dans l’hémicycle, de la proposition de
« directoire » à trois envoyée dès le 17 septembre 1958 par de Gaulle au
chancelier Adenauer et au Premier ministre anglais Macmillan !

« M. Rusk a-t-il menti ? » s’indigne Pleven, qui n’ignore pourtant rien
des propositions de réforme de l’Otan sans cesse réitérées par de Gaulle…

Alors, Pompidou : « Vous préférez que cela soit la France qui ait
menti ? »

Déstabilisé, Pleven choisit aussitôt un autre angle d’attaque : de Gaulle
serait complice du bloc communiste puisqu’il a choisi de quitter l’Otan au
moment où les Américains « rencontrent le maximum de difficultés au Sud-
Vietnam ».

Réponse du député UNR de Paris, Michel de Grailly : « Ils les ont bien
cherchées ! Ce n’est pas notre faute ! »



Et ainsi de suite jusqu’à l’argument (censément) suprême assené par
Pleven : à la minute où les Américains quitteront le sol de la France, celle-ci
deviendra une proie offerte puisque le PC atomique de Taverny, privé de la
couverture radar de l’Otan, sera « aveugle et sourd ». Ce disant, Pleven
dévoile son jeu en reprenant à son compte la menace que Dean Acheson et
Charles Bohlen auraient voulu voir agiter par Johnson : celle de la terre
brûlée… La partialité de Pleven, d’ordinaire rompu à peser ses mots, a-t-
elle fait avancer la cause des inconditionnels de l’intégration ? On peut en
douter. Mais dans les jours qui suivent ce débat d’anthologie, à l’exception
de la minuscule Nation, organe de l’UNR, et de L’Humanité, pour le moins
mal à l’aise de devoir approuver de Gaulle, l’écrasante majorité de la presse
n’en continue pas moins de regretter sa décision. « Le gâchis », titre
L’Aurore, tandis que L’Express stigmatise un « contresens », Le Monde un
« coup porté à l’Europe » et que Le Figaro voit dans le retour à une défense
indépendante un « retour aux vieilles formules du passé »… Non sans
rendre hommage à la « vision d’avenir » contenue dans la lettre adressée un
mois plus tôt par Johnson à de Gaulle : « Votre point de vue selon lequel la
présence de forces militaires alliées sur le sol français porte atteinte à la
souveraineté française me laisse perplexe… J’ai toujours considéré leur
présence comme une manière sage et prévoyante de l’exercer. »

Tout est dit par Le Figaro : la souveraineté française n’est acceptable
que sous la protection des autres ! Ce que Pleven avait résumé d’une
phrase, le 14 avril, à la tribune de l’Assemblée : « Pour nous, la grandeur
d’un pays n’est pas d’avoir les mains libres ! » D’où la réplique en forme de
question du gaulliste Alexandre Sanguinetti : « Qu’est-ce que
l’atlantisme ? » Avant de répondre : « Le vichysme du temps de paix. »

A l’Elysée, de Gaulle n’a pu s’empêcher de sursauter en écoutant
Pleven prononcer cet éloge de la soumission. Même s’il ne se faisait plus
guère d’illusions sur le personnage, quelle épreuve pour lui d’entendre de
tels mots dans la bouche d’un homme qui, jadis, l’avait soutenu dans son
combat contre l’occupant allemand ! Se coucher pour exister ? Il confie
alors à Alain Peyrefitte que telle est finalement la marque de fabrique de
cette France « moyenne » qui, depuis la Collaboration, s’est toujours
dressée contre lui…

« Le snobisme anglo-saxon de la bourgeoisie française est quelque
chose de terrifiant…, lui lâche-t-il un soir de révolte face au conformisme
ambiant. Mais il y a plus grave. C’est l’esprit d’abandon ! Cette espèce de
trahison de l’esprit dont on ne se rend même pas compte… Comme si le but
d’une politique française était de faire plaisir aux autres pays et de faire en



sorte qu’il n’y ait plus de France ! Surtout, ne pas faire de peine aux
étrangers !… Il y a chez nous toute une bande de lascars qui ont la vocation
de la servilité. Ils sont faits pour faire des courbettes aux autres. Et ils se
croient capables, de ce seul fait, de diriger le pays7 !… »

Au Conseil des ministres du 9 mars 1966, il avait résumé : « Nous
sommes un pays dans lequel, depuis vingt-cinq ans, il n’est pas né un
Français qui se souvienne d’une France sans troupes étrangères. Ça ne peut
pas durer éternellement. » Et à celui du 9 juin suivant : « Ce qu’il faut, c’est
enlever les soldats américains ; sinon, il n’y a pas de raison qu’ils ne restent
pas éternellement chez nous, comme en pays occupé. »

Pinay, touché mais pas coulé
Pour que ces soldats reviennent, Washington peut assurément compter

sur beaucoup d’auxiliaires, désintéressés ou non… Mais sur quels candidats
capables d’incarner une véritable alternance ? Dans les premières années de
la Ve République, leur candidat fétiche, on l’a vu, s’appelait Antoine Pinay.
Mais pourquoi celui-ci a-t-il renoncé à se présenter à l’élection
présidentielle de 1965 ? Sans doute parce qu’il fut victime de son excès de
zèle proaméricain. L’histoire vaut d’être racontée.

Deux mois presque jour pour jour avant le premier tour, Pinay s’est en
effet retiré de la course sans donner d’explication crédible. Tout, pourtant,
paraissait lui sourire. Depuis l’échec de Gaston Defferre à la tête d’un front
uni de la gauche et du centre contre de Gaulle, l’annonce de sa candidature
semblait inscrite dans le ciel. Farouchement opposé à la politique du
Général depuis son éviction du gouvernement le 13 janvier 1960, l’ancien
ministre des Finances, demeuré très populaire, fait plus que jamais figure de
recours pour les antigaullistes de tout poil. Les partisans de l’Algérie
française se souviennent qu’aux législatives de 1962 le Centre national des
indépendants et paysans qu’il présidait fut le seul parti à s’opposer
officiellement aux accords d’Evian ; la gauche pacifiste lui sait gré de
s’opposer sans relâche à la dissuasion nucléaire ; et les centristes, avec
lesquels il a gouverné sous la IVe République, admirent son engagement
fédéraliste européen.

Officielle depuis le 9 septembre 1965, la candidature de François
Mitterrand, qui a convaincu les communistes de ne pas participer à
l’élection présidentielle, n’a pas même réussi à lever l’hypothèque. Le
2 octobre encore, Guy Mollet, qui ne se résout pas à laisser l’ancienne SFIO



s’embarquer dans une alliance avec le PCF (ce parti qui, dit-il, « n’est pas à
gauche, mais à l’Est »), s’est écrié : « Je souhaite qu’Antoine Pinay soit
candidat ! » Pour Mitterrand, le coup aurait pu être fatal. Et pour de Gaulle,
difficile à surmonter…

1964, d’ailleurs, avait été l’année Pinay. Non seulement le ratage de
l’opération « Monsieur X », lancée par L’Express en faveur de Gaston
Defferre, avait rapproché de lui Guy Mollet, mais à l’extrême droite Pinay
pouvait compter sur la neutralité bienveillante de Jean-Louis Tixier-
Vignancour, qui, en janvier 1964, lui avait envoyé comme émissaire
l’ancien avocat du maréchal Pétain, Jacques Isorni, pour l’avertir que s’il
partait à l’élection présidentielle, il ne lui ferait pas barrage.

Seulement voilà. Antoine Pinay, brusquement, a renoncé. Et, fait
exceptionnel, l’annonce de son retrait inattendu intervient, en cette fin de
matinée du 9 octobre 1965, alors qu’il n’a pas encore fait connaître sa
décision ! A l’heure où, ce jour-là, Europe 1 annonce la nouvelle, le
principal intéressé est encore enfermé dans le bureau de l’homme avec
lequel il est censé négocier les conditions de son retrait… Son nom : Roger
Frey, tout-puissant ministre de l’Intérieur du Général, l’un de ceux qui, avec
Jacques Foccart, bénéficient de sa confiance sans partage. Une confiance
qui dispense de Gaulle de leur demander quoi que ce soit pour être obéi !

Que se sont donc dit Pinay et Frey, enfermés une heure durant dans le
bureau de ce dernier, place Beauvau ? En l’absence de confidences des
intéressés, on en est réduit aux conjectures. Mais les indices convergent
tous dans le même sens : l’existence d’un fait grave – dirimant, même –
empêchant Pinay de se porter candidat s’il venait à être révélé.

Moins de deux semaines après qu’il a jeté l’éponge, La Tribune de
Saint-Etienne du 24 octobre 1965 rapporte, entre guillemets, cette réflexion
désabusée de l’homme au chapeau rond, reprise dès le lendemain par Le
Monde : « J’ai été l’objet de pressions de trois sortes. Pressions nobles qui
étaient un appel du devoir avec pour but le bien général. D’autres qui
répondaient à un souci de défense des libertés démocratiques, donc du
niveau de vie ; pressions moins nobles, peut-être, mais bien justifiées.
Enfin, il y a eu celles qui se rattachaient à la menace, au chantage, ou à la
calomnie. »

Etonnante citation : quand on n’a rien à se reprocher, pourquoi la
crainte du chantage serait-elle plus forte que l’« appel du devoir » ou que la
« défense des libertés démocratiques » ? Que Roger Frey n’ait pas été un
enfant de chœur, nul n’en doute ; que les gaullistes aient été tentés d’utiliser
des dossiers compromettants contre un homme qui, depuis quatre ans, était



devenu leur adversaire, qui oserait attester du contraire ? Mais, pour exercer
une pression efficace, encore faut-il qu’il y ait matière à chantage : forgée
de toutes pièces en 1968, l’affaire Markovic et son cortège de montages
grossiers n’ont jamais dissuadé Pompidou de se lancer, l’année suivante, à
la conquête de l’Elysée et, a fortiori, de le conquérir. Au contraire, ses
proches ont tous constaté que son désir de faire justice de la calomnie avait
contribué à décupler son énergie. Jusqu’à son dernier souffle, l’homme
blessé gardera en poche une liste manuscrite recensant les noms de tous
ceux qui lui avaient manqué, des instigateurs du complot à ceux qui les
avaient couverts…

Rien de tel chez Antoine Pinay : il se plaint d’un chantage et, aussitôt,
fait ce que les maîtres chanteurs présumés attendent de lui !

Dès 1962, ses proches avaient fait état de faux dossiers montés contre
lui pour le dissuader d’appeler à voter « non » au référendum
constitutionnel. « Le cabinet du général de Gaulle et celui de M. Pompidou
s’emploient […] à mettre en œuvre tous les moyens individuels pour
décourager et discréditer certains opposants, écrit L’Express du 4 octobre
1962 (qui soutiendra, trois ans plus tard, la candidature Pinay). C’est ainsi
qu’une campagne de calomnie a été lancée de bouche à oreille dans les
milieux politiques à Paris contre M. Pinay, dont on redoute qu’il fasse
campagne pour le “non” au référendum… On lui a fait savoir qu’une affaire
du style des ballets roses pourrait être révélée contre lui… »

« On » lui a fait savoir… Si ce « on »-là reste mystérieux, le « on » qui
a averti L’Express l’est nettement moins. Qui peut-il bien être, sinon Pinay
lui-même, enragé à révéler publiquement qu’on le fait chanter ?

Etranges « ballets roses », en vérité : nulle plainte, encore moins de
dossier discrètement communiqué à la presse par les Renseignements
généraux. Seulement des rumeurs… et encore, connues uniquement par
l’intermédiaire des proches d’Antoine Pinay, ce qui est pour le moins
singulier. Quand le président de l’Assemblée nationale, André Le Troquer,
avait été condamné en 1959 à un an de prison avec sursis, cela n’était pas
sur des on-dit : même si de fortes présomptions permettent aujourd’hui de
soupçonner la DST d’avoir fait éclater l’affaire, les faits sont attestés. Le
Troquer organisait des parties fines au pavillon du Butard, un ancien relais
de chasse de Vaucresson, auxquelles participaient des mineures abreuvées
de force whisky et marijuana…

S’agissant de Pinay, la vérité semble beaucoup plus simple, et
pénalement indolore : à plus de 70 ans, il aurait témoigné d’une indifférence
notoire… aux différences d’âge. Sans que jamais aucune plainte n’ait été



déposée pour l’accuser de choisir des partenaires de moins de 21 ans. Au
pis cite-t-on une fiche de police, que nul n’a jamais vue (contrairement aux
photomontages de l’affaire Markovic, complaisamment diffusés dans
Paris), évoquant une vague échauffourée entre ce même Pinay et les parents
d’une jeune fille qui auraient tenté, un jour, de lui faire payer, cash, le prix
du déshonneur…

Quel homme politique n’a pas un jour été confronté à des rumeurs sur
sa vie privée ? De Pompidou à Mitterrand, en passant par Giscard, aucun
personnage de premier plan, en tout cas, n’a renoncé à son destin pour
éviter la calomnie. Et encore moins décidé de faire état de cette calomnie
pour s’excuser de n’avoir pas franchi le Rubicon. A contrario, on en connaît
beaucoup qui, même accusés avec raison, ont choisi de faire front et de
poursuivre leur route en misant sur la mémoire courte de leurs concitoyens
– jusqu’à ce qu’éclate l’évidence, comme dans le cas de Dominique
Strauss-Kahn.

D’où, un demi-siècle plus tard, la question qu’on ne peut éviter de se
poser : et si les pressions – incontestables – dont fut l’objet Antoine Pinay
concernaient des faits autrement plus graves que de prétendus « ballets
roses » dont n’existe pas la moindre trace ? Tous ceux qui se sont intéressés
à la question répondent de manière identique : il ne fait pas de doute que si
Pinay a lui-même choisi de se plaindre de la calomnie à propos de sa vie
privée, ce fut pour mieux faire oublier des dossiers nettement plus gênants
concernant sa vie publique. Et en particulier ses liens structurels avec
Washington…

On se souvient de la cause foncière de sa rupture avec de Gaulle en
janvier 1960, un mois avant que n’explose, dans le Sahara, la première
bombe atomique française : il refusait de soutenir, à la fois, la création
d’une dissuasion nucléaire indépendante et le choix d’une Europe
affranchie de la tutelle atlantique. Le père du « nouveau franc » ayant
critiqué publiquement, en décembre 1959, la voie choisie par de Gaulle,
celui-ci l’avait apostrophé en ces termes, en plein Conseil des ministres :
« Alors, Monsieur le Ministre des Finances s’intéresse à la politique
étrangère ? » A quoi l’autre avait répondu, avec un aplomb qui ne lui
ressemblait guère : « Sans doute, parce que je suis bien placé pour savoir
que la France ne peut se défendre seule. »

Selon tous les témoins, de Gaulle fut littéralement estomaqué du ton
employé par Pinay. Il le savait non gaulliste, encore moins résistant, mais
respectait sa compétence économique, lui témoignant pour cela du respect,
à défaut d’amitié. Que l’homme dont il avait fait son ministre avec pour



mission de rendre à la France sa souveraineté financière puisse lui reprocher
de vouloir lui rendre sa souveraineté tout court dans l’ordre international,
voilà ce qu’il n’imaginait pas. Il renverrait donc Pinay (remplacé par
Wilfrid Baumgartner) mais sans abandonner l’idée d’y voir plus clair dans
son jeu. Une enquête sera confiée à la DST et fera l’objet d’un rapport
remis au Premier ministre, Michel Debré, qui en rendra compte au Général.
Ce que celui-ci apprendra sera tout bonnement stupéfiant : non content
d’être un atlantiste convaincu – ce qui était son droit –, Pinay aurait été
recruté dès 1947 par les réseaux Gehlen – du nom du chef des services
secrets d’Allemagne de l’Ouest qui, en étroite liaison avec ses homologues
américains, luttait contre l’influence soviétique, ce qui était somme toute de
bonne guerre (froide), mais travaillait aussi, ce qui était moins glorieux, à
discréditer ceux qui, tel de Gaulle, s’opposaient à une défense européenne
intégrée dans l’Otan. De fortes présomptions existaient, en outre, pour
désigner Pinay comme un informateur régulier du gouvernement américain
sur l’avancement de notre programme nucléaire. Pas suffisamment, certes,
pour le transformer en « agent étranger ». Mais bien assez pour le rendre,
aux yeux de De Gaulle, indigne de lui succéder… Ce qui n’empêchera pas
le gouvernement américain de garder un œil sur lui jusqu’à ce que
l’accession de Georges Pompidou à l’Elysée, en juin 1969, démode
définitivement l’ancien président du Conseil, âgé alors de 78 ans.

Les couveuses de l’ambassade
Antoine Pinay passé à l’arrière-plan des écrans radar américains, c’est

peu dire que la Maison-Blanche a l’embarras du choix pour lui trouver un
successeur selon son cœur : François Mitterrand, Georges Pompidou, ou
même Alain Poher quand, en 1969, celui-ci fait jeu égal dans les sondages
avec l’ancien Premier ministre du général de Gaulle…

Mais, en cette seconde moitié des années 1960, la priorité du
Département d’Etat n’est plus seulement de favoriser l’accession au pouvoir
d’un président français plus accommodant. Elle est d’influer directement
sur la formation de nos élites politiques en les acculturant au modèle
américain afin de leur faire partager, le plus naturellement du monde, sa
hiérarchie de valeurs et, par voie de conséquence, ses priorités stratégiques
mondiales. Ce travail à long terme qui, un demi-siècle plus tard, a encore
pris de l’ampleur via notamment des fondations comme les Young
Leaders*2, un homme l’a initié depuis l’ambassade américaine :



William A. Weingarten. Contrairement à Charles Bohlen, né en 1904 et dont
la carrière au Département d’Etat a commencé dix ans avant la Seconde
Guerre mondiale*3, Weingarten est de la même génération que ceux qu’il a
pour mission de repérer et, le cas échéant, de recruter, puisqu’il n’a pas
30 ans quand, en 1965, il prend son poste à Paris.

Comme Wells Stabler, auquel il a succédé8, Weingarten s’est confessé
de bonne grâce aux historiens-enquêteurs du FAOHP*4 auxquels il n’a rien
caché de sa mission : « Entrer en contact avec des jeunes dirigeants amenés
à jouer un rôle dans les quinze ou vingt ans à venir, et organiser pour eux un
programme international de rencontres*5. » Quitte, parfois, à tomber sur un
« os », tel Jean-Pierre Chevènement, qui, à la tête du Centre d’études, de
recherches et d’éducation socialiste (Cérès) qu’il vient de fonder, incarne la
composante marxiste de la mouvance socialiste. « Nous l’avons envoyé aux
Etats-Unis, raconte Weingarten, et cela ne l’a pas empêché de devenir l’un
des hommes politiques français les plus antiaméricains qu’on puisse
trouver9 ! » Avec Alain Gomez, cofondateur du Cérès et non moins à
gauche, à l’époque, que Chevènement, Weingarten aura plus de chance : le
futur président de Thomson-CSF dans les années 1980 deviendra, comme
Michel Rocard (alors au PSU), l’un des « gauchistes » favoris de
l’ambassade des Etats-Unis. A l’unisson de Rocard, Gomez ne tarit pas
d’éloges sur l’esprit d’efficacité des Américains et promet, si ses amis
parviennent au pouvoir, de s’en inspirer pour réformer l’économie
française…

Surtout, Weingarten aide l’ambassadeur Bohlen à rédiger, à l’intention
du Département d’Etat, une liste de 300 noms (Potential Leaders
Biographic Reporting) recensant tous ceux, à droite comme à gauche, sur
lesquels les Etats-Unis pourront compter quand l’ère de Gaulle sera
forclose. Parmi ces jeunes espoirs, on trouve, pêle-mêle, Michel
Poniatowski (proche de Valéry Giscard d’Estaing), Dominique Baudis
(20 ans tout juste !) dans le camp centriste, ou encore Charles Hernu parmi
les socialistes. Mais les jeunes gaullistes ne sont pas négligés, notamment
un certain Jacques Chirac, qui a séduit les diplomates de l’ambassade par sa
connaissance parfaite de l’anglais et son goût… pour la cuisine américaine !

Mais Weingarten ne se limite pas aux hommes politiques : les
responsables de l’ambassade, Charles Bohlen en tête, l’incitent à fréquenter
les fils et les filles de la bonne bourgeoisie française, voire de l’aristocratie
désargentée, pour leur vanter les mérites de la société américaine et de
l’action internationale des Etats-Unis. Se souvenant de son séjour à Paris



comme d’une sorte de paradis, Weingarten ne cache pas que, pour mener à
bien son travail d’influence auprès de la jeunesse, il devait se faire inviter
dans les réceptions les plus huppées de la capitale (« We used to have a
pretty active youth Program ») pour y nouer un maximum de contacts. Le
Bal des débutantes, voilà son terrain de chasse !

Parfois, raconte Weingarten, il n’avait pas même besoin de s’y incruster,
certains organisateurs d’événements mondains se rendant directement
avenue Gabriel, siège de l’ambassade des Etats-Unis, pour que celle-ci leur
transmette la liste de ses jeunes diplomates afin de les inviter à leurs
soirées ! Objectif : permettre à des jeunes filles de bonne famille de
rencontrer des partis intéressants (« People who had money »)… Qui, dans
l’esprit des entremetteurs, ne pouvaient donc être qu’américains ! De Gaulle
exagérait-il en parlant du terrifiant « snobisme anglo-saxon de la
bourgeoisie française » ?

Weingarten doit aussi faire face à des visiteurs plus étranges proposant
leurs services à l’ambassade des Etats-Unis contre le général de Gaulle. Il
se souvient qu’il s’agissait essentiellement d’apprentis libellistes cherchant
à trouver des fonds pour publier leurs pamphlets, mais il fut un jour
confronté à une offre dont l’histoire ne dit pas si elle fut acceptée : une
maison en Bretagne pour camoufler des agents de la CIA !

Les invités de l’ambassadeur Bohlen
Pendant que le sémillant Weingarten allie l’utile à l’agréable, sans

oublier le pittoresque, Charles Bohlen s’applique à « traiter » les
personnalités de premier plan. De l’intarissable Charles Hernu, jamais las
de donner son avis pourvu qu’on le lui demande*6, à l’avocat Roland
Dumas, en passant par Robert Pontillon et Louis Mermaz, les proches de
François Mitterrand ne sont pas négligés, même si l’ambassadeur préfère
déjeuner sans témoin avec leur « grand homme », comme on ne tardera pas
à le voir. Mais c’est évidemment la droite non gaulliste, Valéry Giscard
d’Estaing en tête, qui est la mieux soignée par l’ambassadeur des Etats-
Unis, lequel ouvre aussi sa table à quelques députés gaullistes, flattés
d’avoir été « ciblés », tels André Fanton ou Joël Le Theule. Pragmatique,
Bohlen pousse même son zèle à recevoir quelques communistes ! Certes,
aucun proche de Waldeck Rochet, alors secrétaire général du Parti,
n’accepte son invitation, mais les rares qui y répondent (à l’insu de leur
direction ?) témoignent, en creux, du flair de l’ambassadeur : ainsi de Pierre



Juquin qui, vingt ans plus tard, deviendra le chef de file des « rénovateurs »
du PCF…

Nul doute pourtant que si Charles Bohlen avait eu à choisir un candidat
selon son cœur, c’eût été Jean Lecanuet. Weingarten le dit sans détour :
« Comme nous poussions très fort en faveur de l’unité européenne (“We
pushed very hard for European unity”), et que Lecanuet était le plus
favorable aux Etats-Unis, nous avions des relations très étroites (“very
closed relations”) avec lui10. »

Certes, le candidat du Centre démocrate n’a recueilli que 15 % à
l’élection présidentielle de décembre 1965 mais, sans sa présence au
premier tour, de Gaulle n’aurait jamais été mis en ballottage. C’est dire si
cette percée inattendue d’un homme de 45 ans que nul ne connaissait un an
plus tôt est encourageante pour les Etats-Unis, qui, par l’intermédiaire du
Mouvement européen11, ont largement financé sa campagne. Se présentant
comme le « Kennedy français », Lecanuet, « homme neuf pour une France
neuve », s’est concentré sur trois points : solidarité indéfectible et sans
condition avec l’Amérique ; construction des Etats-Unis d’Europe, selon la
méthode proposée par le Comité du même nom, fondé par Jean Monnet ;
refus, enfin et surtout, de toute dissuasion nucléaire nationale. Le
25 novembre 1963, il a prononcé au Sénat un réquisitoire contre la loi de
programmation militaire qui a définitivement convaincu les conseillers
politiques de l’ambassade de le soutenir sans défaillance. Primo, déclare-t-
il, la force de frappe ne sera jamais efficace car « la prétention de doter la
France d’une panoplie atomique complète et concurrentielle d’armes
nucléaires est inadaptée aux moyens économiques et financiers du pays ! ».
Secundo, si de Gaulle s’entête à la réaliser, les Français devront se résigner
à la paupérisation. Tertio, la dissuasion procède d’une « conception
dépassée » de la souveraineté. Et, pour finir, il pose cette question dont il
suggère la réponse : « La politique étrangère de la France doit-elle avoir
pour objectif primordial l’indépendance du pays12 ? »

Un an plus tard, il réitère son procès, à l’occasion cette fois du vote des
crédits militaires : « [La loi de programmation] entrave la marche vers une
organisation communautaire de l’Europe et se présente comme un choix
contre les Etats-Unis d’Amérique, considéré à juste titre par tous nos alliés
comme impossible13. »

Comment l’ambassadeur pourrait-il mesurer son aide à un tel homme ?



L’affaire JJSS
Certes, Jean Lecanuet aurait bien, dans cet ordre d’idées, un concurrent

potentiel, mais Charles Bohlen, qui ne manque pas de psychologie à défaut
de souplesse, ne se résout pas à le prendre au sérieux : c’est Jean-Jacques
Servan-Schreiber. De quatre ans le cadet de Lecanuet, « JJSS », comme il
se nomme lui-même, par référence sans doute à « JFK » ou à « FDR »,
aurait cependant tout pour plaire aux recruteurs de l’avenue Gabriel.
D’abord, il a choisi de s’engager, pendant la Seconde Guerre mondiale, non
dans les rangs des Forces françaises libres, mais directement dans l’aviation
américaine, même s’il n’a jamais participé à aucun combat ; ensuite, ce
polytechnicien atypique qui n’a pas souhaité entrer dans l’administration a
fondé en 1953 un journal qui, au milieu des années 1960, est devenu le
premier magazine d’information français avec ses 500 000 exemplaires,
L’Express. Tout en laissant une grande indépendance à ses collaborateurs,
l’hebdomadaire défend, dans ses éditoriaux, le modèle américain au nom de
la libre entreprise.

Dans son livre phare Le Défi américain, best-seller de l’année 1967, il
défend une thèse qui convient parfaitement au gouvernement de
Washington et qu’on taxerait aujourd’hui de « décliniste » : si l’Europe en
général et la France en particulier sont en retard par rapport à l’Amérique –
 assertion qui ne repose que sur une comparaison primaire des revenus par
tête, évacuant les indicateurs essentiels que sont la protection sociale ou
l’éducation –, ce n’est sûrement pas à cause du monopole du dollar dans le
commerce international. Ce n’est pas davantage en raison de la conception
si particulière que le Congrès des Etats-Unis se fait du libre-échange,
imposé aux autres mais susceptible d’être contrebalancé par des mesures
unilatérales de protection du marché américain prises sans préavis – comme
les fameux National Security Act de 1947 et Defense Production Act de
1950, qui donnent autorité au président de restreindre l’accès de certains
marchés aux seuls fournisseurs américains, dans le but de maintenir la
sécurité d’approvisionnement de certains composants critiques… Non,
décidément non, si l’Europe est en retard, c’est qu’elle manque
d’imagination, de savoir-faire et encore et toujours d’esprit d’entreprise.
Reste toutefois à éclaircir un mystère : quand, par le plus grand des hasards,
le Vieux Continent fait preuve des qualités précitées et que la France et la
Grande-Bretagne s’associent pour construire le Concorde, pourquoi JJSS
prend-il la tête de la croisade contre ce projet « mégalomaniaque » que les



Américains s’emploient d’une même voix à discréditer pour protéger le
monopole de Boeing sur les lignes transatlantiques ? On se le demande, en
effet.

Le malheur du fondateur de L’Express, qui aurait tout pour réussir, au
goût des Américains et aux yeux des Français qui ont pour l’Amérique ceux
de Chimène, c’est qu’il est tout sauf discret. Pour soutenir financièrement
son journal, il a fait appel au soutien d’Antoine Riboud, le P-DG de
Danone, dont le frère, Jean, également intime de JJSS, n’est autre que le
président du géant Schlumberger, une ancienne société française
progressivement passée, à partir de 1940, sous contrôle américain et
devenue l’un des leaders mondiaux en équipements pétroliers. Or voici que,
depuis la fin de 1963, des rumeurs commencent à courir Paris selon
lesquelles Servan-Schreiber (que François Mauriac n’appelle plus que
« Kennedillon ») se sert de Schlumberger pour faire transiter des fonds
servant à soutenir la campagne de L’Express en faveur de « Monsieur X »
(Gaston Defferre). Vincent Nouzille donne ainsi à lire cette note de la
CIA datée du 30 janvier 1964 : « Depuis fin octobre 1963, une rumeur
circule dans les milieux de la presse affirmant que le gouvernement
américain a donné son appui à L’Express et à son directeur, Jean-Jacques
Servan-Schreiber, pour épauler l’opposition à de Gaulle en France. Selon
cette rumeur, la filiale américaine de Schlumberger servirait de relais
financier à cette opération. Ces derniers mois, nous avons reçu une série de
rapports citant des officiels français, tels le sénateur Jacques Baumel, Louis
Vallon, les chefs des services de presse de la Sûreté nationale et des
Renseignements généraux de la préfecture de Police, assurant que de
l’argent américain finance Defferre14. »

Neuf mois plus tôt, en mars 1963, une autre note mettait en garde la
Maison-Blanche contre l’activisme de ce même JJSS, lequel, écrit toujours
Nouzille, « aurait envoyé l’un de ses assistants aux Etats-Unis pour lever
des fonds et vainement sollicité l’ambassade américaine pour financer
l’insertion d’une interview de Kennedy dans un supplément de L’Express ».
Et la note de conclure : « Tout soutien sérieux que pourraient lui octroyer
des citoyens américains, quelle que soit leur fonction, serait hautement
défavorable à nos intérêts. Sa défense de la cause atlantique n’est ni durable
ni spécialement désirable15. »



La carte Mitterrand
En dehors de Jean Lecanuet, disqualifié par son zèle décidément trop

voyant, les Etats-Unis sont donc bien forcés de se rabattre sur le seul
opposant à de Gaulle devenu, au sens premier du terme, incontournable, ne
serait-ce qu’en raison de ses 10,6 millions de voix du 19 décembre 1965 :
l’inoxydable François Mitterrand. Le plus étonnant est que les officiels de
l’ambassade pensent de lui quasiment la même chose que de JJSS : les
gages qu’il donne à la cause atlantique sont tellement démesurés qu’ils n’en
sont pas crédibles. Mais l’arithmétique électorale a ses raisons que la raison
de Charles Bohlen doit se résoudre à ignorer. Quand l’un peut être, sans
dommage, tenu pour quantité négligeable, l’autre a pour lui de peser
lourd… Et de contenir les communistes !

S’agissant de Mitterrand, Wells Stabler a tout compris dès avant 1965.
« Il n’a jamais été mon favori… J’avais le sentiment qu’il était avant tout
opportuniste, un jour d’un côté, un autre jour de l’autre16… » Son
successeur, William Weingarten, est encore plus tranché : « L’ambassade le
considérait comme une sorte de condottiere, prêt à dégainer son épée au
profit de quiconque lui promettait un avancement17 ! »

C’est cet homme, pourtant, dont la Maison-Blanche, jusqu’à l’arrivée
de Richard Nixon, va souhaiter l’élection pour en finir avec l’ère gaulliste.
Mitterrand se doute-t-il de ce que les Américains pensent réellement de lui ?
On peut imaginer qu’il n’en a cure, ne reculant devant aucune posture pour
s’attirer leurs grâces. Comme gage de sérieux, il se fait souvent
accompagner de son frère aîné, Robert, lors de ses rencontres avec des
officiels d’outre-Atlantique. Polytechnicien, celui-ci a fait une belle carrière
dans l’industrie et n’a jamais fait mystère de son anticommunisme. Membre
du Cercle de l’Union interalliée, il est, jusqu’en 1968, le P-DG de la
Sofremines, une filiale des Charbonnages de France qui a eu maille à partir
avec la CGT lors des grandes grèves de 1963. Ses fonctions l’amènent en
outre à voyager souvent aux Etats-Unis, contrairement à son frère François
qui n’y a posé le pied qu’une seule fois, en 1956, lorsqu’il était garde des
Sceaux. Une lacune que les Américains s’efforcent aussitôt de combler en
l’invitant à prononcer une série de conférences dans les universités
californiennes et à New York, en novembre 1967. Robert Mitterrand, lui,
n’a pas attendu de devenir, en 1968, P-DG de la société Hydrocarbon
Engineering pour nouer de nombreux contacts avec les officiels américains,



et ce, jusqu’au Département d’Etat. C’est dire si, bénéficiant d’un préjugé
favorable auprès de l’ambassade, son soutien est précieux…

Parfois, Robert va même jusqu’à contredire François – évidemment
pour son bien ! –, comme ce jour de 1966 où, ce dernier ayant promis que
s’il revenait au pouvoir la France réintégrerait l’Otan, il avait tenu à rectifier
les choses en indiquant qu’à son avis « aucun gouvernement postgaulliste
ne pourrait revenir sur ce fait accompli18 ». Ironie de l’histoire, ce n’est pas
François Mitterrand qui, de fait, détruira cet ultime héritage du général
de Gaulle, mais un certain Nicolas Sarkozy, issu d’un mouvement réputé
fidèle aux grandes orientations de l’homme du 18-Juin.

Les inquiets du printemps 1967
Les résultats des élections de mars 1967 sont conformes, en tout cas, à

ce que François Mitterrand mais aussi Jean Lecanuet avaient prédit : sans le
scrutin majoritaire, qui sauve l’UDR (Union pour la défense de la
République) à deux sièges près, les gaullistes auraient perdu le pouvoir. Ce
qui aurait entraîné la démission immédiate du Général, peu enclin à
inaugurer ce qu’on nommera, vingt ans plus tard, une « cohabitation »…

Survient alors ce que les Américains n’attendaient plus : les notables du
gaullisme, c’est-à-dire essentiellement les parlementaires, dont la fermeté à
défendre une ligne est toujours plus ou moins indexée sur la capacité de
celle-ci à les faire gagner, commencent à prendre leurs distances avec celui
qui les a faits rois et dont ils apprécient de moins en moins la politique dès
lors qu’eux-mêmes sont parvenus – dans tous les sens du terme – à la
position qu’ils souhaitaient. Ce n’est pas seulement qu’ils se tournent vers
Georges Pompidou, vu par eux comme une alternative au gaullisme
historique, le fameux « changement dans la continuité » qui marquera sa
campagne présidentielle de 1969. Certains vont directement se plaindre à
l’ambassade des Etats-Unis !

Un exemple parmi d’autres : celui de l’ancien maire UNR de Royan,
Max Brusset, qui, de 1946 à 1958, fut député gaulliste de Charente-
Maritime mais aussi très actif au sein de l’Association France-Amérique.
Reconverti dans les affaires, non sans quelques aléas – il sera notamment
cité dans le scandale Aranda, du nom de cet ancien conseiller du ministre de
la Construction Albin Chalandon qui, en 1972, dénonça ce qu’on appelait
alors le « gaullisme immobilier19 » –, Brusset explique ainsi à



l’ambassadeur des Etats-Unis qu’aux yeux de beaucoup d’élus le départ de
De Gaulle est devenu « nécessaire20 ».

Pour ces « gaullistes », que François Mitterrand se plaît, dans les
couloirs de l’Assemblée, à taxer d’« alimentaires », quatre aspects, au
demeurant essentiels, de la politique menée par le Général sont devenus
insupportables, comme autant de stations d’un long chemin de croix dont
l’année 1967 figure le sommet. Dans l’ordre : son acharnement à vouloir
imposer la participation ; le défi qu’il lance aux Etats-Unis sur le sol
américain avec son souhait de voir les Canadiens français accéder à une
forme d’indépendance ; le vœu qu’il forme d’un retour à l’étalon-or, seul
moyen à ses yeux de faire voler en éclats le monopole du dollar, vecteur
d’inflation et d’endettement international ; enfin, l’engagement résolu de la
France en faveur d’une politique d’équilibre, donc de paix, au Moyen-
Orient. Toutes choses qui, en même temps qu’elles éloignent la bourgeoisie
de De Gaulle, vont la rapprocher des Etats-Unis, suzerain décidément plus
rassurant que cet incorrigible héraut d’une indépendance à haut risque.

Le patronat déclare la guerre au Général
Le premier contentieux n’est pas nouveau mais il a pris un tour aigu

quand, en 1965, de Gaulle a tapé du poing sur la table pour qu’enfin voient
le jour les premiers textes sur la participation, ce concept qui l’obsède
depuis les années de guerre et que les urgences nationales comme
internationales l’ont toujours empêché de mettre en œuvre, sinon
symboliquement, en 1959, avec les premières ordonnances sur
l’intéressement des travailleurs aux profits de l’entreprise.

Pour de Gaulle, la participation, dite aussi « association capital-
travail », n’est pas seulement un moyen de désamorcer la lutte des classes,
faute de quoi le patronat l’aurait ardemment soutenue. Or le Conseil
national du patronat français (CNPF), père de l’actuel Medef, l’a combattue
au moins aussi violemment que les syndicats, marxistes ou réformistes !
C’est que, dans l’esprit du Général, et pour ceux qui l’ont aidé à théoriser le
système – le gaulliste de gauche et polytechnicien Louis Vallon,
l’économiste Marcel Loichot, le juriste René Capitant –, la participation
n’est, ni plus ni moins, que le moyen de mettre fin au salariat pour changer
radicalement la condition ouvrière. Son levier : un cadre législatif obligeant
les détenteurs du capital à partager la valeur travail avec tous les acteurs de
l’entreprise, dans l’esprit des premiers promoteurs du socialisme français



(Saint-Simon, Proudhon, Fourier), mais aussi et surtout des pères de la
doctrine sociale de l’Eglise qui ont formé le jeune de Gaulle, d’Ozanam à
La Tour du Pin…

En 1965 donc, Louis Vallon, député de Seine-et-Oise et rapporteur de la
commission des Finances, fait voter un amendement surprise à l’article 33
de la loi du 12 juillet 1965 modifiant l’imposition des entreprises et des
revenus de capitaux mobiliers. Il indique que « le gouvernement proposera
avant le 1er mai 1966 un projet de loi définissant les modalités selon
lesquelles seront reconnus et garantis les droits des salariés sur
l’accroissement des valeurs d’actifs des entreprises dues à
l’autofinancement ».

A Matignon, Pompidou enrage. Hostile depuis toujours à la
participation (« ce ramassis d’idées fumeuses dont une bande de gauchistes
a farci la tête du Général », répète-t-il en privé), il n’a pas osé demander à
Valéry Giscard d’Estaing, alors ministre des Finances et non moins hostile
que lui aux idées sociales du Général, de repousser l’amendement ; c’eût été
un casus belli avec l’Elysée. Mais il sait en même temps combien ce texte
peut peser lourd, en un temps où le marché financier contribue pour 15 % à
peine à l’investissement et où, du coup, l’autofinancement joue un rôle
majeur. Alors il s’emploie – avec succès – à en atténuer la portée et,
pratiquement, à le vider de son contenu. C’est le travail de la Commission
Mathey, qui, en juillet 1966, rendra un rapport reprenant, la véhémence en
moins et le vernis technocratique en plus, les critiques du patronat
assimilant l’amendement Vallon à un texte instituant l’« épargne forcée » et
portant atteinte à la propriété privée. Dans un article d’une rare violence, le
président de Saint-Gobain, Arnaud de Vogüé, avait en effet sonné la charge
dans le bimestriel L’Entreprise du 2 juin 1966 contre les projets
« liberticides » du Général.

Le résultat est qu’au creux de l’été 1967 – un 17 août ! – de Gaulle
choisit la voie des ordonnances pour imposer un texte largement inférieur à
ses attentes mais qui, Pompidou y a personnellement veillé, devrait arrondir
les angles avec le patronat. Il n’en sera évidemment rien, celui-ci lui
reprochant de surcroît son attitude face au dollar (voir infra) et faisant
campagne, dès l’année suivante, pour la dévaluation du franc !

Dans son brûlot de 1969, L’Anti-de Gaulle, consacré au rôle joué par
Pompidou dans l’enterrement de première classe de son amendement
historique, Louis Vallon a résumé tout l’enjeu de l’épisode : « Craignant de
voir de Gaulle rechercher l’appui populaire pour mettre en œuvre la



participation, les milieux d’affaires ont agi sur le Premier ministre et sur la
plupart des membres du gouvernement ainsi que sur la majorité
parlementaire pour faire échouer toute tentative sérieuse de participation
des salariés aux résultats, au capital et aux responsabilités des
entreprises… » Il conclut : « Les classes possédantes et dirigeantes ne sont
plus suffisamment soucieuses de l’intérêt général de la nation et de
l’indépendance de celle-ci. Leurs réflexes patriotiques sont émoussés par
leur égoïsme de classe. On l’a bien vu au temps de Vichy21. »

Las du travail de sape opéré par son propre camp, de Gaulle choisira,
deux ans plus tard, de prendre directement le pays à témoin sur cette grande
affaire. Mais, entre-temps, que d’autres conflits avec la majorité censée le
soutenir ! Et tous en rapport, ceux-là, avec sa politique d’indépendance
nationale identifiée à juste titre par Louis Vallon comme le catalyseur
suprême de l’antigaullisme, sous l’œil bienveillant de l’« ami américain »
vers qui se tournent, comme toujours, ceux qui ont un compte à régler avec
de Gaulle, des nostalgiques de Vichy à ceux de l’Algérie française…

« Au Québec, il est allé trop loin ! »
Si une écrasante majorité de Français avaient approuvé l’indépendance

donnée à nos colonies, le fait que la France prenne la sienne a été en
revanche diversement apprécié. Dans les régions les plus concernées par la
fermeture des bases américaines, l’opinion a eu tendance à se retourner
contre de Gaulle : 16 000 emplois payés environ 30 % de plus que s’ils
l’avaient été par des entreprises françaises sont en effet supprimés, sans
compter les effets négatifs sur le commerce et l’industrie provoqués par le
départ précipité de 64 000 soldats et civils américains, soit un manque à
gagner évalué à près d’un demi-milliard de francs… Toutes choses dont les
candidats opposés à la Ve République ont tiré argument lors des législatives
de 1967, au détriment de leurs concurrents gaullistes, tenus pour
comptables des dégâts de l’opération Freeloc*7.

De même que le général Lemnitzer avait compris, à ses dépens, que la
France ne voulait plus être l’agneau de la fable, de même ceux qui
jusqu’alors avaient tiré un profit électoral de l’aura du Général saisissent
l’actualité du « loup » et du « chien » : la liberté a un prix, que payent
désormais tous ceux qui vivaient grâce à la présence américaine !

Et voici que, non content de purger la France de la présence d’alliés qui
concouraient à la prospérité des populations, l’homme du 18-Juin se mêle



d’aller leur faire la leçon partout où il estime qu’ils ne sont pas chez eux !
Après sa tournée triomphale en Amérique latine au printemps 1964, il

prononce, en septembre 1966, son discours de Phnom Penh où il ne fait que
répéter en public ce qu’il s’efforçait, en vain, de faire comprendre depuis
1958 à tous les présidents américains : l’engagement des Etats-Unis au
Vietnam ne peut avoir d’issue honorable que politique. Alors, dans la
capitale du Cambodge, non loin de ce Vietnam sur lequel les Américains
larguent quotidiennement des tonnes de bombes sans autre résultat que de
rendre jour après jour plus nationalistes les communistes vietnamiens, le
prince Norodom Sihanouk a accueilli de Gaulle en saluant ce « moderne
saint Georges » qui ose défendre, « même contre le gré de ses alliés, la
justice, le bon droit et la paix ». Et le Général lui a répondu par ces mots
d’évidence qui, par leur évidence même, vont déchaîner l’Amérique : « Il
n’y a aucune chance pour que les peuples de l’Asie se soumettent à la loi de
l’étranger venu de l’autre rive du Pacifique, quelles que puissent être ses
intentions et si puissantes que soient ses armes !…. A moins que l’univers
roule vers la catastrophe, seul un accord politique pourrait donc rétablir la
paix. » Richard Nixon ne dira pas autre chose sept ans plus tard, ce qui
n’empêche pas son prédécesseur, Lyndon Johnson, de fustiger en cette
année 1966 les « outrances » d’un « homme du passé ». Passéiste parce que
défendant la liberté des peuples ? Le jugement vaut assurément aveu quant
aux valeurs d’« avenir » promues par la grande démocratie américaine !

Quand, en juillet 1967, de Gaulle vient apporter le salut de la France à
ses cousins éloignés de la « Belle Province », l’hostilité des Anglo-Saxons
ne connaît plus de limites. Invité par le Premier ministre du Québec, Daniel
Johnson, et Jean Drapeau, le maire de Montréal, le chef de l’Etat français
n’est pas vraiment attendu par les autorités fédérales canadiennes. De
source officielle, on lui a même soutenu que, pour diverses raisons – toutes
« techniques », bien sûr –, son avion ne pourrait pas se poser… Alors
de Gaulle est venu par la mer. Il a embarqué sur le croiseur Colbert, le plus
beau et le plus moderne des navires de guerre français, a fait halte à Saint-
Pierre-et-Miquelon puis, par l’embouchure du Saint-Laurent, a remonté le
fleuve jusqu’à Québec. A 73 ans, il n’a pas craint d’affronter quatre jours de
mer déchaînée dans un confort relatif (le Colbert n’est pas le paquebot
France !) pour venir saluer « un morceau » du peuple français. Que peuvent
faire les gouvernements canadien et américain ? Tout de même pas mouiller
des mines pour l’empêcher de passer !

Comme à Alger vingt-quatre ans plus tôt, on tente de l’humilier. A son
arrivée dans les eaux canadiennes, les autorités fédérales lui dépêchent, par



exemple, un officier de liaison qui ne parle pas un mot de français ! Si
l’amiral Flohic, l’aide de camp du Général, serre les poings, de Gaulle
préfère sourire d’une telle puérilité.

A terre, l’enthousiasme est indescriptible. De Québec à Donnacona, sur
le « chemin du Roy » qui mène à Montréal, ils sont des centaines de
milliers, un million peut-être, à acclamer de Gaulle. Et partout ces pancartes
« Québec libre ! », agitées par les militants du Rassemblement pour
l’indépendance nationale. Depuis la Libération, l’homme du 18-Juin n’a
jamais été aussi ému. Et il ne tient pas à le dissimuler. Pour sa visite à
l’hôtel de ville de Montréal, le service du protocole n’a prévu qu’une
apparition au balcon. Sans discours. Mais de Gaulle, qui a chaussé ses
lunettes, a vu des câbles électriques traîner sur le sol. « Pas de micro ?
lance-t-il au maire, Jean Drapeau, qui fait vaguement “non” de la tête. Et ça,
alors ? » Le Général n’a pas besoin d’en dire plus. Paul Comiti, son garde
du corps, n’a qu’à se baisser, suivre un fil et, au bout, s’emparer de l’objet
du futur délit !

Alors, de Gaulle, d’une voix de tonnerre : « J’ai constaté quel immense
effort de progrès, de développement, et par conséquent d’affranchissement,
vous accomplissez ici. S’il y a, au monde, une ville exemplaire par ses
réussites modernes, c’est Montréal, c’est la vôtre. Je dis c’est la vôtre, et je
me permets d’ajouter, c’est la nôtre… » Sur la place, l’ovation confine au
délire. Il peut lancer sa bombe : « Vive Montréal ! Vive le Québec ! Vive le
Québec libre ! Vive le Canada français, et vive la France ! »

En bas, la foule ne réagit pas instantanément. C’est tellement énorme,
tellement inattendu qu’on la dirait saisie de vertige. Et puis c’est l’explosion
de joie. La conscience soudaine d’avoir collectivement changé de nature,
d’être passée, grâce à la magie de ces quatre mots – « Vive le Québec
libre ! » – du statut d’objet à celui de sujet.

Dans le monde anglo-saxon, de Washington à Londres mais également
en Australie, en Nouvelle-Zélande, en Afrique du Sud, c’est aussi
l’explosion. Mais une explosion de colère et parfois de haine à l’égard de
cet homme et de cette France qui s’en prennent partout à l’ordre établi des
Empires. Le 26 juillet, le Times de Londres en appelle ainsi à une mise sous
tutelle de l’ancien chef de la France libre qui, pourtant, ne bombarde aucune
population civile (comme Johnson au même moment), ne s’identifie à
aucun apartheid (contrairement aux dirigeants d’Afrique du Sud) et moins
encore à un génocide (tel celui perpétré naguère en Australie ou en
Nouvelle-Zélande contre les Aborigènes) : « Selon son mandat, le général
de Gaulle doit encore rester cinq ans à la tête de la France bien qu’il soit



tout à fait possible que son successeur prenne la relève avant 1972. Il
conviendrait que les Français, aussi bien que les étrangers, se missent en
devoir de définir une ligne de conduite générale en vue des bizarreries à
prévoir au cours du long et triste déclin du Général. » Certes, la presse
canadienne anglophone avait donné le ton en traitant de Gaulle de
« dictateur » (Windsor Star), d’« éléphant en furie » (Montreal Star) et
même de « bête puante avec laquelle il est inutile d’engager un concours de
crachats » (Southam Press), tandis que l’édition de Toronto du Time
évoquait un problème de « sénilité ». Mais les médias français n’ont pas été
en reste. Pour Le Monde, de Gaulle est devenu « dangereux ». Pour
Combat, « la France […] ne peut plus être solidaire de lui […] sous peine
de drames, d’aventures et de périls ». Et L’Aurore de lancer ce cri du cœur :
les gens raisonnables doivent désormais « se tourner vers Valéry Giscard
d’Estaing » !

Quoi de moins irrationnel, pourtant, que cette sortie du Général sur le
Québec ? Certes, il n’en avait pas programmé le moment, saisissant celui où
l’atmosphère serait la plus favorable. Mais comment imaginer que son
message universel sur le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes allait,
par miracle, épargner les Américains, qui, en Indochine comme en Afrique
du Nord, ne s’étaient pas privés d’aider les peuples sous domination
française à s’en émanciper, le plus souvent d’ailleurs pour prendre eux-
mêmes le relais ? Jean Lecanuet peut bien parler d’« intervention
inadmissible dans les affaires du Canada » et René Pleven stigmatiser
l’« irresponsabilité » de la politique étrangère gaullienne, ils oublient que
celle-ci est, en l’espèce, aux antipodes de l’ingérence : d’abord parce que le
Québec dispose depuis longtemps d’une personnalité internationale,
matérialisée à Paris par une représentation distincte de celle du Canada ;
ensuite et surtout parce que le Général ne s’est rendu dans la « Belle
Province » qu’en vertu de l’invitation qu’on lui avait faite, tout comme
Sihanouk un an plus tôt l’avait convié au Cambodge !

Pour de Gaulle, d’ailleurs, la revendication d’un Québec « libre »,
comme il s’en explique peu après, n’est nullement un appel à la sécession
du Canada français : c’est seulement l’énoncé du principe selon lequel le
Québec doit être libre de choisir le type de relations qu’il veut entretenir
avec la partie anglophone du Canada. Il précise : « Il va de soi que la France
n’a aucune visée de direction, ni, a fortiori, de souveraineté, sur tout ou
partie du Canada d’aujourd’hui. Mais, étant donné qu’elle a fondé le
Canada, qu’elle l’a seule, pendant deux siècles et demi, administré, peuplé,
mis en valeur, qu’elle y constate l’existence et l’ardente personnalité d’une



communauté française comprenant 6,5 millions d’habitants, dont
4,5 millions dans le Québec, elle ne saurait, à coup sûr, ni se désintéresser
du sort présent et futur d’une population venue de son propre peuple et
admirablement fidèle à sa patrie d’origine, ni considérer le Canada comme
un pays qui lui serait étranger au même titre que tout autre22. »

Mais la classe politique française n’a cure des mises en perspective
historiques, y compris dans les rangs censément gaullistes. Retour de
Québec, cette fois par la voie des airs, de Gaulle a vu ses ministres les plus
fidèles l’accueillir le nez en berne à Orly, à l’idée de la tempête qu’allait
provoquer la folle journée de Montréal. On lui a rapporté la crainte de
plusieurs députés que le « Vieux », cette fois, ne soit allé trop loin, ou la
terreur de tel ancien compagnon de la France libre, devenu un prince des
affaires, de voir ses contrats compromis avec les Etats-Unis… Déjà, il avait
lu la stupeur sur le visage de ses convives quand, en plein dîner avec
Adenauer, en septembre 1963, il avait répondu au chancelier qui lui
conseillait d’aller se faire applaudir à l’ONU : « Oui, on m’applaudirait
parce qu’on dirait que de Gaulle se rend. On applaudit toujours les gens qui
se rendent. Ceux qui ne se rendent jamais sont mal vus… »

Résultat : les critiques anglo-saxonnes sont si fidèlement répercutées
dans la presse française que, durant le mois d’août 1967, la popularité du
Général recule de 10 points dans le baromètre mensuel de l’Ifop. Etranges
faiseurs d’opinion qui trouvent normal que les Etats-Unis soient partout
chez eux – en France pour s’acheter des soutiens, en Amérique du Sud pour
renverser des gouvernements ou au Vietnam pour bombarder des villages –
mais jugent indigne que de Gaulle soutienne la volonté d’indépendance des
francophones du Québec…

Il en faut plus pour le décourager, même s’il est loin d’imaginer ce qui
l’attend avec sa conférence de presse de novembre 1967 qui le voit attaquer
de front deux aspects essentiels de la politique américaine : le soutien
inconditionnel à Israël et l’hégémonie du dollar dans l’économie mondiale.

« Qu’il laisse donc Israël taper
sur les Arabes ! »

Une fois de plus, pourtant, de Gaulle n’a pris personne au dépourvu.
Lui qui, revenu au pouvoir, a maintenu la coopération militaire franco-
israélienne (y compris en matière nucléaire) instituée par la IVe République



a toujours pris soin de mettre en garde l’Etat juif, « en ami », contre tout
expansionnisme territorial à l’encontre des populations arabes qui
préexistaient à sa fondation. Même chose s’agissant du système monétaire
international : le Général n’a jamais dissimulé que le désendettement massif
de la France, entrepris à partir de 1958, n’était pas seulement destiné à
assainir l’économie en restaurant l’investissement productif, mais qu’il
visait aussi et surtout à reconstituer un stock d’or à vocation hautement
politique puisque destiné à peser face aux Etats-Unis pour obtenir une
réforme du système monétaire international. Dans un cas comme dans
l’autre, pourtant, l’Amérique feint de découvrir ce qui n’était un mystère
pour personne.

De Gaulle, qui en mai 1967 pressent un règlement de comptes
imminent entre l’Egypte et Israël, fait-il savoir que le premier qui tirera
l’épée ne pourra se prévaloir de son soutien ? Prend-il soin, en même temps,
d’assurer Tel-Aviv que si d’aventure c’est Nasser qui attaquait, il ne
laisserait jamais « détruire Israël » ? Propose-t-il enfin, devant l’imminence
du conflit, d’organiser une médiation sous la responsabilité des quatre
membres permanents du Conseil de sécurité (les Etats-Unis, la Grande-
Bretagne, l’Union soviétique et la France) ? Washington comme Tel-Aviv
ne prennent même pas la peine de répondre et, le 5 juin, Israël, fort des
Mirage vendus par la France et de l’appui logistique sans réserve des Etats-
Unis, déclenche la guerre des Six-Jours. Moins d’une semaine de combats
permet à l’appareil militaire israélien de prendre le contrôle de Jérusalem et
de multiplier par trois son emprise territoriale dans la région.

Faut-il donc s’étonner qu’à l’occasion de sa conférence de presse du
27 novembre suivant le Général regrette qu’on ne l’ait pas écouté et prédise
un engrenage de violences que, malheureusement, l’avenir confirmera ?
Rappelant l’amitié de la France pour Israël, mais aussi son inquiétude de
voir l’Etat juif saisir la première occasion pour s’agrandir, il déplore que
celui-ci « organise sur les territoires qu’il a pris, une occupation qui ne peut
aller sans oppression, répression, expulsions » de sorte que « s’y manifeste
contre lui une résistance, qu’à son tour il qualifie de terrorisme »…

Puis vient sa phrase si controversée sur les Juifs, « peuple d’élite, sûr de
lui-même et dominateur », qui provoque une vague de critiques pas toujours
désintéressées venues d’outre-Atlantique et, en France même, des partisans
les plus intangibles de l’alliance américaine. La réaction la plus typique, en
même temps que la plus blessante, est celle de Raymond Aron qui, le
6 décembre 1967 dans Le Figaro, pose cette série de questions : « Pourquoi
le général de Gaulle a-t-il solennellement réhabilité l’antisémitisme ? Afin



de se donner le plaisir du scandale ? Pour punir les Israéliens de leur
désobéissance et les juifs de leur antigaullisme occasionnel ? Pour interdire
solennellement toute velléité de double allégeance ? Pour vendre quelques
Mirage de plus aux pays arabes ? Visait-il les Etats-Unis en frappant les
juifs ? Voulait-il soumettre à une nouvelle épreuve l’inconditionnalité de
certains de ses fidèles qui ont souffert sous Charles de Gaulle ? Agit-il en
descendant de Louis XIV qui ne tolérait pas les protestants ? En héritier des
Jacobins qui aimaient tant la liberté qu’ils interdisaient aux citoyens
d’éprouver tout autre sentiment ? »

De Gaulle « frappant les juifs » ? L’accusation, venue d’un homme que
rien n’aurait dû prédisposer à mépriser la vérité*8, et en visant un autre dont
le premier acte, en tant que dépositaire de l’autorité française, avait été
d’abolir la législation antisémite de Vichy – ce que les Américains, en
soutenant Darlan à Alger, n’avaient pas considéré, c’est le moins qu’on
puisse dire, comme une priorité –, démontrait que, pour faire payer au
Général sa politique d’indépendance nationale, aucun moyen ne serait
désormais négligé. Les premiers à s’engouffrer dans la brèche seraient
évidemment les anciens partisans de l’Algérie française, trop heureux de
trouver dans l’offensive éclair israélienne matière à se réjouir d’une défaite
infligée aux Arabes et, partant, à considérer celle-ci comme une revanche
indirecte de leur propre expropriation. Ainsi par exemple de Jean-Louis
Tixier-Vignancour proclamant que les positions du « liquidateur de
l’Empire [français] » sur le Moyen-Orient « n’engagent pas la France »23

ou de Jean-Marie Le Pen ne comprenant pas de quoi s’était « mêlé
de Gaulle en voulant empêcher Israël de donner une correction bien méritée
à des ennemis de l’Occident24 ».

De quoi se mêle de Gaulle, en effet, en tentant d’empêcher que le
conflit israélo-arabe ne débouche sur une guerre de cent ans, et, hic et nunc,
sur une confrontation entre les Etats-Unis et l’Union soviétique ? Tandis
que la presse française se déchaîne à l’unisson des Israéliens, des Anglo-
Saxons, mais aussi des Allemands, une seule voix non arabe s’élève pour
déplorer les attaques dont de Gaulle est l’objet : celle de David Ben
Gourion, l’un des pères fondateurs de l’Etat d’Israël et son premier
président, qui, dans une lettre poignante au quotidien Haaretz, sort de sa
retraite pour appeler, le 20 décembre, ses compatriotes, mais aussi les Juifs
américains, à ne pas assimiler à de l’antisémitisme le droit légitime à la
critique dont de Gaulle, qu’on l’approuve ou non, a usé envers un Etat
souverain… Vox clamantis in deserto : cette prise de position courageuse



vaudra à Ben Gourion lui-même d’être attaqué par l’extrême droite
israélienne.

« Gaullefinger » contre le roi Dollar
Moins génératrice d’émotion que la prise de distance du fondateur de la

Ve République envers la politique israélienne, sa condamnation, à
l’occasion de cette même conférence de presse du 27 novembre 1967, d’un
système monétaire international bâti sur mesure pour permettre aux
Américains de financer ad libitum leur déficit est un autre prétexte de
fédérer contre lui tout ce que les Etats-Unis comptent de relais dans
l’opinion française.

C’est aussi que, en la matière, de Gaulle ne s’est pas contenté de parler.
Il a agi. Conseillé par l’économiste Jacques Rueff, que lui a présenté
Maurice Couve de Murville, il a en effet compris combien le « privilège
exorbitant » conquis par les Etats-Unis de pouvoir payer leurs dettes avec
« leur propre monnaie qu’il ne tient qu’à eux d’émettre »25 devenait une
machine à exporter l’inflation, mais aussi à financer leurs interventions
militaires extérieures en même temps que la prise de contrôle de l’économie
mondiale, et spécialement européenne, par leurs multinationales. Pour
freiner cette colonisation, le Général a donc entrepris de créer une autre
force de frappe, économique celle-là, pour tenter d’imposer, le moment
venu, une réforme du système monétaire fondée sur le retour pur et simple à
l’étalon-or – cet or, disait-il, « qui n’a pas de nationalité, qui est tenu,
éternellement et universellement, comme la valeur inaltérable et fiduciaire
par excellence26 ».

Dès 1958, il a ainsi commencé à échanger contre de l’or une grande
partie des dollars détenus par la Banque de France. De 1958 à 1963, nos
réserves de métal précieux ont grimpé en flèche, passant de 581 millions à
près de 3,2 milliards de dollars. En 1965, une image conçue pour marquer
les esprits a rendu furieux le gouvernement américain : celle de la marine
française convoyant vers les Etats-Unis quelque 150 millions de dollars-
papier pour ramener en échange des lingots sonnants et trébuchants ! Le
résultat ne se fait pas attendre : fin 1967, le stock d’or américain a fondu de
moitié, passant de 22 milliards de dollars en 1957 à 11 milliards dix ans
plus tard ! Ce qui prouve de manière incontestable que si plusieurs grands
Etats avaient, au même moment, imité la France, Washington n’aurait pas
disposé d’assez d’or pour honorer la demande et maintenir la parité



officielle que les Etats-Unis eux-mêmes avaient fixée à la conférence de
Bretton Woods de 1944, à savoir 35 dollars pour une once d’or.

Devant cette démonstration flagrante du mensonge sur lequel était
fondé le choix du dollar comme monnaie de réserve internationale, un début
de panique gagne la Réserve fédérale américaine. Contre de Gaulle, les
tabloïds sonnent la charge et lui trouvent un surnom : « Gaullefinger »,
allusion au Goldfinger de James Bond, le bandit qui, pour devenir maître du
monde, veut dévaliser Fort Knox, où sont détenues les réserves d’or de la
Banque centrale des Etats-Unis !

Le 20 novembre 1967, de Gaulle a tenté de passer en force : il a envoyé
Maurice Couve de Murville à Bonn pour essayer de convaincre les
Allemands d’accompagner la France dans son combat pour le retour à
l’étalon-or. Willy Brandt, alors ministre des Affaires étrangères socialiste de
la « grande coalition » au pouvoir outre-Rhin*9, est tout près de se laisser
tenter par un achat massif d’or financé par les dollars que détient la
Bundesbank… Mais le chancelier chrétien-démocrate, Kurt Kiesinger, aussi
hostile à de Gaulle qu’il le fut naguère à la politique d’Adenauer27,
s’oppose formellement à l’opération et en informe illico les Américains.
Qui sait ce qui serait advenu si Brandt, qui deviendra chancelier deux ans
plus tard, avait été aux affaires ? On ne refait pas l’histoire avec des « si »,
mais il est probable que, dans l’hypothèse d’un front commun monétaire
franco-allemand, la Réserve fédérale américaine n’aurait pas tenu le choc,
ce qui aurait conduit à une baisse massive des dépenses militaires engagées
par les Etats-Unis.

Affaire de l’or, guerre du Vietnam, conflit israélo-arabe : dans l’esprit
de De Gaulle, tout se tient, plus que jamais. Si les Allemands préfèrent
sauver l’hégémonie du dollar plutôt que de contribuer à l’édification d’un
système monétaire qui tourne le dos à l’inflation et refuse la fuite en avant
dans l’endettement, libre à eux ! De Gaulle est au moins entendu par le
monde arabe, qui, dans la foulée de sa conférence de presse du
27 novembre 1967, s’affranchit de ses liens historiques avec la livre sterling
en retirant ses avoirs des banques anglaises et en demandant leur
remboursement… en or !

En moins d’une semaine, les retraits se montent à 400 millions de
livres, utilisés pour acheter des lingots (500 tonnes), du franc, du mark et du
franc suisse. La Banque d’Angleterre, dont les réserves en or fondent de
moitié, est donc contrainte d’en céder pour plus d’un milliard de dollars.
Dans l’entourage de Johnson, le malaise est à son comble : aujourd’hui la



livre, demain le dollar ? Surtout, les analystes de la CIA imaginent, à juste
titre, la suite de la manœuvre : la prise en tenaille du Trésor américain sous
le double effet d’une demande massive d’échanges dollars-or et d’un
renchérissement de ce dernier pour peu que de Gaulle convainque l’Afrique
du Sud, avec laquelle ses rapports sont excellents, de ralentir ses ventes
d’or… donc de provoquer une hausse des cours. Gonflement de la demande
d’un côté, renchérissement artificiel de l’autre : la perspective donne des
sueurs froides à la Maison-Blanche.

D’où le plan d’urgence mis au point par la Réserve fédérale et le Trésor
américains, fin 1967, sous la forme d’une fuite éperdue en avant : pour
empêcher les Banques centrales étrangères de suivre l’exemple français en
demandant le remboursement en or de leurs avoirs libellés en dollars, les
Etats-Unis décident de tarir la manne en limitant drastiquement les sorties
de devises du territoire américain. Et ils autorisent en même temps leurs
établissements de crédit à emprunter massivement sur le marché de
l’eurodollar, créé à Londres en 1958, afin de s’approvisionner sans limites
en billets verts !

L’économiste suédois Leif Backlund a joliment résumé le mécanisme :
« Le raisonnement des grandes banques américaines peut se réduire à ceci :
“Vous ne voulez plus que les Etats-Unis fassent de nouvelles dettes pour
financer leurs investissements en Europe ? Soit. Mais alors permettez-nous
de venir ici, à Londres, vous emprunter les dettes américaines déjà
contractées, c’est-à-dire vos réserves de dollars, chers alliés !” Emprunter
ses propres dettes, objectera-t-on, mais est-ce possible ? Pour le commun
des mortels, certes non. Ce sont des opérations qui conduisent rapidement
ceux qui les pratiquent derrière les verrous. Mais à l’échelle internationale,
les références juridiques nationales n’ont plus cours. Le seul problème pour
les sociétés et banques multinationales américaines était de trouver des
prêteurs complaisants28… »

Ce qui fut fait, in extremis, la Grande-Bretagne et l’Allemagne fédérale
jouant une fois de plus le rôle de cheval de Troie des intérêts américains en
Europe et refusant tout net les propositions de réforme du système
monétaire international avancées par Paris. Ce ne serait que reculer pour
mieux sauter : la confiance dans le billet vert continuant à s’éroder, Richard
Nixon se verra contraint, en 1971, de suspendre définitivement la
convertibilité du dollar en or. Ce qui fera dire non sans cynisme à John
Connally, le secrétaire américain au Trésor, devant une délégation
d’Européens qui osaient protester contre cette décision aussi brutale



qu’inattendue : « Le dollar, c’est notre devise. Mais à partir de maintenant,
c’est votre problème… »

Pour l’avoir annoncé avec quatre ans d’avance, et fait tout ce qui était
en son pouvoir pour conjurer le sort, de Gaulle n’en aura pas moins été mis
au banc des accusés par l’Amérique et ses porte-voix français. « Si les
Etats-Unis rachètent des entreprises européennes, cela n’a rien à voir avec
leur excédent de devises, avait osé affirmer Jean Lecanuet, invité, le
29 novembre 1967, au dîner mensuel du Siècle. C’est en raison de leur
supériorité technique acquise dans le respect de la libre concurrence et de
l’économie de marché29… »

Quelques jours plus tard, ce n’est pas en songeant aux bienfaits de la
libre concurrence que le président Johnson désignera son candidat à la
présidence de la Banque mondiale, en la personne de son secrétaire à la
Défense Robert McNamara, l’homme à tout faire qui vient de s’illustrer en
déversant des tonnes de défoliant (le célèbre « agent orange », à base de
dioxine) sur les partisans nord-vietnamiens. Mais pour lui confier la mission
exclusive de tout mettre en œuvre pour conserver en l’état le monopole du
dollar. A la CIA, il donne, au même moment, une autre consigne : puisque
les subsides et autres coups de pouce généreusement dispensés depuis neuf
ans aux adversaires de De Gaulle n’ont pas été suffisants pour obtenir son
départ, il est temps, désormais, de changer de méthode.

*1. Acheson mais aussi l’ambassadeur Bohlen proposaient à Johnson de déclarer
que la France ne serait plus défendue par l’Amérique, ce qui aurait pour effet d’affoler
l’opinion française et de priver de Gaulle de majorité aux législatives de mars 1967. A
quoi Bator avait répondu, non sans raison, qu’une telle menace serait « au mieux à
peine crédible, au pire totalement stupide… Ce serait comme menacer d’abandonner le
Kentucky face à une attaque du Canada : dans ce cas, il faudrait aussi abandonner
l’Ohio ». Mémorandum de Francis Bator cité par Vincent Jauvert, L’Amérique contre
de Gaulle, Seuil, 2000.

*2. Créée en 1976 sous l’administration de Gerald Ford, cette structure, qui
dépend de la French American Foundation – elle-même financée par des organismes
privés, comme la toute-puissante Fondation Ford, grande pourvoyeuse de fonds
secrets pour la CIA –, choisit chaque année 400 jeunes dirigeants issus du monde de la
haute fonction publique, de l’entreprise, des médias, de l’armée et de la recherche dans
le but de créer des liens durables entre eux et leurs homologues américains.



*3. Issu d’une lignée patricienne germano-américaine, l’ambassadeur Charles
Bohlen avait le même arrière-grand-père qu’Alfred Krupp von Bohlen und Halbach,
président des aciéries Krupp condamné pour crimes de guerre en 1945.

*4. Foreign Affairs Oral History Project initié en 1986 par l’Association
américaine d’études diplomatiques, parrainée par le Département d’Etat.

*5. « International » est un grand mot puisqu’il s’agissait essentiellement de les
inviter aux Etats-Unis et de leur faire rencontrer des membres influents du Congrès.

*6. Cette propension à se faire inviter à déjeuner par des diplomates étrangers
disposant de budgets conséquents valut également à Charles Hernu l’accusation d’être
un agent soviétique, notamment par L’Express en 1996. Des allégations réduites à
néant par son fils, Patrice Hernu, qui en a facilement démontré l’inanité. Les analyses
sur la politique française que Charles Hernu livrait à qui savait le traiter n’allaient
jamais au-delà d’observations de bon sens, et ne touchaient nullement à des matières
sensibles qu’il était, de toute façon, hors d’état de connaître. Un autre phénomène,
purement soviétique, a contribué à desservir la réputation d’Hernu : Paris étant la
destination préférée des diplomates russes en raison de la vie agréable qu’ils pouvaient
y mener, ceux-ci avaient intérêt, pour y séjourner le plus longtemps possible, à
surévaluer l’importance de leurs contacts.

*7. Pour « fast relocation », nom donné par les Américains à l’obligation que leur
a faite de Gaulle de devoir évacuer la France au plus tard le 1er janvier 1967, en
remportant avec eux près de 700 000 tonnes de matériels divers.

*8. Universitaire de haute volée, Raymond Aron avait, dès 1943, marqué son
opposition à de Gaulle, alors même qu’il animait à Londres la revue France libre qui,
en dépit de son nom, s’inquiétait du « bonapartisme » présumé de son chef. Ce qui ne
l’avait pas empêché, par anticommunisme, de rejoindre le RPF lancé par le Général en
1947. Dès 1950, il devient parallèlement le chef de file français du Congrès pour la
liberté de la Culture, financé par la CIA, et, à partir de 1951, l’un des principaux
contributeurs de la revue Preuves de François Bondy, qui périclitera après qu’en
avril 1966 le New York Times aura révélé qu’elle ne vivait que grâce aux subsides des
services de renseignements américains.

*9. Troisième chancelier allemand de l’après-guerre, Kiesinger a succédé en 1966
à Ludwig Erhard, privé de majorité après que la CSU bavaroise de Franz Josef Strauss,
alliée traditionnelle de la CDU, a quitté son gouvernement. Pour constituer le sien, son
successeur doit donc s’appuyer sur le SPD, d’où l’entrée de Willy Brandt dans la
« grande coalition ».



10
Le grand règlement de comptes

de l’an 1968

Il s’appelle James Jesus Angleton et dans moins de six ans la CIA le
mettra à la porte pour avoir gravement désorganisé l’Agence en raison de
ses accès de paranoïa qui lui faisaient voir partout des « infiltrés » à la solde
de l’Union soviétique1… Au point que certains historiens se demandent
aujourd’hui si lui-même ne fut pas manipulé par le KGB aux fins de
paralyser le renseignement américain en le soumettant à des purges
incessantes !

Mais, en ce printemps 1968, Angleton, 51 ans, directeur du contre-
espionnage de la CIA depuis 1954, est l’homme fort de l’organisation.
Depuis son entrée à l’OSS en 1944, il n’a été étranger à aucun de ses succès
et, bien souvent, leur principal artisan. L’opération Paperclip qui, en 1945, a
permis au gouvernement américain de recycler à son profit l’élite de la
science hitlérienne et d’ouvrir la voie à la conquête de l’espace ? C’est lui.
La création, en Italie, des premiers réseaux Gladio2 grâce auxquels la
démocratie chrétienne, financée par la CIA, a pu l’emporter de justesse face
aux communistes aux législatives de 1948 ? Encore lui. La mission confiée
en 1954 au colonel Lansdale, visant à purger le Vietnam du Sud de toute
influence française en s’appuyant sur d’anciens collaborateurs de l’armée
d’occupation japonaise ? Toujours lui. L’obtention et la diffusion, via des
transfuges soviétiques, du rapport Khrouchtchev de 1956, destiné à rester
secret, dénonçant les crimes de Staline ? Bis repetita. Voilà pour l’avouable.
Mais il y a aussi l’inavouable, auquel Angleton ne cessa jamais d’être
intimement mêlé, comme l’expérience dite « MK-Ultra », qui consista,



pendant deux décennies, à fournir du LSD à certaines catégories de la
population (les campus universitaires, les regroupements hippies) ou, pis, à
en faire absorber clandestinement à des cobayes pour élaborer de nouvelles
techniques de manipulation mentale*1.

Manipuler est d’ailleurs chez lui une seconde nature. Et même, avec la
culture des orchidées, son seul loisir connu. Le journaliste Michel Anfrol,
qui fut de 1963 à 1968 puis en 1973-1974 le plus célèbre correspondant de
l’ORTF puis de TF1 aux Etats-Unis, se souvient d’avoir assisté, médusé, à
une saynète qui en dit long sur ce personnage.

A Washington, Anfrol fréquentait en effet sans le savoir le restaurant
préféré d’Angleton. Le Rive Gauche, au coin de Wisconsin Avenue et de
M Street, était alors l’un des établissements les plus huppés de la capitale,
tenu par un Français d’origine corse, Blaise Gherardi. Quand le journaliste
n’y était pas invité, il lui arrivait d’y déjeuner en famille avec son épouse et
sa fille, âgée de 6 ans en 1968. Et, quasiment chaque fois, il recevait le salut
discret d’un homme maigre et long, attablé toujours au même endroit, seul
le plus souvent, et qui ne touchait quasiment jamais à son repas, occupé
qu’il était à scruter l’assistance, le regard aimanté par le moindre
mouvement… Toujours assis le dos au mur, placé de telle sorte qu’il puisse
embrasser d’un seul coup d’œil l’entièreté du restaurant, Angleton faisait en
quelque sorte partie du décor, sans que nul, à l’exception de Gherardi, ne
sache précisément qui il était, sa photo n’étant, on l’imagine, jamais parue
dans la presse eu égard à ses fonctions.

Et voici qu’un jour de la mi-janvier 1968 l’homme couleur de muraille,
croisant la fille de Michel Anfrol, sort de sa poche un paquet enrubanné
qu’il glisse dans sa main. Intrigué, Anfrol s’enquiert de la chose et
s’aperçoit qu’il s’agit d’un petit sac rempli de pierres semi-précieuses ! Il se
lève pour demander des explications à cet inconnu au visage devenu
cependant familier, mais l’homme a déjà disparu. « Qui est-ce ? »,
demande-t-il à Blaise Gherardi. Lequel lui répond en baissant la voix :
« Jim Angleton. » Aussitôt rentré dans les bureaux de l’ORTF, Anfrol
décroche son téléphone et obtient, sans la moindre difficulté, le secrétariat
d’Angleton, puis Angleton lui-même. Lequel lui explique que sa fille, qu’il
a, en quelque sorte, vue grandir au fil de ses déjeuners au Rive Gauche, lui
manquera quand elle sera rentrée à Paris. D’où ce petit cadeau d’adieu.
Pourquoi d’adieu ? « Parce je sais, lui explique Angleton, que vous rentrez
en France à la fin du mois et que nous ne nous reverrons plus. » Et
d’ajouter : « Je sais aussi que vous allez être nommé prochainement



correspondant de la télévision française en Italie. Passez voir ma sœur, elle
vit à Rome et vous recevra volontiers. »

Ainsi, Anfrol s’était-il, bien malgré lui, retrouvé destinataire d’un
cadeau du numéro deux de la CIA qui, en quelques phrases, lui signifiait
qu’il savait tout de sa vie personnelle et professionnelle. Au cas où… En
l’espèce, Angleton ne se rappela jamais au bon souvenir d’Anfrol. Mais le
message n’en était pas moins clair : s’il advenait que ce journaliste français,
connu pour ses sentiments gaullistes, s’avise de trop déplaire à la Maison-
Blanche, il se trouverait toujours un (faux) témoin pour lui rappeler que, du
temps où il déjeunait chez Blaise Gherardi, il connaissait suffisamment
Angleton pour que ce dernier fasse des cadeaux à sa fille !

Il faut dire que, depuis l’éviction d’Allen Dulles par Kennedy en 1961,
Angleton est resté la bride sur le cou. Ni John McCone, qui a pris la suite de
Dulles jusqu’en 1965, ni William Raborn (1965-1966), ni leur successeur
Richard Helms n’ont osé ou souhaité se mêler de trop près à ses activités.
Surnommé le « fantôme gris », ce redoutable second est devenu le quasi-
numéro un d’une organisation où, par définition, la fin justifie les moyens…
Surtout quand ladite fin est atteinte sans discussion possible. Or, en 1968,
Angleton a réussi tout ce qu’il a entrepris et su faire en sorte que ses échecs
restent secrets.

Ainsi, quand il annonce à Johnson qu’il détient de quoi discréditer
définitivement de Gaulle, le président américain, qui entame sa dernière
année à la Maison-Blanche, lui laisse, comme on l’imagine, toute licence
pour agir.

The French spy scandal
Pour que son missile entraîne un maximum de dégâts, Angleton a choisi

de le doter de deux têtes explosives : l’une, made in USA, dont le vecteur
n’est autre que Life Magazine, colosse de la presse anglo-saxonne, fort,
chaque vendredi, de 8,5 millions d’exemplaires, soit une moyenne de
20 millions de lecteurs ; l’autre, on ne peut plus française, sous les espèces
de l’hebdomadaire Minute. Certes, celui-ci ne peut prétendre au même
tirage que Life, mais il est alors au mieux de sa forme avec plus de
250 000 acheteurs au numéro. Et un lectorat qu’on qualifierait aujourd’hui
de doublement « prescripteur » puisque réunissant deux clientèles que le
temps s’est chargé, depuis, de séparer : des amateurs de presse « people » et
un noyau dur rassemblant la fine fleur de la bourgeoisie antigaulliste issue



de la Collaboration ou de l’Algérie française. Bref, des acheteurs qui,
chacun dans leur genre, se trouvent en position de répercuter fidèlement ce
qu’ils lisent, en faisant d’autant moins usage d’esprit critique qu’ils savent
d’avance ce que va leur servir le journal : du spectaculaire mâtiné de
militantisme.

Ils ne seront pas déçus. A en croire l’hebdomadaire, en effet, la France
n’est qu’un jouet dans les mains de l’Union soviétique, l’Elysée étant
devenu, sous de Gaulle, un nid d’espions aux ordres du mystérieux Jacques
Foccart, son conseiller pour les affaires africaines, et de Louis Joxe, le
négociateur des accords d’Evian sur l’indépendance de l’Algérie, bête noire
de Minute s’il en est.

Dans l’esprit d’Angleton, qui a livré le dossier clés en main à Life,
notoirement lié à la CIA, il appartenait évidemment au magazine américain
d’ouvrir le bal avec toute la puissance de sa diffusion et, surtout, sa une du
26 avril 1968. Cinq décennies plus tard, celle-ci reste un chef-d’œuvre de
marketing graphique : elle représente, de trois quarts arrière, un homme
chapeauté, le regard protégé par des lunettes noires, et désigné comme
« Philippe Thyraud de Vosjoli, chef du renseignement français aux Etats-
Unis de 1951 à 1963 ». Au-dessus de la photo, ce titre : « The French spy
scandal ». Et, juste au-dessous, ces deux lignes explicites : « L’ancien chef
du renseignement français aux Etats-Unis révèle l’histoire fantastique de
l’espionnage soviétique qui a pénétré l’entourage de De Gaulle*2. » Après
quoi, en France même, Minute devait prendre le relais dans son édition de la
semaine suivante, en date du jeudi 2 mai. Puis ce serait au tour de la presse
britannique d’entrer dans la danse, avec le Sunday Times… Un calendrier
élaboré avec minutie pour tomber au pire moment de la crise étudiante
ouverte un mois plus tôt par la fermeture de Nanterre, et dont le conseiller
de l’ambassade américaine à Paris William A. Weingarten3 anticipe heure
par heure les développements, grâce à ses agents infiltrés dans les rangs de
ceux qu’on appelle alors les « contestataires » par les soins de son adjoint,
Jack Berry*3…

Mais on peut s’appeler Angleton et ne pas connaître la psychologie de
l’extrême droite française, dont l’histoire démontre qu’elle a rarement su
garder un secret, fût-ce une semaine ou deux. Alors que la date de parution
de l’enquête intitulée « L’Œil de Moscou à l’Elysée » avait été négociée
avec la direction de Minute, dont l’actionnaire principal n’était autre que le
député giscardien Alain Griotteray, ex-gaulliste devenu un inconditionnel de
l’Algérie française puis de l’intervention américaine au Vietnam,



l’hebdomadaire n’a pas résisté à la tentation de faire cavalier seul et a
publié sa une neuf jours avant celle de Life ! Une précipitation qui, certes,
stimule ses ventes, mais n’en vaut pas moins aveu de ses liens plus
qu’étroits avec les Etats-Unis.

Après avoir dûment annoncé le scoop que Life prétendait garder pour
lui, Minute écrit : « On a toujours crédité certains hommes de l’entourage
présidentiel de sympathies d’extrême-gauche [sic], Joxe et Tricot, par
exemple. Mais disons-le franchement : sous tous les commentaires feutrés
qu’on peut lire ici et là, un nom, toujours le même, transparaît : celui de
Jacques Foccart, secrétaire général à la présidence de la République pour la
Communauté et les Affaires africaines et malgaches. »

Suit ce portrait, bien dans la verve de Minute, de la « taupe » présumée :
« Le crâne lisse, l’œil glauque et comme mort, la lèvre inférieure humide et
basse comme prête à happer, mi-squale, mi-crabe, jovial pourtant, Foccart
est de ces hommes dont grouille le gaullisme […]. Reste à savoir ce que le
lieutenant-colonel Thyraud de Vosjoli dira dans les Mémoires que s’apprête
à publier Life. »

Et Minute de résumer l’enquête à venir de l’hebdomadaire américain :
« Thyraud disposait aux Etats-Unis d’un réseau d’informateurs personnels
de premier ordre implanté à Cuba. Lors de l’affaire des fusées russes, en
décembre 1962, il aurait commis la faute de considérer les Américains
comme des alliés privilégiés de la France et de faire profiter la CIA des
renseignements de première main qu’il avait pu obtenir sur les installations
de rampes de lancement soviétiques dans l’île de Castro… Et c’est alors
qu’il aurait eu connaissance de l’implantation d’agents soviétiques dans les
très hautes sphères officielles françaises. »

Comment ? Ses supérieurs lui ayant demandé de leur transmettre le
nom de ses contacts anticastristes à Cuba, Vosjoli en a conclu que s’ils
voulaient les connaître, c’était évidemment pour les transmettre… à
Moscou ! Conclusion : « Naguère encore sous un régime qui connut lui
aussi ses “fuites scandaleuses” [la IVe République], il n’en eût pas fallu
autant pour provoquer une cascade d’interpellations des députés. Mais il est
vrai que le général de Gaulle n’a pas consulté le Parlement pour renverser
nos alliances. »

Renverser nos alliances, rien que cela ? Selon le journal préféré des
nostalgiques de l’Algérie française, qui reprend presque mot pour mot le
leitmotiv de Bastien-Thiry à son procès4, la France du général de Gaulle a
donc, ipso facto, rejoint le Pacte de Varsovie ! Même si la CIA apprécie peu



que Minute ait brûlé la politesse à Life, l’essentiel est dit. Prise en tenaille
entre les étudiants qui veulent en finir avec la « société de consommation »
et un vieux général censé préférer Moscou à Washington, la bourgeoisie
française peut trembler. Elle ne va pas s’en priver, tout en s’efforçant de
trouver une solution pour sortir de la seringue, dès lors qu’une occasion
électorale lui en sera donnée…

« Lamia », un Français « sur mesure »…
Qui est donc Philippe Thyraud de Vosjoli, l’homme dont la CIA s’est

servi pour viser de Gaulle au travers de Jacques Foccart dont les réseaux
s’efforcent, au même moment, de résister à la pénétration américaine (mais
aussi soviétique, ce qu’on oublie trop souvent) dans ce qu’on nomme
aujourd’hui la « Françafrique », autrement dit nos anciennes colonies ?

Pour le comprendre, il est indispensable de lire ses Mémoires, publiés
en 1968 aux Etats-Unis et, dans leur version française, en 1970 au Canada,
sous le titre Lamia, nom de code que lui a donné la CIA lorsqu’il était agent
du SDECE, le contre-espionnage français.

Né en 1921, résistant dès 1940, Vosjoli rejoint Alger au début de 1943
et, fort de l’expérience du renseignement acquise dans son réseau, s’engage
dans les services secrets de la France libre, le BCRA. Mais, très vite,
de Gaulle lui déplaît. Il le trouve autoritaire, d’un « orgueil démesuré »,
comme « drapé dans une mission qu’il croit d’inspiration divine »5 – ni plus
ni moins les termes qu’emploie alors Roosevelt pour qualifier l’homme du
18-Juin… Par-dessus tout, il lui reproche ne pas être arrangeant avec les
Alliés, et spécialement avec les Américains. « J’éprouvais, écrit-il, un
certain dégoût pour sa vraie personnalité, son ambition, son habileté à créer
des dissensions entre alliés… »

Venue d’un citoyen lambda, extérieur au sérail politique, cette analyse
n’aurait rien d’incongru : en ce printemps 1943, de Gaulle, engagé dans une
guérilla de chaque jour contre le général Giraud et contre Roosevelt qui le
soutient mordicus, a tout d’un empêcheur de se soumettre en rond. Du plus
petit incident de préséance, il tire argument pour démontrer qu’on cherche à
l’éliminer ; du moindre indice attestant des rapports maintenus entre le
gouvernement américain et les hommes de Vichy, la certitude que la
Maison-Blanche prépare avec eux un compromis qui aboutira à rayer la
France de la carte des nations souveraines… En un mot comme en cent, son



attitude peut sembler plus proche de la paranoïa que de la prudence
ordinaire.

L’ennui, c’est que Philippe Thyraud de Vosjoli est tout le contraire d’un
témoin peu informé. Il fait même partie des rares Français de l’époque à
détenir, à l’instant T, tous les éléments démontrant que de Gaulle, loin de
sacrifier à quelque manie de la persécution, est parfaitement en phase avec
la réalité. A Alger, le BCRA a en effet chargé le futur « Lamia » de vérifier
des informations parvenues de Londres selon lesquelles les Etats-Unis
seraient en train de mettre sur pied une administration militaire de la France
qui, après la Libération, tiendrait lieu de gouvernement provisoire. En bon
agent de renseignements, Vosjoli s’est donc mis en chasse et a rapidement
obtenu confirmation de l’existence de l’AMGOT6. « Après quelques verres
dans un bar d’Alger, écrit-il dans ses Mémoires, un officier d’état-major du
général Eisenhower se mit à bavarder et à expliquer à la ronde le rôle qu’il
allait jouer en France après la Libération, comme chef d’une section de
l’AMGOT. » Il ne dissimule pas davantage que, grâce au BCRA, de Gaulle
a appris que « Roosevelt prenait sur lui de décider des nominations et des
promotions au sein de l’administration française, comme s’il distribuait des
postes de faveur dans son propre pays après une élection ».

De tout cela, pourtant, Vosjoli ne tire aucune conclusion… Sauf pour
regretter que de telles révélations aient pu « entretenir la brouille entre
l’Amérique et la France libre » – mésentente dont il ne semble pas tenir les
Etats-Unis pour responsables, mais bien plutôt les « partisans fanatiques »
qui poussent de Gaulle à l’intransigeance !

Ce témoignage, rédigé une quinzaine d’années après l’imbroglio
d’Alger de 1942-1943, en dit long sur l’état d’esprit de ceux qui, dans les
années 1960, s’opposaient, comme Vosjoli, à la politique d’indépendance
voulue par ce même de Gaulle. Même en possession de preuves, ils ne lui
en donnent pas moins tort de s’être montré inflexible et, pour tout dire,
« nationaliste », puisque, dans son esprit, est réputé l’être quiconque refuse
pour son pays un statut de protectorat… Et encore s’agit-il ici de lignes
écrites par un authentique résistant qui, entre 1940 et 1942, a risqué sa vie
en France occupée. Imagine-t-on ce que pouvait être, à l’époque, le
ressentiment des rescapés de la Collaboration qui, en 1944, avaient rêvé de
voir les Etats-Unis succéder à l’Allemagne dans le rôle de bouclier contre le
communisme ?

Mais Philippe Thyraud de Vosjoli va encore plus loin dans ses
confessions. Il regrette, à tout prendre, que l’AMGOT n’ait pas été institué,
car ainsi l’Amérique nous aurait appris la démocratie. La démocratie sous le



contrôle de l’« administration militaire d’un territoire occupé » ? Il écrit :
« Jetant un regard en arrière, je me demande ce qui se serait passé si je
n’avais pas fourni ces renseignements (sur l’AMGOT). De Gaulle aurait-il
pris les mêmes dispositions à la Libération ? Et sinon, la France, sous
influence américaine, aurait-elle pu devenir une vraie démocratie7 ? »

Résumons sa pensée, typique de beaucoup de libéraux : sans la tutelle
américaine, la France ne sera jamais qu’un pays violent, livré à l’arbitraire
et à la guerre civile. La preuve en est que de Gaulle, revenu au pouvoir en
1958, s’est entouré de « barbouzes » – autrement dit de services secrets
parallèles – pour mener à bien sa politique, en particulier la lutte contre
l’OAS, confiée, entre autres, à Jacques Foccart. Sous-titrées
« L’antibarbouze », les Mémoires de « Lamia » ne sont pas seulement un
brûlot dénonçant l’emprise présumée des services secrets soviétiques sur la
Ve République naissante : ils se veulent une défense et illustration de la
conception américaine du renseignement… exemplaire, comme il se doit !
Solennel comme tous les pseudo-Candide qui ne sont souvent que de faux
naïfs, il n’hésite pas à écrire : « Assassinats, enlèvements et autres
opérations subversives en France ou dans les pays amis*4 n’ont rien à voir
avec le Renseignement. Un officier de renseignements utilise son
intelligence et non des mitraillettes, des couteaux et autres instruments de
mort. Il n’est pas nécessaire de recourir à la violence pour découvrir ce que
d’autres pays essaient de cacher8. »

Est-ce en professant un tel catéchisme que Vosjoli a attiré l’attention
d’Angleton ? A l’aube des années 1960, en tout cas, ce dernier est devenu
son mentor. Mieux : son marionnettiste. Dès 1951, en effet, l’espion
français, nommé cinq ans plus tôt directeur de cabinet du patron du
SDECE, Henri Ribière, a été envoyé, à sa demande, à Washington comme
représentant de sa direction. Un poste qui fait de lui, de jure, l’officier de
liaison le plus élevé entre la CIA et le contre-espionnage français. Aussitôt,
le « fantôme gris » l’a pris sous sa coupe, lui ouvrant ses dossiers, et
comptant sur lui pour l’aider à débusquer les « ennemis de la liberté ». Les
espions soviétiques, bien sûr et avant tout, mais aussi tous ceux qui
s’avisent de contester le leadership des Etats-Unis sur le camp occidental.
Ainsi cornaqué, Vosjoli va employer toute son énergie, en plein accord avec
Pierre Boursicot et surtout le général Paul Grossin, les deux successeurs de
Ribière à la tête du SDECE, à transformer celui-ci en annexe de la CIA9.
Une mission qui, dès 1958, le place en porte-à-faux à l’égard de la politique



choisie par de Gaulle… Et que l’affaire algérienne va transformer en
calvaire, tant Vosjoli est attaché au maintien du statu quo colonial.

Or, en 1961, Grossin est limogé par de Gaulle sur une double
imputation : ses liens trop étroits avec les Etats-Unis et Allen Dulles en
particulier, mais aussi le peu de zèle qu’il met à traquer l’OAS, dont il
connaît la plupart des chefs, ce qui expliquerait la timidité du service Action
à leur endroit et, du coup, le recours aux fameux « barbouzes » recrutés par
Jacques Foccart et coordonnés par les députés gaullistes Pierre Lemarchand
et Alexandre Sanguinetti… En quelques mois, le contre-espionnage français
redevient du même coup ce qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être : un
instrument de défense des intérêts nationaux voué à une recherche
d’informations « tous azimuts » (qualificatif bientôt accolé à la force de
dissuasion) et non plus un bras armé de la CIA voué à ne s’intéresser qu’au
seul bloc de l’Est.

Espionner l’Amérique, patrie de la Liberté ? C’est plus que n’en peut
supporter Thyraud de Vosjoli. Début 1962, sa rupture avec la France est
consommée. A la demande d’Angleton, l’officier du SDECE accepte de se
rendre à Cuba – où il a ses habitudes depuis longtemps mais où sa qualité
de francophone le rend moins suspect qu’un Anglo-Saxon – afin d’y
recruter des agents anticastristes. C’est d’ailleurs grâce à ces réseaux que
les Américains seront alertés, peu après, de l’arrivée dans l’île des missiles
soviétiques qui donneront lieu à la crise que l’on sait. Félicité pour son
efficacité par Angleton et John McCone, le nouveau directeur de la CIA,
Vosjoli aurait dû se réjouir à son tour de l’attitude adoptée par de Gaulle,
prompt, en cette occasion, à appuyer Kennedy. Mais c’est tout le contraire
qui se produit. Il explique en effet que tous ses ennuis sont venus du succès
de sa mission cubaine, celle-ci ayant, écrit-il, « amené de Gaulle à appuyer
contre son gré les Etats-Unis »…

Dès lors qu’on souscrit à ce retournement dialectique, tout s’agence
pour le mieux : si ses supérieurs lui demandent des précisions sur les
réseaux cubains, c’est évidemment pour les transmettre aux Russes, qui,
aussitôt, les révéleront à Fidel Castro, lequel s’empressera d’exterminer les
dissidents ainsi identifiés ! Dans ses Mémoires, Vosjoli alias « Lamia »
prétend aussi que l’un de ses supérieurs, le colonel Mercier (alias
« Mareuil »), lui aurait demandé, au nom du général de Gaulle, de collecter
pour le SDECE des renseignements… sur les Etats-Unis ! Et pas n’importe
lesquels puisque, toujours selon lui, il se serait agi de rien de moins que de
fournir à la France l’emplacement exact des silos nucléaires américains.



Réponse de l’agent français Thyraud de Vosjoli à son patron : « La
France n’a nul besoin de cette sorte de renseignements. Cela ne peut être
utile qu’aux Russes10 ! »

Incontestablement, James Jesus Angleton a marqué un point : il est
parvenu à faire en sorte que le principal agent français en poste aux Etats-
Unis devienne l’un de ses collaborateurs les plus zélés, refuse d’exécuter un
ordre venu directement de l’Elysée et soupçonne, pour couronner le tout, sa
hiérarchie d’être infiltrée par le KGB. Comment s’y est-il pris ? En mettant
en contact Vosjoli avec un dissident soviétique du nom d’Anatoli Golitsyne,
alias « Martel ». Passé à l’Ouest depuis 1961 et « débriefé » depuis
plusieurs mois par la CIA, Golitsyne-Martel prétend que le cœur de
l’espionnage soviétique en Europe se situe à Paris, qu’un mystérieux réseau
« Saphir » a pris le pouvoir dans l’entourage direct du Général, que son chef
a pour nom de code « Colombine », et que ce « Colombine » n’est autre que
Jacques Foccart, l’homme de la Françafrique et des polices parallèles
gaullistes… Bref, tout ce qu’exècre déjà Vosjoli.

Quelles preuves de l’existence de « Saphir » Golitsyne a-t-il donc
fournies à Angleton ? Rien d’autre que sa « bonne foi ». Ou, en tout cas,
rien que la CIA, cinquante ans après les faits, se soit décidé à faire connaître
en déclassifiant tout ou partie du dossier. Cette discrétion est d’autant plus
troublante que la centrale américaine ouvre régulièrement ses archives en
vertu de la loi de 1966 sur la liberté de l’information (Freedom of
Information Act, dit FOIA), dont le présent ouvrage bénéficie largement.
Cette loi oblige en effet les services de renseignements américains à faire
état de leurs documents quand un chercheur ou même un particulier les
demandent, sauf, bien sûr, si la sécurité nationale est en jeu. Dans certains
dossiers, cette exception peut devenir la règle, mais on ne peut cependant
qu’être étonné de la qualité et de l’importance des documents consultables
sans restriction. C’est ainsi, par exemple, que le contenu d’une partie non
négligeable des conversations téléphoniques des présidents américains est
disponible, dès qu’elles remontent à plus de vingt-cinq ans. Ceux qui
s’intéressent à l’enquête sur l’assassinat de John Kennedy découvrent
notamment l’existence d’un étrange dialogue entre le président Lyndon
Johnson et le chef de FBI, Edgar Hoover, dans lequel ce dernier met en
garde son interlocuteur contre le danger qu’il y aurait à faire de Lee Harvey
Oswald un coupable unique. Cet échange téléphonique remonte au
23 novembre 1963, lendemain de l’attentat. Le 24, Oswald était à son tour
assassiné…



L’auteur de ces lignes a pu lui-même se procurer sur le site internet de
la CIA certains rapports ultra-secrets de l’époque sur l’état d’avancement du
programme nucléaire français, dont celui, déjà mentionné, établi à partir des
informations fournies au gouvernement américain par le général Gallois.
On voit mal, dans ce contexte de « transparence » qui honore le
gouvernement américain mais peut aussi, le cas échéant, servir ses intérêts,
ce qui le retiendrait de déclassifier les preuves éventuelles transmises par
Golitsyne sur la soi-disant « taupe » de l’Elysée. Si ces preuves avaient
existé, n’est-il pas évident que, passé les vingt-cinq ans fatidiques, la
Maison-Blanche se serait empressée de les jeter en pâture à l’opinion à
l’occasion de la première crise franco-américaine venue ? Par exemple en
2003, quand George W. Bush n’avait de cesse de présenter Jacques Chirac,
et à travers lui les Français, comme d’éternels traîtres à la cause alliée, au
motif qu’ils refusaient de soutenir l’intervention américaine en Irak…

La vérité est qu’en prenant pour argent comptant ce que lui a dit – ou
aurait dit – Golitsyne, Angleton a d’abord cherché à déstabiliser le
fondateur de la Ve République. Et qu’il a attendu, pour raviver la plaie, que
celui-ci soit confronté à la crise la plus profonde jamais traversée par la
France depuis l’affaire algérienne : la révolte étudiante du printemps 1968
qui se soldera, l’année suivante, par la démission du Général.

De « Lamia » à Topaz, ou Hitchcock
au service du « bien »

Pour parvenir à leurs fins, Angleton et la CIA ne se sont pas contentés
de mobiliser leur agent Vosjoli, qui, dès 1963, a demandé l’asile politique
aux Etats-Unis au prétexte que les « barbouzes » du Général mettaient
désormais sa vie en danger. Ils ont, comme aux pires moments du
maccarthysme, mobilisé Hollywood par le biais d’un de ses plus illustres
représentants : Alfred Hitchcock.

En 1968, la carrière du grand réalisateur britannique passé, dans les
années 1940, sous pavillon américain est sur le déclin. Depuis son Marnie,
tourné en 1963, il n’a signé qu’un film (d’espionnage déjà), Le Rideau
déchiré, en 1966. Malgré la présence à l’écran de Paul Newman et de Julie
Andrews, les deux acteurs américains les mieux payés du moment, ce film a
frôlé l’échec commercial. Et voici qu’à l’instant où il désespérait de trouver
des financements pour un nouveau film, le ciel s’éclaircit. Un auteur à



succès vient lui proposer de mettre son dernier roman en images. Et la
compagnie Universal, qui jusqu’alors ne mettait guère d’empressement à
poursuivre sa collaboration avec Hitchcock, se dit prête à accueillir, quel
qu’en soit le coût, un nouvel opus du maître.

L’auteur à succès n’est autre que Leon Uris, dont le roman le plus
célèbre, Exodus (1958), a inspiré le film du même nom, réalisé en 1960 par
Otto Preminger. Mais, en 1967, il en a publié un autre dont Universal a
demandé à Hitchcock qu’il devienne le sujet de son prochain film : Topaz.
Or Topaz n’est rien d’autre que l’épure romancée des Mémoires de Vosjoli.
Une ébauche écrite presque sous sa dictée, et dans laquelle seuls les noms
propres ont été changés. Pourquoi Topaz ? Parce que c’est le nom d’une
pierre précieuse… comme « Saphir », le pseudo-réseau soviétique de
l’Elysée.

Mais un roman à clé mettant en scène des Français pouvait-il intéresser
le public américain ? Evidemment non. En France même, un seul journal en
a fait mention : Minute – déjà ! –, que les services compétents de
l’ambassade des Etats-Unis ont apparemment pris soin d’alerter… D’où,
face à ce manque d’appétence, la décision de la CIA de monter en régime :
d’abord par la publication, en 1968, de Lamia, signé par Vosjoli en
personne et soutenu par la campagne de presse qu’on a dite ; ensuite en
transposant le roman d’Uris en film d’espionnage réalisé par un géant du
cinéma mondial !

Ce cadeau n’allait pas, cependant, sans une solide contrepartie. Pour la
première fois de sa carrière, Hitchcock n’avait pas son mot à dire quant au
scénario, supervisé par le trio Angleton-Vosjoli-Uris, soit deux agents
secrets encadrant un romancier. Tout juste Sir Alfred eut-il l’autorisation
d’y associer, pour la forme, Samuel Taylor, qui avait déjà signé les
dialogues de Vertigo… Sorti aux Etats-Unis fin 1969, soit quelques mois
après le départ du général de Gaulle, Topaz s’intitulera L’Etau sur les écrans
français afin que nul ne puisse le confondre avec une énième adaptation de
la pièce de Pagnol.

Dans ce film d’espionnage unique en son genre puisque inspiré et écrit
par des espions, dont l’un n’est autre que le numéro deux de la CIA, le
président de la République française ne s’appelle pas de Gaulle, mais
Lacroix ; le transfuge soviétique n’est pas Golitsyne mais Kuzenov ; la
taupe ne se nomme pas Foccart mais, à tout seigneur tout honneur, se voit
incarnée par deux personnages : Henri Jarret (joué par Philippe Noiret),
dont le profil rappelle celui de l’authentique agent soviétique Georges



Pâques, et Jacques Grandville (Michel Piccoli)… Pourquoi Grandville ?
Qu’Angleton ait inspiré ce nom ou qu’il l’ait laissé passer sans relever la
coïncidence, voilà qui dénote un esprit pour le moins tordu : nous avons vu,
deux chapitres plus tôt, qu’un agent de ce nom existait bien, alors, dans la
haute administration française. Mais que c’est au gouvernement des Etats-
Unis qu’il transmettait ses informations ! Quant au héros, Philippe Thyraud
de Vosjoli, il a pour nom dans le film André Devereaux et pour acteur
Frederick Stafford, sosie australien de Sean Connery, qu’Universal avait
tenté, en vain, d’embarquer dans l’aventure.

Le résultat n’a rien d’un chef-d’œuvre. « Tout le monde peut se
tromper, même Alfred Hitchcock », ironise Le Monde quand le film sort, en
mars 1970, dans les salles françaises. Mais, du point de vue de la
propagande, quelle efficacité ! Quand l’un des patrons de la CIA joué par
Frederick Forsythe lance à Devereaux-Vosjoli pour le convaincre de
collaborer : « Il y a des moments où il faut choisir entre son gouvernement
et sa conscience », peut-on mieux signifier que la « conscience » du monde
a élu domicile à Washington tandis que le gouvernement français aurait
plutôt son siège dans quelque région infernale de la banlieue de Moscou ?
Même suggestion hautement subliminale à l’extrême fin du film, qui se clôt
sur les images des Champs-Elysées au printemps. Détail : ce n’est pas une
musique anodine qui accompagne la scène – par exemple un air
d’accordéon comme dans tant de films américains ayant Paris pour décor –,
mais un générique signé Maurice Jarre et évoquant irrésistiblement une
marche militaire soviétique. Le même que celui joué pendant les premières
minutes du film montrant des missiles nucléaires défilant sur la place
Rouge !

Une scène, pourtant, manque dans L’Etau, qui n’aurait pas manqué
d’éclairer le public sur le personnage de Vosjoli : le cambriolage de
l’ambassade de France par James Angleton, sous la conduite de l’ex-espion
français. Quelques semaines avant de rendre son tablier et de passer corps et
biens du côté de la CIA, « Lamia » avait en effet organisé nuitamment
plusieurs visites guidées permettant au « fantôme gris » et à son équipe de
photographier les documents qu’ils souhaitaient, et notamment les codes de
communication de la représentation française à Washington. De cela,
Vosjoli ne s’est pas vanté, ni auprès de Leon Uris, ni a fortiori dans ses
Mémoires. Mais c’est Angleton qui, grisé par ce rêve d’espion réalisé, s’en
serait ouvert à son épouse et à ses proches. Relaté en 1991 par son



biographe Tom Mangold11, dont la somme fait autorité, l’épisode n’a fait
l’objet, depuis, d’aucun démenti*5.

Quand L’Express sauve l’honneur
de la presse française

Qui, en France, a cru au roman d’Uris, puis aux Mémoires de Vosjoli,
ou même accordé quelque crédit au film à thèse d’Hitchcock, en dehors de
Minute ? Heureusement pour la maturité de la presse française, pas grand
monde, y compris parmi les journaux les plus opposés à de Gaulle.

Mais, au titre de l’intégrité journalistique, un titre mérite d’être cité
pour son honnêteté, justement parce qu’il est, à l’époque, l’hebdomadaire le
plus engagé dans l’antigaullisme et, partant, dans l’atlantisme militant :
L’Express. Et, à L’Express, une femme en particulier, sa rédactrice en chef,
Françoise Giroud. Par son hostilité globale à la Ve République et à son
fondateur, mais en raison, aussi, des liens particuliers qui l’unissaient à son
directeur, Jean-Jacques Servan-Schreiber, la journaliste avait toutes les
raisons politiques et personnelles de tendre l’oreille à la petite musique de
« Lamia ». Celui-ci n’explique-t-il pas, en effet, que parmi les raisons qui
l’ont fait rompre avec son pays figure l’ordre insistant qui lui fut donné par
son supérieur direct, le colonel Delseny, de surveiller les faits et gestes de
JJSS quand il se rendait, plus fréquemment qu’à son tour, aux Etats-Unis ?
De fait, un tel ordre ne paraît pas invraisemblable quand on connaît les
soupçons qui pesaient alors sur le patron de L’Express, soupçons qui, on l’a
vu, avaient gêné la CIA.

Vosjoli peut bien, dans son livre, protester de son amour pour la liberté
de la presse et affirmer qu’il décida d’ignorer ces ordres – on le croit, cette
fois, sans difficulté –, il en faut plus pour impressionner Françoise Giroud.
Le 5 mai 1968, elle signe dans le numéro 881 de l’hebdomadaire qu’elle
dirige une démolition en règle des pseudo-révélations de Vosjoli. Ce texte, à
l’humour inimitable, le voici dans sa presque totalité. Un demi-siècle plus
tard, à l’heure du tweet et de la rumeur érigés en droits fondamentaux, il
devrait être étudié dans les écoles de journalisme.

Il n’y en avait qu’un ; voilà qu’ils sont deux. Deux agents du KGB,
service d’espionnage soviétique, dans le haut personnel politique
français. […] Pourquoi ces agents opèrent-ils tranquillement ? Cela est



terrible à dire : parce que le général de Gaulle est négligent. Ce n’est
pas qu’il ignore leur activité, non. C’est qu’il ne prend pas ces choses-là
au sérieux. Il y a toujours eu, en effet, chez lui un côté badin pour tout
ce qui concerne les affaires de l’Etat. Comment ne l’avions-nous pas
remarqué ? […]

Tout a commencé avec les révélations d’un M. Philippe Thyraud de
Vosjoli, ancien agent secret français qui, d’évidence, ne l’est plus,
puisque sa photographie orne largement les confidences qu’il a vendues
au magazine américain Life et qu’a reproduites le Sunday Times avant
de procéder à ses propres investigations. M. de Vosjoli a appartenu
pendant plus de douze ans au SDECE, service de contre-espionnage
chargé du renseignement à l’étranger. Il était basé à Washington. Il a
démissionné en 1963 plutôt que d’accepter son rappel en France.

Depuis cette date, il a d’abord donné à un romancier, Leon Uris,
l’occasion d’insinuer, dans une œuvre de fiction, que le cœur de
l’espionnage soviétique en France battait à l’Elysée. Cette fois, il signe
ce qu’il raconte. En bref, ceci : en 1962, John Kennedy aurait acheminé
par des voies sûres jusqu’entre les mains du général de Gaulle une lettre
confidentielle le prévenant qu’un haut fonctionnaire du KGB, désigné
sous le nom de code de Martel, était passé à l’Ouest et en livrait de
belles sur l’infiltration d’agents soviétiques en France […].

Que ne savait-il pas, Martel ! Grâce à lui auraient été démasqués
Vassal*6, en Angleterre, Wennerström*7, en Suède, Heinz Felfe*8, en
Allemagne, Dunlap*9, aux Etats-Unis. En France, on arrêta, en
août 1963, Georges Pâques, chef adjoint du service de presse à l’Otan…
Etait-ce le Français ? Non. Seulement un parmi d’autres, assure Vosjoli.
Le Français resta introuvable, intouchable, ou invulnérable.

A qui se demanderait pourquoi, le Sunday Times explique : parce
que de Gaulle décida de l’ignorer ! Certes, il se montra prudent vis-à-
vis de l’homme politique le plus suspect, qui participa cependant,
malgré les avertissements de la CIA, au règlement de l’affaire
algérienne. Prudent, on respire ! Prudent, mais négligent.

Si bien que les années passent et que le – ou les – Français
continuerait de partager son temps entre ses fonctions ministérielles ou
élyséennes et les petits papiers qu’il dépose dans le creux d’un arbre
pour que le KGB vienne les y chercher. Peut-être n’existe-t-il que dans
l’imagination de la CIA, qui en a fait d’autres en la matière ?
Supposition stupide. Il doit bien évidemment y avoir un Français de



haut rang agent du KGB. Et un autre, agent de la CIA, comme il y a
vraisemblablement un Américain bien placé agent du SDECE, et un
autre, agent du KGB. Un ou plusieurs. Ou alors, c’est que l’on ne peut
plus compter sur personne. Ajoutons les agents doubles de
l’Intelligence Service, les espions israéliens, qui sont partout, et les
Chinois. Les Chinois, contraints, par la nature des choses, de procéder
par espions interposés, le type chinois interdisant de se faire passer pour
natif de Brive-la-Gaillarde ou de Boston sans éveiller quelques
soupçons.

D’ailleurs, tous les amateurs de récits d’espionnage savent à quoi
s’en tenir : là où il y a secrets, il y a agents secrets. Et pour peu qu’il
fréquente le cinématographe, un enfant de 12 ans saurait dire comment
ils procèdent. Sans doute les espions professionnels n’ont-ils pas le
temps de prendre les mêmes innocentes distractions. De sorte qu’ils
sont tout surpris quand ils découvrent que Q 22 en était un autre, alors
qu’ils suspectaient 007. En parleraient-ils à leur femme qu’elle le leur
dirait tout de suite : « Celui-là, tu devrais te méfier !… » Mais non. Ils
ne travaillent, ne vivent et ne meurent que dans le mystère.

Rompant avec cette tradition, M. de Vosjoli mange aujourd’hui le
morceau qu’il connaît. Pourquoi aujourd’hui ? Il faudrait demander à un
agent secret. Le premier venu doit avoir quelques idées là-dessus. En
passant, Vosjoli indique qu’après avoir été félicité pour les
renseignements qu’il sut obtenir à Cuba sur l’installation des missiles
soviétiques, il fut sommé de livrer le nom de son informateur. Celui-ci
fut arrêté par les Cubains, sacrifié, laisse-t-il entendre, à la politique
étrangère du général de Gaulle.

M. de Vosjoli ne confirme pas, en revanche, ce que d’autres disent :
que ses sympathies pour l’OAS lui auraient barré tout avenir au
SDECE. Il a trouvé, semble-t-il, un avenir dans le négoce. Car pour
vendre à des journaux de bonne réputation un récit d’espionnage dont
les dernières pages sont absentes, il faut être fort. Ou utile.

C’est le sentiment désagréable que laisse, entre autres, cette affaire.
Hélas ! on ne pratique pas l’hostilité systématique envers des pays
étrangers sans être, fût-ce de cette déplaisante façon, payé de retour.

En une page, cette immense journaliste a tout vu, tout compris, tout dit.
Mais, si elle a saisi l’essentiel, encore lui manque-t-il certains détails, ce qui
ne fait qu’ajouter à sa clairvoyance. Or ces détails n’ont rien d’anecdotique
puisqu’ils concernent non seulement la personnalité du transfuge



soviétique, Golitsyne, mais encore et surtout celle d’Angleton, qui en a fait
son bélier pour ébranler la cohésion des services secrets français.

Golitsyne, faux transfuge ou vrai agent ?
Ce que la journaliste ignorait à l’époque et ce que nous connaissons

maintenant, grâce au biographe d’Angleton, Tom Mangold, qui a pu
consulter l’expertise psychiatrique de Golitsyne diligentée par la CIA, ce
sont les doutes qui pesaient dès 1962 sur la santé mentale du dissident.
Après avoir « commencé par révéler de vraies informations, raconte Rémi
Kauffer dans son Histoire mondiale des services secrets, Golitsyne, pressé
par le désir de briller aux yeux de ses débriefeurs, s’est aventuré à des
déductions personnelles, voire, tout simplement, des affirmations gratuites.
Classique chez un transfuge qui craint de perdre sa valeur s’il n’apporte pas
sans arrêt des révélations croustillantes à ses nouveaux employeurs [un peu
comme Vosjoli surenchérissant auprès de ses correspondants de la CIA sur
les aspects décidément détestables du régime gaulliste], ce défaut aurait dû
être pris en compte par James Angleton. Or il n’en a rien été, le patron du
contre-espionnage de la CIA accompagnant Golitsyne dans ses fantasmes
au point de paralyser l’action de l’Agence pendant presque une
décennie12 ».

Et quels fantasmes puisque, non content de mettre en cause le plus haut
degré du gouvernement français, Golitsyne avait confié à Angleton qu’il
était, en réalité, le fils du tsar Nicolas II, miraculeusement épargné lors de
l’assassinat de la famille impériale, en juillet 1918, à Iekaterinbourg ! Voilà
qui aurait dû alerter le numéro deux de la CIA comme l’avait été, à
l’époque, le docteur John Gittinger, chargé de l’expertise psychiatrique de
tous les « défecteurs » accueillis à Langley*10. Interrogé vingt ans plus tard
par Tom Mangold, il lui expliquera : « Dans mon esprit, il n’y avait aucun
doute : l’homme était paranoïaque. Cliniquement, c’était un malade
mental. » Non sans préciser qu’il tenait le même langage à tous les
responsables de l’Agence qui lui demandaient son avis : « Attention, les
gars, vous devriez faire très attention avec ce type, il va exagérer, amplifier
la vérité, comme tous les paranoïaques mégalomanes. » Conclusion du
même : « Pourtant, on a accepté tout ce qu’il a dit. Et cela demeure pour
moi totalement incompréhensible13… »

Ou au contraire trop évident ? Avec Golitsyne, Angleton tenait l’homme
idoine pour convaincre Kennedy que si la France s’obstinait à prendre ses



distances avec l’Otan, c’était qu’elle était infiltrée au plus niveau par le
KGB. D’où la lettre que ce même Kennedy a effectivement écrite à
de Gaulle pour le mettre en garde contre son entourage… Et à laquelle
de Gaulle répondit certes sèchement, mais non sans envoyer à Washington
une équipe du SDECE pour interroger Golitsyne, sous la direction du
général de Rougemont, chef du 2e bureau à l’état-major de la Défense
nationale. Après trois entretiens avec le transfuge, Rougemont était revenu
en France troublé et avait décidé, en bon professionnel, d’organiser une
seconde série d’interrogatoires, menés cette fois en présence d’agents de la
CIA. Où, poussé dans ses retranchements, Golitsyne avait révélé ses
limites. Pis, ses lacunes. Dans la première série d’entretiens, il s’était
contenté de donner des pistes. Dans la seconde, il n’avait pas été en mesure
de livrer un seul nom. Motif invoqué pour sa défense : au KGB, il n’était
qu’un « analyste ». Haut placé, certes, mais sans contact avec les sources
qui, dit-il, le renseignaient. En dehors de Georges Pâques, ses
« renseignements » n’aboutiront à l’arrestation d’aucun agent français.

Six ans avant d’avoir été révélée par Vosjoli au printemps 1968,
l’affaire du réseau « Saphir » s’était donc achevée en queue de poisson.
Sauf pour Golitsyne qui avait gagné le droit de s’installer aux Etats-Unis
sous la protection de la CIA. Et pour Angleton qui avait allumé une bombe
à retardement propre à créer une zizanie durable dans les services français,
lesquels mettront des années à guérir du doute introduit dans leurs rangs par
le « fantôme gris ».

De Washington, en revanche, les agents français chargés de se faire une
religion sur Golitsyne étaient revenus avec des doutes sérieux sur la fiabilité
d’Angleton. Certes, nul dans leurs rangs n’avait douté de sa francophobie.
Mais sa réputation de maître espion, largement alimentée par ses exploits
passés, impressionnait outre-Atlantique, SDECE compris. Cinquante ans
après, qu’en reste-t-il ? Celle d’un anticommuniste tellement pathologique
qu’il aurait fort bien pu être lui-même manipulé… par les Soviétiques !
Pendant des années, en effet, cet homme qui ne faisait confiance à personne
– pas même à cet autre anticommuniste de légende qu’était le sénateur
Joseph McCarthy, l’épurateur du cinéma américain ! – avait fait une
exception qui, manifestement, n’était guère judicieuse : jusqu’à ce que
l’évidence s’impose et que l’intéressé prenne la fuite vers l’Union
soviétique, son correspondant britannique le plus proche n’était autre que…
Kim Philby, l’espion communiste du siècle*11 !



Est-ce pour faire oublier cette fâcheuse erreur de jugement qu’Angleton
persévéra comme jamais dans sa chasse aux agents doubles et autres
« taupes » qu’il croyait débusquer partout ? En 1974, les scandales liés à
l’opération Chaos – une infiltration à grande échelle des mouvements
hostiles à la guerre du Vietnam, et le fichage de quelque 300 000 citoyens
américains – mettront fin à sa carrière, dont la seconde partie aura
davantage consisté à désorganiser la CIA qu’à la renforcer…

Et Foccart ? Si, en dépit de son allure de chanoine, le personnage était
loin d’être un saint, rien, hormis les accusations d’un ex-Soviétique pour le
moins déséquilibré et l’« intime conviction » d’un agent de la CIA
rencontré par son biographe Pierre Péan*12 n’a jamais apporté le moindre
début de preuves…

Quant au portrait qu’en dresse Vosjoli, il est tellement archétypal qu’on
dirait celui d’un « méchant » de dessin animé, obsédé par le crime et les
coups tordus jusqu’à en devenir transparent. De son unique rencontre avec
Foccart, en 1958, Philippe Thyraud de Vosjoli a tiré un récit qu’on a peine à
croire, tant il correspond à l’image que la CIA cherchait alors à donner de la
France : une semi-dictature où l’assassinat politique est la règle et qui, pour
exécuter ses basses œuvres, s’appuie sur des malfrats. Ainsi, Foccart-
Lucifer aurait paru surpris que la CIA ne possède pas de service Action et
aurait lancé tout de go à Vosjoli : « Mais comment les Américains se
débarrassent-ils des gens ? » A quoi l’autre aurait répondu : « L’assassinat
politique n’est pas une pratique courante aux Etats-Unis. »

Insensible à cette leçon de morale qui en dit long sur le rapport
entretenu par Vosjoli avec la vérité, Foccart serait néanmoins revenu à la
charge : « Je voudrais savoir aussi s’il y a un moyen d’entrer en contact
avec la mafia. Les services de quelques tueurs peuvent être utiles, parfois. »
Et « Lamia » de conclure : « Je n’ai jamais revu Jacques Foccart ni ne lui ai
écrit. J’avais compris que, pour ceux qui étaient au pouvoir, le
renseignement avait été relégué au second plan. L’ère de l’assassinat
politique avait, maintenant, commencé. »

En admettant même que ce sinistre tableau ait correspondu à la réalité,
imagine-t-on le maniaque du secret qu’était incontestablement Foccart
évoquant sans retenue d’aussi sombres projets devant un homme qu’il
rencontrait pour la première fois ? La vérité est qu’en tentant de discréditer
l’homme chargé, entre autres, de la lutte anti-OAS, Vosjoli servait du même
coup les intérêts des réprouvés de l’Algérie française dont il était proche.
Au point d’héberger chez lui, à plusieurs reprises, dans sa maison du
Colorado, l’un de leurs plus illustres représentants : Jacques Soustelle, en



fuite depuis 1962 et auquel la CIA avait procuré un faux passeport au nom
de… Jean Sénèque !

L’heure de Cohn-Bendit
En ce mois de mai 1968, pourtant, ce n’est pas la campagne

antifrançaise lancée par la presse anglo-saxonne, via le transfuge Thyraud
de Vosjoli, qui inquiète le plus le gouvernement de Georges Pompidou,
mais, on s’en doute, l’agitation étudiante qui gagne le pays et, ceci
expliquant cela, la fuite de capitaux qui s’amorce. Depuis plusieurs
semaines, les heurts qui se multiplient entre étudiants et forces de l’ordre
ont en effet convaincu les syndicats, et notamment la CGT, que s’ils ne
voulaient pas se laisser déborder par leur base, le minimum était d’appeler à
la grève générale. Le 13 mai, celle-ci est largement suivie. Le lendemain, le
Premier ministre, seul aux commandes depuis que de Gaulle s’est envolé, le
matin même, pour la Roumanie, dresse le bilan des nuits d’émeutes qui, les
10 et 11 mai, ont vu Paris se couvrir de barricades. Après avoir rendu
hommage à l’Unef pour son sens des responsabilités qui a permis, pour
l’instant, de marginaliser ceux qu’on commence à appeler les « casseurs »,
le voici qui, soudain, quitte son habituelle bonhomie et fait, depuis la
tribune de l’Assemblée nationale, cette étrange déclaration : « Mais il n’y
avait pas que les étudiants de l’Unef. Il y avait aussi ces anarchistes, qui ne
devraient pas s’étonner que la société et l’Etat qu’ils prétendent détruire
cherchent à se défendre. Il y avait encore, et ceci est plus grave, des
individus déterminés, munis de moyens financiers importants, d’un matériel
adapté au combat de rue, dépendant à l’évidence d’une organisation
internationale dont je ne crois pas m’aventurer en pensant qu’elle vise non
seulement à semer la subversion dans les pays occidentaux, mais à troubler
Paris au moment même où notre capitale est devenue le rendez-vous de la
paix en Extrême-Orient*13. »

Intrigué par cette sortie qui ne ressemble guère à Pompidou, rétif,
d’ordinaire, à toute dramatisation, Alain Peyrefitte, alors porte-parole du
gouvernement, l’attrape par la manche pour avoir des éclaircissements.
Réponse du Premier ministre : « Si je l’ai dit du haut de la tribune, c’est que
j’ai des sources sûres. » Peyrefitte raconte : « Pompidou aime user de
formules dont ses familiers devinent le sens. Il ne parle jamais ni des
services spéciaux, ni des écoutes téléphoniques. Mais nous savons qu’il est
attentif aux informations apportées par ces sources qu’il ne faut jamais



avouer… Quelques jours plus tard, j’apprends qu’on a la certitude de
versements faits aux groupuscules révolutionnaires de Paris par
l’ambassade de Chine à Berne, par la CIA et par Cuba, sans compter
quelques soupçons motivés du côté d’Israël et de la Bulgarie. “Tandis que
les possédants français font porter des valises de billets en Suisse, conclut
mon informateur, d’autres valises en apportent autant à nos émeutiers. Un
exemple de la circulation universelle du flouze14.” »

Dans le quatrième tome de ses Mémoires, Trois Républiques pour une
France, paru en 1993, Michel Debré confirme : « Sur cette ébullition a
coulé l’argent de l’étranger, notamment chinois, destiné avant tout à faire
pièce aux mouvements soutenus par les Russes. Il y avait aussi les
constantes intrigues israéliennes habilement montées dans le but d’affaiblir
le Général, condamné depuis la conférence de presse où il avait pris parti
contre la politique d’Israël15. »

Dès 1968, les Américains ont été mis au courant des soupçons que
nourrissait le gouvernement français sur l’aide apportée par la CIA à
certains mouvements contestataires d’obédience trotskiste ou libertaire
(hostiles, donc, à l’Union soviétique comme à la Chine), notamment le
Mouvement du 22-Mars lancé par Daniel Cohn-Bendit. Le nouvel
ambassadeur des Etats-Unis à Paris, Sargent Shriver, successeur de Charles
Bohlen et beau-frère de John Kennedy, s’en est même ouvert à Johnson
dans un télégramme en date du 11 juin 1968, aux termes duquel ces
« allégations » (qu’il ne dément ni ne confirme) prenaient leur source dans
l’entourage de Pompidou16.

Qu’en penser aujourd’hui ? D’abord qu’elles furent sans doute
exagérées ; ensuite qu’elles s’expliquent par le contexte très particulier qui
était celui de la France gaulliste, après dix ans de pouvoir sans partage du
Général ; enfin qu’elles n’auraient pas pris tant d’ampleur sans certaines
coïncidences avérées, venant aussitôt après la torpille envoyée au
gouvernement français par la CIA à propos du prétendu réseau « Saphir »…

Exagérer l’influence extérieure, américaine en particulier, était
assurément un moyen commode, pour les fidèles du Général, d’expliquer
une crise que, pas plus que lui et pas davantage que ses contemporains, de
droite ou de gauche, français ou étrangers, ils n’avaient vu venir. Rappelons
que Mai 1968 fut un phénomène mondial qui n’épargna aucune région de
l’hémisphère capitaliste, Etats-Unis compris – Etats-Unis surtout ! Voilà qui
relativise la thèse d’une agitation dont Paris, qui s’embrasa d’ailleurs après
les autres capitales, aurait été, en quelque sorte, le laboratoire…



Fréquemment cité, l’éditorial « La France s’ennuie », signé par Pierre
Viansson-Ponté dans Le Monde du 15 mars 1968*14 – soit une semaine
avant le célèbre 22 mars qui allait mettre le feu aux poudres*15 –,
correspond bien au sentiment général qui prévalait à la veille des
« événements », comme on disait alors. De cet aveuglement, les dirigeants
gaullistes n’ont pas été exempts. Et la référence à des comploteurs étrangers
est un classique du genre quand la réalité s’impose par surprise à des
gouvernants en quête de boucs émissaires.

A leur décharge, la situation internationale de la France est
spécialement complexe en cet an X du gaullisme. En recouvrant son
indépendance et en défendant partout celle des autres, le Général est certes
devenu l’adversaire numéro un des Américains et de ceux qui, en Europe, à
commencer par l’Allemagne, considèrent qu’il n’est pas d’autre voie que de
suivre Washington. Croit-on qu’il soit devenu pour autant l’ami des
Soviétiques ? En vérité, il n’y a guère que l’attitude de De Gaulle envers les
Etats-Unis que l’URSS regarde alors d’un bon œil. Les chefs du Kremlin se
souviennent que, à Berlin comme à Cuba, l’homme du 18-Juin s’est montré
le plus ferme des dirigeants occidentaux ; et ils ont vécu plus difficilement
encore que la Maison-Blanche sa décision de reconnaître la Chine
populaire, avec laquelle Moscou, depuis la grande rupture de 1962, restera
pratiquement en état de guerre jusqu’en 1971, date de la chute de Lin Biao,
l’idéologue de la Révolution culturelle. Surtout, le parti pris gaulliste de ne
s’adresser qu’à la « nation russe » en ignorant le régime soviétique est
presque devenu, à leurs yeux, un acte subversif, dès lors que c’est au nom
de leurs indépendances nationales piétinées que, depuis 1956, les satellites
de l’URSS commencent à se cabrer ! Quand, le 9 septembre 1968 (trois
semaines après l’intervention des chars soviétiques à Prague), de Gaulle
saluera l’« élan du peuple tchécoslovaque pour obtenir un début de
libération » et lancera aux Russes qu’« il est trop tard pour qu’aucune
idéologie, et notamment le communisme, l’emporte sur le sentiment
national », l’affaire prendra, dans le bloc soviétique, une importance
équivalente à celle qu’avait occupée le « Québec libre ! » dans le monde
anglo-saxon.

Autant dire que si la France n’était pas seule à être confrontée à la
révolte de la jeunesse, beaucoup de mains avaient intérêt à se mêler de nos
affaires intérieures. Financés par l’argent russe, les Cubains soutiennent par
principe quiconque s’oppose à l’interventionnisme américain dans le monde
(et le mouvement de Mai cristallise aussi, quel qu’en soit le lieu, une



condamnation de la guerre du Vietnam) ; les Chinois alimentent leurs
partisans, même ultra-minoritaires, dès lors que ceux-ci peuvent grignoter le
monopole que les partis communistes prosoviétiques continuent d’exercer
sur la gauche marxiste ; quant aux Israéliens, comment n’en voudraient-ils
pas à de Gaulle depuis la leçon qu’il leur a publiquement dispensée l’année
précédente ? Versant de l’huile sur le feu, la presse arabe, égyptienne en
particulier, n’est pas tendre, au même moment, avec les émeutiers du
Quartier latin, qu’elle accuse d’être manipulés par le Mossad pour
déstabiliser le seul chef d’Etat occidental favorable à un règlement
équitable du conflit israélo-palestinien…

Mais il y a aussi des faits précis qui, dans l’atmosphère obsidionale du
printemps 1968, ont attiré l’attention des services de renseignements
français. Ainsi de l’intérêt soutenu que l’ambassade des Etats-Unis a,
d’emblée, manifesté pour Daniel Cohn-Bendit qui avait l’avantage à ses
yeux d’être à la fois antisoviétique et antichinois. S’il est avéré que les
services américains ont découvert son existence en même temps que
l’opinion française17, ils n’ont pas moins tenté, immédiatement, de l’attirer
dans leurs filets. Comme d’autres meneurs étudiants, de préférence
anarchistes ou trotskistes, « Dany le Rouge », comme le surnommaient des
médias manifestement peu au fait de son idéologie postmarxiste, fut l’invité
régulier du centre culturel américain de la rue du Dragon, alors dirigé par
James Rentschler, diplomate de son état, mais aussi correspondant régulier
de la CIA.

Interrogé en 1998 par le journaliste Jean-Pierre Farkas, dans le cadre
d’une compilation de ses reportages pour RTL sur le mouvement de Mai,
l’ancien président du Conseil supérieur de l’audiovisuel Hervé Bourges
rapporte cette confidence du « Rouquin » en juin 1968 : « Il semble que la
CIA se soit intéressée à nous ces derniers temps : certains journaux et
associations américaines, filiales et intermédiaires de la CIA, nous ont
proposé des sommes importantes ; inutile de vous dire l’accueil que nous
leur avons fait18… » On peut donc en inférer que cet accueil fut négatif. Il
n’en reste pas moins que si Cohn-Bendit avait jugé utile d’en dire plus, il
aurait coupé court à la méchante rumeur qui non seulement chez les
gaullistes, mais aussi chez certains de ses anciens amis, ne cesse de courir
depuis quarante ans sur ses liens privilégiés avec les Etats-Unis – rumeur
confirmée, à leurs yeux, par ses votes de député européen, tous favorables à
la politique étrangère américaine, en particulier lors de l’intervention
américaine en Irak de 2003…



Seule chose certaine qui n’a pas manqué, à l’époque, d’intriguer les
Renseignements généraux : c’est bel et bien à bord d’une DS appartenant à
Paris Match, propriété du très américanophile Jean Prouvost, frappé
d’indignité nationale à la Libération, que Cohn-Bendit, interdit de territoire
français par un arrêté d’expulsion du 21 mai 1968, a pu s’exfiltrer
d’Allemagne, le 28, pour participer à un meeting à la Sorbonne.

Pour l’écrivain Morgan Sportès, Prix Interallié 2001, qui côtoya Cohn-
Bendit en 1968, cette proximité entre l’anarchiste franco-allemand et Paris
Match, qui fit de lui, en l’espace de quelques semaines, une « star
révolutionnaire », fut une révélation. Il écrit dans un article publié en
janvier 2010 sur le site du Comité Valmy : « Reportage-photos sur Cohn-
Bendit dans sa cuisine, se préparant un café ; ou faisant joujou avec les
enfants de son frère ; ou bien, comble de l’ironie, cliché en double page le
montrant en blouson, portant une valise de “bolchevique errant”, devant la
porte de Brandebourg, avec en légende : “Et maintenant, il part prêcher
l’anarchie dans toute l’Europe.” Cela, je le dis bien, dans Match, feuille de
chou “gauchiste” s’il en est19 ! »

Cette complaisance n’est qu’un symbole parmi d’autres de l’ahurissante
complicité de circonstance qui, au printemps 1968, s’est nouée entre les
milieux les plus conservateurs et les activistes qui voulaient envoyer
« de Gaulle à l’hospice ». Dans la même tribune, Sportès se souvient de ce
que lui avaient raconté, alors, des militants « situationnistes » : « Lors de
l’occupation de la Sorbonne, des gens “louches”, manifestement issus de
l’OAS, leur avaient proposé des armes. Au cours d’une manif, un ancien
mao se rappelle que des mains invisibles, par-derrière, distribuaient par
centaines barres de fer et manches de pioche. Qui avait intérêt à mettre de
l’huile sur le feu ? »

Pour Vincent Nouzille, qui a épluché les rapports de la CIA sur la
situation française, mais aussi les dépêches quotidiennes envoyées à
Washington par l’ambassade des Etats-Unis à Paris, aucun doute n’est
possible : si les Américains sont inquiets de voir la France livrée au chaos,
dont ils redoutent qu’il profite à la gauche de la gauche (comprendre : une
gauche de Front populaire qui échapperait au contrôle de François
Mitterrand), cette crainte est largement compensée par la satisfaction qu’ils
éprouvent de voir de Gaulle en difficulté. Et cela les conduit à prendre leurs
désirs pour des réalités, comme le démontre cette dépêche de l’ambassadeur
Shriver, en date du 29 mai, jour où le Général disparaît, sans prévenir
Pompidou, pour prendre le pouls de l’armée à Baden-Baden : qu’il ait fui



ou qu’il revienne, affirme-t-il, de Gaulle est « fini ». Ce qui donne, sous la
plume du secrétaire d’Etat Dean Rusk, cette note adressée à Johnson :
« Nos informations de ce matin indiquent que le général de Gaulle
annoncera demain sa démission de son poste de président. La raison
apparente de sa décision est sa profonde désillusion dans sa propre capacité
à surmonter les difficultés présentes et à restaurer l’ordre social et politique
ainsi qu’à recréer un large consensus en faveur de son leadership20. »

Mauvaise pioche ! Le lendemain 30 mai, à 16 h 30, le Général s’adresse
aux Français à la radio, annonce qu’il ne démissionnera pas, qu’il maintient
Pompidou à son poste, et qu’il dissout immédiatement l’Assemblée
nationale. Réminiscence de la voix sans visage qui, depuis Londres, rendait
l’espoir à la France humiliée de 1940 ? Soulagement de voir le vide créé par
sa « disparition » de la veille comblé par le retour fracassant d’un chef plus
déterminé que jamais ? C’est l’électrochoc : dans la soirée, un million de
Français remontent les Champs-Elysées pour dire non à la « chienlit ». Et,
trois semaines plus tard, 280 députés gaullistes font leur entrée à
l’Assemblée. La majorité absolue. Mieux qu’en 1958.

Certes, de Gaulle sera le premier à comprendre que ce raz de marée
électoral, suscité par la « trouille », ne valait pas plébiscite à son endroit,
comme le prouvera l’échec de son référendum d’avril 1969… Mais au
moins était-il sorti la tête haute de cette tourmente sur laquelle une grande
partie de l’élite politique américaine comptait pour le balayer.

*1. Mort en 1987, Angleton n’eut pas le loisir d’entendre les excuses à la nation
présentées en 1995 par le président Bill Clinton à propos de ces expériences
clandestines… Soit vingt et un ans après que le New York Times en eut révélé pour la
première fois l’existence, et sept ans après que la CIA y eut officiellement mis un
terme.

*2. « The former chief of French Intelligence in the US. Reveals the fantastic
story of Soviet espionage that penetrated de Gaulle’s official family. »

*3. Jack Berry était aussi chargé d’assister aux conférences de presse du parti
communiste, ce qui lui avait permis de constater combien le PCF, débordé par
l’agitation gauchiste, était aussi désireux que le pouvoir gaulliste d’un retour à l’ordre.

*4. Allusion, sans doute, à l’enlèvement, en Allemagne, du colonel Argoud,
recherché par toutes les polices françaises pour ses activités à la tête de l’OAS et
« livré », en février 1963, à la préfecture de police de Paris, ligoté dans le coffre d’une



voiture par les soins de « barbouzes » vraisemblablement commandités par Jacques
Foccart.

*5. Outre le témoignage de l’épouse d’Angleton, Mangold cite celui de Clare
Petty, l’un de ses anciens collaborateurs : « De Vosjoli restait dans l’ambassade après
les heures de travail et faisait entrer Jim Angleton et toute son équipe. Une équipe de
“serruriers” du FBI était également là au cas où il serait nécessaire d’ouvrir les coffres
de l’ambassade. Ils ont utilisé des caméras Minox pour photographier des documents.
Les cambrioleurs ont aussi emporté une grande quantité de bandes magnétiques et
d’autres informations sur le chiffre français. » Les faits ont été confirmés par Sam
Papich, l’agent de liaison entre le FBI et la CIA, dans l’ouvrage de Mark Riebling,
Wedge, The Secret War between the FBI and CIA, Simon and Schuster, 1994.

*6. Assistant de l’attaché naval britannique à Moscou, John William Vassal fut
arrêté en 1962 et condamné à dix-huit ans de prison pour intelligence avec une
puissance étrangère.

*7. Attaché de l’Air à l’ambassade de Suède à Washington, Stig Wennerström fut
arrêté en 1963 pour avoir transmis aux Soviétiques des documents sur l’aviation de
l’Otan. Condamné à la prison à perpétuité, il en sortira dix ans plus tard et publiera ses
Mémoires.

*8. Arrêté en 1961, l’Allemand Heinz Felfe était un ancien agent du SD (le
service de renseignements de la SS), « récupéré » en 1945 par le MI6 britannique puis
intégré au jeune contre-espionnage de la RFA par son chef, Reinhard Gehlen. Recruté
par le KGB, contre lequel il était censé lutter, il passe pour le « Philby » allemand et a
fini, comme lui, sa vie en Union soviétique, après avoir été échangé en 1969 contre
21 agents de la CIA arrêtés en RDA.

*9. Membre de la NSA, Jack Dunlap vendait des documents confidentiels aux
Soviétiques. Confondu en 1963, il se suicida pour éviter d’être arrêté.

*10. Le quartier général de la CIA, près de Washington.

*11. Pour certains spécialistes de l’espionnage, dont Rémi Kauffer et Roger
Faligot, le bilan final d’Angleton plaide pour une thèse qui ne pourra jamais être
démontrée mais séduit par sa logique : et si le chef du contre-espionnage de la CIA
avait été lui-même manipulé par Philby qui lui aurait occupé les mains en le
persuadant de l’existence de « taupes » dont la traque, en mobilisant d’énormes
moyens, détournait les services occidentaux de chercher dans sa propre direction ?

*12. Pour son livre L’Homme de l’ombre (Fayard, 1990), Pierre Péan a rencontré
un ancien agent américain dont il ne révèle pas l’identité – sans doute l’ex-chef de
poste de la CIA à Paris dans les années 1960, Locke Campbell – qui lui a dit son
« intime conviction » que Golitsyne ne mentait pas sur Foccart. Ce dernier, insiste
l’interlocuteur de Péan, était en effet très lié à un homme d’affaires d’origine



autrichienne, Franz Saar, ancien résistant naturalisé français sous le nom de François
Demichel, qui, spécialisé dans l’import-export avec l’URSS, avait dans les années
1950 financé le RPF du général de Gaulle. Si Saar-Demichel a pu jouer, dans certaines
circonstances, le rôle d’un agent d’influence dans le cadre de la « détente » voulue par
le Général, aucun élément probant ne permet de faire de lui un « espion », encore
moins une « taupe » puisque ses activités ne le rendaient détenteur d’aucun secret
d’Etat.

*13. Georges Pompidou fait allusion à la conférence de Paris sur la paix au
Vietnam qui s’est ouverte le 10 mai 1968, à l’initiative de la France, et qui donne pour
la première fois l’occasion à une délégation américaine d’entrer en contact avec des
envoyés du gouvernement nord-vietnamien.

*14. Si, a posteriori, l’article de Viansson-Ponté apparaît peu clairvoyant, il n’en
souligne pas moins une réalité trop oubliée : la France fut l’une des dernières à prendre
en marche le train de l’agitation. Son éditorial commence en effet par ces lignes : « La
jeunesse s’ennuie. Les étudiants manifestent, bougent, se battent en Espagne, en Italie,
en Belgique, en Algérie, au Japon, en Amérique, en Egypte, en Allemagne, en Pologne
même. Ils ont l’impression qu’ils ont des conquêtes à entreprendre, une protestation à
faire entendre, au moins un sentiment de l’absurde à opposer à l’absurdité. Les
étudiants français se préoccupent de savoir si les filles de Nanterre et d’Antony
pourront accéder librement aux chambres des garçons, conception malgré tout limitée
des droits de l’homme. »

*15. Le 22 mars, les étudiants de Nanterre, sous la direction de Daniel Cohn-
Bendit, se constituent en mouvement du même nom et décrètent la grève qui aboutira,
une semaine plus tard, à la fermeture de l’université, point de départ d’une agitation
qui, dès lors, va se répandre dans toute la France.



11
La symphonie inachevée

Mornes fêtes de Noël ! Bien qu’en ce samedi 21 décembre 1968 les
grands magasins parisiens aient débordé d’imagination pour décorer leurs
vitrines, les ménages français se montrent inhabituellement économes. En
hausse ininterrompue depuis dix ans, leur consommation a brusquement
reculé dans les mois qui ont suivi les « événements de Mai ». Et, plutôt que
d’accompagner leurs enfants au rayon des jouets, les parents ont préféré les
enfermer devant la télévision pour suivre, en direct, l’événement de
l’année : le lancement de la capsule Apollo 8 qui, pour la première fois,
survolera la face cachée de la Lune d’où elle photographiera le premier
« clair de terre »…

Installée à Paris, où, quelques mois plus tôt, elle encourageait les
émeutiers du Quartier latin à « résister au fascisme », la journaliste et
romancière américaine Mary McCarthy reçoit ce matin-là une lettre
envoyée de New York par Hannah Arendt. L’immense philosophe, à
laquelle décidément rien n’échappe, même si elle n’a pas remis les pieds en
France depuis 1940*1, dispense à son amie une étonnante leçon de choses.
D’abord sur la pseudo-révolution qu’a cru soutenir Mary McCarthy,
devenue à près de 60 ans une « groupie » de Daniel Cohn-Bendit : « Sans
croire au danger du fascisme ou du communisme, je crois que la Loi et
l’Ordre sont les dernières choses sur quoi compter… Nous allons vers une
sorte de chaos, et plus grand est le pays, pire cela sera… » Ensuite et surtout
sur la France du général de Gaulle, dont elle semble avoir saisi, infiniment
mieux que son amie, les enjeux profonds : « Si les Français ne dépensent
pas, c’est probablement parce qu’ils ont envoyé leur argent à l’étranger et
qu’ils sont à sec. De Gaulle a pour opposants, me semble-t-il, les mêmes



gens, haute finance et classe moyenne, qui firent tomber le gouvernement
Blum dans les années 1930, en spéculant contre le franc et en plaçant leur
argent en Amérique latine (cette fois-ci en Allemagne, à ce qu’il paraît) dès
qu’ils pouvaient mettre la main sur quelque chose. Le tout en réaction,
probablement, non aux émeutes estudiantines mais aux idées grandioses de
De Gaulle sur la participation des travailleurs dans les entreprises1. »

Peut-on mieux dire ? Quatre décennies plus tard, le recul historique
permet de confirmer de manière éclatante l’intuition d’Arendt.
Contrairement à ce que le Général lui-même avait avancé, à chaud, pour
expliquer la crise monétaire des derniers mois de l’année 1968, celle-ci n’a
pas été provoquée seulement par la rencontre conjoncturelle de deux
phénomènes : la baisse de la production industrielle liée aux grèves et les
hausses de salaires (15 % en moyenne) permises par les accords de Grenelle
du mois de juin. Elle trouve ses racines dans un vaste mouvement de
spéculation contre le franc – et en faveur du mark – inspiré par la Réserve
fédérale et les autorités américaines, match retour, en quelque sorte, du
« hold-up » tenté par « Gaullefinger » sur les lingots de Fort Knox.

Sans le coup dur infligé à l’économie française par Mai 1968, les
Américains n’auraient pu parvenir à leurs fins car le franc serait resté l’une
des monnaies les plus fortes du monde ; grâce à ce trou d’air, ils peuvent
enfin convaincre les investisseurs européens – et notamment français – de
convertir leurs capitaux en marks. Donc de spéculer sur une dévaluation du
franc. La Maison-Blanche ne cherche d’ailleurs même pas à s’en cacher. Le
20 novembre, Henry Fowler, secrétaire au Trésor des Etats-Unis, exige deux
choses : une réévaluation du mark de 6,5 % et la levée du veto de la France
à l’entrée de la Grande-Bretagne dans le Marché commun, en échange de
quoi Washington fera ce qu’il faut pour empêcher la monnaie française de
rouler vers l’abîme ! Le jour même, de Gaulle réagit en fermant la Bourse
de Paris et, le 23, il annonce contre toute attente que la monnaie ne sera pas
amputée. « Ce serait, dit-il, une prime payée à ceux qui ont joué notre
déclin. »

Le contrôle des changes est rétabli, une stricte limitation des
exportations de devises est instaurée, de même qu’un train de mesures
budgétaires visant à donner au Trésor les moyens de soutenir le franc. Pari
gagné : quelques jours plus tard, les spéculateurs suspendent leurs attaques
et le franc se rétablit. Mais, parmi les mesures arrêtées pour restaurer la
confiance, certaines sonnent comme une provocation. Parmi elles,
l’augmentation des droits de succession qui achève de braquer la
bourgeoisie dont la capacité à composer avec le gaullisme a toujours été



proportionnelle aux profits qu’elle pouvait tirer de la prospérité. Surtout, à
peine les rues de Paris repavées et les graffitis de la grande kermesse de mai
effacés, de Gaulle est revenu à la charge avec son projet de participation, ce
qui n’a pas manqué de déchaîner le CNPF, qui, le 19 novembre, au plus fort
de la crise monétaire, a décoché la flèche du Parthe en dénonçant les
« projets aberrants » du gouvernement.

Le 17 juillet, Maurice Couve de Murville, qui a remplacé Georges
Pompidou à Matignon*2, n’a-t-il pas annoncé qu’une vaste réforme
régionale, bientôt soumise à référendum, offrirait le cadre requis pour
mettre en œuvre cette participation trop longtemps repoussée ? Parmi les
mesures prévues, l’une est spécialement mal perçue par le monde des
notables : la suppression du Sénat, qui en est l’émanation, et sa fusion avec
le Conseil économique et social, afin d’« associer les forces vives de la
nation aux décisions qui les concernent »…

Mais, en dépit des nuages qui s’amoncellent et des indices annonçant
que ce référendum sera vécu comme une aubaine par toutes les forces au
travail, depuis onze ans, pour en finir avec lui, de Gaulle est étrangement
optimiste. Non sur l’issue de la consultation elle-même, à propos de
laquelle il n’a jamais nourri d’illusions*3, mais sur la dernière chance qu’il
voit poindre de consolider, de son vivant, la position internationale de la
France. Une chance qui, pour la première fois depuis 1940, et en dépit des
turbulences économiques et monétaires provoquées par le contentieux
franco-américain, prend paradoxalement sa source aux Etats-Unis !

De Gaulle vote Nixon
Cette ultime occasion de repartir d’un bon pied entre les deux pays

s’appelle Richard (« Dick ») Nixon, élu le 5 novembre 1968 trente-septième
président des Etats-Unis et qui, deux mois plus tard, succédera à Lyndon
Johnson. Le 20 septembre précédent, de Gaulle a frappé de stupeur le
diplomate américain William Scranton qu’il recevait à l’Elysée en lui
confiant : « J’ai des relations très amicales avec M. Nixon, que je tiens en
très haute estime. S’il était élu président des Etats-Unis, je n’en serais pas
fâché, bien au contraire2. »

Rarissime chez un personnage réputé pour ne jamais quitter son
« armure de glace », cet aveu en dit long sur l’espoir que le Général place
dans ce nouveau président qu’il a rencontré pour la première fois aux Etats-
Unis en avril 1960, alors qu’il était, depuis sept ans, le vice-président



d’Eisenhower. Dans ses Mémoires d’espoir, de Gaulle dit avoir
immédiatement reconnu en lui l’« une de ces personnalités franches et
fermes sur lesquelles on sent qu’on pourrait compter pour les grandes
affaires s’il lui incombait, un jour, d’en répondre au premier rang3 ». Ce
qu’il oublie de dire, en revanche, c’est qu’il suivait sa carrière depuis l’aube
des années 1950, comme en témoigne cette confidence que Georges
Pompidou, devenu président de la République, fit à ce même Nixon en
décembre 1971, en marge du sommet économique des Açores : « Vous ai-je
rapporté ce que le général de Gaulle m’avait dit, bien avant que vous ne
fussiez même vice-président : “Un jour, Nixon sera président” ? » Et
l’Américain avait répondu : « C’est que le Général avait plus confiance en
moi que moi-même4 ! »

Dès son premier contact avec de Gaulle, Nixon avait été, quant à lui,
littéralement transporté d’admiration pour celui qu’il décrira dans ses
Mémoires comme l’« homme le plus clairvoyant de notre siècle ». Avant
même de l’accueillir à Washington dans l’ombre d’Eisenhower, et tout en
ignorant l’intérêt que, de loin, lui portait le Général, il avait pris le temps,
contrairement à la plupart de ses contemporains américains, de lire les
Mémoires de guerre qu’il plaçait au sommet de son panthéon littéraire
personnel, à l’égal de La Guerre des Gaules. Une fois à la Maison-Blanche,
Nixon demandera qu’on lui traduise Le Fil de l’épée, qu’il ne connaissait
que de réputation, et en fera son livre de chevet. Surtout, il s’était aperçu
que l’intérêt du fondateur de la Ve République pour l’histoire incluait celle
des Etats-Unis, qu’il connaissait sur le bout des doigts, à l’égal de celle de
l’Allemagne ou de la Grande-Bretagne. Interrogé en 1990 dans le cadre du
colloque international organisé par l’Institut Charles-de-Gaulle lors du
centenaire du Général, l’ancien président aura ce mot : « Bien qu’étant
français et plus français que toute autre personne que je vis jamais,
de Gaulle comprenait mieux la politique américaine que beaucoup
d’hommes politiques américains5. » Alors qu’en avril 1960 Nixon se
préparait à porter les couleurs du Parti républicain contre John Kennedy,
de Gaulle lui avait ainsi donné ce conseil : « Il me paraît très important que
vous fassiez campagne pour une nouvelle Amérique… Pour vous ce n’est
pas facile, car vous faites partie de l’administration Eisenhower… Vous
devez donc défendre sa politique, mais en même temps, j’ai le sentiment
qu’actuellement les Américains désirent de nouvelles orientations. »

Sept mois plus tard, de fait, Nixon sera battu de justesse par Kennedy*4

avant d’échouer, en 1962, à se faire élire gouverneur de Californie. Mais



de Gaulle ne perd pas une occasion d’encourager le perdant à retenter sa
chance, alors même qu’aux Etats-Unis, beaucoup le tiennent désormais
pour un « loser ». Le 25 juillet 1963, ayant appris que l’ancien vice-
président effectue un voyage privé en Europe en compagnie de sa femme et
de ses deux filles, il l’invite à déjeuner, en famille, à l’Elysée pour lui
renouveler son soutien. Seul un interprète est sollicité, comme si de Gaulle
voulait conférer un caractère intime à la rencontre. Et que lui dit le
Général ? « Mon intention n’est pas de m’immiscer dans la politique
américaine, mais je pense que les Etats-Unis devraient envisager de
reconnaître la Chine. » Nixon raconte :

A ce moment-là, j’étais opposé à la reconnaissance de la Chine, à
cause bien entendu du soutien que Pékin avait fourni au régime de
Pyongyang pendant la guerre de Corée. En outre, je considérais que la
Chine faisait preuve d’une attitude agressive à notre égard et que nous
ne pourrions reconnaître la République populaire tant que Pékin
n’aurait pas modifié sa politique envers les Etats-Unis et envers les pays
d’Asie. Après avoir écouté mes arguments, de Gaulle me répondit : « Il
est préférable de reconnaître la Chine maintenant, alors que c’est un
pays faible, plutôt que d’attendre le moment où, du fait de sa puissance,
vous serez dans l’obligation de la reconnaître. » En fait, son
raisonnement s’inscrivait dans une perspective à long terme. Tout en
sachant qu’alors, sur le plan militaire, la Chine ne comptait guère, que
ses forces nucléaires étaient peu importantes et qu’elle était un nain
économique, il voyait bien qu’à l’avenir, vingt-cinq ans plus tard, la
conjonction d’une population gigantesque et de ressources
considérables en ferait une superpuissance militaire et économique.
C’est pourquoi il pensait qu’il était important que les Etats-Unis – qui
étaient, eux, à n’en pas douter, une superpuissance militaire et
économique – reconsidèrent, en 1963, la question de la non-
reconnaissance de Pékin. Ce fut le conseil qu’il me donna. Pendant ce
voyage en Europe, j’ai également rencontré Adenauer, qui, assez
curieusement, était exactement du même avis. La teneur des propos que
j’avais échangés avec de Gaulle ne fut pas connue d’Adenauer et
inversement, mais l’un et l’autre faisaient preuve de clairvoyance, ce
qui est une des raisons pour lesquelles leur entente était aussi bonne6.



Le lendemain de ce déjeuner, Nixon confie à la presse : « Je ne suis pas
de ces Américains qui considèrent le général de Gaulle comme l’un des
“mauvais hommes” de l’Europe… Si nous ne sommes pas d’accord avec lui
sur toutes les questions, nous ne devons cependant pas oublier que, tout
comme nous, le général de Gaulle désire lui aussi la paix. Il est donc grand
temps que nous essayions d’arriver avec lui à une solution commune des
problèmes occidentaux. Ce n’est pas à nous de juger si le général de Gaulle
a tort ou raison sur tel ou tel point relatif à l’avenir de l’Europe. En ce qui
me concerne personnellement je suis particulièrement heureux de pouvoir
entendre de sa propre bouche ce qu’il pense à ce sujet7. »

Trois mois plus tard, le 24 octobre 1963, le futur président des Etats-
Unis est de nouveau en France, invité cette fois par l’American Club de
Paris à donner son sentiment sur la politique étrangère américaine. Après
avoir rencontré de Gaulle dans la matinée et entendu celui-ci réitérer son
pronostic de le voir, un jour, entrer à la Maison-Blanche, il proclame
l’après-midi même, devant l’ambassadeur des Etats-Unis Charles Bohlen
installé au premier rang (et directement visé) : « Je ne suis pas de ceux qui
croient qu’une fois que le général de Gaulle aura quitté le pouvoir nos
problèmes avec l’Europe seront résolus ni de ceux qui croient que la France
serait mieux gouvernée si quelqu’un d’autre était au pouvoir, parce que,
de Gaulle parti, la France et l’Europe d’aujourd’hui resteront ce qu’elles
sont, c’est-à-dire fondamentalement différentes de ce qu’elles étaient en
19478. »

La France et l’Europe « resteront ce qu’elles sont » : comment ne pas
voir dans l’emploi de cette formule typiquement essentialiste, si souvent
employée par de Gaulle, une réminiscence de ce que Nixon avait entendu le
matin ?

Quatre ans plus tard, résolu à se porter candidat à la présidentielle de
1968, « Dick » revient à Paris à l’occasion d’une grande tournée
européenne qui, au printemps 1967, le mène jusqu’en Roumanie. Mais ses
chances de sortir vainqueur de la primaire républicaine qui l’oppose au
milliardaire Nelson Rockefeller sont jugées si minces par les médias
américains que notre ambassadeur à Washington, Hervé Alphand, adresse
un télégramme à de Gaulle pour lui déconseiller de le recevoir ! En marge
du message, le Général inscrit simplement : « Je le recevrai donc », ce qui
advient, le 8 juin, au palais de l’Elysée. Au menu, cette fois, non plus la
Chine, mais le Vietnam. « Je pense, lui dit de Gaulle, que l’intérêt profond
des Etats-Unis est de se dégager du Vietnam, mais le sentiment profond de



votre opinion est d’aller jusqu’au bout. C’est d’une grande difficulté pour
les élections. » Nixon retiendra la leçon en promettant à la fois de reprendre
l’offensive militaire sur le terrain et de tout faire pour sortir l’Amérique du
bourbier. Ni plus ni moins que la stratégie adoptée par de Gaulle en
Algérie : ne plier bagage qu’après avoir repris le contrôle de la situation.
Par choix politique et non sous la contrainte des armes…

Le 29 juillet 1967, sept semaines, donc, après avoir rencontré de Gaulle,
Nixon va encore plus loin en traçant, devant le Bohemian Club de San
Francisco, les perspectives à long terme d’une politique étrangère selon ses
vœux. Partant de la situation en Asie du Sud-Est, il esquisse ce qu’aucun
homme politique américain de premier plan n’avait osé envisager avant lui :
un monde multipolaire où le modèle américain ne serait plus la référence
suprême. « Il est temps pour nous de réaliser que, quelle que soit la
considération que nous portons à notre système politique, la démocratie à
l’américaine n’est pas nécessairement la meilleure forme de gouvernement
pour les peuples d’Asie, d’Afrique ou d’Amérique latine, aux cultures et
histoires entièrement différentes9. » On est loin de la doctrine Bush
prétendant convertir les populations du Moyen-Orient à la démocratie selon
Washington en les noyant sous un déluge de feu… Trois mois plus tard, il
écrit à propos de la Chine dans la revue Foreign Affairs : « Dans l’avenir,
nous ne pouvons simplement pas nous permettre de laisser pour toujours la
Chine en dehors du concert des nations, position dans laquelle elle
alimentera ses fantasmes, entretiendra ses haines et menacera ses voisins. Il
n’est pas possible, sur cette petite planète, de laisser un milliard d’hommes
dans une situation d’isolement forcené10. »

La revanche du mal-aimé
A partir de quels critères objectifs de Gaulle s’était-il forgé si tôt une

opinion aussi positive de Nixon ? On ne peut exclure, naturellement, une
part de calcul : dès lors que ses rapports avaient été exécrables avec
Johnson, il était habile de sa part d’user de séduction auprès de son possible
successeur, voire de flatter son ego pour mieux l’influencer une fois celui-ci
entré à la Maison-Blanche. Mais cette explication a ses limites : quitte à être
machiavélien, et au vu des informations qui étaient les siennes entre 1960
et 1968, années qui correspondent à la « traversée du désert » de l’ancien
vice-président d’Eisenhower, il aurait été plus efficace pour le Général
d’encourager d’autres candidats apparemment mieux placés que lui pour



succéder à Johnson. En particulier Robert Kennedy, assassiné cinq ans
après son frère, le 5 juin 1968, alors qu’il était en bonne voie d’obtenir
l’investiture démocrate et s’opposait, comme de Gaulle, à la guerre du
Vietnam…

Ce qui est beaucoup plus vraisemblable – et qu’atteste l’intérêt que
de Gaulle portait à la personnalité de Nixon depuis son entrée au Sénat en
1950 –, c’est que le Général avait très tôt décelé chez lui cette part foncière
d’anticonformisme qui en ferait le président le plus inclassable du
XXe siècle américain en même temps que le plus incompris de ses
contemporains. Le plus susceptible donc, aux yeux de cet autre
anticonformiste qu’était l’homme du 18-Juin, de casser la dialectique
dominant/dominé imposée par Roosevelt à la faveur de l’effondrement
français de 1940 et que Truman, Eisenhower, Kennedy et Johnson n’avaient
pas cru devoir remettre en cause. Truman et Johnson par adhésion profonde
aux principes du messianisme américain, Eisenhower, quoique rétif aux
diktats du complexe militaro-industriel11, par crainte de désorganiser la
défense de son pays en pleine guerre froide, et Kennedy, on peut le penser,
par manque de temps.

Plus encore qu’un incompris, Nixon fut d’ailleurs l’un des hommes
politiques américains les moins aimés de l’opinion, avant de devenir le
président « maudit » du Watergate, deux ans après sa réélection triomphale
de 1972. Et ce, comme le montre bien Antoine Coppolani dans la
monumentale biographie qu’il lui a consacrée en 2013, parce qu’il détonnait
dans son propre camp.

Par quel miracle, alors, celui dont on moquait la mine renfrognée et la
barbe trop noire lors de sa confrontation télévisée de septembre 1960 avec
Kennedy, play-boy souriant que l’immense fortune familiale immunisait
contre le soupçon de corruption, a-t-il pu entrer à la Maison-Blanche ?
Grâce, sans doute, à la conscience fugitive qui, l’espace d’une campagne,
s’imposa à une majorité d’Américains pour les convaincre que seul un
personnage aussi atypique que lui pouvait les extirper du bourbier
vietnamien.

D’un milieu très simple, comme Truman, il est, contrairement à lui, un
politique avide de culture, grand lecteur et musicien éclairé. Farouchement
anticommuniste dans les années 1950 – mais qui ne l’était pas, alors, à
commencer par de Gaulle, quand l’Armée rouge, disait-il, campait « à
quelques étapes du Tour de France de la cathédrale de Strasbourg » ? –, il



n’est pas l’otage de ses amis et sait, après y avoir sacrifié, se libérer des
névroses du maccarthysme.

S’il verse, parfois, dans ce qu’on taxe aujourd’hui de populisme – il
déteste les « gauchistes de campus », ces fils de la bourgeoisie chez lesquels
il croit déceler, à son endroit, un mépris de classe guère différent de celui du
patricien Rockefeller qui pensait ne faire qu’une bouchée du fils d’épicier
lors des primaires républicaines –, il se démarque du mainstream de la
droite américaine en matière de protection sociale. Son refus de démanteler
l’Etat-providence mais aussi ses réformes pour approfondir le système de
sécurité sociale (Medicare) promis par Kennedy précipiteront sa rupture
avec la frange la plus droitière du Parti républicain qui se reconnaîtra, à la
fin des années 1970, en Ronald Reagan*5.

Parce qu’il croit dans les vertus d’une puissance publique garante de
l’intérêt général et supérieure en cela à la somme des intérêts privés –
 conviction que, semble-t-il, il a tirée de sa lecture de Hobbes –, Nixon se
méfie des lobbies et – point commun fondamental avec de Gaulle – n’a que
mépris pour les intrigues parlementaires qui entravent l’action de l’exécutif.
D’où son rêve d’une présidence « impériale » respectant certes la séparation
des pouvoirs, mais ôtant aux corps intermédiaires toute possibilité d’avoir le
dernier mot quand la Maison-Blanche, détentrice suprême de la légitimité
démocratique, a tranché…

Par-dessus tout, Nixon ne jure que par la politique étrangère. Et il
estime, contrairement à ses prédécesseurs, que l’Amérique ne sera respectée
que si elle commence par respecter les autres. Certes, cet aggiornamento
n’ira pas, lui à la Maison-Blanche, jusqu’à rompre avec la traditionnelle
politique du « gros bâton » en Amérique latine, considérée depuis le
XIXe siècle par Washington comme l’arrière-cour des Etats-Unis*6. Mais,
s’agissant de l’Europe, cela débouchera, comme l’avait justement pressenti
de Gaulle, sur l’amorce d’une révolution copernicienne : plus question,
proclame Nixon pendant sa campagne de 1968, de décider en lieu et place
des Européens de ce qui est bon pour eux.

Roosevelt enfin démenti
Nul n’a mieux résumé ce tournant qu’Henry Kissinger, que Nixon a

débauché des rangs démocrates pour en faire son principal conseiller en
matière internationale, puis, de 1973 à 1974, son secrétaire d’Etat. Voici ce
qu’écrit dans ses Souvenirs de la Maison-Blanche celui qu’on appelle



parfois le Clausewitz américain, moins en raison de ses origines allemandes
que pour sa connaissance profonde du fondateur de la stratégie moderne :

Il n’était pas possible à de Gaulle d’accepter la conviction
qu’avaient les Américains selon laquelle les Etats-nations appartenaient
au passé. Le problème n’était pas qu’il souhaitait raviver en Europe les
rivalités traditionnelles entre les nations, comme le prétendaient bon
nombre de ses critiques américains, au contraire. Il affirmait
passionnément que son but était l’unité de l’Europe, mais là où les
« intégrationnistes » américains et européens tenaient absolument à ce
que l’unité de l’Europe passe par une structure fédérale supranationale
coiffant les nations, de Gaulle affirmait que l’identité de l’Europe et,
finalement, son unité dépendaient de la vitalité et de la confiance en
elles-mêmes des entités nationales européennes traditionnelles. Pour
de Gaulle, les Etats étaient la seule source légitime de pouvoir ; eux
seuls étaient capables de faire face à leurs engagements […].

Lorsque de Gaulle rejeta la Grande-Bretagne du Marché commun
en 1963, les attaques dont il fut l’objet à Washington prirent une forme
carrément personnelle. Quand il se retira du commandement intégré de
l’Otan, en 1966, ces attaques prirent un caractère vindicatif, et au cours
des années 1960 notre politique européenne consista, en grande partie, à
s’efforcer en vain d’isoler la France et de lui faire expier sa conduite –
 en vain, parce que certains pays européens approuvaient sa politique et
que d’autres étaient trop faibles pour s’y opposer.

Comme je l’ai indiqué, je ne me suis jamais associé à la
condamnation du général de Gaulle ; je pensais, à vrai dire, que notre
politique européenne des années 1960 avait été en général mal conçue.
J’avais l’impression que nous nous montrions extraordinairement
insensibles aux problèmes psychologiques d’un pays comme la France
qui s’était à grand-peine remise de deux guerres mondiales, avait connu
l’humiliation en 1940 et qui en 1958, 1960 et 1962 avait frôlé la guerre
civile. Le grand mérite de De Gaulle fut de redonner à la France
confiance en elle-même. Il suffit de constater que, trois ans après la fin
de la guerre d’Algérie (dont, pour la plupart des observateurs, les
séquelles allaient affaiblir la France pendant des dizaines d’années),
tout le monde se plaignait de voir la France mener une politique
étrangère plus vigoureuse et plus hardie que celle qu’elle aurait dû
mener en raison de ses possibilités réelles, pour voir qu’il avait réussi
au-delà de toute espérance. J’étais persuadé que nous avions plus intérêt



à voir l’Europe chercher à jouer un rôle international, même s’il devait
par moments s’affirmer un peu trop, que de la voir jouer un rôle passif
et abdiquer ses responsabilités en s’en remettant aux décisions
américaines12.

Contrairement à Roosevelt, qui entendait profiter de l’effacement
momentané de la France pour empêcher sa renaissance en tant que grande
puissance et assimilait toute tentative de sa part pour retrouver son rang à
une offense envers les Etats-Unis, Nixon et Kissinger comprennent qu’une
France libre de ses mouvements est le meilleur allié possible des Etats-Unis
en Europe… Bref, ils assignent enfin au mot « amitié » – pour autant que
celui-ci ait un sens dans l’ordre de la politique internationale – une
acception compatible avec le sens commun. Celle de relations d’où la
sujétion est absente.

Ainsi donnent-ils raison à de Gaulle, qui, le 6 janvier 1963, déclarait à
Alain Peyrefitte : « Les Américains ont toujours la tentation de s’appuyer
sur ce qui est mou plutôt que de s’appuyer sur ce qui est ferme. Dans tous
les pays sous-développés, ils ont la tentation de s’appuyer sur les planches
pourries qui leur sont favorables – et d’autant plus favorables que ce sont
eux qui les ont pourries –, plutôt que de s’appuyer sur des régimes durs,
issus d’une véritable volonté populaire ; car ces régimes-là, ils les craignent.
Pendant la guerre, ils s’appuyaient sur Pétain, ou sur Darlan, ou sur Giraud,
contre de Gaulle qui incarnait la volonté de la nation. […] Les Américains
ne pourront jamais s’empêcher de favoriser au maximum la carrière d’un
Jean Monnet, car ils reconnaissent en lui leur homme, et de s’opposer à
de Gaulle, car ils sentent en lui un homme qui leur résiste. Pourtant, ils
devraient comprendre que le meilleur allié des Etats-Unis, ce n’est pas celui
qui s’aplatit devant eux, c’est celui qui sait leur dire non13. »

Un Américain à Paris
Avec Nixon et Kissinger, ils l’ont enfin compris – mais pour combien

de temps ? Et c’est pourquoi de Gaulle réserve au nouveau président
américain, entré en fonction le 20 janvier 1969, un accueil dont la chaleur
n’a d’égal que celle qui entoura la visite d’Adenauer, à Reims et à Paris, en
juillet 1962. A peine élu, en novembre 1968, Nixon a en effet indiqué que
son vœu le plus cher serait de se rendre en France pour son premier
déplacement à l’étranger. Et, pour donner plus de poids à sa demande, il ne



s’est pas contenté de la faire transiter par l’ambassadeur Shriver, mais il l’a
fait appuyer en parallèle par l’ancien président Dwight Eisenhower,
hospitalisé, qui vit ses derniers mois.

La réponse de De Gaulle ne se fait pas attendre : c’est « oui », plutôt
deux fois qu’une. Quand le 28 février 1969, moins de six semaines après
être entré à la Maison-Blanche, Nixon débarque à Orly, de Gaulle l’attend
sur le tarmac, au bout du tapis rouge. « Il semblait dominer tout le monde,
sans chapeau ni manteau, dans un froid glacial », racontera le président
américain, auquel le Général adresse ce message de bienvenue à sa façon :
« Vous voilà donc, Monsieur le président ! Comme vous avez bien fait de
venir ! Je suis prêt à vous parler de tout ce que vous voudrez ! »

Du 28 février au 2 mars, les deux hommes ne s’en priveront pas,
alignant presque dix heures d’entretiens en tête à tête – ce qui est
exceptionnel dans le cadre d’une visite d’Etat – sans compter les échanges
auxquels seront associés Maurice Couve de Murville et Henry Kissinger, ni
bien sûr les déjeuners et dîners officiels…

Dès leur première conversation à l’Elysée, Nixon donne le ton en
confiant à de Gaulle qu’il est venu « pendre son conseil » sur la « meilleure
politique à suivre » vis-à-vis de l’Union soviétique. Le Général, dans la
bouche duquel il avait entendu pour la première fois prononcer, en 1963, le
mot de « détente », se lance alors dans un exposé que Nixon qualifiera plus
tard de « stupéfiant ».

Il y a la Russie et il y a le communisme ; ce n’est pas
nécessairement la même chose. Du communisme, nous n’en voulons
pas, c’est clair. Du reste, je crois qu’il n’avance plus. Il n’avance pas en
France, il ne le fait plus en Italie et pas du tout en Allemagne. Il me
semble avoir fait son plein aussi en Pologne, en Hongrie, en
Tchécoslovaquie et même en Russie. […] Il y a donc la Russie, qui se
trouve sous un régime communiste. Elle est quand même la Russie,
c’est-à-dire un très grand pays avec beaucoup de ressources, d’orgueil,
de la fierté et des ambitions nationales, qui ne sont pas nécessairement
celles du communisme. Cela est un fait. C’est un pays qui a beaucoup
souffert et qui est convaincu d’avoir gagné la guerre. Cela est d’ailleurs
vrai, car c’est lui principalement qui a cassé les reins à l’armée
allemande. Ce pays a de grandes ressources et beaucoup de ressort
national ; il accomplit durement des progrès et il le sait.



Puis, de la Russie, le Général passe à la Chine, dont il sait combien sa
montée en puissance a toujours inquiété Nixon. Si « gouverner c’est
prévoir », selon le fameux adage prêté à Richelieu, ce devoir s’applique par
essence à l’homme d’Etat.

Si par impossible, vous étiez à la place des dirigeants soviétiques,
quel serait votre principal souci ? Ce serait la Chine, l’immense Chine,
qui a des milliers de kilomètres de frontières communes avec la Russie,
qui hait celle-ci, qui l’a toujours fait et qui la déteste maintenant autant
que jamais et qui a aussi des grandes ambitions, presque toutes dirigées
contre la Russie, vers la Mandchourie, la Sibérie, l’Asie centrale. Et la
Russie le sait. Toute la manière dont, à présent, la Russie, avec un
communisme qui n’avance plus, considère l’Occident, et notamment les
Etats-Unis, est en fonction de sa situation, demain, avec la Chine. Elle
sait, en effet, qu’elle peut avoir demain à faire face à celle-ci et à
l’Occident, en particulier les Etats-Unis. Voilà pourquoi dans
l’ensemble, avec des précautions, des avances et des reculs, la politique
de la Russie consiste à se rapprocher de l’Occident et des Etats-Unis. Je
ne veux pas dire par là, néanmoins, qu’elle puisse être avec vous en
pleine confiance en toutes choses. Vous êtes son rival. Mais elle désire
un arrangement, un modus vivendi avec vous, afin d’avoir la garantie,
ou le sentiment d’une garantie, dans sa dispute croissante avec la
Chine ; elle veut éviter de risquer d’avoir votre action dans le dos.

Conclusion de De Gaulle :

Quand vous direz aux Russes que vous êtes prêts à conclure avec
eux des arrangements pratiques, par exemple sur le système antimissile,
ils vous feront toutes sortes d’amabilités. Ils le désirent depuis
longtemps, depuis Khrouchtchev. […] Du moment que nous ne faisons
pas la guerre, que vous n’avez pas l’intention de briser le mur de Berlin,
il reste à faire la paix14.

Mais, insiste le Général, rassurer les Russes n’implique pas d’ignorer la
Chine en la reléguant dans les « ténèbres extérieures ». Ce à quoi Nixon
acquiesce en remarquant que les intérêts américains auraient été mieux
servis si son prédécesseur Johnson s’était inspiré de l’exemple français de
1964, à savoir la reconnaissance de Mao par Paris.



Sur le Vietnam, l’accord est total et Nixon demande même à de Gaulle
si la France accepte de jouer les intermédiaires entre les Etats-Unis et le
gouvernement Viêt-cong dans le cadre des pourparlers de paix ouverts
l’année précédente à Paris. Vient ensuite la question du Moyen-Orient à
propos de laquelle le Général rappelle sa position : Israël s’est mis dans son
tort en attaquant l’Egypte en 1967 ; qu’il quitte les positions conquises
pendant la guerre des Six-Jours et la France pèsera de tout son poids auprès
des Arabes pour qu’ils reconnaissent l’Etat juif, après quoi pourront débuter
des négociations sur la fixation définitive des frontières. « On ne peut
maintenir la situation actuelle, insiste de Gaulle, sinon les malheurs ne
feront que croître. » Suit cet échange étonnant :

« Il y en a qui pensent, dit Nixon, qu’aucun président des Etats-Unis ne
peut prendre une décision quelconque au sujet d’Israël sans tenir compte du
vote juif. Ce n’est pas mon cas.

— Je le sais », répond de Gaulle.
Et l’autre d’insister : « Les décisions que je prendrai au sujet du Moyen-

Orient ne seront pas fondées sur des questions de politique intérieure. »

La dissuasion française enfin légitimée
Reste le sujet épineux par excellence, à l’origine de tous les conflits

franco-américains depuis la fondation de la Ve République : la force de
frappe nationale et, a fortiori, sa doctrine d’emploi « tous azimuts ». Si, sur
les autres sujets, de Gaulle n’a pas été complètement surpris de voir Nixon
rejoindre ses vues, il l’est franchement, cette fois, de l’entendre non
seulement approuver le choix de la France, mais insister sur son « utilité »
pour la sécurité du monde : « J’ai des vues différentes, lui dit-il, de celles
exprimées par certains auparavant. Je crois en effet qu’il est bon que les
Etats-Unis aient à leur côté une autre puissance comme la France, qui
détienne une capacité nucléaire. Et il n’est pas bon pour les pays non
communistes que les Etats-Unis soient le seul pays à détenir des armes
stratégiques. Pour l’avenir, si la coopération européenne devait se
développer, il serait utile qu’elle fût fondée sur la position française15. »

Six ans après l’échec du plan Fouchet, rejeté sous la pression des Etats-
Unis, voici qu’un président américain se rallie non seulement à l’idée d’une
Europe indépendante, mais aussi d’une Europe sous leadership français ! En
ce début de 1969, tandis que les Français, fatigués de la « politique de
grandeur », s’éloignent inexorablement de De Gaulle, l’ironie n’est pas



mince de voir le grand dessein du Général reconnu par ceux-là mêmes qui
ont consacré tant d’énergie à le combattre ! A entendre Nixon, la bombe
atomique n’est pas qu’un instrument légitime de l’indépendance française.
Elle est utile à la paix du monde car elle participe à l’équilibre des forces
sans lequel les adeptes de Clausewitz que sont Nixon et Kissinger ne
croient pas à un ordre international durable.

On comprend, dans ces conditions, l’incroyable échange d’amabilités
entre les deux présidents, en marge de leurs discussions. Au dîner officiel
offert en son honneur à l’Elysée, Nixon a présenté de Gaulle comme un
« géant de l’histoire » sans lequel la France n’aurait jamais retrouvé la place
éminente qui lui revient ; en regard, celui-ci a fait le geste inédit de se
rendre à la soirée de gala offerte par le président américain à l’ambassade
des Etats-Unis puis, le 2 mars, celui de le raccompagner à Orly, ce qui
n’était nullement prévu par le protocole. En le quittant, il lui a dit :
« Comme j’apprends à mieux vous connaître – et grâce à cette visite, vous
m’en avez donné l’occasion que je considère historique –, j’apprécie
davantage l’homme d’Etat et l’homme que vous êtes. » Le 4 mars, André
Fontaine pourra résumer dans Le Monde :

M. Nixon a tout fait pour développer ce climat favorable [par] son
refus délibéré de se mêler des querelles intra-européennes et la netteté
avec laquelle il a reconnu à la France le droit de concevoir sa défense et
sa diplomatie comme elle l’entend. […] C’est là, par rapport à de
fréquentes pratiques du passé, une innovation à laquelle un homme
aussi attaché que le général de Gaulle à l’indépendance nationale ne
pouvait être évidemment que sensible. De même, les éloges
abondamment distribués par le nouveau président au « géant » qui se
trouve à la tête de la France devaient être une douce musique aux
oreilles d’un chef d’Etat que nombre de journaux d’outre-Atlantique ont
décrit au cours de ces derniers mois sous les couleurs les plus sombres,
son intelligence et sa bonne foi étant couramment mises en doute. […]

Mais il faut compter aussi avec la personnalité de M. Nixon, très
différente de l’image qui s’était répandue dans les années de guerre
froide. Tous ceux qui l’ont approché ont apprécié sa courtoisie, son
calme, sa connaissance des affaires dont il parlait, son aptitude à
écouter. Sa bonne humeur est si constante qu’on est tenté de l’attribuer
non à l’affectation mais à une santé peu commune et au plaisir qu’il
éprouve, visiblement, à l’accomplissement de sa tâche. Le contraste



avec M. Johnson, qui paraissait, au contraire, accablé par sa charge, est
éclatant […].

La simplicité de son comportement, une modestie rare à ces
hauteurs et qui n’interdit pas la fermeté du propos, une attention
extrême à ne pas se contenter de paroles creuses, même en parlant de
généralités, tous ces traits en valent bien d’autres. Ils ont certainement
contribué largement à transformer le préjugé favorable dont le président
des Etats-Unis jouissait à l’Elysée en une sincère bienveillance. On a un
peu l’impression que le général de Gaulle a enfin trouvé l’interlocuteur
américain qu’il souhaitait depuis longtemps16.

Un interlocuteur, assurément, mais quid des Américains eux-mêmes ?
Le 4 mars, Nixon, rentré à Washington, doit affronter les questions des
journalistes, littéralement abasourdis du changement de climat constaté à
Paris et, pour les plus conservateurs, moyennement satisfaits que le
président se soit livré à de tels dithyrambes sur l’homme qui, deux ans plus
tôt, avait claqué la porte du commandement intégré de l’Otan. Il répond à
l’un d’eux : « Après tout, que l’on soit d’accord ou non avec lui, il est le
géant parmi les dirigeants de l’Europe, pas seulement par sa taille physique,
mais par son passé et sa grande influence. Je pense qu’il mérite les mots que
j’ai employés pour lui. » Et d’ajouter, s’agissant de l’Otan : « Le général
de Gaulle croit que l’Europe devrait avoir sa propre position indépendante.
Et, franchement, je le crois aussi. Je pense que le temps est passé où cela
servait nos intérêts que les Etats-Unis soient le partenaire dominant dans
une alliance17. »

Moins d’un mois plus tard, Nixon mettra ses actes en accord avec ces
principes. Retrouvant de Gaulle en tête à tête, le 31 mars, à l’issue des
obsèques d’Eisenhower, il lui confirme que si la France souhaite conclure
des accords de coopération nucléaire avec les Etats-Unis*7, il ne pose plus
comme préalable qu’elle réintègre les structures intégrées de l’Otan !
Mieux : Henry Kissinger recommande une totale discrétion sur ce point à
l’égard des Britanniques, qui commencent à craindre pour leur statut d’allié
privilégié de Washington !

De cette ultime rencontre, Kissinger a gardé un souvenir indélébile,
comme en témoigne, dans ses Mémoires, le portrait du seul homme qui, de
son propre aveu, l’ait jamais intimidé : « Il exsudait l’autorité. Sa présence
était telle, à la réception offerte par Nixon, qu’il fut le point de mire de toute
l’assistance. D’autres chefs de gouvernement et de nombreux sénateurs qui



proclamaient généralement leur antipathie pour les généraux autoritaires se
pressaient autour de lui et le regardaient comme une bête curieuse. On avait
l’impression que s’il se dirigeait vers une fenêtre, le centre de la pièce se
déplacerait et tout le monde basculerait dans le jardin18. »

En ce printemps 1969, décidément, les lignes ont bougé comme jamais
depuis trois décennies. Mais, le 27 avril, la foudre tombe : désavoué par
53 % des électeurs français, l’homme du 18-Juin quitte l’Elysée. Nixon est
le premier chef d’Etat à lui adresser un message pour lui dire combien il le
regrettera, et surtout pour maintenir l’invitation qu’il lui avait faite de se
rendre, en 1970, aux Etats-Unis. De cette lettre, une seule phrase est
connue : « Pour le dire tout net, dans cet âge de dirigeants médiocres dans
la plupart des régions du globe, l’esprit de l’Amérique a besoin de votre
présence19. » Mais, à lire la réponse que lui fait de Gaulle dès le 5 mai, on
devine que l’ensemble du message était à l’avenant :

Cher Monsieur le Président,
Votre noble message officiel et votre émouvante lettre personnelle

m’ont profondément touché. Cela, non point seulement en raison de
votre haute qualité de président des Etats-Unis, mais aussi parce que
c’est vous, Richard Nixon, qui me les avez adressés et que j’ai pour
vous, en connaissance de cause, une estime, une confiance et une amitié
aussi grandes et sincères que possible.

En attendant d’avoir un jour, peut-être, l’occasion et l’honneur de
vous revoir, je vous exprime du fond du cœur tous mes meilleurs vœux
dans l’accomplissement de votre immense tâche nationale et
internationale. Pour Mme Nixon, s’il vous plaît de les lui transmettre,
mes hommages les plus respectueux, auxquels ma femme joint son
meilleur souvenir. Pour vous, cher Monsieur le Président, l’assurance
de mes sentiments d’amitié fidèle et dévouée.

Charles de Gaulle20.

A la Maison-Blanche, Henry Kissinger n’est pas moins déçu que Nixon.
Tandis que les diplomates américains, formés au moule ancien,
applaudissent discrètement à l’élimination du gêneur, le conseiller spécial
du président adresse à celui-ci une synthèse dans laquelle il redoute un
affaiblissement de la position française. Le successeur de De Gaulle, écrit-
il, n’aura pas « son immense prestige » et peinera, de ce fait, à se tenir



comme lui « au-dessus des partis en bénéficiant d’appuis de droite comme
de gauche ». Qui aurait bien pu imaginer, ne serait-ce qu’un an plus tôt, un
tel changement de pied dans la manière d’appréhender la France, celle-là
même que la CIA avait jusqu’alors pour mission de pousser dans les bras
d’un Pinay, d’un Defferre ou d’un Lecanuet, tous nostalgiques du régime
d’Assemblée et adeptes déclarés d’un retour accéléré dans l’Otan ?

L’avenir démontrera que Kissinger était pessimiste à court terme :
Georges Pompidou, sur lequel la droite antigaulliste et proaméricaine
comptait pour s’éloigner progressivement de la route tracée par le Général,
tiendra globalement le cap fixé par le fondateur de la Ve République, Nixon
retrouvant, de ce fait, un partenaire bien décidé à ne pas compromettre le
nouveau départ entrevu lors de sa mémorable visite parisienne… Mais, en
1974, le rêve passera définitivement : en l’espace de quelques mois, la mort
de Pompidou (2 avril) et la démission forcée de Nixon (8 août) remettront
brusquement à zéro les compteurs de l’amitié franco-américaine. Et même
la feront lentement régresser vers cette configuration originelle qu’aux yeux
de l’« Etat profond » américain elle n’aurait jamais dû abandonner : celle
d’un « partenariat » au sein duquel l’associé minoritaire n’a d’autre choix
que d’accepter l’imperium de l’actionnaire majoritaire…

*1. Réfugiée en France après la prise du pouvoir par Hitler, la philosophe
allemande a vécu à Paris de 1933 à 1940 avant de gagner les Etats-Unis où elle s’est
définitivement installée.

*2. Le 1er juillet 1968, lendemain des législatives, Pompidou a présenté, comme
il est d’usage, sa démission au président de la République, qui l’a acceptée. Réélu
député du Cantal (ce qu’il était depuis 1967, mais sans avoir jamais siégé), il se tient
désormais « en réserve de la République ».

*3. Annoncé dès le 24 mai 1968, le référendum sur la participation avait d’abord
été conçu par de Gaulle comme un moyen de résoudre la crise étudiante. Puis, devant
l’ampleur de la contestation, il l’avait repoussé jusqu’à ce que le retour à l’ordre
permette de l’organiser. Dès cette époque, pourtant, beaucoup de proches du Général
avaient perçu dans cette volonté de retremper sa légitimité dans la volonté populaire à
un moment aussi crucial, et pour tout dire aussi défavorable, un désir de quitter la
scène « par le haut ». Ce qui adviendra, de fait, en avril 1969. Après sa mort, Malraux
avait même évoqué un « référendum suicide », thèse que certains « pompidoliens »
contesteront de crainte qu’elle n’affaiblisse celle d’une continuité absolue entre
l’homme du 18-Juin et son successeur. Le doute sera définitivement levé quand



Michel Debré révélera dans ses Entretiens avec le général de Gaulle (Albin Michel,
1994) ce que ce dernier lui avait dit, en tête à tête, le 26 mai 1968 : « Je ne souhaite
pas que ce référendum réussisse. La France et le monde sont dans une situation où il
n’y a plus rien à faire et, en face des appétits, des aspirations, en face du fait que toutes
les sociétés se contestent elles-mêmes, rien ne peut être fait… Je n’ai plus rien à faire
là-dedans, donc, il faut que je m’en aille. Et, pour m’en aller, je n’ai pas d’autre
formule que de faire le peuple français juge de son destin. » Debré ajoute : « Ce qui
paraît le frapper le plus, c’est le fait que les sociétés se contestent elles-mêmes et
n’acceptent plus de règles, qu’il s’agisse de l’Eglise ou de l’université, et qu’il subsiste
uniquement le monde des affaires, dans la mesure où [il] permet de gagner de l’argent.
Mais sinon, il n’y a plus rien. »

*4. Convaincu que Kennedy avait triché, Nixon, qui, dit-on, en détenait les
preuves, s’abstint cependant de contester le résultat des élections. Ecoutant, pour une
fois, ses « communicants », il estima en effet que l’inconvénient de passer son tour
était moindre que celui d’être désigné comme un « mauvais perdant ».

*5. En 1971, alors que la bataille pour la réélection de Nixon battait son plein,
William Buckley et James Burnham, les deux maîtres à penser de ce qu’on nommerait,
à partir des années Reagan, le « néoconservatisme » américain, appelèrent à ne plus
soutenir Richard Nixon dont la politique intérieure, accusaient-ils, n’avait plus rien à
voir avec ce que pouvait attendre l’électorat républicain. En cause, notamment :
l’augmentation assumée des dépenses sociales qui, pour la première – et seule – fois
de l’histoire des Etats-Unis, avait dépassé en volume les dépenses militaires. Juste
avant d’être emporté dans le maelström du Watergate, Nixon, lâché par une frange
importante de sa majorité, était en passe de conclure un accord avec une partie des
démocrates, emmenés par Ted Kennedy, pour imposer au Congrès une réforme
révolutionnaire de la protection sociale. Celle-ci aurait imposé à chaque employeur de
contribuer à la couverture sociale de ses salariés. Une hardiesse qui, en 2009, fit écrire
au Prix Nobel d’économie Paul Krugman, engagé à la gauche de la gauche du Parti
démocrate au nom de la lutte contre les inégalités, que Nixon lui « manquait » et que
son projet avorté de 1974 était meilleur que celui de Barack Obama pour lequel il avait
voté (« Missing Richard Nixon », New York Times, 30 août 2009). Nixon, résume son
dernier biographe, Antoine Coppolani, fut, en matière sociale, le « dernier rempart
avant le tournant reaganien des années 1980 ».

*6. C’est sous le second mandat de Richard Nixon que fut préparé par la CIA et
un groupe de conseillers militaires américains le coup d’Etat chilien du général
Pinochet qui, le 11 septembre 1973, devait renverser le président régulièrement élu,
Salvador Allende.

*7. Bien que la France ait réussi sans l’aide américaine – et pour cause ! – à
mettre au point sa bombe H, elle manque encore cruellement d’ordinateurs puissants,
conformément à l’interdiction faite par l’administration Johnson de vendre des
calculateurs made in USA à la France.



12
Pompidou, l’héritier qu’on

n’attendait pas

Les archives américaines aujourd’hui déclassifiées le démontrent
amplement : le tropisme français de Nixon et de Kissinger n’eut guère
d’influence sur l’« Etat profond » américain – le fameux complexe militaro-
industriel jadis dénoncé par Eisenhower et dont le Département d’Etat et la
CIA reflètent ordinairement les intérêts. Selon la définition qu’en donne
l’inventeur du concept, l’universitaire canadien Peter Dale Scott, professeur
à Berkeley, celui-ci « n’est ni une institution formelle ni une équipe secrète,
mais plutôt un cercle de contacts de haut niveau, souvent personnels, où le
pouvoir politique est susceptible d’être dirigé par des gens très riches dont
la plupart se connaît un minimum sans nécessairement avoir toujours les
mêmes intérêts ». Leur influence débouche sur ce qu’il nomme la
« politique profonde » qui elle-même peut déclencher des événements
« inattendus ou inexpliqués comme l’assassinat du Président Kennedy ou le
Watergate1 ».

De Gaulle écarté de la scène mondiale, la priorité des priorités pour les
tenants de cet « Etat profond », mais aussi pour la Réserve fédérale, plus
que jamais décidée à garantir structurellement le monopole du dollar,
consiste donc à revenir aux fondamentaux de la politique américaine,
quelque peu bousculés par la courte mais spectaculaire idylle esquissée
entre Washington et Paris.

Il n’est, pour le constater, que de prendre connaissance des échanges
intervenus entre ses « décideurs » traditionnels au lendemain de la
démission du Général. A lire leurs télégrammes et autres mémorandums,



tout se passe comme si Nixon n’était jamais venu à Paris ni n’avait promis
de reconsidérer le lien de subordination instauré à partir de 1945 entre
l’Europe et les Etats-Unis ! Dans son étude, déjà citée, Les Dossiers de la
CIA sur la France, Vincent Nouzille résume en trois mots la teneur de la
circulaire envoyée le 27 avril 1969 aux diplomates américains en poste à
Paris par le secrétaire d’Etat américain William Rogers, nettement moins
« gaulliste » que son président : « Cachez votre satisfaction ! » La
démission du Général, écrit Rogers, « ne doit pas – je répète – être
l’occasion d’exprimer une satisfaction ou un soulagement ». Seule
concession à la doctrine Nixon : une vague recommandation à ne pas
oublier les « immenses services que de Gaulle a rendus à la France et à
l’ensemble du monde libre2 ».

Dans un mémorandum adressé le 29 avril à Nixon, le secrétaire d’Etat
« assistant » aux Affaires européennes, Martin Hillenbrand, se réjouit lui
ouvertement de la situation, preuve s’il en est que le nouveau logiciel
international inauguré par le président américain est loin d’avoir été
assimilé : « La perspective à long terme est un changement graduel de la
politique étrangère française, tant dans les concepts que dans l’approche. La
notion d’indépendance totale comme une vertu ou une fin en soi sera
progressivement dégonflée de son emphase3. »

Pour en finir avec l’« emphase » de l’indépendance, rien de mieux donc
qu’un atlantiste de bonne facture, tant il est vrai, ajoute Hillenbrand, que
« le changement serait certainement plus lent en cas d’élection d’un
gaulliste classique comme Pompidou4 ».

Poher, candidat providentiel
Pour l’ambassadeur Shriver, la question ne se pose même pas : cet

homme existe, il l’a rencontré et, voilà qui tombe bien, il vient de se
déclarer candidat à la succession du gêneur ! C’est donc lui que les Etats-
Unis doivent soutenir. En annonçant sa candidature à l’élection
présidentielle de 1969, le président du Sénat Alain Poher, qui n’a pas
attendu douze heures pour s’installer, en sa qualité d’intérimaire, dans le
bureau du Général, a aussitôt annoncé la couleur : renonciation à la force de
frappe, réintégration immédiate dans l’Otan, fin du « domaine réservé » ;
unification européenne selon les méthodes léguées par Robert Schuman et
Jean Monnet ; adhésion immédiate de la Grande-Bretagne au Marché



commun ; fin de l’embargo contre Israël décrété en 1967… Le moins qu’on
puisse dire est que, depuis 1965, aucun homme politique français, en dehors
de Jean Lecanuet (qui soutient logiquement Poher), n’était allé aussi loin
dans l’alignement inconditionnel sur les intérêts américains.

Bravant la préférence de Nixon et de Kissinger pour Georges
Pompidou, Shriver télégraphie à la Maison-Blanche, le 5 mai 1969 : « Si
Poher l’emporte, nous pourrions nous réjouir parce qu’il a une longue
tradition de soutien à l’Otan, au Conseil de l’Europe, aux Communautés
européennes, et qu’il désire des liens forts avec les alliés occidentaux.
D’ailleurs, son équipe comporte déjà de nombreux amis des Etats-Unis5. »
Et aussi, oublie-t-il d’ajouter, deux anciens ministres du maréchal Pétain :
Jean Borotra (commissaire général à l’Education et aux Sports de
juillet 1940 à avril 1942) et l’avocat de l’OAS Jean-Louis Tixier-
Vignancour (secrétaire général adjoint à l’Information de 1940 à 1941)…

Mieux : les premiers sondages donnent Poher élu au second tour (par
56 % des voix selon l’Ifop) face à Pompidou ! Il n’en faut pas plus pour que
la presse allemande exulte – spécialement Die Welt et Bild, propriétés du
groupe Springer, soupçonné d’avoir été bâti, après guerre, avec les fonds
secrets de la CIA – et consacre au « candidat de l’Europe » des articles
élogieux*1.

Quant au personnage, qui cultive la modestie jusqu’à la caricature et
dont la rondeur physique évoque les notables de la Monarchie de Juillet
croqués par Daumier, il est adéquat en tout point à ce que ses soutiens
attendent de lui. Né le 17 avril 1909 à Ablon-sur-Seine (dans l’ex-Seine-et-
Oise), ce fils d’ingénieur qui a commencé sa vie professionnelle comme
rédacteur au ministère des Finances a pour ambition de diriger la France
comme sa bonne ville d’Ablon dont il est maire depuis 1945 : en
gestionnaire rigoureux pour qui l’indépendance est une chimère
dispendieuse et les grandes querelles synonymes de gros ennuis. Pour le
reste, il aime les petits plats mijotés, le bridge, et les meubles bretons.

Devenu en 1948 secrétaire d’Etat au Budget dans le gouvernement de
Robert Schuman, il fait la même année ses premiers pas au sein de la Haute
Assemblée, comme sénateur de Seine-et-Oise. Poussé par Schuman, il est
nommé, en 1954, président de la Commission de la CECA – la
Communauté charbon-acier – puis, en 1958, président de l’Assemblée
parlementaire européenne (qui deviendra, en 1979, le Parlement européen).
Elu en octobre 1968 président du Sénat, à la succession de son ami Gaston
Monnerville – l’homme qui, en 1962, accusa de Gaulle de « forfaiture »



parce qu’il avait osé demander aux Français d’élire leur président de la
République –, il restera au « perchoir » jusqu’en septembre 1992, au fil de
huit reconductions.

D’abord pris d’effroi à l’annonce du départ de De Gaulle, qu’il déteste
pourtant (« Mon Dieu ! Quelle histoire ! », s’exclame-t-il à l’annonce des
résultats du référendum, avant de demander au secrétaire général de
l’Elysée si l’intérimaire a le droit de porter les insignes de grand maître de
la Légion d’honneur), il se laisse convaincre par Jean Monnet de tenter sa
chance. La fenêtre de tir, lui fait valoir l’« Inspirateur », est étroite mais
inespérée. Elle l’est en effet : Mitterrand, prudent, a préféré passer son tour ;
les communistes, qui campent alors à leur plus haut niveau historique, font
peur ; et Lecanuet n’est plus candidat, ce qui signe la déshérence du centre.
Quant à Pompidou, ne le dit-on pas déstabilisé par les calomnies de l’affaire
Markovic*2 ?

Mais voici qu’à peine entré en campagne Poher révèle sa vraie
personnalité à la télévision : d’une vacuité telle qu’au fil des jours l’attrait
de la nouveauté fait place au désintérêt. Au premier tour de l’élection
présidentielle, le 1er juin, la dynamique du « non » sur laquelle il comptait a
fait long feu. Nanti tout de même de 23 % des voix, il en obtient moitié
moins que Pompidou et se voit talonné par le communiste Jacques Duclos
(21 %) avant d’être largement battu par l’ancien Premier ministre du
Général, qui, le 15 juin, devient chef de l’Etat avec 58,2 % des suffrages
exprimés… Bon gré mal gré, le Département d’Etat et la CIA doivent
changer leur fusil d’épaule.

Comment la droite antigaulliste a « vendu »
Pompidou aux Américains…

Pour leurs analystes, Georges Pompidou a toujours été un mystère. Si sa
qualité d’ancien Premier ministre du Général l’exclut, a priori, de la liste de
ses successeurs souhaitables, une large partie de la droite française
antigaulliste en a fait son candidat et n’a cessé de vouloir convaincre
Washington de parier sur lui. Dès 1965, le best-seller du journaliste Merry
Bromberger, Le Destin secret de Georges Pompidou (Fayard), paru
quelques mois avant l’élection présidentielle, au moment où chacun
s’interrogeait sur la volonté du Général de briguer un nouveau mandat,
semble même avoir été écrit dans ce but : il y est question d’un homme



capable, par son sens inné du compromis, de rendre le gaullisme compatible
avec la « communauté atlantique ». Bref, d’accéder au rêve secret de la
bourgeoisie française qui voudrait conserver du régime ce qu’il faut de
stabilité institutionnelle et de prospérité pour barrer la route à la gauche tout
en rompant avec ce qui commence à lui devenir insupportable – d’où la
percée d’un Lecanuet à l’élection présidentielle : la recherche obstinée
d’une « troisième voie » entre capitalisme et socialisme, que celle-ci
s’exprime, dans l’ordre intérieur, par la volonté du Général d’instaurer la
« participation » ou, dans l’ordre international, par le soutien qu’il a apporté
à l’émancipation du tiers-monde et aux « non-alignés » refusant d’être pris
en otage par les supergrands… Dressant le portrait d’un personnage aussi
américano-compatible que possible, Merry Bromberger s’adressait aussi
aux écorchés vifs de l’Algérie française en leur envoyant les signaux qui
convenaient. Notamment une pseudo-révélation que rien n’est venu
corroborer mais qui pourrait bien avoir été soufflée par l’intéressé lui-
même : c’est en mettant sa démission de Matignon dans la balance, alors
qu’il n’était Premier ministre que depuis huit mois, que Pompidou aurait
obtenu de De Gaulle la grâce du général Jouhaud*3… D’ailleurs, écrit
l’hagiographe, Pompidou obtient toujours ce qu’il veut : « Il a progressé
dans la vie comme sur un coussin d’air, les portes s’ouvrent devant lui. Sa
carrière tient de la féerie… »

Dès la parution du livre, dont la complaisance n’a d’égal que la
grossièreté de ses ficelles, le gaulliste de gauche Philippe de Saint-Robert
dénonçait la manœuvre dans le quotidien Combat :

Un journaliste flagorneur vient de faire paraître, sur le destin secret
[sic] de M. Pompidou, un livre dont les renseignements n’ont pu être
puisés qu’à meilleure source. Le style de ce livre, épais et vulgaire,
préfigure sans doute assez bien ce que serait le style du règne de
M. Pompidou [dont] la gloire serait essentiellement mise en évidence
par l’ineptie de son prédécesseur. On admirera la délicatesse du
procédé, et une solidarité « gaulliste » dont je m’empresse de rendre
aujourd’hui la monnaie à M. Pompidou.

Qu’est M. Pompidou, sinon un Pinay qui aurait été à l’école ?
M. Pompidou représente les intérêts d’une bourgeoisie respectable mais
déphasée, et dont les privilèges ne correspondent plus aux services
qu’elle rend à la nation. Comme l’aristocratie d’Ancien Régime, cette
bourgeoisie d’argent ne s’autoperpétue que par les exemptions qu’elle



conserve et la puissance qu’elle a acquise sous la IIIe République
conservatrice. Dans une France moderne, ce sont les producteurs qui
doivent compter, et non les propriétaires juridiques qu’ils ont remplacés
dans la fonction sociale essentielle. Le général de Gaulle n’a pas voulu
seulement restaurer une certaine idée de la France, mais instaurer une
France nouvelle. Le gaullisme serait dévalué, annulé, gommé, si
l’aventure commencée à Londres le 18 juin 1940 devait s’achever dans
le ridicule du proconsulat d’un Rastignac. M. Pompidou ferait croire en
l’Auvergne, mais il ne ferait pas croire en la France6.

Exagération ? Quatre ans plus tard, la droite antigaulliste d’origine
Algérie française et d’obédience proaméricaine, qui jusqu’alors se
reconnaissait dans Antoine Pinay, donne raison à Saint-Robert en se ralliant
à Pompidou, l’homme qui a « sauvé » Jouhaud, pris le parti des Etats-Unis
quand de Gaulle avait voulu créer une filière informatique qui ne doive rien
à l’Amérique*4, et torpillé l’amendement Vallon7. C’est ni plus ni moins ce
qu’écrit Raymond Bourgine – lequel, en 1965, avait voté Tixier-
Vignancour – dans son éditorial du mensuel Le Spectacle du Monde daté de
juin 1969, paru quelques jours avant le second tour de la présidentielle*5 :

De Gaulle avait deux buts : se placer à la tête d’une troisième force
atomique ; inventer une troisième voie en économie. L’abandon de
l’Algérie répondait à son désir de se rallier le tiers-monde. Pour opérer
la mutation qui aurait définitivement séparé notre économie du
capitalisme atlantique, il avait choisi un banquier : Georges Pompidou.
Ce fut sa déception.

Pendant les six ans deux mois où il fut Premier ministre, Pompidou
éluda, gagna du temps, empêcha l’irréparable.

1962 : il empêche, par la menace de sa démission, l’exécution du
général Jouhaud.

1964 : l’affaire Bull. Contre de Gaulle et ses flatteurs, Pompidou dit
de la prétendue « solution la plus française » : « C’est un rêve. » Ce que
la suite confirme.

1965 : Pompidou cherche à attirer Henry Ford en France. Ce dernier
refuse à cause, notamment, de l’excès de nos coûts de transports.

1965 : amendement Vallon. Pompidou le noie dans les études d’une
commission.



1967 : l’ordonnance d’août évite toute atteinte à la propriété des
actionnaires et à l’autorité du responsable de l’entreprise.

Valéry Giscard d’Estaing, qui a rompu avec de Gaulle en 1966 après
que celui-ci l’eut fait sortir du gouvernement pour le remplacer, aux
Finances, par Michel Debré*6, se montre tout aussi appliqué à convaincre
les Américains que, en dépit de son étiquette gaulliste, Georges Pompidou
est l’homme de la situation. Dès le 17 janvier 1969, jour où ce même
Pompidou, depuis Rome, se déclare prêt à succéder à de Gaulle si celui-ci
venait à quitter le pouvoir*7, Giscard envoie son bras droit, Michel
Poniatowski, porter un message en forme d’explication de texte à
l’ambassadeur Shriver : « De Gaulle va écourter son mandat avant que la
situation ne lui échappe. Et puis il y aura des élections et Pompidou, que
nous soutenons, sera élu président. » Poniatowski conclut : « Vous verrez,
Pompidou est un homme très compétent. Il fera un meilleur boulot (best
job) que de Gaulle8… »

A peine élu, Pompidou rappelle, comme annoncé, Giscard au ministère
des Finances, lui qui pourtant avait appelé à voter « non » au référendum et,
du coup, entraîné le départ de l’homme du 18-Juin. Puis sa première
audience officielle de chef de l’Etat est pour Antoine Pinay, reçu une heure
et quart à l’Elysée pour lui permettre de dispenser ses conseils, dont celui-
ci : « Il faut revenir dans l’Otan9 ! » Et puis n’ouvre-t-il pas largement son
gouvernement aux centristes qui avaient condamné la politique étrangère du
Général et spécialement l’expulsion des troupes américaines stationnées en
France ? Parmi eux, René Pleven, nouveau garde des Sceaux, fait
naturellement figure de symbole10.

Décidé à dire tout haut ce que beaucoup, à droite, pensent encore tout
bas, Le Spectacle du Monde de novembre 1969 tire à sa manière le bilan des
premiers mois de Pompidou à l’Elysée : « Adaptation au monde moderne. »
Autrement dit, la fin de l’inutile « politique de grandeur », tournant incarné,
aux yeux du mensuel, par la dévaluation du franc de l’été précédent. Celle-
là même à laquelle de Gaulle s’était opposé en novembre 1968 et que
Pompidou, en « réserve de la République », défendait déjà à l’unisson du
patronat français.



… avant de déchanter
Entre la « dégaullisation » dont rêve la droite proaméricaine et la

politique que Pompidou va choisir de mener, un fossé va pourtant se
creuser. Car si l’Auvergnat, en négociateur averti, soucieux d’élargir les
bases de sa majorité, ménage aux centristes une place de choix dans la
machine gouvernementale et entreprend de se réconcilier avec les patrons, il
n’en veille pas moins à maintenir intact l’héritage du Général en politique
étrangère. Seule exception, de taille : l’entrée de la Grande-Bretagne dans le
Marché commun, condition sine qua non posée par Giscard et ses amis en
échange de leur ralliement, faute de quoi ils voteraient Poher – qui, dans
une telle configuration, aurait sans doute dépassé Pompidou au premier
tour.

Pression de Giscard ou non, le nouveau chef de l’Etat était, de toute
façon, décidé à lever le veto mis par de Gaulle à l’intégration britannique.
Moins par ralliement à l’esprit libre-échangiste qui présidait à leur demande
d’adhésion, parrainée de longue date par Washington, qu’en vertu d’un
raisonnement qui, à l’usage, se révéla plus naïf que machiavélien : avec le
Royaume-Uni en Europe, pensait alors Pompidou, la CEE serait pour
toujours à l’abri d’une dérive supranationale. C’était assurément mal
connaître les Britanniques, qui, depuis l’affaire de la CED, ont toujours
poussé leurs partenaires à accepter les transferts de souveraineté qu’ils
refusaient pour eux-mêmes, attitude vérifiée jusqu’au traité de Maastricht
inclus qui verra la Grande-Bretagne assortir son adhésion d’exceptions
notoires, dont l’appartenance à l’euro… Mais au moins son calcul
procédait-il d’un raisonnement qui ne devait rien à une inspiration
américaine, et tout au souci de construire, fût-ce par d’autres biais, l’Europe
des Etats défendue sans relâche par son prédécesseur…

Dès la fin de 1969, il marque aussi de manière spectaculaire sa fidélité à
la politique méditerranéenne de la France en inaugurant une coopération
militaire avec la Libye à laquelle il vend une centaine de chasseurs
bombardiers Mirage IV. En Israël, que de Gaulle a soumis à un embargo
après la guerre des Six-Jours, et dont une cinquantaine de Mirage
(commandés et payés) sont bloqués en France, c’est une levée de boucliers.
Tel-Aviv tente – en vain – d’enrôler Washington dans une croisade
antifrançaise analogue à celle qui avait accueilli la conférence de presse du
Général en novembre 1967, mais Nixon et Kissinger s’abstiennent de
condamner Paris, malgré les protestations du Washington Post et du New



York Times (contredits publiquement par le vice-président américain Spiro
Agnew) et la convocation de notre ambassadeur, Charles Lucet, par les
principales organisations juives américaines. Mieux, Pompidou est invité à
se rendre aux Etats-Unis au printemps 1970, comme de Gaulle l’aurait été
s’il n’avait pas quitté le pouvoir un an plus tôt. Pressé de questions par la
presse française de Washington, l’un des plus proches collaborateurs
d’Henry Kissinger, Robert McCloskey, lâche même : « Je ne comprends pas
pourquoi on fait tant d’histoires11 ! »

En France, en revanche, la droite proaméricaine ralliée à Pompidou est
sens dessus dessous : et si elle avait pris ses désirs pour des réalités ?
Député centriste de Paris, le général d’aviation Paul Stehlin, qui en 1974
fera ouvertement campagne pour l’achat par l’Otan de chasseurs F16
américains à la place de Mirage F1 français qu’il juge inférieurs*8, s’écrie à
l’Assemblée nationale : « La vente à la Libye des avions Mirage signifie
que la France accepte et favorise par ses actes la disparition à terme de
l’Etat d’Israël, seul représentant de l’Occident dans cette partie du monde…
Elle comble les vœux de la diplomatie soviétique, dont je ne cesse de
répéter qu’elle vise à étendre son influence en Méditerranée et, partant, à
menacer de façon décisive l’équilibre du monde occidental12. »

Le 28 février, à Chicago, Georges Pompidou constatera que,
contrairement à Nixon, une partie de la communauté juive américaine prend
l’affaire très au sérieux. Tandis que le président français et son épouse
quittent le dernier étage de l’Hôtel Palmer House où ils avaient été conviés
par l’Alliance française locale, le service d’ordre de la mairie, étrangement
passif, est incapable d’empêcher un groupe d’activistes sionistes d’investir
le rez-de-chaussée et, l’espace de quelques minutes, de bloquer les
Pompidou à la sortie de leur ascenseur. « Shame on you ! Shame on you ! »
psalmodie un groupe d’intégristes religieux tandis que d’autres crachent sur
le couple présidentiel.

En quittant Chicago le lendemain, Pompidou, impassible, dit aux
journalistes : « Ces manifestations mettent une tache sur le front de
l’Amérique et nuisent à leur propre cause. » Et à New York, le
surlendemain : « Qu’il y ait un certain nombre de jeunes un peu excités, et
dont les paroles, je veux bien le croire, dépassent quelquefois la pensée,
cela aussi ne me surprend pas tellement. […] Ce qui est plus fâcheux, c’est
quand les autorités d’une ville à qui l’on rend visite, et qui devraient
considérer cela, je le dis sans aucune vanité, comme un honneur, se font
complices de ces manifestations, et en fin de compte les organisent de telle



manière qu’un nombre dérisoire de manifestants ont la possibilité de
pénétrer dans le hall de l’hôtel où se tenait le dîner que je présidais et de
venir, au coude à coude, jeter des insultes à ma figure et à celle de ma
femme. C’est contre cette attitude de la police municipale de Chicago et de
ceux dont elle dépend que j’ai entendu manifester mon mécontentement. »

A la Maison-Blanche, Richard Nixon, qui aussitôt a dit sa honte,
s’invite au dîner d’adieu organisé en l’honneur de son homologue par la
communauté française de New York, au Waldorf Astoria. Conscient d’être
visé, à l’égal de son hôte, par ceux qui refusent que l’Amérique remette tant
soit peu en cause les critères traditionnels de sa politique étrangère, il
profite de l’incident pour dire à Pompidou qu’il n’a pas oublié la promesse
faite un an plus tôt à de Gaulle : si la France a besoin des Etats-Unis pour
parachever sa panoplie nucléaire, elle peut compter sur eux, sans la moindre
contrepartie. Il lui confirme ainsi que, dans son esprit, la sortie de la France
de l’organisation intégrée de l’Otan est un fait acquis et ne saurait, lui
regnante, être contestée.

Un accord secret est alors conclu entre les deux présidents : la France
pourra bénéficier de l’aide américaine pour les systèmes de guidage de ses
missiles (encore et toujours la faiblesse française en matière de calculateurs
puissants !) et les Etats-Unis, en cas de conflit avec l’Est, pourront utiliser
comme ils le souhaitent les bases militaires françaises, notamment en
Allemagne. Pourquoi « secret » ? Parce que Nixon n’a pas plus envie de
mettre le Congrès au courant de cette coopération avec la France, qui,
quatre ans plus tôt, a demandé aux GI de plier bagage, que Pompidou n’est
désireux de déclencher un conflit ouvert avec le parti communiste sur un
sujet aussi sensible…

L’année 1972 est celle du beau fixe : Michel Debré est le premier
ministre de la Défense français à se rendre aux Etats-Unis et à se voir
communiquer certaines précisions sur la localisation des systèmes
antimissiles soviétiques ; et quand Nixon met la dernière main au voyage en
Chine qui stupéfiera le monde, il invite André Malraux à la Maison-Blanche
pour l’écouter parler de Mao Zedong… et du général de Gaulle.

De retour de Washington, l’auteur des Chênes qu’on abat raconte à Jean
Mauriac :

« Lorsque Nixon m’a reconduit à ma voiture, il m’a demandé, sans
interprète : “Qu’aurait pensé le Général de ce que je suis en train de
tenter ?” »

Réponse de Malraux :



« Le général de Gaulle penserait que lorsqu’un homme politique chargé
d’histoire tente le destin, c’est bien. »

Et Nixon s’était exclamé :
« Si de Gaulle avait vécu, s’il avait réalisé cette rencontre avec Mao !…
— La sténographie eût été shakespearienne », avait conclu l’écrivain-

ministre13.
 

Celle de la rencontre, bien réelle celle-là, entre Malraux et Nixon ne
l’est pas moins. Et, à en croire les archives de la Maison-Blanche, ces
dialogues furent plus étranges encore que ceux rapportés à Mauriac.

Mao ? « C’est un colosse face à la mort, avait dit au président américain
l’auteur de La Condition humaine. Vous pourrez penser qu’il vous parle,
mais en réalité, il s’adressera à la mort… Le voyage en vaut la peine ! »

Quant à la question effectivement posée par Nixon sur la manière dont
de Gaulle aurait jugé l’initiative, la réponse de Malraux consignée par les
interprètes américains est celle d’un oracle grec : « Je ne suis pas de Gaulle,
mais je sais ce que de Gaulle vous dirait s’il était présent. Il dirait : “Tous
les hommes qui comprennent ce vers quoi vous embarquez vous
saluent14 !” »

Les nuages de l’année 1973
Mais toutes les idylles ont une fin. A peine réélu, en novembre 1972,

Richard Nixon voit son action parasitée, puis littéralement phagocytée par
les développements tentaculaires de l’affaire du Watergate qui fragilisent sa
position face au Congrès et mettent à rude épreuve la fidélité de Kissinger.
Quittant la Maison-Blanche pour devenir son secrétaire d’Etat, celui-ci en
profite en effet pour jouer sa propre partition et, à mesure que l’autorité de
Nixon s’estompe, faire en sorte de se rendre indispensable à celui qui sera
mécaniquement désigné comme son successeur en cas d’impeachment, le
vice-président Gerald Ford. Pari gagné : quand, en juillet 1974, Nixon est
poussé à la démission, « Dear Henry » conserve son poste et ne le perdra
qu’en 1977, avec l’arrivée au pouvoir du démocrate Jimmy Carter.

Pour survivre au cataclysme qui, dès 1973, menace de s’abattre sur
Nixon, Kissinger n’a qu’une solution : remettre la politique étrangère des
Etats-Unis sur les rails que lui avait fait quitter l’anticonformisme du
président, de plus en plus impopulaire au sein même du Parti républicain.
De même que de Gaulle s’était aliéné une partie de la droite par sa politique



arabe, de même Nixon était-il alors soupçonné d’être moins israélophile que
son prédécesseur Johnson, attitude que ses détracteurs liaient volontiers à
son admiration pour le Général et au crédit qu’il faisait à ses analyses. Au
reste, si l’administration Nixon avait, contrairement à la France gaulliste,
continué à vendre des armes à Israël après la guerre des Six-Jours, elle ne
s’en était pas moins efforcée de conditionner cette aide militaire à la
recherche d’une solution pacifique au conflit israélo-arabe, ce qui n’était
jamais arrivé depuis la création de l’Etat juif, en 1948. Pis : Kissinger lui-
même avait été accusé par certaines organisations extrémistes d’être plus
allemand que juif (ses parents, juifs tous deux, avaient pourtant quitté
l’Allemagne en 1933 pour fuir les persécutions hitlériennes) et même, qui
sait, antisémite par « haine de soi »… Son crime ? Avoir déclaré, peu après
son arrivée à la Maison-Blanche, que le fait d’être juif n’interférerait jamais
dans ses choix de politique étrangère, dictés par l’intérêt national américain
et lui seul… Mais aussi, et surtout, avoir prévenu les Israéliens que, s’ils
attaquaient l’Egypte comme en 1967, les Etats-Unis ne seraient pas à leur
côté. Ni plus ni moins que ce que leur avait fait valoir de Gaulle, en 1967.

Mais, en octobre 1973, ce sont l’Egypte et la Syrie qui passent à
l’offensive pour récupérer les territoires conquis en 1967 par Israël.
Kissinger est alors confronté à un dilemme. S’il donne raison à ses ennemis
en restant fidèle à sa politique d’équilibre originelle – soutenir Israël
suffisamment pour éviter sa destruction, mais en évitant d’infliger aux
Arabes une défaite humiliante qui susciterait chez eux un désir de
revanche –, il s’expose à ne pas survivre politiquement à Nixon. S’il décide
de les faire mentir en aidant massivement Israël à écraser les Arabes, il se
ménage, en somme, un avenir dans le prochain exécutif. Après une période
de flottement, Kissinger convainc donc Nixon – qui, acculé par le
Watergate, se résout à lui abandonner le dossier du Proche-Orient – de
demander au Congrès une aide d’urgence immédiate de 2 milliards de
dollars en faveur d’Israël et d’organiser un gigantesque pont aérien pour
l’approvisionner en armes et en munitions. C’est l’opération Nickel Grass
qui, en quelques jours, permet de livrer à Tsahal quelque 22 000 tonnes de
matériel et d’aboutir à l’écrasement total de l’agresseur. On connaît la
suite : la décision des pays de l’OPEP, en réaction à cette aide colossale, de
réduire leur production de pétrole de 5 % jusqu’à ce qu’Israël se retire sur
ses frontières d’avant 1967 et respecte le droit des Palestiniens à vivre dans
un cadre légal et reconnu. En quelques jours, la crise de l’énergie est
enclenchée qui sonne le glas des « Trente Glorieuses ». Entre la France et
les Etats-Unis, les nuages recommencent à s’amonceler.



Le ministre des Affaires étrangères français, Michel Jobert, resté fidèle
à l’orthodoxie, refuse en effet de faire peser sur les Arabes toute la
responsabilité de la situation, préférant évoquer une sorte de « match
retour » de la guerre des Six-Jours rendant plus urgent que jamais un
authentique processus de paix : « Est-ce que tenter de remettre les pieds
chez soi, demande Jobert, constitue forcément une agression imprévue ? »
Kissinger, qui aurait pu tenir ce langage un ou deux ans plus tôt, l’apprécie
désormais d’autant moins que les organisations juives américaines
redoublent d’agressivité envers la France, à l’unisson du ministre des
Affaires étrangères israélien, Menahem Begin : « Que la France soit prête à
échanger du sang juif contre du pétrole arabe est la plus grande trahison
depuis que le gouvernement Daladier a trahi la Tchécoslovaquie. Mais
Israël n’est pas la Tchécoslovaquie et il n’y aura pas de Munich au Proche-
Orient ! »

Résultat : alors qu’en mars 1973 encore Nixon donnait pour consigne
au nouvel ambassadeur américain à Paris, John Irwin, de bien dire et répéter
à Pompidou combien, à ses yeux, il était important pour la paix que la
France joue « un grand rôle dans le monde, comme avant la Seconde
Guerre mondiale15 », Kissinger le persuade, début 1974, de « geler »
jusqu’à nouvel ordre la coopération nucléaire secrète initiée en 1970.

D’où la question qu’on ne peut, aujourd’hui, manquer de se poser :
cette coopération était-elle si secrète que cela, en tout cas pour les services
israéliens, rompus à travailler la main dans la main avec la CIA ? Une chose
est sûre, l’aide apportée par les Etats-Unis à la mise au point des missiles
israéliens est du même ordre que celle fournie aux ingénieurs de la division
Armement du Commissariat à l’énergie atomique et à ceux de Dassault :
elle porte essentiellement sur les calculs balistiques, que les Français
comme les Israéliens maîtrisent alors moins bien que Washington. Les
mêmes laboratoires de recherche transférant les mêmes technologies à deux
destinataires différents, une totale étanchéité est difficile à imaginer…

Le gouvernement israélien, en conflit ouvert avec la France à propos
des ventes d’armes à la Libye, fait-il alors pression sur celui des Etats-Unis
pour qu’il mette un terme à sa coopération militaire avec Paris ? Rien ne le
prouve, mais tout l’indique, à commencer par l’arrêt au même moment des
pressions américaines sur l’Etat hébreu pour qu’il signe le traité de non-
prolifération nucléaire – preuve que Washington sait qu’Israël possède sa
bombe et que le concours technique apporté au guidage de ses missiles



dépasse désormais le cadre conventionnel pour contribuer à l’élaboration
d’une stratégie mondiale*9…

L’« archange Gabriel » entre en scène
Depuis 1967 et l’accueil injurieux réservé à Pompidou par la

communauté juive de Chicago, en tout cas, les rapports entre la France et
Israël n’ont cessé de se dégrader, Tel-Aviv considérant d’un œil chaque jour
plus méfiant le rapprochement américain initié par de Gaulle et approfondi
par son successeur. Et c’est dans ce contexte qu’éclate une affaire de
chantage hors du commun qui, pour aussi rocambolesque qu’elle soit, va
contribuer à ternir l’image de la France et offrir un prétexte supplémentaire
aux ennemis de Nixon pour exiger qu’il change de politique.

L’homme par qui le scandale arrive s’appelle Gabriel Aranda. A 30 ans,
cet ancien journaliste de télévision, qui, entre 1968 et 1970, a dirigé le
service économique de la deuxième chaîne, navigue entre deux sphères.
L’une, on ne peut plus officielle, n’est autre que le gouvernement
français où, jusqu’en 1972, il fut l’attaché de presse du ministre de
l’Equipement Albin Chalandon. L’autre, beaucoup plus incernable car
traversée d’influences diverses, donc propice à toutes les manipulations, est
le monde imaginaire qu’il s’est créé et au sein duquel il entend jouer un rôle
d’exception : celui de sauveur d’Israël et, accessoirement, d’éradicateur de
la corruption en France. Comment ? En frappant d’opprobre non les Arabes,
qu’il ne peut atteindre, mais la puissance qui les arme : la France de
Georges Pompidou. Il est vrai qu’il y a beaucoup à dire, alors, sur la
moralité publique, inversement proportionnelle à l’insolente prospérité qui
caractérise la première partie des années 1970, mais est-ce une raison pour
transformer son pays en « empire du Mal » ? Lui le pense, convaincu (ou
persuadé ?) qu’il en va du salut de son âme…

A l’été 1972, il s’estime tout près du but. Alors que Chalandon n’est pas
reconduit dans le gouvernement de Pierre Messmer pour cause de
méchantes rumeurs sur sa proximité avec les magnats de l’immobilier,
Aranda ne quitte pas le ministère les mains vides. Dans ses cartons : 317
photocopies extraites des archives personnelles de son ministre. Autant
d’armes de guerre dont il compte se servir pour infléchir la politique de la
France à l’égard d’Israël.

L’« archange Gabriel », comme le surnommera bientôt la presse
américaine, est-il directement téléguidé par les services israéliens, ou ceux-



ci se sont-ils contentés d’orienter discrètement une personnalité prompte à
céder au fanatisme ? Le moins qu’on puisse dire est que celle-ci présente un
profil perturbé : à 22 ans, en 1964, Aranda avait ainsi sollicité un permis de
port d’armes au motif qu’il se sentait menacé. Par qui ? Rien de moins que
par le communisme international ! Et pourquoi ? Parce qu’il prétendait tout
savoir de l’assassinat de Kennedy, dont il était, à son corps défendant,
indirectement responsable… Instruit, malgré son jeune âge, des arcanes des
relations internationales, il avait, disait-il, prévenu le président américain
des tenants et des aboutissants de la stratégie soviétique et, l’ayant fait,
avait eu l’imprudence de prévenir Khrouchtchev qu’il connaissait tout de
ses intentions ! Kennedy aurait donc été éliminé à cause des informations
qu’il détenait via Aranda et parce que Khrouchtchev savait qu’il savait…

En attendant de raconter tout cela aux policiers, et bientôt aux
psychiatres, Aranda passe donc à l’action. Début septembre, il sépare ses
documents en huit grosses enveloppes qu’il va enfouir dans huit trous, au
pied de huit arbres : le premier en forêt de Fontainebleau, le deuxième dans
un bois près de Rouen, le troisième à Bernay, et ainsi de suite, dans un
rayon de 100 kilomètres autour de Paris… Puis il contacte Le Canard
enchaîné, qui se prête de bonne grâce au jeu de piste et qui, le 16 septembre
1972, tire sa première salve. Il ne publie que trois documents, mais ils sont
accablants.
 

Le premier ravive le souvenir d’un deuil : celui des familles des
39 stagiaires de l’UCPA morts ensevelis sous une avalanche, le 10 février
1970 à Val-d’Isère. Un rapport officiel tenu secret sous la cote IG 70.22
démontre que le chalet où ils résidaient avait été construit dans un couloir
d’avalanche dûment répertorié, au mépris des règles les plus élémentaires
de sécurité. Le deuxième document n’est autre qu’une lettre envoyée à
Chalandon par le secrétaire de l’UDR, René Tomasini, le 29 juillet 1971.
Elle demande au « cher Albin » de « donner au groupe de l’Entreprise
industrielle, 29, rue de Rome à Paris, le contrat pour l’autoroute Narbonne-
Bordeaux ». Quant au troisième, il s’agit d’une note confidentielle du
26 juin 1972 évoquant un racket de 500 millions de francs exercé, pour le
compte de l’UDR, sur les promoteurs de la ville nouvelle de Chanteloup-
les-Vignes (Yvelines)…

Passe-droits criminels, corruption, racket (et ce ne sont là que trois
exemples, le torrent de boue poursuivant sa route, entre autres, dans Le
Monde et L’Aurore) : quel puissant motif, s’interroge-t-on, peut bien
pousser un serviteur du régime à « balancer » ainsi ses amis ? Première



certitude, si Aranda joue les sycophantes ce n’est pas pour de l’argent. Il le
dit bientôt dans L’Aurore : « Si j’avais voulu vendre ces documents, j’aurais
pu m’acheter dix beaux châteaux. » Saint-Just, alors ? « Des margoulins de
haut vol confondent l’action politique avec [sic] s’en mettre plein les
poches, écrit l’“archange” dans Le Canard enchaîné. Puisqu’il faut bien que
quelqu’un le fasse, j’ai décidé de nettoyer les écuries du royaume. S’il le
faut, énorme sera le scandale. »

« S’il le faut », dit-il. Mais que faudrait-il, au contraire, pour faire taire
Aranda ? Une chose très simple, répond-il : que la France cesse de fournir
des pièces de rechange et des munitions aux Arabes auxquels elle a vendu
du matériel militaire et spécialement des avions. « Mon but, déclare-t-il,
c’est qu’un petit pays, encerclé et passionnément attaché à la France, ne soit
pas écrasé sous des bombes françaises… Ma seule motivation, c’est la
transparence, la volonté de dire la vérité sur les ventes d’armes et la
corruption… »

Comme c’était prévisible, la France ne changera pas de politique pour
complaire à l’« archange ». Mais, étrangement, celui-ci cessera ses
révélations après sa première salve. Au terme de quelques jours de
clandestinité passés sous un faux nom à l’Hôtel George-V, il remettra
sagement au juge Galmiche l’ensemble de ses documents et écopera, pour
toute punition, d’une amende de 2 000 euros pour vol de documents – issue
en queue de poisson évoquant irrésistiblement l’existence de quelque
inavouable négociation… Mais, de l’autre côté de l’Atlantique, quel tollé !
Considéré comme un héros, invité par certains tabloïds à demander l’asile
politique aux Etats-Unis, Aranda devient, aux yeux de l’opinion américaine,
la preuve vivante que la France est, une fois de plus, du mauvais côté de la
barricade. En un mot comme en cent, que la Maison-Blanche, elle-même
empêtrée dans le scandale du Watergate, a les alliés qu’elle mérite et qu’il
serait bien temps pour l’oncle Sam de retrouver ses vrais amis.

Kissinger prend la main
C’est un fait qu’après la guerre du Kippour les rapports franco-

américains se détériorent symétriquement à la mésentente franco-
israélienne, même si, paradoxalement, ceux que continuent d’entretenir
Pompidou et Nixon restent au beau fixe. A cette différence près que les
Etats sont éternels tandis que les hommes passent : au printemps 1974,
l’Elysée accueille Valéry Giscard d’Estaing et, l’été de cette même année,



Gerald Ford entre à la Maison-Blanche… Non sans qu’entre-temps Henry
Kissinger et Michel Jobert soient devenus les meilleurs ennemis du monde,
s’opposant à peu près sur chaque dossier.

Face à la crise du pétrole qui s’annonce, le second propose, au nom de
la France, une conférence mondiale sur l’énergie dont l’objectif serait de
refonder structurellement les rapports entre producteurs et consommateurs,
afin de permettre aux uns de bénéficier de prix garantis et aux autres de ne
pas voir leur développement ruiné par des coûts prohibitifs. Las ! Kissinger
s’y oppose, préférant organiser un front commun des consommateurs, voué
à l’échec, et renonçant in extremis, sous l’ultime pression de Nixon, à un
plan du Pentagone visant à intervenir militairement au Moyen-Orient pour
garantir la liberté d’approvisionnement de l’Occident. Autant dire
déclencher une nouvelle guerre mondiale !

Dans ce qui restera comme la politique la plus réactive jamais menée en
France au XXe siècle, à l’exception du plan Rueff de 1958, Georges
Pompidou prend, parallèlement, les décisions qui s’imposent pour accroître
notre indépendance énergétique. Avant même que, le 23 décembre 1973, les
Etats producteurs de pétrole proclament, à l’issue de la conférence de
Téhéran, un doublement du prix du pétrole, le chef de l’Etat décide
d’accélérer notre programme électronucléaire. Le 6 février 1974, EDF
annonce la mise en chantier immédiate de six nouvelles centrales
nucléaires, et de sept autres en 1975. Grâce à quoi, le taux d’indépendance
énergétique de la France passera, en quarante ans, de 24 % à 51 % !

Dans le même temps, Kissinger profite de l’affaiblissement croissant de
Nixon pour renouer avec la politique qu’il reprochait tant à Johnson : tenir
l’Europe pour quantité négligeable dans le dialogue Est-Ouest. Dans un
discours tenu à New York le 23 avril 1973, devant l’Associated Press, le
secrétaire d’Etat américain n’a-t-il pas qualifié l’Europe de « puissance
régionale » ? « Les Etats-Unis ont des intérêts et des responsabilités à
l’échelle du monde. Nos alliés européens ont des intérêts régionaux. Les
uns et les autres ne sont pas nécessairement en conflit, mais dans cette
nouvelle ère, ils ne sont pas non plus automatiquement identiques. »

Tenue pour détestable quand de Gaulle la prônait, la « détente » est
redevenue, en 1973, l’objectif numéro un du Département d’Etat, au point
que Pompidou s’inquiète publiquement du retour, par d’autres moyens, de
la « double hégémonie convenue » qui avait caractérisé les années 1960. Au
sommet de Reykjavik, en mai, le président français s’en est ouvert sans
détour à son homologue américain : « Très franchement, nous sommes
profondément inquiets d’une situation où les Etats-Unis et l’URSS seraient



à l’abri, et où l’Europe, tels le Vietnam ou le Proche-Orient, serait un
endroit où l’on peut se taper dessus plus ou moins nucléairement sans que
les deux grands s’en mêlent, sinon pour fournir leurs armes à leurs
partisans16. »

A quoi Nixon répond tout aussi franchement : « Jusqu’en 1969, la
politique américaine à l’égard de la France a été erronée et désastreuse…
On avait tendance, à l’époque, à blâmer de Gaulle pour la détérioration de
nos relations, mais les dirigeants des Etats-Unis y portent une très grande
part de responsabilité… Nous avons fait de très grands progrès depuis
quatre ans, et j’entends les continuer pendant quatre ans encore17. »

Certes, mais qui est désormais à la manœuvre à Washington ? A peine
revenu de Reykjavik, Pompidou, épuisé par la maladie qui le mine, apprend
avec stupéfaction que Kissinger n’a pas dissuadé la Nouvelle-Zélande et
l’Australie de porter plainte devant la Cour internationale de justice contre
la France à propos de ses essais nucléaires dans le Pacifique et se répand en
propos peu amènes sur la dissémination atomique dont elle serait
responsable… Alors que les Etats-Unis et l’URSS, qui détiennent cent fois
plus de têtes nucléaires, poursuivent les leurs avec une ampleur et une
puissance inégalées !

Au Conseil des ministres du 25 juillet 1973, Pompidou, plus gaullien
que jamais, cite Jean Giraudoux : « La destinée de la France est d’être
l’embêteuse du monde. Elle a été créée, elle s’est créée pour déjouer dans le
monde le complot des rôles établis, des systèmes éternels18. » Le 3 janvier
1974, dans ce qui sera l’une de ses dernières rencontres avec la presse, à
l’issue de la cérémonie des vœux de l’Elysée, il constate la marginalisation
résultant du directoire exercé par les deux supergrands : « 1973 a été une
année assez agitée pour l’Europe par le fait, je le dis franchement, de
l’accord entre l’Union soviétique et les Etats-Unis qui n’est pas dirigé
contre l’Europe, bien entendu, mais qui enfin représente un tel poids dans la
politique mondiale, une telle tentation de diriger seuls que, en dépit des
déclarations et des intentions, il est extrêmement difficile à deux puissances
aussi écrasantes de ne pas aller de l’avant en se préoccupant après tout
secondairement des réactions des autres, y compris de l’Europe. »

Retour à la case départ ? C’est un fait que, Pompidou disparu, plus
aucun chef d’Etat français n’osera, à l’exception de Jacques Chirac – et
encore, une seule fois : en 2003 –, tenir ce langage de vérité et y conformer
sa politique.



*1. Pendant toute la campagne du premier tour, Die Welt publie chaque jour une
rubrique intitulée « Poher » et retraçant dans le détail l’activité du candidat centriste.
Un traitement unique dans l’histoire de la presse allemande. Dans le premier article de
la série, l’ancien correspondant à Paris du journal, Lothar Ruehl, se félicite par
exemple qu’émerge ainsi en France une véritable « alternative au gaullisme » et à sa
« mythologie politique ».

*2. En octobre 1968, à Elancourt (Yvelines), le corps de Stefan Markovic, ancien
garde du corps d’Alain Delon, est retrouvé dans une décharge. La correspondance
privée de Markovic semble impliquer Alain et Nathalie Delon de même qu’un truand
corse, membre du SAC, François Marcantoni. L’instruction se dirige vers Delon et
Marcantoni. Puis un événement fait tout basculer : une lettre anonyme publiée dans Le
Figaro désigne des hauts fonctionnaires et d’anciens membres du gouvernement qui,
en compagnie de Georges Pompidou et son épouse Claude, auraient participé à des
soirées douteuses organisées par Marcantoni. Des photomontages grossiers circulent
même, visant explicitement Mme Pompidou. L’affaire fera long feu sans que ses
initiateurs soient nommément démasqués. Mais Pompidou gardera dans sa poche,
jusqu’à sa mort, la liste de ceux qu’il soupçonnait de l’avoir montée. Essentiellement
des membres du SAC (le service d’ordre du mouvement gaulliste), pour barrer la route
de l’Elysée à un successeur trop hétérodoxe à leurs yeux. Sans oublier Maurice Couve
de Murville, Premier ministre en 1968-1969, auquel Pompidou reprochera, pour le
moins, sa « passivité ».

*3. Si Georges Pompidou n’a jamais caché son opposition à l’exécution des
généraux putschistes et donc plaidé leur grâce, le scénario selon lequel il aurait mis sa
démission dans la balance pour obtenir celle de Jouhaud semble avoir été forgé de
toutes pièces, a posteriori, pour lui attirer le soutien des anciens partisans de l’Algérie
française. Sachant ce qu’on sait de De Gaulle, comment l’imaginer, en effet, cédant à
un chantage de son Premier ministre ? Et comment imaginer Pompidou, venant à peine
de prendre ses marques à Matignon, s’y livrer aussi directement ? Nul doute que, dans
ce cas, la confiance entre eux se serait brisée et que le Général n’aurait pas maintenu
Pompidou six ans à son poste ! Depuis la publication, en 2012, par Alain Pompidou
des écrits intimes de son père, on connaît la version des événements donnée par
l’intéressé lui-même et qui semble plus conforme à la réalité : c’est de Gaulle lui-
même qui, face aux réticences du chef du gouvernement à signer le décret condamnant
Jouhaud à mort, lui signifia brutalement que, dans ce cas, il ne lui resterait plus qu’à
démissionner… Avant de se rallier aux raisons de son Premier ministre et de gracier
effectivement le général félon. Ce qui, on en conviendra, n’est pas la même chose que
d’avoir cédé à une mise en demeure !

*4. Jusqu’alors numéro deux mondial de l’informatique, l’entreprise française
Bull, vedette de la Bourse de Paris, est écrasée en 1963 par la concurrence américaine
(IBM, General Electric) malgré son produit phare, l’ordinateur Gamma 60, capable
d’enregistrer 600 000 chiffres en une seconde. De Gaulle demande alors à Georges
Pompidou, Premier ministre, et à Valéry Giscard d’Estaing, ministre des Finances, de



tout faire pour que cette entreprise, dont le CEA a impérativement besoin pour la mise
au point de la bombe H, ne tombe pas entre des mains étrangères. Mais le
gouvernement ne propose à l’actionnaire principal, Joseph Callies, que la garantie de
ses emprunts. Celui-ci décide alors de céder, au prix fort, 49 % de ses parts au géant
américain CII, qui, en 1967, prendra la majorité à la faveur d’une recapitalisation de
l’entreprise. De Gaulle reprochera à Pompidou et à Giscard d’avoir été « mous du
genou » dans ce dossier. De fait, malgré sa sous-capitalisation et son retard en matière
de microprocesseurs (dû à un effort insuffisant en recherche-développement), Bull
était en avance dans beaucoup d’autres domaines. Son passage avec brevets et bagages
dans la sphère américaine allait définitivement handicaper la France dans ce secteur
essentiel de l’innovation.

*5. Revue sœur de l’hebdomadaire Valeurs actuelles, le mensuel Le Spectacle du
Monde, qui dépassait les 150 000 lecteurs réguliers dans les années 1960, avait été
fondé par le journaliste et homme politique Raymond Bourgine en 1962. Périodique
de référence de la bourgeoisie de droite cultivée qui appréciait son éclectisme et son
sérieux, mais aussi la qualité de ses chroniqueurs (Alexandre Vialatte, Pierre Gaxotte,
Gaston Bonheur), le journal, en même temps qu’un engagement non dissimulé en
faveur de l’Algérie française et de l’alliance américaine, avait pris très tôt parti pour
Georges Pompidou.

*6. En juin 1966, six mois après avoir quitté le gouvernement, VGE avait créé la
Fédération nationale des républicains qu’il avait ainsi présentée dans L’Express de son
ami Servan-Schreiber : « Modernes, les RI veulent construire l’avenir avec réalisme.
Sociaux, ils veulent ouvrir le dialogue avec tous. Européens, ils veulent mettre en
marche progressivement une Europe vivante. » Un an plus tard, c’est son « Oui mais »
qui, aux législatives de 1967, manque de faire perdre aux gaullistes la majorité
absolue. Les RI se contentent toutefois de harceler l’UDR, et s’abstiennent de censurer
le gouvernement Pompidou. Quand éclatent les convulsions de Mai 1968, Giscard
dénonce l’« exercice solitaire du pouvoir » et « le gouvernement qui n’a su, ni rétablir
l’autorité, ni remettre la France au travail ». Et, du même mouvement, appelle à la
constitution d’une « nouvelle majorité élargie jusqu’au centre gauche », thème qui
resurgira, au mot près, lors de la campagne présidentielle de 1974. La Nation, organe
de l’UDR, s’insurge : « Par sa tactique, style corrida portugaise, sans mise à mort,
M. Giscard d’Estaing fait davantage figure d’opposant que de partenaire. » En 1969, le
référendum du Général sur la régionalisation et la réforme du Sénat lui donne
l’occasion d’inaugurer la corrida espagnole : le 14 avril, il annonce « avec regret, mais
certitude » qu’il votera « non ». Le 28, à minuit, de Gaulle se retire définitivement à
Colombey.

*7. Certes, Pompidou avait pris soin, à Rome, de se déclarer candidat à l’élection
présidentielle « quand il y en aura une ». Mais cette précaution oratoire n’a pas suffi à
masquer l’essentiel : le message envoyé à tous ceux qui souhaitaient se débarrasser de
De Gaulle à l’occasion du référendum sans pour autant faire un saut dans l’inconnu…
Deux jours après avoir quitté le pouvoir, le Général enverra un court message à



Pompidou pour lui dire qu’il approuvait sa candidature, mais non sans lui faire
remarquer : « Sans doute aurait-il mieux valu que vous ne l’ayez pas annoncée
plusieurs semaines à l’avance, ce qui a fait perdre certaines voix au “oui”, vous en fera
perdre quelques-unes à vous-même, et surtout pourra vous gêner enfin dans votre
personnage, si vous êtes élu. » Il ajoutait : « Il va de soi qu’au cours de la campagne,
tenant compte des dimensions de tout, je ne me manifesterai d’aucune façon. En
particulier votre lettre du 28 avril et ma réponse d’aujourd’hui resteront entre nous. »
(Charles de Gaulle, Lettres, notes et carnets, Plon, 1968.) Pompidou ignorera bien sûr
cette recommandation et fera savoir à ses amis que le Général le soutenait… Tout en
leur demandant de le faire savoir !

*8. Le général Stehlin, qui ne cesse de publier des articles contre la force de
frappe et les avions qui lui servent de vecteur, défend en l’espèce les intérêts de ceux
qui l’emploient. Après avoir rejoint le cadre de réserve en 1963, cet ancien chef d’état-
major de l’armée de l’air française fut en effet recruté par plusieurs firmes d’aviation
américaines… Dont la société Northrop, ce qui lui valut, en 1975, d’être mis à la
retraite d’office.

*9. Voir, à ce propos, la thèse de doctorat (université de Toulouse, 2009) de
Nicolas Ténèze, Israël et sa dissuasion non conventionnelle, histoire d’un paradoxe
géopolitique, 1948-2008, éditions de L’Harmattan, 2015. Elle constitue l’étude la plus
complète à ce jour jamais réalisée sur l’histoire de l’atome israélien.



ÉPILOGUE

Oublier de Gaulle

Paris, vendredi 20 décembre 1974. Nommé deux mois plus tôt
ambassadeur des Etats-Unis à Paris, David Kenneth Rush, 65 ans, peut,
l’esprit tranquille, partir dîner au Ritz avec ses collaborateurs. Après avoir
suivi, sans en perdre un mot, l’entretien d’une heure accordé aux trois
chaînes de télévision par Valéry Giscard d’Estaing sur la nouvelle politique
étrangère de la France – le premier entièrement consacré à la question
depuis son élection, en mai 1974 –, le diplomate en est certain : sauf crise
internationale majeure, les trois ans qu’il doit passer sur les bords de la
Seine pour son dernier poste diplomatique avant la retraite ne devraient pas
mettre ses nerfs à trop rude épreuve. Il ne rentrera pas aux Etats-Unis avec
un ulcère à l’estomac comme son prédécesseur John Irwin, arrivé à Paris en
pleine crise franco-américaine sur le Proche-Orient et que Michel Jobert et
Henry Kissinger avaient pris l’habitude de confondre avec un punching-
ball… Cette fois, aucun doute, la France est rentrée dans le rang. Mieux :
elle y a consenti sans même qu’on le lui demande !

Giscard ou la France « 1 % du monde »
Ecoutons Valéry Giscard d’Estaing dresser ce soir-là, devant le

journaliste Pierre Sabbagh, les grandes lignes de sa vision géopolitique :
« Nous passons d’une civilisation de groupe à une civilisation mondialiste.
La politique étrangère, c’est d’essayer de trouver des solutions qui
permettent réellement de traiter les problèmes de l’espèce, la paix, la
pollution, le développement, ainsi de suite… Ce qui fait que,



nécessairement, la politique étrangère de la France sera une politique
mondialiste et de conciliation. A l’heure actuelle, la France n’a plus aucune
revendication d’aucune sorte. Sa vocation, c’est d’aider à l’apparition d’un
certain mondialisme des problèmes… C’est pourquoi on peut dire : “Vous
êtes l’ami de tout le monde, vous êtes l’ami des Soviétiques, vous êtes l’ami
des Américains…” Effectivement, notre rôle, c’est d’être un facteur de
conciliation chaque fois que c’est possible… »

En quelques phrases, voici résumé tout le giscardisme : une méthode en
place d’une politique ou, si l’on préfère, une conception exclusivement
fonctionnelle de la politique qui, en dernière analyse, équivaut à nier sa
fonction première, jamais démentie depuis Athènes : changer le monde.
Avec le giscardisme, qui, de ce point de vue, annonce le mitterrandisme,
c’est brusquement l’antithèse du gaullisme qui s’affirme et triomphe. Si la
France se doit d’être partout présente, ce n’est plus, comme naguère, pour
défendre ses intérêts – que de Gaulle, on l’a vu, ne séparait pas de ceux du
tiers-monde au sens large – contre la « double hégémonie convenue » des
deux supergrands, mais, au contraire, pour aider indistinctement l’URSS et
les Etats-Unis à désamorcer les tensions.

Pour la première fois, le refus des rapports de force devient un axiome,
et l’angélisme le mode d’expression privilégié de la France. Ainsi, Giscard
ne croit pas que le condominium soviéto-américain, que de Gaulle n’avait
de cesse de briser, soit un danger pour la paix du monde. Mieux : il estime
nécessaire d’enrôler la France à son service ! D’où le choix – par contraste
avec un Maurice Couve de Murville ou un Michel Jobert – de ministres en
phase avec la modestie des buts assignés à la France, qui, rappelle Giscard,
ne représente jamais que « 1 % du monde ». Qu’attendre en effet d’un
Louis de Guiringaud, ou même d’un Jean François-Poncet, si ce n’est
« gérer l’imprévisible » selon la formule mise à la mode par le nouveau
président de la République ? Gérer l’imprévisible : au nom de ce principe,
quelle direction donner à la politique hors celle que semblent indiquer les
événements ? Même Le Monde, naguère si prompt à dénoncer la politique
de la « France seule » qui fut, à l’en croire, celle des deux précédents
septennats, s’inquiète en une de l’absence de lisibilité du dessein giscardien.
Avec le nouvel élu, résume André Fontaine le 26 octobre 1974,
« l’intendance précède ». Et d’appliquer au chef de l’Etat cette formule tirée
des Faux-Monnayeurs de Gide : « Il ne s’oublie jamais dans ce qu’il
éprouve, de sorte qu’il n’éprouve jamais rien de grand. »

Dans le deuxième tome de ses Mémoires, Henry Kissinger salue,
comme il se doit, ce retour à la normale. « La contribution de Giscard, écrit-



il, consista à faire la part du symbolique et du réel. […] N’ayant participé ni
aux désastres des années 1930 et 1940, ni aux déconvenues de la guerre
d’Algérie, il se sentait moins tenu que ses prédécesseurs de marquer des
points en matière de prestige1. »

Les conférences sur le désarmement, que ses prédécesseurs refusaient
de cautionner parce qu’ils les tenaient pour un moyen de neutraliser le
pouvoir d’équilibre des non-alignés ? Giscard promet d’y participer tôt ou
tard, et l’annonce à Leonid Brejnev ! La coopération nucléaire franco-
américaine interrompue en 1973 sous l’effet de la crise israélo-arabe ? C’est
lui qui, d’emblée, se place en position de demandeur en réclamant sa
reprise. Du coup, ce qu’obtiennent les Américains en échange de la
poursuite de l’aide apportée à la recherche française est exorbitant. Vincent
Jauvert, qui, le premier, a eu accès aux documents déclassifiés des
présidences Carter (1977-1981), Reagan (1981-1989) et Bush père (1989-
1993), a résumé dans Le Nouvel Observateur du 22 août 2010 la teneur de
ces arrangements ultra-secrets qui, écrit-il, « écornent sérieusement
l’héritage gaulliste ». C’est ainsi qu’en contrepartie des accords dits
« Apollon » l’armée américaine « peut utiliser des bases militaires
françaises pour ses entraînements » et même, dans certains cas, « des
soldats français ». Mieux : « Entre l’Otan et Paris existe un “arrangement
spécial” sur l’utilisation de l’arme nucléaire tactique en cas de guerre,
arrangement peu conforme à la décision du général de Gaulle de retirer la
France du commandement intégré de l’Alliance atlantique. »

Pour autant, ce retour incontestable dans l’orbite américaine n’empêche
pas Giscard de vouloir jouer les utilités entre les deux grands, quitte, après
l’invasion de l’Afghanistan par l’Armée rouge en 1979, à servir
objectivement les intérêts soviétiques… au point de passer, peu avant
l’élection présidentielle de 1981, pour le candidat du Kremlin ! En cause :
son attitude, à tout le moins déconcertante, lors du sommet des pays
industrialisés de Venise, en juin 1980, à l’occasion duquel il plaide contre
une politique de sanctions à l’encontre de l’URSS. Est-ce cette mansuétude
qui, deux mois avant le premier tour de 1981, lui vaut un satisfecit de la
Pravda ? Le 13 mars, l’organe officiel du PCUS le décrit en effet comme un
« homme politique prudent et de sang-froid, en particulier dans l’arène
internationale », au contraire de François Mitterrand, sujet à un inquiétant
« glissement à droite*1 ».

Sautant sur l’occasion, le candidat socialiste transformera ce
compliment en arrêt de mort électoral pour VGE en déclarant trois jours



plus tard, lors d’une émission de télévision mémorable*2 : « Si je dois un
jour négocier avec Moscou, moi je ne passerai pas sous la table. » Et de
raconter, devant 10 millions de téléspectateurs, sa version du sommet de
Venise de l’année précédente : « Et tout à coup, arrive un petit facteur, un
petit télégraphiste : c’est M. Giscard d’Estaing. Il a une dépêche dans sa
poche… Il dit : “Il ne faut rien décider parce que M. Brejnev vient de me
faire savoir qu’il allait évacuer l’Afghanistan par petits bouts…” »

Ce jour-là, Mitterrand réussit un double investissement : en direction de
l’électorat de droite, las de Giscard, qui s’apprête à voter Chirac au premier
tour et dont l’abstention sera décisive, au second, pour provoquer la défaite
du « petit télégraphiste »*3, et vers les Etats-Unis, où Ronald Reagan
s’inquiète infiniment de l’arrivée au pouvoir du gouvernement socialo-
communiste promis, tout au long de sa campagne, par l’auteur du Coup
d’Etat permanent.

Reagan félicite Mitterrand…
Pour rassurer le président républicain, entré à la Maison-Blanche cinq

mois avant qu’il ne conquière lui-même l’Elysée, Mitterrand va lui offrir
infiniment mieux que des promesses : les clés qui lui manquent pour
déchiffrer sa politique intérieure. Au vice-président George Bush, dépêché
le 24 juin à Paris pour dire au chef de l’Etat français tout le mal que pense
Washington de la présence au gouvernement de quatre ministres issus du
PCF, le nouvel élu explique ainsi que son but ultime est d’étouffer ce
dernier. « Avoir des ministres communistes leur fait perdre leur originalité,
explique Mitterrand à Bush pour qu’il le répète à Reagan. Ils vont rester
longtemps, se cramponnant à leurs postes, et leur érosion sera grande2. »
Mieux : il s’engage à ne leur communiquer aucune information stratégique,
comme par exemple le circuit d’approvisionnement des gazoducs de l’Otan
ou les plans de mobilisation de la SNCF en cas de guerre*4. Puis le vice-
président américain rencontre le nouveau Premier ministre, Pierre Mauroy,
qui se lance dans un cours de sociologie politique dont la justesse le dispute
au cynisme : « Ici, il reste dans l’esprit de chacun une sédimentation des
siècles passés rappelant les différences de condition entre les seigneurs et
les serfs, entre ceux du château et ceux d’en bas. Ces souvenirs
immémoriaux ont contribué à la défaite de nos prédécesseurs. Si
actuellement nous laissons les communistes complètement en dehors du



gouvernement, petit à petit, on nous assimilera à ceux du château et les
communistes connaîtront un regain d’influence dans le pays3… » Morale de
la fable, reçue cinq sur cinq par l’Américain : pour tuer le PCF,
embourgeoisons-le !

En juillet 1981, en marge du sommet d’Ottawa, Mitterrand prouve
encore sa bonne volonté en livrant à la CIA les informations qu’un agent du
KGB « retourné » par la DGSE – le désormais célèbre « Farewell*5 » –
livre depuis dix-huit mois aux services français.

Voilà qui fait merveille auprès de Reagan, qui félicite Mitterrand
d’avoir élucidé la « plus grande affaire d’espionnage du XXe siècle »*6 et lui
accorde ce qui eût paru inimaginable sous de Gaulle et Pompidou : la mise
à disposition du centre d’essais nucléaires américains du Nevada pour tester
les nouveaux missiles français M4 à têtes thermonucléaires, mis au point
dans le cadre du programme Apollon. Illustration du principe « qui paye
commande » : quand, fin 1981, François Mitterrand s’avise de vendre des
armes au gouvernement sandiniste du Nicaragua, la Maison-Blanche lui fait
savoir que s’il poursuit dans cette voie, le programme sera annulé… Et la
Défense française bien handicapée ! Pris à la gorge, le chef de l’Etat ne peut
que céder. Certes à sa manière, puisqu’il refuse d’annuler le contrat
d’armement pour ne pas ruiner la parole de la France… Mais en
s’engageant tout de même à avertir le gouvernement américain des lieux et
dates des prochaines livraisons, ce qui revient à lui donner toute licence
pour les intercepter !

… qui s’engage dans la première guerre
du Golfe

Moins de dix ans plus tard, François Mitterrand n’hésitera pas
davantage à prêter main-forte aux Etats-Unis contre l’Irak, et à placer
l’armée française sous le commandement suprême du chef d’état-major
américain, le général Colin Powell, et du commandant en chef de
l’opération Tempête du désert, Norman Schwarzkopf – situation inédite
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Cette soumission à ce qu’on
commence à nommer le « nouvel ordre mondial » – par référence aux mots
employés par le président américain George Bush lors de son discours au
Congrès du 11 septembre 1990 – est d’autant plus symbolique que, avec
cette intervention, les Etats-Unis, profitant de l’effondrement de l’URSS,



s’affirment en effet comme l’unique « hyperpuissance » planétaire, selon le
mot imposé depuis par Hubert Védrine.

Relisons ce qu’a dit le président américain à la tribune du Congrès au
lendemain de l’invasion du Koweït par l’armée de Saddam Hussein :

De cette période difficile […] un nouvel ordre mondial peut voir le
jour [souligné par nous] : une nouvelle ère, moins menacée par la
terreur, plus forte dans la recherche de la justice et plus sûre dans la
quête de la paix. Une ère où tous les pays du monde, qu’ils soient à
l’Est ou à l’Ouest, au Nord ou au Sud, peuvent prospérer et vivre en
harmonie. […] Les autres dirigeants d’Europe, ceux du Golfe et
d’autres parties du monde comprennent que la façon dont nous
résoudrons cette crise aujourd’hui pourrait façonner l’avenir des
générations futures. […]

Les Etats-Unis et le monde doivent défendre leurs intérêts
communs vitaux. Et ils le feront. Les Etats-Unis et le monde doivent
soutenir la primauté du droit. Et ils le feront. Les Etats-Unis et le monde
doivent se dresser contre l’agression. Et ils le feront […]. Les récents
événements ont montré qu’il n’existe pas de substitut au leadership
américain [souligné par nous]. Face à la tyrannie, que personne ne
doute de la crédibilité et du sérieux des Etats-Unis. Que personne ne
doute de notre détermination4…

Pourquoi François Mitterrand, qui au printemps 1986 encore avait
refusé tout net à Ronald Reagan le survol du territoire français que celui-ci
réclamait pour aller frapper la Libye de Kadhafi, accusée d’avoir
commandité un attentat contre des soldats américains*7, se laisse-t-il cette
fois enrôler si facilement dans une opération ouvertement destinée à
remodeler le Moyen-Orient selon une logique aux antipodes de la doctrine
française*8 ? A cette question, les archives disponibles ne permettent pas de
répondre. Seule chose certaine : la France, qui au début du conflit avait
tenté de jouer les médiateurs entre l’Irak et les Etats-Unis selon une
méthode qui aurait pu être celle de De Gaulle ou de Pompidou, a
brusquement rallié le camp américain alors qu’elle était en passe d’arracher
un compromis qui eût évité des dizaines de milliers de morts5.

Après cet épisode, en tout cas, le président socialiste se gardera de
s’opposer tant soit peu aux desseins américains.



… et capitule sur le GATT
En mai 1992, il laisse ainsi le gouvernement de Pierre Bérégovoy

négocier avec la Commission de Bruxelles une réforme de la Politique
agricole commune qui place l’Europe en position de faiblesse face à la
principale exigence américaine : le démantèlement définitif du Tarif
extérieur commun, ultime rempart hérité du traité de Rome qui, malgré ses
abaissements successifs, faisait encore de la Communauté européenne une
zone de libre-échange interne relativement protégée de l’extérieur. Telle est
alors la condition sine qua non posée par Washington pour signer, l’année
suivante, le dernier accord de l’Uruguay Round au terme duquel le GATT
(General Agreement on Tariffs and Trade) se transformera en Organisation
mondiale du commerce (l’actuelle OMC). Faute de quoi les Etats-Unis
frapperont d’une surtaxe de 200 % une liste significative d’importations
européennes.

Cette capitulation constitue un tournant décisif puisque, jusqu’alors, la
CEE refusait officiellement de céder aux sirènes du libre-échangisme
mondial : l’abaissement puis la disparition (avec l’Acte unique de 1987) des
barrières douanières internes étaient en effet toujours présentés par la
Commission de Bruxelles comme le prix à payer pour harmoniser
l’économie européenne et, par là, élever globalement le niveau de vie des
citoyens de l’Union. Cette fois, l’aspect social n’est même plus invoqué par
les négociateurs européens qui signent le compromis dit de Blair House
avec leurs homologues américains. La machine est enclenchée qui mènera,
en 2013, à la négociation du traité de libre-échange transatlantique, pendant
économique du concept de « nouvel ordre mondial » pour les relations entre
Etats.

Au nom des derniers tenants du gaullisme, Philippe Séguin, qui avait
incarné en 1992 le « non » à Maastricht, peut bien comparer la ratification
du traité instituant l’OMC à un « Munich social » livrant les salariés
européens à l’inextinguible soif de compétitivité salariale des
multinationales américaines, rien n’y fait : nommé Premier ministre après la
défaite de la gauche aux législatives de mars 1993, Edouard Balladur fait
voter sa majorité comme un seul homme (moins Séguin !) en faveur du
texte préparé par la Commission de Bruxelles. Son principal initiateur, Leon
Brittan, commissaire européen en charge du Commerce, sera bien
récompensé : il deviendra, en quittant Bruxelles en 1999, vice-président du
géant mondial de l’alimentation Unilever, reconversion en forme d’aveu



préfigurant de quinze ans l’atterrissage chez Goldman Sachs de José
Manuel Barroso, l’homme qui, à la tête de la Commission européenne
pendant la crise financière de 2008, avait organisé le sauvetage des banques
suivant le principe éprouvé : mutualisation des risques, privatisation des
profits…

Quant au collègue de Leon Brittan en charge de l’Agriculture, Ray
MacSharry, lequel avait négocié la réforme de la Politique agricole
commune pour la mettre en phase avec les exigences américaines, son
destin sera moins flamboyant : cité dans le scandale de la « vache folle »
pour avoir tardé à prendre les mesures d’embargo qui s’imposaient – au
nom de la « liberté du commerce » ! –, il devra se contenter de la présidence
d’une compagnie de téléphone purement irlandaise, Eircom Limited…

Simple posture ou prise de conscience tardive de ses responsabilités ?
Au crépuscule de sa vie, François Mitterrand, qui avait tout cédé aux
Américains dans cette phase décisive, aura des mots terribles à leur endroit,
infiniment plus violents que ceux jamais prononcés par de Gaulle, qui se
contentait lui d’ajuster son action à sa pensée publique. « La France ne le
sait pas, expliquait Mitterrand en 1994 à Georges-Marc Benamou, mais
nous sommes en guerre avec l’Amérique. Oui, une guerre permanente, une
guerre vitale, une guerre économique, une guerre sans mort apparemment.
Oui, ils sont très durs les Américains, ils sont voraces, ils veulent un
pouvoir sans partage sur le monde. C’est une guerre inconnue, une guerre
permanente, sans mort apparemment et pourtant une guerre à mort6. »

Pourquoi, alors, s’être laissé enrôler dans cette première guerre du
Golfe qui, on le verrait bien en 2003 avec la seconde, était le prodrome de
la déstabilisation générale du Moyen-Orient et, pour l’Occident tout entier,
d’une confrontation sans précédent avec le terrorisme ? Pourquoi, surtout,
n’avoir pas pris, comme de Gaulle avant lui, les Français à témoin des
enjeux qui les concernaient ? La réponse réside – qui sait ? – dans les
assurances exorbitantes qu’avant d’arriver au pouvoir il s’était laissé aller à
donner au gouvernement américain et qu’il craignait peut-être qu’on lui
présente comme autant de créances, le jour où il aurait souhaité s’en
dégager.

Chirac et la tentation de l’Otan
Avec Jacques Chirac, c’est tout le contraire. En succédant à François

Mitterrand en mai 1995, il nourrit assurément moins de préjugés que son



prédécesseur à l’encontre des Américains. Contrairement au président
socialiste, il connaît bien les Etats-Unis, où il a étudié, travaillé, et même
failli se marier*9. C’est en vain qu’on trouverait trace, chez lui, de ce discret
complexe de supériorité qu’une certaine bourgeoisie – celle dont Mitterrand
est issu – éprouve parfois en considérant l’« inculture yankee ». Chirac
aime le peuple américain, ses qualités comme ses défauts, et c’est sans
arrière-pensée qu’en sa qualité de premier président de l’après-guerre froide
il estime le moment venu de tenter un rapprochement avec les Etats-Unis
sur des bases plus saines que celles acceptées par son prédécesseur. Ceux-ci
n’ont-ils pas élu en 1993, en la personne de Bill Clinton, un président plus
jeune que lui puisque né après le second conflit mondial ? Mais, alors que
Mitterrand s’était résigné à suivre la politique de ceux qu’il accusait de
mener une « guerre à mort » contre la France, Chirac va décider de ne pas
leur prêter main-forte après s’être efforcé, comme son prédécesseur en
1981, de leur donner tous les gages possibles de bonne volonté.

Et quels gages ! A peine arrivé au pouvoir, en mai 1995, il soutient
l’intervention américaine dans les Balkans sous les auspices de l’Otan, et
achève, sous le regard satisfait de Berlin*10, d’enterrer l’alliance franco-
serbe inaugurée au XIXe siècle et scellée dans le sang de la Grande Guerre.
Plus prudent sur ce point, Mitterrand avait, jusqu’au bout, plaidé pour le
maintien de l’unité de la Yougoslavie, prévoyant ce que signifierait une
remise en cause des frontières fixées en 1945. On le sait aujourd’hui :
300 000 morts dont deux tiers de civils, 4 millions de personnes déplacées,
une exacerbation sans précédent des haines ethniques et religieuses, la
naissance d’un État mafieux (le Kosovo) au cœur de l’Europe… Sans
compter la transformation de l’Otan, alliance défensive à l’origine, en force
d’intervention se substituant à l’ONU pour régler un conflit régional !

Mais Jacques Chirac ne s’arrête pas là. Prenant acte de ce changement
de nature de l’Alliance atlantique qu’il juge irréversible (sans qu’on sache
très bien s’il l’approuve ou s’il s’y rallie par la force des choses), il surprend
tout le monde en annonçant, en décembre 1995, que la France souhaite
reprendre sa place dans les institutions de l’Otan qui « respectent sa
souveraineté de décision ». En particulier, le Comité militaire de l’Alliance
et le Conseil des ministres de la Défense auxquels, depuis 1966, la France
ne participait plus puisqu’ils n’étaient qu’une chambre d’enregistrement des
volontés américaines. But avoué : construire un « pilier européen » qui
pourrait devenir, à terme, l’embryon d’une Défense européenne autonome.



Et Chirac de réclamer, pour la France, un « grand commandement » au sein
de l’Alliance ainsi rénovée : par exemple, celui de la zone Méditerranée.

Suprême naïveté ou habileté achevée ? Qu’il ait cru possible d’obtenir
des Etats-Unis un vrai partage des responsabilités ou au contraire voulu
démontrer par l’absurde que ces derniers ne s’y résoudraient jamais, le
président de la République doit se rendre à l’évidence : malgré les
ouvertures considérables qu’il a consenties, Washington ne veut rien
entendre. Une fin de non-recevoir d’autant plus humiliante pour la France
qu’elle n’est pas même formulée, Bill Clinton remettant sans cesse au
lendemain une réponse ferme aux propositions de Paris. Comme jadis et
comme naguère, la France est une « amie » quand elle obéit, mais devient
suspecte quand elle joue sa propre partition…

Entre Clinton et Chirac, les rapports, d’abord excellents, vont d’ailleurs
se dégrader rapidement à propos d’un dossier géopolitique majeur qui va se
solder par une immense duperie : l’extension de l’Otan aux anciennes
démocraties populaires d’Europe de l’Est, alors même que la Russie a
dissous son pendant, le Pacte de Varsovie*11. Tandis que Chirac,
russophone et bon connaisseur de l’histoire russe, ne cesse d’avertir le
président américain du syndrome d’encerclement – en l’espèce,
parfaitement justifié – qui a toujours guetté le Kremlin et risque de resurgir
dès lors que Boris Eltsine aura quitté la scène, Clinton pousse ses pions vers
les pays Baltes, provocation s’il en est puisqu’il s’agit, au même titre que
l’Ukraine, d’anciens Etats membres de l’Union soviétique*12. Chirac tente-
t-il de l’orienter vers la Roumanie, pays non slave qui n’a jamais joué le jeu
de l’URSS ? L’autre prend un malin plaisir à le contredire et, sous
l’influence du Polonais Walesa et du Tchèque Havel, annonce qu’il ne voit
aucune raison de ne pas déployer les armes de l’Otan dans les Etats qui
auront décidé d’y adhérer ! Surtout, il ne cache plus que cette adhésion des
anciens « pays de l’Est » à l’Alliance atlantique constitue, aux yeux des
Etats-Unis, l’antichambre de l’adhésion des mêmes à l’Union européenne…
Le rêve enfin réalisé de Jean Monnet pour qui communauté européenne et
communauté « atlantique » devaient se réunir en une seule entité !

Cette fois, la lune de miel entre Chirac et les Américains semble bel et
bien terminée. Mais c’est George Bush Jr qui, ayant succédé à Clinton en
janvier 2001, va se charger de lever les dernières équivoques.



Le casus belli irakien
Tout a basculé le 17 septembre 2001. En visite depuis la veille aux

Etats-Unis, Jacques Chirac a survolé ce jour-là en hélicoptère les ruines
encore fumantes du World Trade Center, anéanti une semaine plus tôt par le
crash des deux Boeing détournés par al-Qaida. Le président français en
profite pour assurer son homologue de son soutien et de sa compassion dans
le malheur qui frappe ses concitoyens. Le tout, dans le parfait anglais qui
est le sien, à la télévision. Cette émotion non feinte, exprimée par un
homme qui connaît et apprécie le peuple américain, va droit au cœur de la
population de New York, laquelle, contrairement à celle des capitales
européennes martyrisées par la Seconde Guerre mondiale, découvre ce que
signifie l’extermination de civils innocents par un ennemi invisible. Et il
assure Bush qu’il trouvera la France à ses côtés quand il s’agira de châtier
les coupables. Pourtant, un malaise l’étreint quand il s’aperçoit que le
président américain lui parle moins de Ben Laden, désigné à juste titre
comme le commanditaire direct des attentats, que de Saddam Hussein, qui,
jusqu’alors, fut pourtant l’un des meilleurs remparts contre l’intégrisme
islamique*13. Ce jour-là, Chirac en acquiert la conviction : Bush tient le
prétexte d’une opération sans grand rapport avec le 11-Septembre, mais
dont la mainmise sur le pétrole irakien et, au-delà, la restructuration du
Moyen-Orient sont le but ultime.

S’il est déterminé à prêter main-forte aux Américains dans une
offensive ciblée contre les camps d’al-Qaida en Afghanistan, Chirac
n’entend pas céder au messianisme des néoconservateurs de Washington qui
réduisent le terrorisme à un « choc des civilisations ». Saisissant l’occasion
d’une intervention prévue de longue date à l’Unesco, il met en garde, le
15 octobre 2001, contre un « unilatéralisme » qui conduirait à imposer les
valeurs occidentales comme norme absolue et en appelle à la lucidité.
« Chaque civilisation, dit-il, peut et doit être fière de ce qu’elle a accompli
et donné au monde. Chacune et chacun doit aussi mesurer ses parts
d’ombre. Que dire en effet des crimes dont les civilisations sont capables et
dont aucune, dans l’Histoire, n’a jamais fait l’économie ? »

On connaît la suite : le combat de Chirac, mené tout au long de l’année
2002, pour démontrer aux Américains qu’ils faisaient fausse route en
désignant l’Irak comme le fourrier du terrorisme islamiste, ses efforts (eux,
couronnés de succès) pour entraîner l’Allemagne de Gerhard Schröder et la
Russie de Vladimir Poutine dans un front du refus au sein de l’ONU et,



dans ce cadre, le discours prophétique de Dominique de Villepin, alors
ministre des Affaires étrangères, le 14 février 2003.

Las ! Le 9 avril, Bagdad, cruellement bombardée, tombe aux mains des
GI. En une ultime tentative, appuyée par Schröder et Poutine, Chirac peut
bien faire valoir à Bush que, l’armée américaine n’ayant pas trouvé les
« armes de destruction massive » qu’elle prétendait neutraliser, elle n’a
aucune raison d’occuper l’Irak et que la reconstruction du pays doit
d’effectuer sous contrôle de l’ONU, la descente aux enfers commence pour
la nation irakienne, livrée au pillage de ses richesses économiques et
culturelles, mais aussi à la guerre civile et au terrorisme – préfiguration de
ce qui se produira en 2011 en Libye, quand Nicolas Sarkozy et David
Cameron interviendront pour renverser un certain Kadhafi.

Surtout, la France est la cible d’une campagne de presse plus violente
encore que celle ayant visé de Gaulle quand il avait décidé, en 1966, de
quitter le commandement intégré de l’Otan. Les tabloïds américains et
britanniques sont tellement orduriers que, dans un geste inhabituel, notre
ambassadeur à Washington, Jean-David Levitte, publie une lettre ouverte
pour dénoncer la « campagne de désinformation » sans précédent
déclenchée contre la France « par des responsables gouvernementaux
anonymes ». Tout se passe en effet comme si le contentieux accumulé
depuis 1944 se déversait soudain. Aux éditorialistes qu’elle contrôle, la
secrétaire d’Etat Condoleezza Rice a passé la consigne de la Maison-
Blanche : « Pardonner à la Russie, ignorer l’Allemagne, punir la France. »
Appel au boycott des produits français (vins et foie gras en particulier),
débaptisation des french fries (« pommes frites françaises ») devenues
freedom fries (« frites de la liberté »), pétitions en faveur du rapatriement
des corps des soldats américains tombés en France en 1944 : la presse
d’outre-Atlantique se déchaîne, que seule sa cousine anglaise supplante en
intensité. « Chirac est un ver », titre en caractères géants (et en français) le
Sun de Londres, qui représente le président français en lombric émergeant
d’un hexagone tricolore. « N’a-t-il pas fourni un visa français à Saddam
Hussein qui doit couler des jours heureux à Paris puisqu’on ne réussit pas à
le retrouver en Irak ? » renchérissent les vedettes des talk-shows
américains… Qui popularisent l’expression : « First Irak, then Chirak ! »

George W. Bush n’aura pas à se donner cette peine puisqu’en 2007 le
Corrézien cède la place à un président conforme aux rêves les plus fous de
la Maison-Blanche : Nicolas Sarkozy. Lequel, bien avant d’entrer en
campagne en France, était allé déposer sa candidature à l’Elysée non au



Conseil constitutionnel… mais à l’ambassade des Etats-Unis, seize mois
avant de l’annoncer au peuple français !

Bush adoube Sarkozy
En ce lundi 1er août 2005, Nicolas Sarkozy, ministre de l’Intérieur du

gouvernement de Dominique de Villepin, a, de fait, demandé à rencontrer le
nouvel ambassadeur des Etats-Unis, Craig Stapleton, qui six jours plus tôt,
le 25 juillet, présentait ses lettres de créance au président Chirac. Homme
d’affaires avisé, Stapleton est aussi un très proche de George Bush, au point
de s’être associé avec lui pour acheter l’équipe de base-ball des Texas
Rangers. Que lui dit Sarkozy ? Primo, qu’il est en désaccord profond avec
Chirac, donc en accord avec Bush, sur la politique irakienne de ce dernier ;
secundo, qu’il sera candidat à l’élection présidentielle de 2007 ; tertio,
qu’avec lui à l’Elysée les rapports franco-américains changeront du tout au
tout !

Que penser d’une telle démarche ? S’agissant d’un opposant, elle aurait
déjà été choquante, mais guère plus, après tout, que celles d’un Defferre,
d’un Lecanuet ou d’un Mitterrand dans les années 1960, adversaires
déclarés de la politique gaulliste et ne reculant devant rien pour la saper,
fût-ce auprès d’une puissance étrangère. Il n’y a plus guère, après tout, que
les Anglo-Saxons pour observer le principe « Right or wrong, my
country ! ». Avec Nicolas Sarkozy, on passe à un degré supérieur de ce qu’il
faut bien appeler la félonie puisque l’intéressé est membre d’un
gouvernement et, de surcroît, chargé d’un domaine régalien par excellence :
la sécurité intérieure de la nation et de l’Etat. Il a, entre autres, sous ses
ordres la DGSE, autrement dit le contre-espionnage, dont la mission
principale est d’identifier ceux qui, par leurs paroles ou par leurs actes, sont
susceptibles de nuire à l’intérêt national. Or que fait d’autre le ministre de
l’Intérieur en exercice quand il explique au représentant de la première
puissance du monde que la politique suivie par le gouvernement auquel il
appartient n’est pas la bonne ? En temps de guerre, cette attitude porterait
un nom : la haute trahison. En temps de paix, elle s’apparente, pour le
moins, à une faute de première grandeur. Laquelle l’aurait peut-être
disqualifié si elle avait été connue au moment des faits. Or elle ne le fut
qu’en 2010, quand le site WikiLeaks, fondé quatre ans plus tôt par Julian
Assange, a commencé à diffuser, en liaison avec un pool de grands
journaux internationaux (The New York Times, The Guardian, Le Monde, El



País, Der Spiegel), des documents confidentiels destinés à éclairer l’opinion
sur la face cachée de certains dossiers, qu’il s’agisse de scandales financiers
ou de corruption, d’affaires d’espionnage comme la mise sur écoute de
chefs d’Etat étrangers par la NSA, voire d’atteintes aux droits de l’homme –
 les prisons secrètes de la CIA.

C’est ainsi qu’en novembre 2010 Le Monde a publié de larges extraits
des conversations de Nicolas Sarkozy, mais aussi de ses proches, tels Brice
Hortefeux, François Fillon, Hervé de Charette ou Patrick Devedjian, avec
l’ambassadeur américain à Paris. Lesquelles éclairent grandement ce qui
suivra, moins de deux ans après son élection : la réintégration de la France
dans l’Otan. Un bon exemple de cette « déclaration d’amour aux
Américains » (dixit Le Monde) est le compte rendu que fait l’ambassadeur
de sa rencontre avec Sarkozy le 1er août 2005, laquelle débouchera sur une
entrevue avec George Bush lui-même, le 2 mai 2006.

Sarkozy, écrit Stapleton dans le télégramme qu’il adresse aussitôt
après à la Maison-Blanche, a exprimé son admiration pour le président
Bush. Il a dit que, comme le président, lui aussi mettait un point
d’honneur à tenir sa parole et à affronter honnêtement les problèmes
réels de son pays. […] Sarkozy s’est lamenté de l’état troublé des
relations entre les Etats-Unis et la France au cours des dernières années.
Affirmant que c’est quelque chose que lui ne ferait jamais, il a évoqué
l’utilisation, par Chirac et Villepin, du veto de la France au Conseil de
sécurité [de l’ONU] contre les Etats-Unis en février 2003, comme étant
une réaction injustifiable et excessive.

Il le cite encore : « “Ils m’appellent Sarkozy l’Américain. Eux
considèrent que c’est une insulte, mais je le prends comme un compliment.”
Sarkozy a souligné à quel point il “se reconnaît” dans les valeurs
américaines, écrit le diplomate. Il a raconté que, lorsqu’il était enfant, il a
dit à son père qu’il souhaitait devenir président. Son père d’origine
hongroise a rétorqué : “Dans ce cas, va en Amérique, parce que avec un
nom comme Sarkozy, tu n’y parviendras jamais ici.” Prouver que c’était
faux, a dit Sarkozy, est la pierre angulaire de ses efforts à la fois pour
réussir à devenir président et à transformer la France7. »

Devant le même ambassadeur, les soutiens politiques du maire de
Neuilly ne sont pas en reste*14. Le futur Premier ministre François Fillon,
qui apparemment n’a pas encore ouvert les yeux sur l’homme contre lequel



il se dressera après avoir fidèlement appliqué sa politique pendant cinq ans,
assure ainsi Stapleton que « Sarkozy sera plus apte [que Chirac] à travailler
avec les Etats-Unis ». Futur membre du gouvernement Fillon, Patrick
Devedjian évoque, lui, « une nouvelle volonté française, sous une
administration Sarkozy, de soutenir plus activement les objectifs américains
en Irak », et se plaint, rapporte l’ambassadeur, de ce que « les Français ne
s’intéressent pas à l’Otan »… Avant de lui annoncer triomphalement la fin
des ambitions présidentielles de Villepin, l’ennemi de Washington, lâché
par l’Elysée sous la pression de Sarkozy après l’affaire du Contrat première
embauche (CPE) qui a jeté lycéens et étudiants dans la rue8.

Mais c’est à l’ancien ministre des Affaires étrangères de Chirac de 1995
à 1997, Hervé de Charette, devenu responsable des relations internationales
à l’UMP, qu’échoit sans doute la palme de l’abaissement. Six mois avant
que Stapleton ne remplace l’ambassadeur Howard Leach, en poste depuis
2001, il avait pris, dixit ce dernier, l’« initiative remarquable » de lui
téléphoner pour parler « amitié » et « coopération », mais surtout pour
dénoncer l’« embarras » causé aux relations franco-américaines par notre
politique irakienne et l’assurer que, pour l’UMP, « la relation avec les Etats-
Unis [était] la base de la diplomatie de la France ». Howard Leach conclut :
« Le geste sans précédent de Charette [“Charette’s gesture, unprecedented
in our memory”] est, à notre connaissance, effectué au nom du président de
l’UMP, Nicolas Sarkozy. Les opinions qu’il exprime sont clairement celles
de l’homme politique le mieux placé pour mettre un terme à la présidence
Chirac9. »

Mettre un terme à la présidence Chirac, autrement dit, dans l’esprit des
Américains, en finir avec ce qui subsiste encore, bon gré mal gré, du
gaullisme ? Aux yeux de l’administration Bush, il est d’autant plus certain
que Sarkozy fera le « job » (comme Poniatowski, en 1969, le disait à tort de
Pompidou) que le maire de Neuilly semble en quelque sorte programmé
pour cela.

Une histoire de famille
Pour le président américain, en effet, le ministre de l’Intérieur et

président de l’UMP est loin d’être un inconnu, même si leur première
rencontre date de 2006. Un proche parmi ses proches lui en a dressé un
portrait flatteur : le diplomate Frank G. Wisner, qui fut l’un des principaux
collaborateurs de son père, George Bush, comme secrétaire d’Etat adjoint



au Contrôle des armements et à la Sécurité internationale (1992-1993) avant
de reprendre du service sous le démocrate Bill Clinton comme sous-
secrétaire à la Politique de défense (1993-1994).

Comment expliquer cette continuité, assez rare aux Etats-Unis, où le
système dit « des dépouilles » impose le renouvellement total de
l’administration quand la Maison-Blanche change de couleur politique ? Par
l’importance structurelle de Frank G. Wisner dans l’appareil de la CIA où
l’a introduit son propre père, Frank (1909-1965), qui fut pendant toute la
première partie de la guerre froide le directeur de la planification de
l’Agence. Autrement dit l’un des architectes de son action clandestine à
l’étranger, et, à ce titre, l’un des créateurs des réseaux Stay Behind aux
côtés d’Allen Dulles10. La CIA lui doit, entre autres, l’opération
Mockingbird (« Oiseau moqueur ») qui consista, dans les années 1950, à
recruter, contre rémunération, des journalistes en poste dans les médias
influents. Un projet qui, au plus fort de la guerre froide, employa jusqu’à
4 000 personnes*15.

Nanti d’un tel parrainage, Frank a prospéré dans les réseaux de l’« Etat
profond » américain : parallèlement à ses fonctions gouvernementales et
aux divers postes d’ambassadeur (Zambie, Egypte, Philippines, Inde) qu’il
a occupés comme fonctionnaire du Département d’Etat, il a appartenu – et
appartenait toujours en 2017 – à de nombreux conseils d’administration :
ceux de géants de l’assurance comme American Life ou AIG, de plusieurs
banques étrangères telle la Commercial International Bank égyptienne,
associée à la Chase Manhattan Bank, mais aussi de cabinets de juristes
internationaux ou encore des compagnies pétrolières et gazières AOG
Resources et Enron*16.

Comment Frank Wisner a-t-il connu Nicolas Sarkozy ? Tout
simplement en épousant, en 1976, son ex-belle-mère, Christine de Ganay.
Divorcée, quelques années plus tôt, de Pal Sarkozy, père de Nicolas, avec
lequel elle avait eu deux enfants (Caroline et Olivier, demi-sœur et demi-
frère de ce même Nicolas), elle les a emmenés vivre aux Etats-Unis, sous le
toit de son nouvel époux. Chaque été, à partir de la seconde moitié des
années 1970, le futur président de la République est donc allé passer toutes
ses vacances chez le couple Wisner, pour y retrouver son demi-frère et sa
demi-sœur.

Si Frank a veillé sur la carrière de ces derniers, notamment sur celle
d’Olivier, devenu en 2002, après un brillant parcours dans la banque,
directeur général des services financiers internationaux du groupe Carlyle,



l’un des principaux fonds d’investissement de la CIA*17, il n’a pas négligé
celle de Nicolas. Devenu avocat à Paris, puis député-maire de Neuilly,
celui-ci a bénéficié, plusieurs étés de suite, d’une formation spéciale du
Département d’Etat réservée à de jeunes pousses prometteuses bien que non
américaines.

Peu connu jusqu’à l’arrivée au pouvoir de l’intéressé, ce détail a été
publiquement révélé le 1er octobre 2007 par Karen Hughes, secrétaire
d’Etat adjointe de George Bush en charge de la diplomatie publique
(comprendre : de l’image des Etats-Unis dans le monde). Elle y fit référence
dans un discours à l’université de Budapest : « Plus de 130 leaders
mondiaux ont participé à notre programme, y compris le nouveau Premier
ministre britannique [Gordon Brown], le nouveau président de la France
[Nicolas Sarkozy] et le nouveau président de la Turquie [Abdullah Gül]. »
Avant d’ajouter, candide ou désireuse d’attirer des candidats hongrois :
« Presque chaque participant a dit après coup : “Ça a changé ma vie11.” »

Celle de Nicolas Sarkozy en a-t-elle été bouleversée ? Certes non
puisqu’il a été élu président de la République par tous les Français, et en
aucun cas par un pronunciamiento signé Wisner… Mais comment ne pas
faire le rapprochement entre cette proximité à la fois familiale et
intellectuelle avec les milieux néoconservateurs les plus actifs*18, et la
décision majeure de son quinquennat : la réintégration sans condition des
forces armées françaises dans le commandement intégré de l’Otan ?

Acquise le 17 mars 2009, au terme d’un vote de confiance au
Parlement, celle-ci marque bien la fin d’une époque. La dernière pelletée
lancée, sans oraison funèbre, sur le rêve d’une « France aux mains libres ».
Pas un proche du nouveau président, non plus qu’aucun journaliste,
n’ignorait alors les diatribes proférées, en privé, par le successeur de
Jacques Chirac contre l’homme du 18-Juin, cette « fausse idole sanctifiée à
tort ». L’un des confidents de l’ancien maire de Neuilly, l’animateur de
radio Eric Brunet, auteur de L’Obsession gaulliste12 – une charge violente
censée démontrer que, depuis la Libération, la France vit sous un régime
« cryptocommuniste » en raison du « rejet du modèle américain » par les
« adorateurs de la croix de Lorraine » –, rapporte cette sortie de Nicolas
Sarkozy : « De Gaulle, c’est l’homme qui est allé narguer les autorités
canadiennes avec son “Vive le Québec libre !”. Sauf que, vingt ans plus tôt,
45 000 Canadiens étaient tombés sous la mitraille nazie pour libérer la



France. Curieux hommage rendu aux morts de Juno, Sword et Gold
Beach13 ! »

A gauche, cependant, François Hollande avait donné l’impression de
vouloir briser le quasi-consensus de la droite*19 en faveur du retour dans
l’Otan. Au nom du PS, Laurent Fabius, futur ministre des Affaires
étrangères de 2012 à 2016, défendait en ces termes la motion de censure
déposée à cette occasion contre le gouvernement de François Fillon : « Que
vous le vouliez ou non, au Proche et au Moyen-Orient, en Amérique du
Sud, en Russie, en Afrique, si l’on sait demain que la France est rentrée
dans le rang, et c’est ainsi que votre décision sera considérée, cela portera
tort à son influence. Vous aurez beau le contester, nous le verrons dans les
faits ! »

François Hollande, alors premier secrétaire du PS, ajoutait : « En
abdiquant son autonomie de décision militaire et stratégique dont tous les
présidents de la Ve République ont été les gardiens, en abandonnant son
combat pour le multilatéralisme, en oubliant ses ambitions d’un pilier
européen de défense, la France perdrait sa liberté de choix dans le monde.
Elle se retrouverait liée à une doctrine des blocs qu’elle a toujours
récusée. »

Et, comme candidat socialiste à l’élection présidentielle, il précisait, le
26 janvier 2012, que dans l’hypothèse de sa désignation il « renégocierait »
la position de la France, quitte, s’il n’obtenait pas les postes clés réclamés
en vain par Chirac en 1996, à « quitter l’Organisation14 ».

Las ! Non seulement le président socialiste ne tirera, trois ans plus tard,
aucune conclusion pratique des révélations de WikiLeaks démontrant qu’il
avait été placé sur écoutes par la NSA*20 au même titre que ses
prédécesseurs, mais il parachèvera la réintégration voulue par Nicolas
Sarkozy en faisant ratifier par le Parlement, le 7 avril 2016, le protocole de
Paris du 28 août 1952 organisant les modalités juridiques – en réalité
l’extraterritorialité absolue – des bases de l’Otan implantées en France.
Signé par le gouvernement d’Antoine Pinay à la demande des Etats-Unis,
ce protocole était devenu caduc quand, en 1967, les troupes américaines
avaient dû plier bagage. En le réactivant, François Hollande a donc rendu
possible leur retour éventuel et, en attendant, celui, massif, des officiers
supérieurs américains à tous les échelons opérationnels de la défense
française. Passé au Parlement comme une lettre à la poste – au point qu’un
seul député Les Républicains a voté contre le texte du gouvernement :
Bernard Debré, fils de l’ancien Premier ministre du général de Gaulle –, ce



retour en catimini dans l’orbite américaine n’a pas davantage secoué
l’opinion. Seuls l’hebdomadaire Marianne et le mensuel Causeur ont cru
bon de tirer la sonnette d’alarme. Le premier en dénonçant, sous la plume
de Bruno Rieth15, la procédure presque clandestine choisie par François
Hollande*21 (un vote d’urgence, organisé de nuit, simultanément à
l’Assemblée et au Sénat), le second en révélant que le protocole de Paris
s’appliquerait d’emblée à « quatre sites : les quartiers généraux des corps de
réaction rapide de Strasbourg, de Lille et de Toulon ainsi que le Centre
d’analyse et de simulation pour la préparation aux opérations aériennes
(CASPOA) installé à Lyon. Dans chacun de ces états-majors français,
ajoutait Hadrien Desuin, des officiers de l’Otan vont pouvoir asseoir leur
présence et ainsi s’immiscer un peu plus dans les activités militaires de la
France. Sous couvert d’interopérabilité entre alliés, notre pays fusionne
toujours un peu plus avec l’Otan. Des états-majors aujourd’hui mais
pourquoi pas des bases militaires demain16 ? ».

En moins de sept ans, Nicolas Sarkozy et François Hollande auront
ainsi réduit à néant le dernier legs de l’homme du 18-Juin : une France
émancipée de tout lien de sujétion susceptible de paralyser son action ou, au
contraire, de l’entraîner là où elle ne souhaiterait pas aller. A tous ceux qui,
après lui, estimeront qu’on peut sans dommage aliéner son libre arbitre, le
Général avait répondu d’avance : « Les Français sont déjà trop portés à
croire qu’ils peuvent dormir tranquilles, qu’ils n’ont qu’à s’en remettre à
d’autres du soin de défendre leur indépendance ! Il ne faut pas les
encourager dans cette confiance naïve, qu’ils paient ensuite par des ruines
et par des massacres ! Il faut les encourager à compter sur eux-mêmes17 ! »
C’était en 1964. Une éternité…

*1. Depuis la rupture du Programme commun, en 1977, la Pravda a pris
l’habitude de tirer à boulets rouges sur François Mitterrand, dont la stratégie
d’étouffement des communistes n’a pas échappé au gouvernement soviétique. De fait,
celle-ci commencera à porter ses fruits dès l’année suivante, quand, aux législatives de
mars 1978, les socialistes passeront, pour la première fois de leur histoire, devant le
PCF.

*2. « Cartes sur table », Antenne 2, 16 mars 1981.

*3. L’analyse des résultats de la présidentielle de 1981 montre clairement que la
victoire de François Mitterrand est moins due à une mobilisation de la gauche qu’à une



démobilisation de la droite, séquelle du divorce Giscard-Chirac et de la déception que
le président sortant a suscitée chez ses électeurs de 1974. Au premier tour, en effet, le
total des voix de droite dépasse de 720 000 celui des voix de gauche. Au second, cette
avance s’est transformée, pour Giscard, en 1 million de voix de retard !

*4. Nommés aux Transports (Charles Fiterman), à la Fonction publique (Anicet
Le Pors), à la Santé (Jack Ralite) et à la Formation professionnelle (Marcel Rigout),
les quatre ministres communistes ne participent à aucun Conseil restreint portant sur la
défense ou la politique étrangère.

*5. De son vrai nom Vladimir Vetrov, « Farewell » était un lieutenant-colonel du
KGB qui, à partir de 1980, et pour des raisons non encore complètement élucidées, se
mit à transmettre à la DST des documents hautement confidentiels sur l’espionnage
industriel soviétique en Europe et aux Etats-Unis. Grâce à lui, 170 agents furent
identifiés à travers le monde, dont 47 diplomates en poste en France, que Mitterrand fit
expulser en avril 1983. Pour l’historien Marc Ferro, cet épisode, particulièrement
humiliant pour l’URSS, constitua un signal majeur dans l’annonce de sa chute, huit
années plus tard.

*6. En fait, c’est sous Valéry Giscard d’Estaing que l’affaire fut traitée, via le
patron de la DST de l’époque, Marcel Chalet, même si c’est son successeur, Yves
Bonnet, qui eut la charge de la conclure.

*7. Dans la nuit du 5 au 6 avril 1986, une bombe explose dans une discothèque de
Berlin-Ouest fréquentée par les GI, dont trois trouvent la mort, tandis qu’une
cinquantaine d’autres sont blessés. Aussitôt, les Américains, qui disent avoir intercepté
un message en provenance de Libye, ciblent la responsabilité de Kadhafi, qu’ils
désignent comme un agent de Moscou. Dix jours plus tard, Tripoli est bombardée par
l’aviation américaine, qui tue une soixantaine de personnes et blesse 2 000 civils.

*8. Alors que la France a toujours considéré que la stabilité du Moyen-Orient
dépendait de rapports de force équilibrés entre les Etats-nations de la région – Israël
compris –, la politique américaine s’est engagée, depuis le second mandat Reagan
(1984-1988), et spécialement depuis son successeur George Bush père (1989-1993),
en faveur d’une balkanisation des structures politiques existantes, conformément à la
doctrine des néoconservateurs Bernard Lewis et Richard Perle, qui inspireront la
deuxième guerre du Golfe déclenchée par George Bush Jr (2001-2009).

*9. En août 1953, lors de son premier séjour d’étudiant aux Etats-Unis, Jacques
Chirac avait annoncé à sa famille ses fiançailles avec une riche héritière de Caroline
du Sud, Florence Herlihy. Mais, les parents des deux jeunes gens s’y étant opposés, le
jeune Chirac était rentré en France pour se fiancer avec celle qui deviendrait sa
femme, Bernadette Chodron de Courcel.

*10. Dès la négociation des accords de Maastricht, en 1991, l’Allemagne,
soutenue par les Etats-Unis, avait fait pression pour que la Communauté européenne



(qui deviendra l’Union après la ratification du traité) reconnaisse l’indépendance de la
Croatie et de la Slovénie, jusqu’alors républiques fédérées de Yougoslavie. Principe
auquel s’étaient opposées, avant de céder, la France et la Grande-Bretagne, au prétexte
(aussitôt vérifié) que cette double sécession déclencherait l’embrasement des Balkans
et que l’Allemagne en profiterait pour reconstituer une domination économique quasi
exclusive sur ces Etats qui, avant 1914, appartenaient à la sphère d’influence
wilhelminienne.

*11. En 1990, le secrétaire d’Etat américain, James Baker, avait solennellement
promis à Mikhaïl Gorbatchev que l’Otan ne chercherait pas à s’étendre aux anciens
Etats du Pacte de Varsovie. Le reniement de cette promesse fera violemment réagir le
père de la doctrine du Containment, George Kennan, pourtant peu suspect de
russophilie, qui, sortant à 93 ans de la réserve qu’il s’était imposée, écrira dans le New
York Times du 5 février 1997 : « L’extension de l’Otan ne manquera pas d’enflammer
les tendances nationalistes, antioccidentales et militaristes au sein de l’opinion russe,
elle contrariera le développement de la démocratie en Russie, elle restaurera
l’atmosphère de guerre froide dans les relations Est-Ouest et elle poussera la politique
étrangère russe dans des directions qu’à coup sûr nous n’apprécions pas… » Pour
toute réponse, Madeleine Albright, la secrétaire d’Etat de Bill Clinton, notera
seulement dans ses Mémoires, publiés en 2003, qu’il s’agissait du radotage d’« une
icône sans âge de la diplomatie américaine »…

*12. Au sommet de l’Otan, à Madrid, en juin 1997, Bill Clinton ne cache pas
qu’après l’adhésion à l’Alliance de la Pologne, de la Hongrie et de la République
tchèque, qui sera effective en mars 1999, celle des trois pays Baltes, Estonie, Lituanie
et Lettonie, est sa prochaine priorité. Elle aura lieu en 2004, en même temps que celles
de la Bulgarie, de la Roumanie, de la Slovaquie et de la Slovénie, rejointes en 2009
par la Croatie et l’Albanie.

*13. Dans les années 1980, l’Irak de Saddam Hussein, que les Etats-Unis et la
France soutenaient par des ventes d’armes massives dans sa guerre contre l’Iran, était
même présenté par l’administration américaine comme le principal rempart de
l’Occident dans la région.

*14. Quand, en février 2017, il fut établi que l’un des principaux collaborateurs
de Donald Trump – en l’occurrence Michael Flynn, conseiller à la Sécurité nationale
de la Maison-Blanche – n’avait pas attendu l’élection de son patron pour annoncer à
l’ambassadeur de Russie à Washington les grandes lignes de sa politique étrangère, il
fut contraint à la démission. A juste titre, la CIA, le FBI et le Département d’Etat
avaient en effet estimé que pareils bavardages exposaient leur auteur à des pressions
ultérieures venues de Moscou. En France, les révélations de WikiLeaks à propos des
démarches symétriques, mais à fronts renversés, effectuées auprès de l’ambassadeur
des Etats-Unis par Nicolas Sarkozy et ses principaux soutiens avant son élection n’ont
suscité que quelques remous… Mais aucune démission.



*15. Selon Carl Bernstein (Prix Pulitzer 1973 et codécouvreur, avec Bob
Woodward, des écoutes du Watergate), près de 400 journalistes étaient encore
régulièrement appointés par la CIA en 1977, héritage direct de l’opération
Mockingbird dont l’existence fut révélée au public américain l’année précédente, en
marge des investigations de la Commission Church chargée d’enquêter sur le
Watergate.

*16. Qualifiée de « best of the best » par les analystes de Goldman Sachs (qui, au
même moment, aidaient la Grèce à maquiller ses comptes publics avant de lui faire
rendre gorge pour déficits excessifs !), la multinationale de l’énergie Enron sera
emportée en 2001 par un scandale retentissant jetant à la rue quelque 20 000 salariés et
ruinant plusieurs centaines de milliers de retraités qui avaient eu le tort d’adhérer au
fonds de pension créé par l’entreprise. En cause : l’endettement massif de la société
qui, grâce à la création de 3 000 sociétés off-shore, pratiquait la titrisation à grande
échelle en promettant à ses actionnaires des profits de 800 % ! Très proche de George
Bush et des néoconservateurs, le président d’Enron, Kenneth Lay, avait déclaré, peu
avant la faillite de sa société : « Je crois en Dieu, donc je crois au marché. » Ce qui
n’avait pas empêché ce « croyant » de vendre précipitamment pour plusieurs dizaines
de millions de dollars de ses propres actions avant le krach fatidique. Emporté par un
infarctus, Lay échappera à la prison. Et Frank Wisner, contre toute attente, aux
poursuites.

*17. Fondé en 1987, le groupe Carlyle est la troisième plus grande société
d’investissement du monde. Outre un ancien président des Etats-Unis (George Bush
père), on trouve parmi ses fondateurs actionnaires plusieurs cadres importants de la
CIA, dont un ancien directeur (le même George Bush, de 1976 à 1977) et un ancien
directeur adjoint, Frank Carlucci (1978-1981)…

*18. Proximité illustrée notamment par le fait que le propre fils de Frank Wisner,
David, né en 1981, relaya, aux Etats-Unis, via une chronique régulière sur YouTube, la
campagne présidentielle de Nicolas Sarkozy en 2007. Il soulignait notamment, en
termes flatteurs, la proposition la plus hardie de son candidat préféré : l’instauration
d’un crédit hypothécaire généralisé afin que « les Français les plus pauvres puissent
devenir propriétaires comme aux Etats-Unis ». Un an plus tard, la crise des subprimes
et son cortège d’Américains insolvables jetés à la rue par la saisie de leurs biens fera
disparaître – heureusement pour les Français – cette proposition. Mais il est clair
qu’elle ne devait rien à la tradition bancaire française qui fait de l’établissement de
crédit un conseil autant qu’un prêteur. Quant à Louis Sarkozy, dernier fils de Nicolas,
né en 1997, élevé aux Etats-Unis et scolarisé dans une école militaire de Philadelphie,
la Valley Forge Academy, il a relayé, sur Twitter et sur Facebook, la campagne
présidentielle de Donald Trump en 2016…

*19. Seul François Bayrou, au nom du MoDem, et l’ancien Premier ministre
Dominique de Villepin avaient condamné, en 2009, le retour de la France dans le giron
de l’Otan.



*20. Le centre d’écoutes du Département d’Etat américain, créé en 1952 par le
président Truman et qui, contrairement à la CIA, n’a reconnu sa propre existence
qu’en 1957 et n’a commencé à communiquer sur ses activités qu’après le dévoilement
de sa principale structure secrète, le réseau Echelon, à la fin des années 1990.
Jusqu’alors, les journalistes américains qui l’évoquaient, en se voyant
systématiquement opposer des démentis formels, surnommaient la NSA « No Such
Agency » (« Une telle agence n’existe pas »).

*21. « Dans toute démocratie digne de ce nom, de tels arbitrages auraient été
rendus après un vaste débat dans le pays », avait déclaré François Hollande en
déposant, le 3 avril 2008, une motion de censure contre le gouvernement Fillon après
l’annonce par Nicolas Sarkozy de l’ouverture de négociations en vue du retour de la
France dans l’organisation intégrée de l’Otan.
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Annexe I
Lettre adressée par le président
Roosevelt au maréchal Pétain*1

La Maison-Blanche,
Washington

15 octobre 1942
Mon cher vieil ami,

Je vous adresse ce message non seulement comme chef d’Etat des
Etats-Unis au chef de l’Etat de la République française, mais aussi
comme l’un de vos amis et camarades des grands jours de 1918.
Puissions-nous vivre tous deux pour voir de nouveau la France
victorieuse contre l’ancien ennemi.

Quand votre gouvernement a conclu la convention d’armistice, en
1940, il était impossible, pour n’importe lequel d’entre nous, de prévoir
le programme de pillage systématique que le Reich allemand a infligé
au peuple français. Ce programme, servi par le chantage et le vol, a
privé la population française de ses moyens de subsistance, de son
épargne ; il a paralysé l’industrie française et les communications. Il a
mis à sac les usines et les fermes françaises, le tout au bénéfice du
Reich nazi et d’une Italie fasciste sous le gouvernement desquels
aucune nation éprise de liberté ne pourrait longtemps exister.

Comme ami de longue date de la France et du peuple français, ma
colère et ma sympathie vont croissant, avec chaque jour qui passe,
quand je considère la misère, le besoin et l’absence du foyer des jeunes



hommes de France. L’Allemagne n’a négligé aucune occasion de
démoraliser et de dégrader votre grande nation. Aujourd’hui, les yeux
pleins de convoitise, l’Allemagne et l’Italie se proposent d’envahir et
d’occuper l’Afrique du Nord française afin de pouvoir exécuter leur
plan de domination et de conquête du continent.

Je sais que vous comprendrez qu’une pleine mainmise sur l’Afrique
du Nord ne s’arrêtera pas là, mais serait le prélude d’efforts de
l’Allemagne et de l’Italie pour tenter la conquête de parties
considérables de l’hémisphère américain et s’assurer la domination de
vastes territoires du Proche et du Moyen-Orient et pour donner la main
en Extrême-Orient à ces dirigeants militaires du Japon qui cherchent à
dominer la totalité du Pacifique.

Il est évident naturellement qu’une occupation et qu’une invasion
de l’Afrique du Nord et de l’Afrique-Occidentale française
constitueraient pour les Etats-Unis et pour toutes les Républiques
américaines la plus grande menace pour leur sécurité, de même qu’elle
sonnerait le glas de l’Empire français.

A la lumière de toutes les informations relatives aux intentions et
plans de notre ennemi, j’ai en conséquence décidé d’envoyer en Afrique
du Nord de puissantes armées américaines afin qu’elles coopèrent avec
les délégations gouvernementales d’Algérie, de Tunisie et du Maroc
pour repousser ce dernier acte de la longue litanie des crimes
internationaux de l’Allemagne et de l’Italie.

Ces indomptables forces américaines sont munies d’un armement
massif adapté à la guerre moderne, qui sera mis à la disposition de vos
compatriotes en Afrique du Nord, dans notre combat commun contre
l’ennemi commun.

J’explique tout ceci aux autorités françaises en Afrique du Nord. Je
fais appel à leur coopération pour repousser les menaces de l’Axe. Mon
dessein bien net est d’assister et d’aider les autorités françaises dans
leur administration.

Tel est l’objectif des armées américaines. Je n’ai pas besoin de vous
dire que le but ultime et le plus grand est la libération de la France et de
son Empire du joug de l’Axe. En agissant ainsi, nous assurons
automatiquement la sécurité des Amériques.

Je n’ai pas besoin de vous affirmer, à vous le héros vénéré de
Verdun, à nouveau que les Etats-Unis d’Amérique n’ambitionnent la
conquête d’aucun territoire et se souviennent toujours de l’amitié



historique et de l’aide mutuelle que nous nous sommes si largement
données l’un à l’autre.

Je vous adresse, et par vous, j’adresse au peuple de France mes
chaleureux sentiments et mon espoir et ma conviction que, bientôt, nous
entrerons dans des jours meilleurs.

Franklin D. Roosevelt

COMMENTAIRE
Rarement citée in extenso, cette lettre de Roosevelt à Pétain est décisive

pour comprendre la mentalité du président américain en général et ses
projets à l’égard de la France en particulier.

Première curiosité : il parle de Pétain comme du chef de la
« République française » alors que, en vertu des « actes constitutionnels »
du 10 juillet 1940 lui transférant les pleins pouvoirs, l’« Etat français » a
remplacé nommément la République et suspendu les libertés publiques
afférentes. Ce parti pris en dit long quant à la conception que se fait
Roosevelt de l’Etat de droit, dès lors qu’un régime, quel qu’il soit, peut
servir les intérêts des Etats-Unis. Notons d’ailleurs qu’après le
débarquement américain en Afrique du Nord il faudra attendre la prise du
pouvoir définitive du général de Gaulle au sein du CFLN pour que la
législation de Vichy (lois antisémites comprises) soit abolie le 20 octobre
1943, soit onze mois après ledit débarquement !

Deuxième remarque : Roosevelt ose écrire qu’en 1940 « il était
impossible […] de prévoir le programme de pillage systématique que le
Reich allemand [allait infliger] au peuple français » alors que la mise en
coupe réglée de l’économie française s’est fondée sur les articles 17 et 18
de la Convention d’armistice du 22 juin de cette même année ! Le premier
stipule notamment que « le Gouvernement français s’engage à empêcher
tout transfert de valeurs à caractère économique et de stocks du territoire à
occuper par les troupes allemandes dans les territoires non occupés ou à
l’étranger », le second que « les frais d’entretien des troupes d’occupation
allemande sur le territoire français seront à la charge du Gouvernement
français ».

Enfin, il est à remarquer qu’au moment même où le président américain
agite une menace absente (celle que feraient courir l’Allemagne et l’Italie,
partout désormais sur la défensive, à un Empire français dont elles n’ont pas
voulu ou pu s’emparer quand elles étaient victorieuses, deux ans plus tôt),



les Etats-Unis réfléchissent à une confiscation de ce même Empire, sous les
espèces d’un International trusteeship sous l’égide la future ONU
(cf. chapitre 2).

*1. En italiques figurent les passages biffés par Churchill.



Annexe II
Note de la CIA sur les conséquences
possibles d’un assassinat du général

de Gaulle*1

22 mars 1962





TRADUCTION
« Le problème. Evaluer les conséquences qu’aurait, pour la politique

intérieure et extérieure de la France, un assassinat du général de Gaulle ou
sa mort naturelle dans les prochains mois.

Conclusion. Une menace constante d’assassinat plane sur de Gaulle.
Mais nous estimons que, quels que soient les désordres qui suivraient, sa
succession aurait lieu normalement, de la même manière que s’il
disparaissait de mort naturelle. Nous ne pensons pas que les conjurés



disposent de solides soutiens dans l’armée, et sans ces soutiens, tout coup
d’Etat serait voué à l’échec. Le successeur le plus probable de De Gaulle
serait alors un notable de la IVe République qui ne disposerait pas de son
autorité. Les relations avec les alliés de la France s’amélioreraient
certainement, mais beaucoup d’aspects de la politique extérieure gaulliste
continueraient à rencontrer un fort soutien dans l’opinion, et ce n’est que
progressivement que des évolutions pourraient se faire sentir dans l’ordre
de la politique étrangère et de la défense. »

*1. Page de garde et résumé. Source :
https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/DOC_0000011788

https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/DOC_0000011788


Annexe III
Quand la CIA prêtait main-forte

à l’OAS

Une note des services secrets suisses
2 juillet 1962

Au début de juillet 1962, alors que les accords d’Evian sont signés
depuis cinq mois, les ultras de l’Algérie française jouent leur va-tout en
proposant un accord à la frange la plus modérée du FLN. Objectif : obtenir
un partage du pouvoir entre les pieds-noirs et les nationalistes algériens.
L’affaire fera évidemment long feu, trop de sang ayant été répandu de part
et d’autre et l’OAS elle-même n’ayant pas jugé utile de suspendre ses
attentats, en Algérie comme en métropole… Mais, pendant quelques jours,
des pourparlers se sont tenus, sous l’œil intrigué de tous les services secrets
occidentaux présents à Alger. Parmi eux, des agents du renseignement
suisse, qui, le 2 juillet, sont en mesure de révéler l’identité des négociateurs
(Jean-Jacques Susini, le colonel Gardes et l’ancien maire d’Alger Jacques
Chevallier, côté OAS ; Abderrahmane Farès et Chawki Mostefaï, côté
FLN), mais aussi et surtout grâce à quels intermédiaires ils ont pu entrer en
contact.





Source : Documents diplomatiques suisses, Service de l’Etat-Major général,
section des renseignements, Bulletin d’information no 14/62.



Annexe IV
Bastien-Thiry, soldat perdu ou soldat

de l’Otan ?

Extrait de la déclaration de Jean-
Marie Bastien-Thiry à son procès,

le 2 février 1963

« Un des principes de base de la stratégie mondiale de la pénétration
communiste est qu’il faut tourner et investir l’Europe par le Sud et par
l’Afrique. C’est ce qui est en train de se réaliser : l’Algérie n’est plus dans
l’Alliance atlantique ; c’est pourquoi la trahison du général de Gaulle en
Algérie n’est pas seulement une trahison à l’égard des populations
françaises de ce pays ; c’est aussi une trahison à l’égard du monde libre tout
entier, et je sais pour l’avoir constaté au cours de nombreuses missions
officielles, ces dernières années, à l’étranger que nos amis américains et
anglais, et en particulier nos camarades de l’armée américaine et de l’armée
britannique, se rendent bien compte comme nous que l’actuel chef de l’Etat
trahit l’Occident et le monde libre […].

« Le chef de l’Etat professe lui-même, ainsi qu’on l’a vu à propos des
justifications qu’il a essayé de donner à sa politique algérienne, des vues sur
l’évolution historique qui sont très proches du marxisme. Si nous en
croyons certains amis, il aurait dit en privé qu’il croyait inévitable le
triomphe final du communisme ; ce qui veut dire qu’il s’y résigne. Il a, par



son action, porté des coups très sérieux à la solidité de l’Alliance atlantique
qui est le principal rempart du monde libre ; il est le promoteur d’une
politique d’isolement anachronique et vaniteux de notre pays.

« En tant qu’aviateur et technicien, je me dois de mentionner les graves
mécomptes auxquels la nation s’exposerait en se basant sur la force de
frappe pour garantir cette politique d’isolement ; mécomptes qui risquent
d’être semblables à ceux que l’on a rencontrés en 1940, en se basant sur la
ligne Maginot pour assurer la sécurité du pays. J’ai rédigé, il y a deux ans,
un rapport sur la force de frappe qui a été diffusé au ministère de l’Air et
que je tiens à votre disposition. Les conclusions auxquelles on aboutit
facilement, sont que cette force dite de dissuasion sera, en réalité, incapable
de dissuader l’adversaire désigné et sera plutôt de nature, par son existence
à l’intérieur de nos frontières, à attirer et à justifier, sur le pays, des coups
atomiques adverses que nous serions bien incapables de rendre ; je n’ai
d’ailleurs jamais entendu un général de l’armée de l’Air assurer que l’on
aurait réellement la capacité de dissuasion, sauf un seul qui travaille dans la
firme qui construit les bombardiers. J’insiste sur le fait que l’une des raisons
de mon opposition à la politique gaulliste réside précisément dans le
caractère aberrant de cette attitude d’autonomie nationale basée sur un outil
militaire illusoire auquel a été sacrifié l’ensemble de la politique militaire
nationale : ceci est totalement irréaliste.

« Les conditions sont donc réunies pour que le peuple français se
retrouve un jour sous la férule d’un régime communiste ou
cryptocommuniste, sans même s’être bien rendu compte des différentes
étapes qui auront été franchies pour en arriver là. »



Annexe V
Les confidences du général Gallois

à la CIA

Extrait d’une note de la CIA datée
du 12 avril 1963*1



TRADUCTION
« Le général en retraite Pierre Gallois, l’un des avocats les plus ardents

d’une force nucléaire indépendante, a dit, le 2 avril, que la première
génération de cette arme, fondée sur le bombardier Mirage IV, est déjà
obsolète, mais devrait cependant rester en service jusqu’en 1973-1975. Il
prévoit des retards de plusieurs années pour le lancement de missiles depuis
des sous-marins, pour la réalisation de missiles air-sol compatibles avec une



nouvelle génération d’avions, et pour celle de bombes ou de missiles
thermonucléaires.

« Il existe aussi des indices démontrant que l’usine de Pierrelatte, une
installation clé pour la production de bombes thermonucléaires, connaît des
difficultés.

« Jusqu’ici, la France n’en était qu’à programmer le développement de
missiles sous-marins, type Polaris, et autres systèmes de deuxième
génération. Ces programmes n’en sont qu’à un stade précoce et un grand
nombre d’obstacles techniques majeurs s’annoncent. Malgré la nouvelle
vague de proclamations selon lesquelles la force nucléaire progresse comme
prévu, la main-d’œuvre et les fonds nécessaires font défaut à nombre de
programmes, de sorte que les difficultés à tenir les délais commencent à
devenir évidentes aux yeux du gouvernement comme à ceux des techniciens
concernés.

« Quant au Mirage IV, des retards mineurs ont été constatés, mais la
livraison de l’appareil à des unités opérationnelles devrait commencer cette
année et se poursuivre en 1965. La France a sans doute la capacité, et a
peut-être déjà commencé à produire des armes nucléaires compatibles avec
cet avion. »

*1. Tenus le 2 avril 1963 lors d’un entretien avec l’ambassadeur des Etats-Unis,
les propos du général Gallois ont fait l’objet d’une recension beaucoup plus détaillée
dans le New York Times du 9 avril 1963 et, la même semaine, dans l’hebdomadaire
Newsweek, qui présentent Gallois comme un proche conseiller de De Gaulle. Ce qu’il
n’a jamais été. Dans Le Monde du 10 avril, Gallois démentira avoir jeté le discrédit sur
la force de frappe. Il ignorait évidemment l’existence de cette note de la CIA…



Annexe VI
La taupe du Quai d’Orsay

Extrait d’un President Daily Brief de la CIA faisant état des
informations transmises par un haut fonctionnaire du Quai d’Orsay sur les
projets du général de Gaulle concernant l’Otan.



Source : https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/DOC_0005967892

TRADUCTION

15 septembre 1965
« 7. France. Le premier objectif recherché par de Gaulle en

attaquant l’Otan est probablement d’éliminer toute présence militaire
américaine en France. Un membre du ministère français des Affaires
étrangères a informé notre ambassade à Paris que les accords bilatéraux
franco-américains relatifs aux bases aériennes et aux communications
seront revus à la lumière des projets de De Gaulle sur le retrait de nos
troupes. Ce fonctionnaire a ajouté que la France insisterait pour que les
négociations soient strictement bilatérales. Il a dit aussi que rien ne se
passera avant l’élection présidentielle de décembre. »

https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/DOC_0005967892


Annexe VII
Les sites nucléaires français sous

haute surveillance

Le centre d’essais atomiques
de Mururoa et l’usine

d’enrichissement de Pierrelatte
photographiés par l’avion espion U2

Mai-juin 1967



Source : NSA.
Muroroa : http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB186/image08
Pierrelatte : http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB186/image13

http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB186/image08
http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB186/image13


Annexe VIII
Quand le premier hebdomadaire
américain accuse l’Elysée d’être

un nid d’espions soviétiques
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