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Introduction

« Their Royal Heilnesses »
bookys-ebooks.com

Depuis la mort de la princesse Diana, en août 1998, le Sun
n’avait pas atteint pareil tirage : 2,4 millions d’exemplaires vendus
dans la seule journée du 18 juillet 2015, soit le double de son tirage
quotidien ! Le record ne sera (largement) battu, le
9 septembre 2022, qu’avec la disparition d’Élisabeth II. Ni sang ni
sexe, pourtant, à la une du plus célèbre des tabloïds britanniques…
mais une photo en noir et blanc vieille de quatre-vingt-deux ans. Au
centre : une petite fille de sept ans levant le bras comme des
millions d’autres, en 1933, dans l’Allemagne de Hitler ; à sa droite
une jeune femme lui montrant l’exemple ; et à l’arrière-plan, un
homme penché sur une enfant plus jeune à laquelle il apprend
manifestement à saluer de la même manière. L’homme et la femme
sont hilares et les bambins, comme il se doit, concentrés. Un détail,
néanmoins. Nous ne sommes pas en Allemagne mais au Royaume-
Uni, dans le parc du château royal de Balmoral, villégiature écossaise
des souverains britanniques.

Titre du Sun : Their Royal Heilnesses. Le jeu de mots est
difficilement traduisible mais quand on sait que Their Royal
Highnesses signifie « Leurs Altesses royales », on comprend



d’emblée le sens du Heil qui s’est substitué à High. D’autant que
trois lignes bien senties viennent aussitôt éclairer les lecteurs à la
perspicacité défaillante : « Un film secret de 1933 montre
Édouard VIII apprenant le salut nazi à la reine. » Pour journalistique
qu’il soit, le raccourci dit la vérité, sous réserve de quelques
précisions : la petite fille saluant à l’hitlérienne est bien la future
reine Élisabeth II, mais on ignore encore qu’elle montera un jour sur
le trône. Il faudra pour cela que l’homme de la photo, qui n’est
encore que prince de Galles, devienne roi en 1936 et abdique la
même année pour laisser place à son frère, le prince Albert, futur
George VI. Celui-là-même qui, selon toute vraisemblance, a filmé la
scène dont est extrait le cliché, tandis que sa femme, qu’on
surnommera un jour « Queen Mum *1 », s’amuse si fort avec leurs
deux filles, Élisabeth *2 et Margaret *3.

Le succès de la version papier du Sun n’est rien, cependant,
comparé à celui du film, diffusé sur le site Internet du journal et qui,
en 2022, totalisait plus de 20 millions de « vues » sur YouTube. En le
découvrant, la reine, selon le porte-parole de Buckingham, s’est dite
« déçue » qu’un tel document, extrait de ses archives familiales, ait
pu tomber entre les mains de la presse à scandale. Manière toute
protocolaire de dire qu’elle en fut horrifiée.

D’un point de vue strictement factuel, comment lui donner tort ?
En 1933, pouvait-on imaginer les crimes dont se rendrait coupable le
régime hitlérien et qui sait s’il n’y avait pas aussi quelque dérision à
singer le dictateur débutant dont Chaplin se plaira, quelques années
plus tard, à populariser les tics ? Quant à la reine elle-même, et
surtout à ses parents, que peut-on leur reprocher intuitu personae ?
À dix-sept ans, l’héritière du trône montrait l’exemple en s’engageant
comme ambulancière au plus fort du second Blitz – celui des V1 et
des V2, en 1944 –, tandis que le roi George VI et son épouse



s’efforçaient de soutenir le moral de la nation en se montrant, qui
sur le front des troupes, qui parmi les ruines des villes anglaises, non
sans offrir à Winston Churchill, le sauveur de l’Angleterre, un soutien
farouche et jamais démenti.

La griffe du passé

Sur le fond, pourtant, ces images ravivaient un souvenir
obsédant sans rapport avec la personnalité de la souveraine ni
même avec celle de son père : les relations étroites entretenues par
l’ancien roi Édouard VIII et son épouse américaine, Wallis, avec le
régime hitlérien en général et avec le Führer en particulier. Un
souvenir qu’à l’issue de la guerre Churchill avait tout fait pour effacer
en restreignant l’accès aux archives allemandes saisies en 1945. En
vain. Dès 1954, une première salve de pièces accablantes était
publiée dans la presse, suivie d’une autre en 1957. Elles
démontraient que non seulement l’ancien roi devenu duc de Windsor
avait souhaité la victoire de l’Allemagne, mais qu’il avait encouragé
Hitler à bombarder la Grande-Bretagne pour contraindre le
gouvernement de son pays à faire la paix ! Au même moment
paraissaient, à Londres et à New York, les Mémoires du maître
espion de Hitler, Walter Schellenberg 1, qui confirmèrent qu’en cas de
défaite britannique le Führer était résolu à remettre Édouard VIII sur
le trône, flanqué de Wallis comme reine consort… Une dernière série
d’archives, exhumées en 2017 et publiées par The Guardian,
révélera, entre autres détails, qu’une cagnotte de 50 millions de
livres sterling attendait le duc sur un compte suisse dans l’hypothèse
où Schellenberg serait parvenu à l’exfiltrer du Portugal, où il



séjournait en 1940, étroitement surveillé par les services secrets
britanniques 2.

Mais il y eut pire pour la malheureuse reine. En 2005, le Sun,
encore lui, publia une photo – cette fois d’actualité ! – montrant son
petit-fils, le prince Harry (le même qui, en 2021, accusera sa famille
de racisme devant la télévision américaine), déguisé en soldat de
l’Afrikakorps et arborant un brassard à croix gammée. Alors âgé de
vingt et un ans, il participait à une fête costumée sur le thème
« Indigènes et colonies 3 » ! Reprise par d’autres tabloïds, l’affaire
agita l’opinion pendant des semaines alors qu’au même moment les
commémorations du soixantième anniversaire de la libération
d’Auschwitz (27 janvier 1945) battaient leur plein… Surtout, elle
donnait l’occasion aux concurrents du Sun d’impliquer le prince
William, frère aîné de Harry et héritier présomptif du trône
d’Angleterre, qui, présent à la soirée, ne semblait guère gêné par
l’accoutrement de son cadet !

Nouveau ressac du passé, en avril 2021, à la mort du prince
Philippe, époux de la reine Élisabeth : presse, télévision et Internet
rivalisent de dynamisme archivistique pour rappeler que le duc
d’Édimbourg, non content d’être né allemand, eut trois sœurs sur
quatre membres du parti nazi *4 et que lui-même, lorsqu’il fonda en
1961 le WWF *5, en désigna comme vice-président le prince consort
Bernhard des Pays-Bas (né zur Lippe-Biesterfeld), également encarté
au NSDAP jusqu’à son mariage, en 1937, avec l’héritière du trône
des Pays-Bas, Juliana. Au même moment ressortait en boucle un
autre film que la famille allemande de Philippe aurait préféré ignorer
si tant est qu’elle en connaissait l’existence : celui des obsèques de
sa sœur Cécile, à Darmstadt en 1937, ordonnancées selon la pompe
nazie. On y voit ce même Philippe, alors prince de Grèce, âgé de
seize ans, encadré de ses beaux-frères arborant la svastika, eux-



mêmes entourés d’une flopée d’officiels en uniformes noirs de la SS.
Parmi eux, un personnage maudit entre tous : Charles-Edward de
Saxe-Cobourg-Gotha.

Petit-fils de la reine Victoria – comme l’empereur d’Allemagne
Guillaume II dont il est le cousin germain –, Charles-Edward est né
en Grande-Bretagne en 1884. Il est le fils du duc d’Albany, huitième
enfant et quatrième fils de la reine, et de la princesse allemande
Helena de Waldeck-Pyrmont. Mais en 1899, son oncle Alfred, duc
d’Édimbourg, deuxième fils de la reine, qui règne sur le duché de
Saxe-Cobourg et Gotha, perd son seul enfant mâle et se retrouve
sans héritier. Sa mère lui demande alors de faire de son neveu
Charles-Edward son successeur désigné. À quinze ans, ce dernier
abandonne donc ses études au prestigieux collège d’Eton et traverse
la Manche pour s’y préparer. Couvé par son cousin le Kaiser, qui le
surnomme son « septième fils », le jeune homme entame une
formation militaire poussée à Potsdam. Et voici qu’en 1900 il succède
à son oncle, prématurément disparu. Mais contrairement à ce
dernier, qui vivait davantage en Grande-Bretagne que dans son
duché d’outre-Rhin, Charles-Edward s’implique pleinement dans ses
fonctions et devient ipso facto un prince allemand de plein exercice.
Son cousin l’empereur lui trouve d’ailleurs une épouse : la princesse
Victoria-Adélaïde de Schleswig-Holstein-Sonderbourg-Glücksbourg,
avec laquelle il se marie en 1905. Neuf ans plus tard, la Première
Guerre mondiale éclate. Sans hésiter, Charles-Edward choisit son
camp : celui du Kaiser, qui fait de lui un général. En 1915, la
sanction tombe. Son cousin, le roi George V, le fait rayer du registre
des chevaliers de la Jarretière. Et en 1919, déclaré traître à sa patrie,
il se voit privé de tous ses titres et biens sur le sol britannique : le
duché d’Albany, le comté de Clarence et la baronnie d’Arklow.



Vae victis ! En 1918, l’Allemagne fait de même après la chute du
Kaiser et l’abolition de la monarchie. Confisqué, le duché de Charles-
Edward est alors séparé en deux : Gotha devient un arrondissement
(Landkreis) du Land de Thuringe, et Cobourg de la Bavière. Bien que
généreusement indemnisé quelques années plus tard par la
république de Weimar, le prince déchu en conçoit un tel
ressentiment qu’il embrasse aussitôt la cause national-socialiste.
Hitler, qu’il rencontre pour la première fois en 1922, fait de lui son
principal soutien dans la noblesse allemande, et de Cobourg la
première place forte du NSDAP en Bavière après Munich. En 1931,
Charles-Edward intègre la SA et, en 1932, la SS. En 1933, Hitler,
devenu chancelier, le nomme président de la Croix-Rouge allemande
et le fait élire député au Reichstag. Mais c’est en 1935 qu’il lui offre
un poste à sa mesure : président de la Confrérie germano-anglaise
fondée conjointement à Londres sous le nom d’Anglo-German
Fellowship, et à Berlin sous celui de Deutsch-Englische Gesellschaft.
C’est en cette qualité, autant qu’en raison de son cousinage avec le
défunt, qu’il est invité, en janvier 1936, aux funérailles de George V,
qui, vingt et un ans plus tôt, l’avait ostracisé. Inconscience ou
provocation ? C’est en uniforme de général de la Wehrmacht qu’il
suit le cercueil du roi et se rend à Buckingham, à l’invitation
d’Édouard VIII, après la cérémonie ! Entre Charles-Edward et son
petit-cousin, le courant, on l’imagine, passe aussitôt… Le nouveau
roi, non encore couronné, envisage même de lui rendre ses titres et
ses biens confisqués en 1919. Mais dès 1938, son frère et
successeur George VI interrompt la procédure : pas question de
réhabiliter un relaps qui s’engage toujours plus avant dans le soutien
à Hitler.

En 1937, en effet, Charles-Edward de Saxe-Cobourg-Gotha a
choisi comme vice-président de la Croix-Rouge allemande un protégé



de Heinrich Himmler qui fera bientôt parler de lui : le professeur
Ernst Grawitz, chef du service de santé de la SS. À partir de 1940,
c’est à lui que reviendra la responsabilité d’éliminer certaines
catégories de handicapés et de malades mentaux, mais aussi et
surtout de coordonner les « expériences » médicales menées sur les
détenus des camps de concentration. En 1945, Grawitz n’échappera
à la condamnation à mort que par le suicide. Bien que n’étant pas
mêlé directement à cette politique, Charles-Edward n’a rien tenté
pour s’y opposer, ce qui conduit les autorités d’occupation
américaines à le placer en détention dans les jours suivant la
capitulation du Reich. Un an plus tard, il sera libéré grâce à
l’intervention de sa sœur, la princesse Alice d’Albany, mais
néanmoins condamné à une lourde amende par un tribunal de
dénazification. Ruiné, il mourra en 1954, un an après avoir vu, dans
un cinéma de quartier, le film du couronnement de sa cousine, la
reine Élisabeth II.

À l’occasion de la mort de Philippe d’Édimbourg, plusieurs
chaînes britanniques n’ont pas manqué d’exhumer le pedigree du
personnage en reprenant à l’envi un documentaire diffusé en 2007
par Channel 4 et repris intégralement sur YouTube 4 : Hitler’s Favorite
Royal. On y apprend que, lors de son arrestation par les Américains
en 1945, ces derniers trouvèrent au château de Cobourg un
télégramme envoyé par Hitler deux jours avant son suicide. Il lui
enjoignait de ne pas se rendre aux ennemis du Reich. Autrement dit
à l’imiter. Cette fois, Charles-Edward désobéit à son Führer.

Cette salve de réminiscences a d’autant plus frappé l’opinion
britannique que celle-ci venait de redécouvrir, à la faveur de la série
à succès The Crown, diffusée sur Netflix, ce que tout le monde – ou
presque – avait oublié : depuis plus de deux siècles, la famille royale
d’Angleterre possède largement plus de sang allemand que de sang



anglais ! Élisabeth II et son mari Philippe, duc d’Édimbourg, né
prince de Grèce et de Danemark, ne sont-ils pas tous deux les
arrière-arrière-petits-enfants de la reine Victoria (1819-1901), issue
de la dynastie allemande de Hanovre, elle-même sur le trône de
Grande-Bretagne depuis le début du XVIIIe siècle ?

D’origine allemande, Victoria l’était à 100 %, comme son mari, le
prince Albert de Saxe-Cobourg-Gotha, et donc leur fils, le roi
Édouard VII (1841-1910), lequel se maria avec Alexandra de
Danemark, princesse de Schleswig-Holstein-Sonderbourg-
Glücksbourg, dont les deux parents étaient également allemands.
Puis vint leur fils, George V, qui régna jusqu’en 1936 après avoir, lui
aussi, épousé une princesse allemande, Mary de Teck, issue de la
dynastie des Wurtemberg… Tout commence à changer quand le
futur roi George VI (1936-1952) épouse une Écossaise pure souche,
Élisabeth Bowes-Lyon. Leur fille, Élisabeth II, est ainsi le premier
monarque britannique depuis l’extinction des Stuarts (1714) à ne
posséder que 50 % d’origines allemandes ! Mais la tradition reprend
le dessus en raison de son mariage avec son cousin Philippe de
Grèce, issu, comme la mère de George V, de la dynastie Schleswig-
Holstein-Sonderbourg-Glücksbourg. Ce n’est qu’avec l’accession au
trône du prince William, petit-fils d’Élisabeth, que tout évoluera
sensiblement puisque sa mère, Diana Spencer, était une pure
Britannique, tout comme sa femme, Catherine Middleton, devenue
par leur mariage, en 2011, duchesse de Cambridge.

Cette prégnance germanique mâtinée d’influences hitlériennes
récurrentes suffit-elle pour autant à faire des Windsor une dynastie
maudite ? À trop vouloir abreuver la presse à scandale de pseudo-
révélations, certains historiens – ou réputés tels – se sont
définitivement discrédités en faisant usage de faux pour étayer leurs
soupçons *6.



Une attirance réciproque

Et pourtant… Il n’en reste pas moins qu’entre les deux guerres,
et spécialement à partir de l’arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler, de
puissants groupes d’intérêt, dotés de relais d’opinion et de pouvoirs
réels autrement plus étendus que ceux dont disposaient et
disposeront jamais les Royals *7, joignirent leurs efforts à ceux du
Führer pour parvenir à un accord durable entre l’Angleterre et le
IIIe Reich. On sait aujourd’hui, grâce notamment aux travaux de
l’Américain John Lukacs 5, des Britanniques John Costello 6 et Andrew
Roberts 7 et, en France, de François Delpla 8 ou François Kersaudy 9,
que ces tentatives de rapprochement furent tout près, en 1940,
d’être couronnées de succès. En un mot comme en cent, par une
paix séparée laissant Hitler maître de l’Europe continentale tandis
que l’Empire britannique aurait conservé et même renforcé son droit
à dominer les mers et près d’un tiers des terres émergées.

Si Winston Churchill parvint in extremis à maintenir la Grande-
Bretagne dans la guerre, c’est donc, d’abord, parce qu’il triompha
des siens. Des partisans de l’appeasement, bien sûr, regroupés
autour de son prédécesseur Neville Chamberlain, mais plus encore
d’une partie agissante de l’establishment britannique, dont
l’influence s’exerçait sur l’ensemble du spectre politique, depuis les
conservateurs jusqu’aux travaillistes en passant par les libéraux.
Sans parler, bien entendu, du parti fasciste britannique d’Oswald
Mosley, dont la faible représentation parlementaire, due au mode de
scrutin en vigueur au Royaume-Uni *8, n’empêcha nullement ses
idées de prospérer sur le terreau intellectuel du pangermanisme.

Il y avait en Grande-Bretagne, écrit John Lukacs, des hommes
et des femmes, sinon plus influents du moins plus importants



(que les fascistes anglais) qui voyaient en Hitler quelque
chose de nouveau et de positif, une force de rajeunissement
qui pouvait profiter à l’Europe et à l’ordre mondial, peut-être
même à la Grande-Bretagne. Dans leur esprit, la
germanophobie de la guerre précédente était morte. Ils
pensaient, non sans raison, que l’on avait eu tort de se
venger sur l’Allemagne, après la guerre. Ils reconnaissaient
que les Allemands s’étaient battus avec vaillance et courage.
Ils n’avaient pas de goût pour l’inefficacité, la suffisance
bureaucratique, les petites corruptions, les hypocrisies et les
malhonnêtetés du jeu politique parlementaire et de ses
intrigues, surtout en ces années grises et sinistres de la crise.
D’aucuns voyaient dans le fascisme et le nazisme de nouvelles
solutions de rechange, fortes, voire admirables, non
seulement à la démocratie parlementaire mais au
communisme 10.

Aristocrates (comme Lord Londonderry, par ailleurs ministre de
l’Air, Lord Lothian, l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Washington,
ou encore les ducs de Westminster ou de Buccleuch) mais aussi et
surtout banquiers (à commencer par le premier d’entre eux,
Montaigu Norman, gouverneur de la Banque d’Angleterre),
industriels (comme Henri Deterding, président de la Shell) ou
hommes de presse (comme Lord Rothermere, propriétaire du Daily
Mail, Lord Beaverbrook, patron du Daily Express, Geoffrey Dawson,
éditeur du Times, journaux qui à eux trois tirent alors à plus de six
millions d’exemplaires quotidiens) : c’est peu dire que, dans les
années 1930, Hitler comptait beaucoup d’alliés, actifs ou potentiels,
sur le sol de la Grande Île. Certains pour des motifs purement



idéologiques, mais la plupart au nom d’une simple convergence
d’intérêts.

C’est que, contrairement à Guillaume II, qui rêvait pour son
IIe Reich d’un destin colonial, le fondateur du IIIe ne voyait que des
inconvénients à une expansion outre-mer qui eût dispersé les forces
de l’Allemagne et l’eût entraînée dans une « mission civilisatrice »
dont il ne voulait à aucun prix. Disciple de l’essayiste britannique
Houston Stewart Chamberlain *9, chantre de l’« unité des Aryens » –
 le seul de ses maîtres qu’il cite nommément dans Mein Kampf, avec
l’essayiste antisémite Dietrich Eckart *10 –, le dictateur n’a jamais
tenu l’Angleterre pour un ennemi héréditaire, au contraire de la
France, puissance honnie en raison de sa politique traditionnelle de
division de l’ensemble germanique. D’un bout à l’autre de sa carrière
politique, y compris quand l’Allemagne et l’Angleterre seront
engagées dans un duel à mort, il ne cessera de témoigner d’une
admiration inchangée pour cette dernière, comme en témoignent ses
Propos intimes et politiques, qu’on ne saurait trop conseiller de
découvrir dans la traduction récente qu’en a faite François Delpla,
assortie d’un passionnant appareil critique 11.

Florilège de l’année 1941-1942, d’autant plus remarquable
qu’avec l’entrée en guerre imminente puis effective des États-Unis, le
Führer sait que l’espoir d’une paix séparée avec la Grande-Bretagne
est moins que jamais d’actualité :

Nuit du 22 au 23 juillet 1941. « La supériorité de l’Anglais sur
l’Allemand réside dans la confiance en soi. Celui qui la possède sait
commander. […] Je crois que la fin de cette guerre marquera le
début de l’amitié durable avec l’Angleterre. Mais il faudra d’abord
que nous la mettions K.-O. – car c’est à ce prix que nous pourrons
vivre en paix avec elle, et l’Anglais n’est capable de respecter que
celui qui l’a d’abord mis hors de combat. »



Nuit du 8 au 9 août. « Les Anglais sont d’un culot sans
exemple, mais je ne les en admire pas moins. Sur ce point, nous
avons encore beaucoup à apprendre. »

Nuit du 21 au 22 octobre. « Nous avons besoin de grand style
[…]. Pour l’Anglais, ces vieilles formes qui nous semblent baroques
sont pleines de vie, car la tradition les rend sacrées et elles ont
survécu sans aucune interruption, jusqu’à ce jour. C’est là le secret
de la longévité de leur force. »

7 janvier 1942, le soir. « J’aime mille fois mieux un Anglais
qu’un Américain. »

10 janvier midi. « Si nous nous emparions de l’Inde, la
population ne serait pas ravie. C’était beaucoup mieux sous les
Anglais, dirait-elle. […] C’est leur force de laisser les indigènes vivre
comme ils l’entendent en les exploitant à fond. »

22 janvier 1942. « Le don de commander est propre à la
Basse-Saxe. N’est-ce pas de là qu’est sortie la caste dirigeante de
Grande-Bretagne ? »

5 juillet, le soir. « Les Anglais n’ont pu se maintenir pendant
trois siècles à l’avant-scène de la domination mondiale que parce
qu’il n’y avait personne à leur hauteur sur le continent, ni par la race
ni par l’intelligence pour leur tenir tête. »

12 août, midi. « J’ai eu un jour en main un livre d’architecture
sur les châteaux anglais : de grandes pièces, fantastique ! Les
bâtiments officiels de Londres sont peut-être historiques, mais la
politique se fait dans les châteaux campagnards. »

2 septembre, le soir. « Si seulement l’Angleterre était
intervenue en faveur des Sudistes ! Hélas, ce sont quelques
Allemands qui ont poussé Lincoln 12… »

Et que penser de cette sortie sur la supériorité du théâtre anglais
sur le théâtre allemand, rapportée par Goebbels ?



Le Führer s’exprime à merveille sur (Bernard) Shaw, note-t-il
le 1er février 1938. Comme sa Jeanne est supérieure à la
Pucelle d’Orléans de Schiller ! Schiller et Goethe vivaient dans
une petite résidence princière et transposaient leurs grandes
idées dans le domaine du pathétique. On ne faisait pas
l’histoire à Weimar. Shakespeare vivait à Londres, capitale
d’un empire mondial à ses débuts. Il était en prise directe
avec la fabrique de l’histoire ! Il voit toute chose de façon
plus juste, plus objective et plus réaliste. De son côté Shaw a
un immense talent. Il soulève le voile qui recouvre l’hypocrisie
anglaise. À cela s’ajoute un don souvent divinatoire pour
saisir l’histoire et pour la mettre à nu. Un analyste résolument
moderne. Sa Sainte Jeanne est un exemple typique de tout
cela. Il a mis à jour les véritables ressorts de cette époque.
Schiller n’en avait pas la moindre idée 13…

Hitler, immigré clandestin à Liverpool
en 1912 ?

Le Führer tirait-il cette admiration pour l’Angleterre de ses seules
lectures ou avait-il d’Albion une expérience vécue ? Jusqu’au livre de
David Gardner, Le Dernier des Hitler, consacré au neveu britannique
du dictateur, William-Patrick Hitler, mort en 1987 aux États-Unis
après être devenu citoyen américain sous le patronyme de Stuart-
Houston (le prénom de Chamberlain !), la question ne se posait pas.
Il était entendu que Hitler n’avait jamais posé un pied hors du
continent. Or, grâce à l’enquête de Gardner parue en Angleterre en
2003 et en France en 2006 14, nous n’en sommes plus aussi sûrs
aujourd’hui : il est en effet probable, à défaut d’être attesté, que le



futur dictateur ait passé six mois à Liverpool, entre novembre 1912
et avril 1913. Pourquoi Liverpool et pas Londres ? Tout simplement
parce que Alois, son demi-frère, y habitait en compagnie de son
épouse, une Irlandaise nommée Bridget Dowling.

Né en 1882, Alois a sept ans de plus qu’Adolf. Après la mort de
sa mère, Franziska, en 1884, son père s’est remarié l’année suivante
avec Klara Pöltz, et celle-ci l’a élevé en même temps que ses enfants
à venir, notamment Adolf, né en 1889, et Paula, en 1896 *11. Mais,
très vite, Alois tourne mal. À quatorze ans, ne supportant pas les
colères alcoolisées de son père et l’hostilité de sa belle-mère, qui n’a
d’yeux que pour Adolf, son préféré, il s’enfuit du domicile familial et
devient garçon de salle dans une auberge. Il n’a pas dix-huit ans
quand, en 1900, il est accusé de vol et envoyé pour cinq mois
derrière les barreaux. Bis repetita en 1902 où, cette fois, sa
détention dure huit mois. À sa sortie de prison, il s’embarque pour
l’Irlande et s’y fait engager comme garçon de cuisine au Shelbourne
Hotel, un palace de Dublin. En 1910, le voici marié avec Bridget
Dowling, dix-neuf ans, rencontrée un an plus tôt au Dublin Horse
Show, l’un des concours hippiques les plus prestigieux d’Irlande à
l’occasion duquel, habillé de frais, Alois s’est fait passer pour le fils
d’un riche hôtelier autrichien. Bridget déchantera vite mais,
décidément amoureuse, elle passera l’éponge sur ce mensonge.
Quand naît leur fils William-Patrick, le 12 mars 1911, le couple Hitler
a quitté l’Irlande pour l’Angleterre et s’est installé à Liverpool dans
un petit appartement du 102 de la Upper Stanhope Street *12. Là
même, à en croire Bridget, où son beau-frère Adolf vint s’installer
chez eux pour six mois, aux fins d’échapper au service militaire
autrichien.

Ce séjour, Bridget Hitler, devenue citoyenne américaine en 1939,
en même temps que son fils William-Patrick *13, le confia à un



manuscrit qu’elle ne réussit jamais à faire publier aux États-Unis. Il
ne le fut que dix ans après sa mort, quand le journaliste Michael
Unger, ex-rédacteur en chef du Liverpool Daily Post, en acquit les
droits et l’édita en 1979 sous le titre Les Mémoires de Bridget
Hitler 15. Très mal reçu par la plupart des historiens, en particulier
par l’Autrichienne Brigitte Hamann et l’Allemand Hans Mommsen, qui
affirmèrent qu’il s’agissait d’une pure affabulation, l’ouvrage fut un
échec commercial et serait définitivement tombé dans l’oubli si David
Gardner ne s’y était intéressé dans le cadre de son enquête sur
William-Patrick et ses quatre fils : Alexandre Stuart-Houston, né aux
États-Unis en 1949, Louis, en 1951, Howard-Ronald, en 1957 *14, et
Brian-William, en 1965. Soucieux de vérifier l’original du manuscrit
ayant servi à sa première publication en 1979, Gardner a cherché et
trouvé l’unique exemplaire, déposé, sans doute par le FBI *15, au
département des collections spéciales de la bibliothèque publique de
New York, et en a conclu que le débat sur son authenticité était loin
d’être clos. Le grand biographe américain de Hitler, John Toland,
disparu en 2004, était de cet avis. Et son homologue français
François Delpla aussi, au point d’accepter de traduire en français et
de rédiger la postface de l’enquête de Gardner.

Point n’est ici le lieu d’entrer dans les détails des indices qui font
– prudemment – pencher l’historien pour le caractère plausible d’une
visite de Hitler en Grande-Bretagne en 1912-1913. Retenons
seulement ce qu’il dit du principal argument avancé par les
détracteurs de Bridget Hitler, à savoir que son beau-frère n’a pu
s’absenter de Vienne durant cette période, dont tout le monde
admet cependant qu’elle constitue un trou béant dans la biographie
du personnage :



Brigitte Hamann, pour fonder son rejet (dit), un peu vite, que
les fiches de la police viennoise permettent à elles seules
d’exclure un tel voyage, sans citer la moindre d’entre elles.
Hitler, ce parfait inconnu, était-il donc fiché jour après jour et,
si non, quels étaient les intervalles ? J’ai donc pris mes
propres renseignements auprès des archives municipales de
Vienne. Il en ressort que Hitler a été enregistré comme
pensionnaire du foyer pour hommes, 20 Meldenmannstraße,
du 9 février au 21 juin 1910 puis du 26 juin 1910 au 24 mai
1913. Or, d’après l’archiviste, il est très inhabituel qu’un
pensionnaire séjourne trois ans sans interruption dans un
foyer et on ne peut exclure que des absences n’aient pas été
notées, ni que des mentions aient été retirées, par exemple
lorsque l’Autriche était aux mains des nazis, de 1938 à 1945.

Surtout, il est une caractéristique hitlérienne que Bridget (ou les
gens de plume qui l’ont aidée à rédiger son texte) peut difficilement
avoir inventée : l’attraction que l’Angleterre, déjà, exerce sur le futur
maître de l’Allemagne. Ce tropisme, en effet, n’apparaîtra au grand
jour qu’avec la première édition de ses Libres Propos 16 en 1952,
suivie de la parution en rafale des Mémoires de ses principaux
collaborateurs, enfin et surtout avec l’exhumation et la publication,
en 1961, du « deuxième livre de Hitler 17 », cette suite de Mein
Kampf dictée entre 1927 et 1928 et que son auteur renonça à
mettre en vente. D’abord parce qu’il ne prit jamais le temps de
l’achever avant sa prise du pouvoir, ensuite et surtout parce qu’il
était inutile, et sans doute dangereux pour lui, de donner davantage
de pistes sur les buts de sa politique étrangère, objet principal de ce
manuscrit *16. Tandis que le chapitre consacré aux relations franco-
allemandes contient des mentions insultantes (« L’Afrique a ses



singes, l’Europe ses Français », proclame-t-il en reprenant à son
compte un jugement de Schopenhauer), celui consacré aux relations
anglo-germaniques est empreint d’un immense respect pour l’Empire
britannique.

Que personne ne s’imagine, écrit-il, qu’on puisse jamais
former un empire mondial sans avoir la volonté déterminée
de le faire. Sans doute chaque citoyen anglais ne va-t-il pas
au travail en pensant chaque jour aux buts grandioses de la
politique britannique ; mais la tendance inconsciente de
chacun est de s’orienter dans leur direction. Dans son être
même, ce peuple est imprégné de desseins politiques, et la
fierté de l’Anglais actuel n’est rien d’autre que la fierté des
anciens Romains. Il est faux de croire que les empires du
monde soient le fruit de hasards historiques uniformément
heureux. Tout comme l’Angleterre, l’ancienne Rome devait sa
grandeur, comme l’a dit Moltke, au fait que le bonheur
n’appartient qu’au plus capable. Cette capacité d’un peuple ne
repose pas seulement sur la valeur raciale, elle réside aussi
dans le talent et dans l’habileté avec lesquels ces valeurs sont
modelées. Un empire mondial à la taille de Rome ou de
l’Angleterre actuelle résulte toujours de l’union d’une suprême
valeur populaire et d’un but politique extrêmement clair.

Puis il compare la conception anglaise de la colonisation,
hautement pratique, à la conception allemande, d’essence
romantique, d’où il ressort que des deux, ce sont les premiers qui
ont raison :



L’Allemagne entendait fonder son droit à posséder des
colonies par sa capacité et par son désir de répandre la
culture allemande. Absurdité radicale ! Car on ne peut
transmettre la culture, qui est l’expression vitale générale d’un
certain peuple, à un autre peuple quelconque dont les
conditions psychologiques sont différentes. Voilà qui
s’adaptera tout au plus à une civilisation soi-disant
internationale, qui, comparée à la vraie culture, ressemble à
du jazz comparé à une symphonie de Beethoven. Un Anglais,
lui, n’aurait jamais eu l’idée, au moment où l’empire
britannique se formait, de ne pas justifier son entreprise par
les avantages bien réels et parfaitement rationnels qu’il en
tirait. Quand, plus tard, l’Angleterre est entrée en lice pour
défendre la liberté de navigation, ce ne fut jamais pour
défendre un principe abstrait mais plutôt pour se débarrasser
de ses concurrents dangereux *17.

Conclusion : pour s’entendre avec l’Angleterre, abandonnons
toute idée de la concurrencer outre-mer.

Si l’Allemagne adopte une posture politique totalement
nouvelle qui n’inquiète plus les intérêts commerciaux des
Anglais et qui s’oriente tout entière vers des buts
continentaux, il n’y aura plus de raison logique à l’hostilité de
la Grande-Bretagne envers l’Allemagne 18.

Le moins qu’on puisse dire c’est qu’au moment où la belle-sœur
de Hitler, réfugiée aux États-Unis pendant les années de guerre, met
en forme son témoignage, rien ne transpire de cette admiration pour
l’Angleterre sinon les bombes dont la Luftwaffe gratifie les villes de la



Grande Île ! Or le jeune homme de vingt-trois ans qu’elle met en
scène dans son livre passe ses journées à arpenter Londres, à
regarder, fasciné, le trafic dans le port de Liverpool, et s’extasie un
jour de découvrir que l’hymne britannique et l’hymne bavarois se
chantent sur la même musique – une mélodie de Lulli arrangée par
l’Allemand Haendel, émigré en Grande-Bretagne au début du
XVIIIe siècle !

Que l’anglophilie racialiste du Führer ait pris ou non naissance
lors de ce possible séjour en Grande-Bretagne à la veille de la
Première Guerre mondiale, elle débouche en tout cas sur un
raisonnement dont il ne déviera plus : si l’Allemagne veut disposer
des moyens de conquérir son espace vital sur le continent, il importe
de laisser les Britanniques dominer les autres parties du globe.
Y compris en collaborant économiquement avec eux, comme le fera
le IIIe Reich en s’ouvrant très largement à leurs capitaux – aspect
décisif et cependant trop peu connu. Cette capacité de Hitler à
concilier ses obsessions psychopathologiques avec un sens aigu des
rapports de force n’est pas la moindre explication de ses succès
internationaux… Au moins jusqu’en 1940, date à laquelle Churchill,
grâce à une habileté tout aussi exceptionnelle, mais aussi et surtout
à un stupéfiant concours de circonstances, parviendra in extremis à
inverser le balancier.

Quelles « forces profondes » – expression imposée par l’historien
des relations internationales Pierre Renouvin *18 – Hitler parvint-il à
mobiliser pour enrôler tant d’acteurs britanniques sinon au service
de sa vision du monde, à tout le moins dans la poursuite de ses
objectifs géopolitiques ? À l’inverse, ne fut-il pas lui-même leur
instrument, conscient ou inconscient, dès lors qu’il s’est agi, pour
Londres, mais aussi pour Washington, d’empêcher la France de



recueillir les dividendes de sa victoire de 1918, bref, de devenir la
première puissance du continent ?

C’est l’histoire de ce jeu dangereux qui permit à Hitler d’écraser
la France et faillit faire sortir l’Angleterre de la Seconde Guerre
mondiale que nous nous proposons de retracer en détail, pour la
première fois.



Prologue

18 morts de trop

Londres, 13 juin 1917. En ce 1043e jour de la Première Guerre
mondiale, l’armée du Kaiser a déjà tué plus de 500 000 soldats
britanniques, sans compter les blessés, les mutilés et les gazés qui
dépassent le million. Jusqu’ici, pourtant, l’idée d’abandonner son
patronyme allemand de Saxe-Cobourg-Gotha n’avait pas effleuré la
famille royale d’Angleterre et son chef George V, sur le trône depuis
1910. Mais, en ce début d’après-midi ensoleillé, la mort de
18 enfants ensevelis sous les ruines d’une école londonienne par des
bombardiers allemands va tout changer.

Tandis que les pompiers s’affairent pour éteindre les incendies et
évacuer les blessés *1, la population du quartier de North Street se
déchaîne contre tout ce qui, de près ou de loin, porte un nom
germanique : la foule brise les vitrines des magasins réputés
appartenir à des Allemands, leurs propriétaires, molestés, vont
trouver refuge dans les commissariats, les panneaux de la Berlin
Street sont déboulonnés et jetés à terre. Les « Huns », voilà
l’ennemi ! Mais alors que, depuis le début de la guerre, le roi et les
siens avaient échappé à cette dangereuse assimilation, les voici
soudain visés. Des speakers dépenaillés de Hyde Park au richissime



Herbert George Wells, l’auteur de La Guerre des mondes, qui part en
croisade contre la cour « étrangère et médiocre » (alien and
uninspiring) régnant sur l’Angleterre, l’opinion commence à se
cabrer.

Plusieurs fois déjà, depuis 1915, des dirigeables Zeppelin avaient
frappé la capitale britannique, provoquant des dizaines de morts,
mais sans que la colère de la population s’oriente de manière aussi
spontanée vers le souverain. La différence avec ce raid ? Cinq
lettres : Gotha. Le nom des avions allemands qui ont tué les écoliers.
Le même, et pour cause, que celui de la famille régnante puisqu’ils
sont fabriqués au cœur du grand-duché de Gotha dont elle est
issue !

Simple convulsion ou prodrome d’une lame de fond ? En ce
printemps de 1917, le regard de George V n’est pas seulement
tourné vers les champs de bataille de l’Aisne et de la Somme ; il
scrute presque autant Saint-Pétersbourg où son cousin, le tsar
Nicolas II, à qui il ressemble si fort qu’on pouvait les confondre
quand ils échangeaient leurs uniformes devant leur grand-mère la
reine Victoria *2, est retenu prisonnier dans son palais après avoir été
forcé à abdiquer trois mois plus tôt.

Au terme d’un bref vent de panique, Lord Stamfordham, le
secrétaire privé du roi, trouve la solution, augurant d’un sens de la
communication politique devenu l’apanage de la monarchie
anglaise : puisqu’il est impossible de changer de famille, pourquoi ne
pas changer de nom ?

Le 17 juillet 1917, la Court Circular, bulletin officiel de la Maison
royale, publie ce communiqué : « Pour nous-mêmes et pour nos
descendants, l’usage des grades, titres, dignités et honneurs de ducs
et duchesses de Saxe, de princes et de princesses de Saxe-Cobourg-
Gotha et autres dénominations allemandes ne nous appartiennent



plus. » Désormais, la famille royale se fera appeler Windsor, du nom
de l’antique motte féodale sur laquelle, en 1066, le Normand
Guillaume le Conquérant fit ériger sa première forteresse devenue,
par la volonté des Stuarts, l’un des plus vastes palais d’Europe. Du
même mouvement, George V décide d’angliciser tous les noms
germaniques de sa famille : les ducs et princes de Teck, frères de
son épouse, la reine Mary, s’appelleront désormais Cambridge ;
l’amiral de la flotte, Louis de Battenberg *3, mari de sa cousine
Victoria, devient un Mountbatten, marquis de Milford Haven, etc.
Même la devise des Hanovre qui ornait les armes royales depuis
1714 – Treu und fest (« Fidèle et fort ») – est remplacée par celle
des Plantagenêts : « Dieu et mon droit. » Seul signe extérieur à
résister à cette tabula rasa d’état civil : l’accent des intéressés, qui,
chez la plupart d’entre eux, reste désespérément allemand ! Et les
trois léopards *4 du blason d’Angleterre, inamovibles depuis Richard
Cœur de Lion.

À Berlin, le Kaiser, dont le sens de l’humour vient, brutalement,
de rencontrer ses limites, se dit consterné par la radicalité de la
réplique. Mais c’est lui, et lui seul, qui a malicieusement décidé
d’envoyer sur Londres non plus des zeppelins, mais des Gotha
produits par l’usine éponyme, créée en 1888 par l’industriel Fritz
Bothmann, magnat des chemins de fer devenu un avionneur réputé.
Ses appareils, des G5, n’étaient pourtant pas les seuls bombardiers
dont disposât le Kaiser. Il aurait tout aussi bien pu choisir des Aviatik
ou des Staaken, dotés d’une autonomie équivalente. Mais comment
résister à la tentation de semer la panique sur Londres avec des
machines portant le nom de ses cousins ? Il peut bien se moquer
d’eux qui, dit-il, ne sont plus que « les joyeuses commères de
Windsor », il sent confusément que l’Europe des rois et des
empereurs touche à sa fin. Dix-huit mois plus tard, il abdiquera à



son tour, sous la triple pression du haut état-major, de son
gouvernement et de l’agitation révolutionnaire. Trois jours après, ce
sera le tour, à Vienne, de Charles Ier, le dernier empereur
Habsbourg.

Entre-temps, la « nationalisation » accélérée de la monarchie
britannique aura fait une victime collatérale : le tsar Nicolas II, que
George V aurait pu sauver avec sa famille en l’accueillant en Grande-
Bretagne. Las ! malgré l’accord du gouvernement provisoire russe de
Kerenski, et en dépit du nihil obstat du Premier ministre anglais,
David Lloyd George, le roi hésite, puis s’y refuse. Son conseiller
Stamfordham l’a convaincu de n’en rien faire. Si la monarchie,
plaide-t-il, veut surmonter la crise et rester fidèle à sa nouvelle
image, elle doit rompre définitivement avec son endogamie
continentale. Surtout, le tsar Romanov ne possède guère de russe
que le nom *5. Pour le reste, il est aussi allemand que le Kaiser ! On
connaît la suite : sa déportation par les bolcheviks au cœur de la
Sibérie et sa fin tragique, le 17 juillet 1918, fusillé en même temps
que la tsarine et leurs cinq enfants dans le hideux sous-sol de la
maison Ipatiev.

Fort de sa nouvelle devise « Dieu et mon droit », George V a
refondé celui des siens à régner sur l’Angleterre. Et grâce au
formidable retournement d’opinion provoqué par sa stratégie, la
famille Saxe-Cobourg-Gotha devenue Windsor sortira renforcée de la
Première Guerre mondiale quand la plupart des autres dynasties ne
s’en relèveront pas.

Mais dans un État démocratique où le monarque règne sans
gouverner, comment imaginer qu’une telle décision puisse influer en
profondeur sur la politique étrangère de la nation ? Dès 1919, tout
va démontrer que les distances prises ostensiblement par la famille
royale avec ses racines germaniques sont l’arbre qui cache la forêt.



Le traité de Versailles à peine signé, la tradition pluriséculaire de la
balance of powers qui, jusqu’alors, a si bien réussi à la Grande-
Bretagne va reprendre son cours. Après avoir soutenu la Prusse et la
Russie contre la libido dominandi de Bonaparte, puis la
IIIe République contre le Reich wilhelminien, la Grande-Bretagne va
désormais se battre à fronts renversés afin de sauver l’Allemagne
vaincue de la capitis diminutio que souhaitait lui imposer Paris en la
privant de la rive gauche du Rhin. Rêve qui, vu de Londres, eût non
seulement ressuscité les frontières napoléoniennes de 1814, mais
aussi et surtout offert à la France la maîtrise de la sidérurgie
sarroise…

« Dans un jeu à trois, disait Bismarck, mieux vaut être l’un des
deux. » Hitler n’existe pas encore que, déjà, se met en place une
dynamique gallophobe dont il profitera quand, arrivé au pouvoir, il
s’appuiera sur l’Angleterre et les partisans de l’appeasement pour
mettre la main sur de nouveaux territoires sans avoir à tirer un seul
coup de canon.



1

L’Angleterre à fronts renversés 1919-
1933

Il n’aura pas fallu vingt-quatre heures pour que le Premier
ministre britannique, Lloyd George, change de camp. Le 21 mars
1919, alors que les clauses définitives du futur traité de Versailles
n’étaient toujours pas arrêtées, il s’engageait encore devant le
président du Conseil français, Georges Clemenceau, à « presser
l’Allemagne comme un citron jusqu’à ce que ses pépins craquent ».
Mais le 25, à l’issue d’un week-end passé à Fontainebleau en
compagnie d’amis américains, il lui remet un mémorandum d’où il
ressort que, face au danger bolchevique, il importe de ne pas
humilier l’Allemagne 1. Clemenceau peut bien être qualifié de « My
Lord » par son collègue britannique, le voilà désarçonné : lui qui
comptait fermement s’appuyer sur la Grande-Bretagne pour annexer
la rive gauche du Rhin en est réduit à rechercher l’appui du
président américain Wilson pour obtenir le minimum minimorum : la
récupération de l’Alsace-Lorraine. Et en prime, la satisfaction d’une
obsession purement idéologique qui, chez lui, tourne à l’obsession :
le démantèlement de l’Empire austro-hongrois *1. Moyennant quoi, il
accepte un prêté pour un rendu : l’engagement des Anglo-Saxons à



prêter main-forte à la France en cas d’agression allemande, en
échange de son renoncement à s’installer durablement en Rhénanie.
Tout juste Londres et Washington acceptent-ils la démilitarisation de
la zone et le placement de la Sarre sous contrôle international
pendant quinze ans, statut sanctionné en 1935 par un référendum
d’autodétermination.

Mais voici que, le 2 juin 1919, alors que le principe de réparations
payées par l’Allemagne aux Alliés – dont une grande partie à la
France, principale victime de quatre années de destructions – a été
acté, Lloyd George, après avoir obtenu l’essentiel à ses yeux, à
savoir la neutralisation de la flotte allemande, revient brusquement
sur ce qu’il avait lui-même accepté. Il fait savoir que si, in fine, Berlin
refusait de signer le traité, l’armée anglaise ne franchirait pas le Rhin
pour l’y contraindre.

Pour léonines que soient les conditions imposées au vaincu *2, la
Grande-Bretagne a pris date avant même que la paix de Versailles
ne prenne effet : ce n’est pas Londres qui garantira son respect. Un
certain Adolf Hitler s’en souviendra quand, le 4 septembre 1936, il
recevra le vieux Lloyd George à Berchtesgaden avec tous les
honneurs dus à un chef d’État… Une semaine plus tard, l’ancien
Premier ministre écrira dans le Times : « Mon souhait le plus cher
est que nous soyons gouvernés, en Angleterre, par un homme de
cette suprême qualité 2. »

Mais nous n’en sommes pas là. Hitler n’est, en 1919, qu’un
obscur orateur de rue doublé d’un indicateur de police chargé de
débusquer les communistes. Quant à Lloyd George, il est davantage
préoccupé par la situation de l’Irlande, à laquelle, pour désamorcer
ses velléités de sécession, il offre un statut de dominion, que par
celle de la jeune république de Weimar.



Dans les cercles influents de la City, en revanche, cette dernière
revient plus qu’à son tour dans les calculs à long terme des
financiers. Tous ont lu l’essai publié au même moment par
l’économiste John Maynard Keynes, Les Conséquences économiques
de la paix, et la plupart d’entre eux partagent sa thèse : la France a
imposé aux vaincus des conditions « carthaginoises » ; les
réparations qu’elle exige sont exorbitantes par rapport aux
dommages qu’elle a subis. En conséquence, il faut relever
l’Allemagne en lui prêtant ce dont elle a besoin pour régler son
contentieux. Et puis, n’est-ce pas le meilleur moyen de prendre pied
durablement dans son économie ?

Un coup de théâtre va puissamment aider les banquiers
britanniques dans leur grand dessein : en novembre 1919, le Sénat
américain refuse de ratifier le traité de Versailles. Motif : celui-ci
risque d’entraîner les États-Unis dans une nouvelle guerre, pour peu
que l’Allemagne, en se soustrayant à ses obligations, pousse
la France à demander l’aide de ses alliés. En renonçant à garantir la
paix laborieusement conclue le 30 juin précédent, Washington
la frappe donc de nullité. Maurice Baumont, qui présida avec Pierre
Renouvin la commission de publication des documents relatifs aux
origines de la guerre 1939-1945, résume dans son livre-somme La
Faillite de la paix :

En ne ratifiant pas le traité, dans leur désir d’isolement, en
refusant à la France la garantie de leur aide en cas d’attaque
allemande, les États-Unis permettaient à l’Angleterre de se
délier des engagements qu’elle avait elle-même contractés
pour cette assistance. C’était là un renversement que maints
diplomates n’avaient pas voulu prévoir en 1919 […]. Or
l’assistance américaine se volatilisant, Lloyd George



s’empressait d’en conclure que l’engagement anglais se
trouvait également annulé. De 1919 à 1939, il n’y eut peut-
être pas, pour la France, décision plus funeste ; juridiquement
inattaquable, elle aggravait au plus haut point les effets de la
tragique carence des États-Unis ; mais elle répondait
pleinement à l’évolution de l’opinion britannique.
Protégés par une insularité que garantissaient la supériorité
de leur marine et l’anéantissement sous leurs yeux de la flotte
allemande *3, les Anglais manifestaient alors de vives
sympathies envers l’Allemagne qui s’était séparée de « son
système sanglant de militarisme ». Ils recommandaient la
« modération » et la « conciliation », ils ne participaient au
contrôle des armements que pour l’atténuer… Loin de se
passionner pour tout ce qui touche à la « sécurité », ils
voulaient faciliter le relèvement de l’Allemagne par tous les
moyens possibles et lui accordaient une assistance financière
qui semblait devoir être largement rémunératrice 3.

La Banque d’Angleterre mène le jeu

Plus que tout autre, un homme incarne ce calcul : le gouverneur
de la Banque centrale d’Angleterre, Montaigu Norman. Directeur
adjoint de l’établissement depuis 1907, il en a pris la tête en 1920, à
la suite de son grand-père maternel, Sir Mark Collet, qui en fut lui-
même gouverneur jusqu’en 1905. Tout comme son grand-père
paternel, George Ward Norman, membre de son board sans
interruption de 1821 à 1872 ! Né en 1871, Montaigu est un pur
produit de cette aristocratie de la City dont la Banque d’Angleterre,
qui ne sera nationalisée qu’en 1946, n’est rien d’autre que la holding



privée. Avant d’accéder à cette responsabilité suprême, il fut, comme
ses frères et ses cousins, l’associé de nombreuses banques
américaines, dont Brown Brothers and Co., qui deviendra en 1931
l’un des plus puissants fonds d’investissement américains en
fusionnant avec Harriman Brothers and Co. *4.

Il n’est pas exagéré de dire que, pour cet amateur de golf aux
allures de dandy, la Première Guerre mondiale n’a constitué qu’une
parenthèse dans son activité : unir, toujours davantage, les marchés
financiers anglais et allemands, largement complémentaires à ses
yeux. De l’autre côté du Rhin, un banquier qu’il a connu avant
guerre et qui va rapidement devenir son intime pense exactement la
même chose : Hjalmar Schacht, futur ministre des Finances d’Adolf
Hitler.

Né en 1877 d’un père américain d’origine allemande, Schacht n’a
cessé, jusqu’en 1914, de travailler au rapprochement avec les Anglo-
Saxons. À vingt-quatre ans, il est déjà docteur de l’université de Kiel.
Sa thèse, dirigée par Wilhelm Hasbach *5, porte sur « Le contenu
théorique du mercantilisme anglais 4 ». L’année suivante, le fort en
thème est embauché comme lobbyiste – officiellement comme
« attaché de presse » – par le Handelsvertragsverein *6 que préside
Georg von Siemens, fondateur de la Deutsche Bank, vouée au
développement du commerce extérieur. Cette association qui aligne
quelque 15 000 adhérents issus de la banque et de l’industrie ne
regroupe pas seulement la fine fleur du capitalisme germanique. Elle
est aussi l’inspiratrice économique de la Weltpolitik *7 de
Guillaume II. Son idée phare est que le meilleur moyen de briser
l’encerclement du Reich wilhelminien par l’alliance franco-russe
consiste à multiplier les traités de commerce avec les puissances
maritimes anglo-saxonnes. Les termes de l’échange sont conformes
aux intérêts de l’Allemagne, qui jouit d’une avance technologique



certaine sur ses principaux concurrents mais qui, contrairement à
l’Empire britannique, manque de matières premières : obtenir celles-
ci contre des produits manufacturés Made in Germany lui permet de
trouver des débouchés tout en renforçant son industrie lourde. Une
doctrine que Schacht promeut avec une telle opiniâtreté qu’il est
bientôt débauché par la Dresdner Bank dont il devient le principal
expert financier et, en 1909, à trente-deux ans, le directeur adjoint.

En 1914, il est chargé par le gouvernement du chancelier
Bethmann Hollweg de fixer les réparations que l’Allemagne
demandera à la France si cette dernière est vaincue. Verdict :
50 milliards de francs-or – une somme énorme puisque, par
comparaison, les « réparations » versées par Paris à Berlin en 1871
n’avaient été « que » de 5 milliards. Dans cette hypothèse, elle
devra, en outre, céder à l’Allemagne une partie de ses colonies et la
totalité des avoirs et des participations qu’elle détient à l’étranger. De
quoi la ravaler rapidement au niveau d’une puissance de troisième
zone. En 1915, Schacht rejoint la Reichsbank et, en 1918, le voici en
première ligne pour discuter des réparations avec les financiers
anglo-saxons. En face de lui, il n’a que des amis, tous ou presque
connus avant guerre, spécialement Montaigu Norman. Les deux
hommes seront bientôt si proches que Schacht fera de lui le parrain
de son petit-fils, né en 1938, et prénommé… Norman ! Aux
financiers de la City, l’homme qui en 1914 voulait étrangler la France
par d’astronomiques réparations explique désormais combien celles
réclamées à l’Allemagne sont non seulement injustes, mais surtout
contre-productives : « Les entreprises allemandes auront moins de
marge de manœuvre pour s’autofinancer, elles exporteront moins, ce
qui entraînera une diminution de la capacité de paiement de
l’Allemagne et donc un risque sur les réparations 5. »



À Londres, Norman est d’autant plus disposé à entendre cet
argument qu’en admirateur de Pitt *8 il voue à la France une haine
farouche. Le terme n’est nullement exagéré, comme le prouve une
lettre retrouvée par les historiens britanniques Robert et Isabelle
Tombs dans laquelle le gouverneur de la Banque d’Angleterre
propose d’ajouter « les Français à (sa) liste de brebis galeuses que
sont les juifs, les experts-comptables et les Écossais 6 »…

C’est que, pas plus que Pitt jadis, Norman ne souhaite voir la
IIIe République profiter de la défaite du Reich pour s’ériger en
maîtresse de l’Europe. Or c’est bien ce qui est en passe de se
produire quand, réagissant aux premiers défauts de paiement
allemands (été 1922), le gouvernement de Raymond Poincaré
décide, en janvier 1923, de saisir à titre conservatoire le charbon de
la Ruhr. À ce moment, Lloyd George n’est plus Premier ministre
depuis trois mois, mais, avant de quitter Downing Street, il a déjà
jeté les bases d’une réconciliation poussée avec l’Allemagne aux
dépens de Paris : appuyant la demande de Berlin d’un moratoire sur
les réparations, il a profité de la conférence économique de Londres
(7-14 août 1922) pour réclamer aux Français le remboursement des
dettes de guerre contractées auprès des Britanniques et des
Américains ! À quoi Poincaré, stupéfait d’une telle audace, a répondu
que Paris ne s’en acquitterait qu’une fois indemnisé par les
Allemands…

La France prise en tenailles entre
Londres et Berlin

Mais le président du Conseil français n’a encore rien vu. Car avec
l’occupation de la Ruhr, c’est à l’unisson qu’Anglais et Allemands, qui,



quatre ans plus tôt, s’affrontaient sur les champs de bataille, vont
agir pour faire lâcher prise aux Français. Pendant qu’outre-Rhin
s’organise une résistance passive doublée d’une grève générale
durement réprimée par les troupes coloniales de Mangin *9, une
campagne de presse d’une violence inouïe se développe en Grande-
Bretagne pour flétrir « l’impérialisme français ». Du Times aux
journaux populaires, il n’est question que du « retour de
Bonaparte ». L’occupation de la Ruhr y est qualifiée d’« invasion ».
H. G. Wells, qui naguère encore reprochait à la monarchie
britannique ses origines allemandes, s’en prend maintenant à la
République française, accusée de vouloir dominer l’Europe. La
preuve ? Elle s’est opposée, en 1921, à la tentative conjointe des
Britanniques et des Américains pour la priver de ses sous-marins *10 :
« La France, écrit-il dans le New York World *11, maintient une vaste
armée en face d’un univers désarmé : elle se prépare énergiquement
à de nouvelles opérations belliqueuses en Europe et à une guerre
sous-marine contre l’Angleterre 7. » En cause également : les
alliances diplomatiques que noue Paris avec les capitales d’Europe
centrale, faute d’avoir pu aboutir au traité d’assistance que lui
avaient promis d’une même voix Londres et Washington. Mais aussi
son action en faveur du séparatisme rhénan *12. Toutes choses qui
font alors dire au poète et critique Edmund Blunden, rescapé des
batailles de la Somme et de Passchendaele *13 : « Je ne me battrai
plus jamais contre personne, sauf contre les Français. Si jamais on
entre en guerre contre eux, je m’engage aussi sec 8 ! » Son
contemporain le romancier Robert Graves constate au même
moment : « Le sentiment anti-français de la plupart des anciens
soldats est presque devenu une obsession 9. »

Derrière ce refus de voir la France s’imposer comme maîtresse de
la rive gauche du Rhin se dissimule aussi et surtout, dans les milieux



économiques, la crainte d’une concurrence accrue sur les marchés
mondiaux.

Avec l’occupation de la Ruhr et la crise économique qui
s’ensuit, résume Pierre Renouvin, l’industrie textile
britannique voit baisser la moitié de ses ventes en
Allemagne ; l’industrie chimique est privée des sous-produits
du coke ; l’industrie houillère et l’industrie métallurgique […]
s’inquiètent lorsque les autorités françaises commencent à
organiser l’exploitation des mines. Ce charbon, qui sera
détourné de la consommation allemande, ne va-t-il pas être
jeté sur le marché mondial au détriment du charbon anglais ?
La métallurgie allemande, acculée, ne se résignera-t-elle pas
à entrer dans un trust franco-allemand de l’acier, dont
l’existence sera menaçante pour la métallurgie anglaise ? Les
groupes financiers qui possèdent des participations dans les
grandes entreprises allemandes craignent de perdre leurs
investissements 10.

En attendant, c’est l’Allemagne qui plonge dans la misère,
cependant que le parti nazi, encore groupusculaire en 1922,
engrange des milliers d’adhérents. Faisant valoir l’étendue de ses
relations avec la finance anglo-saxonne, Schacht convainc alors le
chancelier Gustav Stresemann *14 de l’appeler au seul poste qu’il
juge digne de lui : la présidence de la Reichsbank. En
novembre 1923, c’est chose faite. Aussitôt, la contre-attaque
s’organise. D’un côté, la City et Wall Street attaquent le franc pour
contraindre Poincaré à desserrer la pression sur la Ruhr ; de l’autre,
Schacht met au point ce qui restera dans l’histoire comme son coup
de génie : la création du Rentenmark, censé lutter contre l’inflation



galopante mais qui, dans les faits, organise l’insolvabilité de
l’Allemagne. Lui qui n’avait cessé de vanter les mérites de l’étalon-or
décrète l’inconvertibilité du mark et laisse filer le déficit budgétaire
dans des proportions inimaginables à l’époque… et encore
aujourd’hui.

Qu’est-ce que le Rentenmark ? Rien d’autre qu’une monnaie
parallèle couverte par l’hypothèque forcée d’une partie des biens
privés et gagée sur la richesse nationale… à venir ! Dès lors que
Washington et Londres en acceptent l’augure, comment la France,
tributaire des crédits américains pour sa reconstruction, pourrait-elle
s’y opposer ?

À peine nommé à la tête de la Reichsbank, par ailleurs, Schacht
s’est rendu à Londres pour mettre au point l’arme secrète qu’il
dégainera dès que Paris aura mis un genou à terre : la création de la
Golddiskontbank, afin de préparer clandestinement le retour à la
convertibilité du mark. Coprésidé par lui-même et Norman, cet
établissement dont le capital est entièrement libellé en livres sterling
appartient pour 50 % à la Banque d’Angleterre et, pour l’autre
moitié, à un consortium de banques allemandes publiques et
privées. Ayant pour unique but de canaliser les crédits anglo-saxons
alloués à l’industrie allemande, les créances de la Golddiskontbank
seront escomptées à Londres, ce qui la rend totalement
imperméable à tout contrôle effectif des autorités françaises.

Mais en attendant le « miracle », la population allemande boit le
calice jusqu’à la lie. La livre, qui valait 305 marks en août 1921 et
8 000 en janvier 1923, en vaut 20 milliards un mois après l’arrivée
de Schacht à la tête de la Reichsbank. À charge pour le
gouvernement Marx *15, qui succède à celui de Stresemann de
rejeter la responsabilité de l’hyperinflation sur les exigences



françaises en matière de réparations alors que le collapsus
monétaire n’a été provoqué que pour y échapper !

Cette politique, résume Philippe Renoux, auteur d’une somme
irremplaçable sur les responsabilités de la finance anglo-
saxonne dans la montée du nazisme, sert les intérêts des
industriels et des grands propriétaires immobiliers qui voient
ainsi le montant de leurs emprunts se réduire. Mais elle ruine
les classes moyennes et les petits rentiers dont elle excite la
rancœur, ouvrant ainsi la voie aux partis extrêmes 11.

En particulier au NSDAP d’Adolf Hitler dont l’essor originel est
alors directement indexé sur les ravages de l’hyperinflation. Celle-ci
étant devenue paroxystique, le pyromane Schacht peut enfin jouer
les pompiers et apparaître comme le sauveur du mark. Ayant
solidement assuré ses arrières auprès des Anglo-Saxons, il prend
trois mesures qui, en l’espace de trois mois, vont faire repasser
l’inflation au-dessous de 10 %. D’abord l’interdiction de ce qu’il
appelle les « monnaies privées », autrement dit les moyens de
paiement parallèles émis par les entreprises, les coopératives
(syndicats, chambres de commerce) et les institutions locales et
régionales. Puis il bloque la spéculation sur les devises en ne
fournissant plus de marks officiels à ceux qui s’y livrent, mais en leur
donnant à la place des Rentenmarks. Enfin et surtout, il « congèle »
le crédit en empêchant les entreprises de se financer par le
réescompte, ce qui les oblige à vendre les devises qu’elles avaient
accumulées et permet ainsi au mark de se stabiliser.



La bataille des réparations

En août 1924, il s’appuie sur les Britanniques et les Américains
pour négocier le plan Dawes, qui impose aux Français un premier
rééchelonnement de la dette allemande et entraîne l’évacuation de la
Ruhr, rendue au contrôle du gouvernement de Berlin. La
Golddiskontbank peut enfin voir le jour officiellement et un
Reichsmark à nouveau indexé sur l’or remplacer progressivement le
Rentenmark.

Auréolé de cette victoire, dont peu de commentateurs discernent
alors ce qu’elle doit à l’appui de la Grande-Bretagne, le président de
la Reichsbank peut se concentrer sur l’autre volet de sa mission, qui
va inexorablement le rapprocher de Hitler : obtenir l’extinction des
réparations en échange d’investissements massifs, essentiellement
américains. Entre 1925 et 1929, près de 5 milliards de dollars
viennent ainsi irriguer l’économie allemande. « Pendant les six
années allant de 1924 à 1930, l’Allemagne aura emprunté à
l’étranger autant d’argent que les États-Unis pendant les quarante
ans qui précédèrent la Première Guerre mondiale », se vantera
Schacht dans ses Mémoires. Dès 1926, l’industrie minière et
sidérurgique renaît de ses cendres, au point de redevenir, à la veille
de la Grande Crise, la première du continent européen. En 1929, il
croit enfin atteindre son but en s’investissant avec une énergie
décuplée dans le plan Young, dont il espère l’annulation définitive
des dettes allemandes. Mais le gouvernement de Hermann Müller *16

ne suit pas ses recommandations et, bien qu’ayant obtenu de solides
concessions des Alliés, ne résiste pas suffisamment à son goût aux
exigences françaises. Le 7 mars 1930, le président de la Reichsbank
en démissionne avec fracas et publie un livre au titre explicite qui,
cette année-là, talonne Mein Kampf en librairie : Pour en finir avec



les réparations *17. Cette fois, tout est prêt pour la grande
convergence avec Hitler. Qui sait, au reste, si derrière cette rupture
théâtrale avec la république de Weimar ne se dissimule pas
également une volonté de fuir ses propres responsabilités ?
Importée des États-Unis, la crise mondiale qui touche l’Allemagne de
plein fouet n’est-elle pas la rançon de sa politique d’ouverture sans
limites aux capitaux américains ? Sidérée par le retour du chômage,
l’opinion est bien loin de se poser ce genre de questions et voit en
cette démission spectaculaire le geste patriotique d’un grand
serviteur de l’État las de composer avec des dirigeants indignes de
confiance.

Le premier contact direct entre Schacht et Hitler a lieu le
5 janvier 1931, au domicile personnel de Hermann Göring que
l’éminent banquier a rencontré un mois plus tôt chez son ami Emil
Georg von Stauß, membre du conseil d’administration de la
Deutsche Bank mais aussi de la Golddiskontbank. Comme Schacht,
Stauß est un ami personnel de Montaigu Norman, qui, on l’imagine,
ne perd rien des conversations qui s’engagent. Déjà bien introduit
dans les milieux patronaux et financiers *18, Göring réussit là un coup
de maître. Car Schacht ne vient pas seul, mais accompagné du
magnat de l’acier Fritz Thyssen, qui, pas plus que lui, n’a encore
rencontré Hitler bien qu’il subventionne déjà son mouvement, parmi
beaucoup d’autres. Jusqu’alors, le patron des Vereinigte
Stahlwerke *19 soutenait essentiellement les mouvements
conservateurs allemands plus ou moins nostalgiques de l’ordre
impérial, comme les Stalhelm *20 ou le DNVP *21… Mais cette fois, le
retour de la crise économique et la bipolarisation électorale qu’elle
provoque en faveur des nazis et des communistes l’ont convaincu de
concentrer ses immenses moyens sur un seul cheval. Dans ses
Mémoires, Schacht ne cache rien du choix identique qui, alors, est le



sien. Impressionné par le « patriotisme » de Hitler, dont le seul
défaut, à ses yeux, est de « préférer le monologue à la
conversation », il le juge seul capable de protéger l’Allemagne du
chaos, mais, insiste-t-il, à condition qu’il soit bien « encadré ».
Autrement dit par lui et ses amis du patronat !

Entre 1931 et 1933, la plupart de leurs représentants défilent
dans le salon de Gühlen, la propriété de Schacht, au nord de Berlin.
Les Thyssen et les Krupp s’y succèdent, accompagnés de leurs
principaux directeurs. Autres habitués : Friedrich Flick, des aciéries
du même nom, Emil Kirdorf, qui règne en maître sur les mines de
charbon de la Ruhr, ou encore Emil Helfferich, membre du conseil
d’administration de la German-American Petroleum Company, sans
oublier la plupart des dirigeants d’AEG et de Siemens, qui, en
s’alliant avec l’américain General Electric, viennent de créer, sous le
nom d’Osram, un géant mondial de l’électricité. Ni surtout
l’énigmatique Wilhelm Keppler, fondateur du Cercle des amis de
l’économie (dit aussi Cercle Keppler) et représentant du géant
IG Farben qui, depuis 1929, participe au plus puissant des cartels
pétrochimiques mondiaux aux côtés de l’anglo-néerlandais Shell et
des américains Standard Oil et Dupont. C’est ce même Keppler qui, à
la demande de Schacht, décide le 19 novembre 1932 de sauter le
pas en prenant l’initiative d’une pétition signée par les plus éminents
représentants de l’industrie et de la finance demandant
solennellement au président Hindenburg d’appeler Adolf Hitler à la
Chancellerie.

Le grand historien anglais Ian Kershaw 12 a tout dit de la
responsabilité éminente endossée ce jour-là non seulement par le
patronat allemand, mais par l’élite économique anglo-saxonne qui,
par crainte du communisme, décidèrent d’abandonner leurs relais
conservateurs traditionnels au profit du national-socialisme. Car,



insiste-t-il, rien n’était joué en faveur de Hitler, dont le parti, aux
législatives de novembre 1932, venait de perdre près de 2 millions
de voix en l’espace de cinq mois *22.

Certes, la démocratie était condamnée. Les deux tiers des
Allemands n’en voulaient plus. L’avènement d’un régime
autoritaire était à peu près inéluctable. Mais pas le nazisme,
avec son cortège d’horreurs et de folies ! Si Hindenburg avait
résisté une fois de plus, il y a fort à parier que le NSDAP
aurait continué à perdre de l’influence. Ses caisses étaient
vides, il ne faisait plus le plein dans ses meetings et il était de
plus en plus miné par les divisions. Et puis l’économie
commençait à repartir. Autrement dit, si les élites n’avaient
pas fait ce pari insensé en janvier 1933, Hitler et son parti
seraient probablement tombés dans les oubliettes de
l’histoire 13.

Mais Hindenburg a cédé. Et, le 30 janvier 1933, il appelle l’ancien
caporal bavarois à la Chancellerie et Papen, qui se vante d’avoir
barre sur lui, comme vice-chancelier *23. Le 17 mars, Hjalmar
Schacht redevient gouverneur de la Reichsbank. Et le 30 juin,
comme convenu avec ses amis du Cercle Keppler, Montaigu Norman
se porte garant de la première émission d’obligations allemandes
effectuée par le IIIe Reich sur le marché de Londres. La confiance
règne : le gouverneur de la Banque d’Angleterre sait, de source sûre,
que l’autarcie proclamée du nouveau régime ne va pas l’empêcher,
bien au contraire, de s’ouvrir aux capitaux étrangers !



Montaigu Norman et la BRI, auxiliaires
du réarmement allemand

Mieux (ou pis) : les capitaux anglais et américains vont, jusqu’à
la veille de la Seconde Guerre mondiale, contribuer indirectement au
réarmement allemand. Leur instrument : la Banque des règlements
internationaux (BRI) créée en 1930 à l’initiative de Norman avec,
pour actionnaires, les banques centrales des principaux pays
industrialisés *24 – mais aussi, sur le modèle de la Banque
d’Angleterre, des investisseurs privés et ce qu’on appellerait
aujourd’hui des institutions non gouvernementales. Sa mission :
faciliter le règlement des dettes entre États, dont, au premier chef,
les fameuses réparations.

Las ! Son premier acte, à l’issue de la conférence de Lausanne
(juillet 1932), sera d’annuler la quasi-totalité de celles-ci, à
l’exception d’un reliquat de 5 milliards de marks-or payables en trois
ans… Et que Hitler s’empressera d’oublier ! D’où le surnom que lui
trouve immédiatement la presse française : la « Banque Réellement
Inutile » ! Grossière erreur. Car, dès l’année suivante, Schacht ayant
rejoint Norman au sein de son conseil d’administration, la BRI va
tendre à devenir la Banque centrale des Banques centrales, ce
qu’elle est, de fait, aujourd’hui. L’article 3 de ses statuts précise en
effet qu’elle a pour objet « de favoriser la coopération des banques
centrales, de fournir des facilités additionnelles pour les opérations
financières internationales et d’agir comme mandataire ou comme
agent en ce qui concerne les règlements internationaux qui lui sont
confiés en vertu d’accords passés avec les parties intéressées ».

Sous la république de Weimar, la Golddiskontbank imaginée par
Schacht et Norman avait servi, en quelque sorte, à « privatiser » le
traité de Versailles (Philippe Renoux) en faisant bénéficier les cartels



allemands *25 de capitaux américains en échange de prises de
participations croisées bénéficiant aux deux parties. Dans les
années 1930, Schacht regnante, la BRI va aider le IIIe Reich à
organiser son autarcie en lui permettant de fabriquer les produits de
synthèse rendus indispensables par son manque structurel de
matières premières. C’est ainsi par exemple que, grâce à sa
coopération avec la Standard Oil de John D. Rockefeller, IG Farben
parviendra à mettre au point son célèbre Buna, le caoutchouc
synthétique sans lequel, à partir de l’entrée en guerre des États-Unis
(décembre 1941), la Wehrmacht eût été privée de pneus, et aussi le
processus d’hydrogénisation « Leuna » mis au point par IG Farben
pour produire de l’essence à partir du charbon… Détail sinistre : le
site du camp de concentration d’Auschwitz, en territoire polonais, qui
fut jusqu’en 1944 la principale unité de production de caoutchouc
synthétique du Reich, fut choisi par le géant allemand de la chimie
bien avant l’invasion de la Pologne, parce que la fabrication du Buna
nécessitait de grandes quantités d’eau et de charbon, et que, adossé
aux mines de Silésie, il est voisin de trois fleuves *26.

Toutes choses impossibles sans l’intercession active de Norman
en faveur du plan Schacht, lequel osera cependant prétendre au
procès de Nuremberg que jamais sa politique ne visa à favoriser
l’industrie de guerre ! Or elle fit bien plus, en transformant dès 1933,
avec la bénédiction de la BRI, la dette extérieure du Reich en arme
diplomatique et commerciale au service du réarmement allemand.
Dès son retour à la tête de la Reichsbank, il a en effet décidé que les
créanciers extérieurs du Reich ne seraient plus remboursés dans
leurs propres devises, mais en Reichsmarks. Ceux-ci n’ont donc que
deux choix : réinjecter ces mêmes Reichsmarks dans l’économie
allemande sous forme d’investissements dans les secteurs les plus
rentables – tous liés peu ou prou à l’industrie de guerre – ou



revendre à bas coût leurs titres de créance à la Reichsbank, ce qui
contribue à alléger ce qui reste de la dette allemande ! Les financiers
anglo-saxons auraient-ils accepté d’engager leurs capitaux dans un
tel parcours fléché s’ils n’avaient pas eu l’assurance de beaux retours
d’investissements ?

Les capitaux de Wall Street et de la City tirent ainsi profit d’un
système qu’ils alimentent, résume Philippe Renoux. Quel
investisseur ne placerait sa confiance dans un système
rénové, doté de volumineux plans de charge, garanti par la
compétence des ingénieurs allemands, alors que les
travailleurs, encadrés par le Service du travail, se pressent en
ordre militaire, toute revendication syndicale abolie, la pelle
ou l’outil à l’épaule, sur les chantiers et les usines 14.

Et c’est peu dire que, sous la direction de Schacht, l’Allemagne
devient une pépinière d’infrastructures sans équivalent au monde, si
ce n’est dans l’Amérique du New Deal. Que le Reich puisse, en
quelques années, passer de 7 millions de chômeurs au plein-emploi,
construire plus de centrales électriques que l’immense URSS, s’offrir
quelque 4 000 kilomètres d’autoroutes (soit le tiers du réseau en
service en 2020 !), équiper les foyers allemands de davantage de
téléphones que la France et la Grande-Bretagne réunies, ou se doter
des ports et des aéroports les plus modernes d’Europe, voilà qui,
incontestablement, doit beaucoup au génie de l’organisation déployé
par Schacht, puissamment aidé, ne l’oublions pas, par la discipline
totalitaire. Mais l’un et l’autre auraient-ils pu atteindre ce degré
d’efficience sans un recours massif aux capitaux internationaux ?
Une chose est sûre : Montaigu Norman ne parlait pas en l’air quand,



en 1933, il décrivait Hitler et Schacht comme des « remparts de la
civilisation » luttant pour « défendre [leur] système de société 15 » !

Tel est bien l’extraordinaire paradoxe de la politique menée par
Schacht, soutenue par Norman et avalisée par Hitler : intégrer
l’Allemagne dans la mondialisation financière pour conquérir les
moyens de sa propre autarcie ! Car si les capitaux britanniques et
américains sont chez eux en Allemagne comme les capitaux
allemands le sont en Grande-Bretagne et aux États-Unis – au point
que, jusqu’en 1941, une partie des fonds secrets de la Gestapo était
placée à l’Union Bank de New York *27, filiale du groupe Thyssen que
dirigeait un certain Prescott Bush, père du président américain
George Bush et grand-père de son successeur, George W. Bush –,
les échanges internationaux ordinaires sont sévèrement
réglementés. Tout achat à l’étranger doit donner lieu à un marché
réciproque. Non seulement Schacht inaugure le système devenu
courant des « compensations », mais il y ajoute un codicille
contraignant : les fonds correspondants sont bloqués en Allemagne
dans une « caisse de conversion » dont le taux est fixé par l’État
selon la nature de l’achat effectué en « compensation ». Selon les
pays concernés, la nature de l’échange, celle du produit et le sens de
la transaction (importation ou exportation), il existe ainsi jusqu’à
237 cours de change. En sus de cette manipulation sans précédent
du mark, Schacht va utiliser un système lui aussi totalement original
pour financer le réarmement conformément au mot d’ordre de Hitler
« Tout pour la Wehrmacht » : les bons ou effets MEFO. Rien d’autre
qu’une monnaie parallèle émise par une société privée et garantie
par l’État qui permettra au Reich de produire sur une grande échelle,
dans la plus parfaite discrétion – tout au moins au début –,
l’équipement militaire proscrit par le traité de Versailles. Sans
recourir à la planche à billets, donc à l’inflation.



La MEFO (Metallurgische Forschungsgesellschaft mbH, autrement
dit Société de recherche sur les métaux) est une petite structure
dont le capital nominal ne dépasse pas 1 million de marks mais dont
les actionnaires sont des géants : Krupp, Siemens, Gute
Hoffnungshütte et Rheinmetall *28.

C’est ainsi qu’en mobilisant seulement 1 million, Schacht le
« magicien » se met en situation d’injecter clandestinement près de
13 milliards de Reichsmarks dans l’industrie de guerre ! Et, grâce à
l’intérêt des investisseurs pour les bons MEFO (qui rapportent 4 %),
de remplir rapidement les caisses de l’État, qui, bientôt, sera en
mesure de payer directement ses commandes d’armements aux
industriels. Entre 1933 et 1936, les dépenses militaires du Reich sont
multipliées par dix, passant de 4 à 40 % des investissements
publics ! Et c’est paradoxalement cette fuite en avant qui va éloigner
Schacht de l’appareil nazi.

Il considère en effet que cette proportion, déjà monstrueuse, ne
saurait être dépassée sans provoquer une nouvelle inflation. Et s’il
est parfaitement en phase avec les objectifs pangermanistes de
Hitler (la révision pacifique – et s’il le faut par la force – des
frontières héritées du traité de Versailles), il redoute une guerre avec
la Grande-Bretagne et plus encore avec les États-Unis. De plus, il est
resté fidèle à ses conceptions wilhelminiennes et plaide, en vain,
pour que l’Allemagne réclame la restitution de ses anciennes (et
rares) colonies d’avant guerre *29. Or l’on sait que le Führer n’en a
cure, tout à son obsession de conquérir, à l’Est, l’espace vital et
surtout les matières premières qui lui font défaut. Bref, après avoir
contribué à donner au dictateur les moyens de son ubris, il doute
soudain. C’est du moins ce qu’il prétendra dans ses Mémoires après
avoir défendu cette thèse avec acharnement au procès de



Nuremberg en arguant de son départ du ministère de l’Économie, en
novembre 1937 – qui lui sauvera la mise.

De fait, le banquier n’a jamais été renvoyé et a spontanément
présenté sa démission à Hitler, fait rarissime – et même unique –
sous le IIIe Reich. Mais l’aurait-il fait s’il n’avait été préalablement
dépossédé de la direction de l’économie au profit de Hermann
Göring, à la fin de l’année précédente ? En octobre 1936, le créateur
de la Luftwaffe a été nommé coordinateur du Plan de quatre ans,
explicitement conçu pour placer l’Allemagne en position de conquérir
son Lebensraum à partir de 1940, ce qui, ipso facto, soumet Schacht
à son autorité. En vain, celui-ci a bien tenté de démontrer à Hitler
que le ministre de l’Air ne possédait aucune des compétences
requises pour s’investir dans cette tâche, mais le Führer n’a rien
voulu entendre, tout en demandant à Schacht de rester président de
la Reichsbank. Il le demeurera jusqu’en janvier 1939, limogé, cette
fois, pour avoir osé tenir tête à Göring.

Son complice, Montaigu Norman, quittera le conseil
d’administration de la BRI lorsque, le 3 septembre de cette même
année, la Grande-Bretagne déclarera la guerre à l’Allemagne. Non
sans avoir accompli un dernier forfait : faire transférer à Berlin
23 tonnes d’or tchèque saisis six mois plus tôt par la Wehrmacht lors
de son entrée à Prague, en violation des accords de Munich !
Découvert pendant la guerre – mais attesté seulement grâce à des
documents récemment déclassifiés et révélés par le Financial Times
en juillet 2013 –, cet épisode décida de la démission de Norman de
la Banque d’Angleterre en octobre 1944 *30. Soucieux de faire oublier
le rôle trouble que, par l’intermédiaire de ce dernier, avait joué la
Grande-Bretagne entre les deux guerres, Churchill lui obtint même
un titre de baron. Et c’est anobli qu’il mourut, le 4 février 1950,
oublié de tous, dans son appartement londonien de Campden Hill.



2

Le terreau racialiste

Les milieux dirigeants anglais et allemands auraient-ils trouvé si
rapidement et si efficacement un terrain d’entente après la Première
Guerre mondiale s’ils n’avaient été traversés, depuis la fin du
XIXe siècle, par un puissant courant d’idées aux implications
multiformes : le racialisme *1 ? D’origine essentiellement darwiniste
en Grande-Bretagne en même temps qu’étroitement solidaire du
pangermanisme outre-Rhin, cette idéologie aura presque autant
contribué que les intérêts financiers à faire naître, chez certains, le
rêve d’un condominium mondial entre Londres et Berlin.

Un Anglais, maître à penser du Kaiser…

Plus répandu, et pour cause, en Allemagne qu’en Grande-
Bretagne, le pangermanisme doit cependant beaucoup à un Anglais,
Houston Stewart Chamberlain – aucun rapport, si ce n’est un
cousinage très lointain, avec le chantre de l’impérialisme britannique,
Joseph Chamberlain *2, son aîné de vingt ans, ni avec Neville, fils de
ce dernier et futur Premier ministre des accords de Munich *3. Deux



personnalités qui, pourtant, appliquèrent en partie son programme,
l’un en organisant scientifiquement la tutelle des peuples
« supérieurs » sur les populations réputées « inférieures », le second
en se donnant le mal qu’on verra pour éviter une guerre avec Hitler.

Né en 1855 dans le Hampshire, ce fils d’amiral issu d’une vieille
lignée aristocratique aimait tant l’Allemagne qu’à la veille de la
Première Guerre mondiale il renonça à sa nationalité britannique
pour embrasser celle du Reich de Guillaume II, phare, à ses yeux, du
« monde civilisé ». Non qu’il eût honte d’être Anglais, mais pour lui,
sa patrie – la Merry Old England pastorale chère aux romantiques –
risquait de perdre son âme en sacrifiant tout à l’industrialisation et
pis à la finance, dont il craignait qu’elle consacrât le primat de l’avoir
sur l’être. À l’utilitarisme de Bentham et de Mill, parangons de la
société victorienne qu’il accusait de transformer l’Angleterre en une
nation de boutiquiers incultes, il préfère la Gestalt germanique
conceptualisée par Goethe – cette théorie de la « bonne forme »
opposée au chaos auquel conduit, selon Chamberlain, la recherche
du profit à tout prix, matrice du cosmopolitisme *4. Il ira jusqu’à
écrire au Kaiser en 1914 : « La victoire de l’Allemagne ne sera pas la
ruine de l’Angleterre ; bien au contraire, c’est le seul espoir de
sauver l’Angleterre de la ruine totale qui la menace actuellement. La
victoire de l’Angleterre serait terrible pour le monde entier, une
catastrophe 1. »

L’Allemagne, Chamberlain l’a découverte dès l’âge de quatorze
ans, à l’occasion des cures thermales recommandées par ses
médecins pour amender sa santé fragile. Si celle-ci ne s’améliorera
guère tout au long de sa vie, ces séjours, en compagnie d’un
précepteur prussien, le théologien Otto Kuntze, agissent comme une
révélation : initié par lui à la culture germanique, il se sentira bientôt
Überdeutsch (« super-allemand »). C’est d’ailleurs avec une



Allemande, Anna Horst, qu’il se marie à vingt-trois ans, non sans
avoir entamé de brillantes études de biologie à la faculté de Genève,
dont il sortira docteur. En 1882, c’est le choc : un an avant la
disparition du maître, il assiste à Bayreuth au Parsifal de Wagner.
Pour Chamberlain, son œuvre n’est rien d’autre qu’une « synthèse
complète de l’art, en tant que générateur de formes », la symbiose
de ce que l’Allemagne porte de meilleur face aux « forces de
dissolution » au premier rang desquelles il place les Juifs. En 1888, il
rend visite pour la première fois à Cosima Wagner, la veuve du
musicien, dont il devient si proche qu’elle le considère bientôt
comme son fils adoptif… avant d’en faire son gendre puisqu’en 1908
Chamberlain divorcera d’Anna Horst pour épouser Eva von Bülow,
fille illégitime de Cosima *5 et de Richard Wagner.

Mais à cette date, que de chemin parcouru ! Outre ses ouvrages
traduits en plusieurs langues sur l’auteur de la Tétralogie, le
Britannique a publié en 1899 l’œuvre de sa vie, La Genèse du
XIXe siècle, devenu un best-seller en Angleterre comme en
Allemagne, mais avec cette particularité d’avoir été rédigé
directement dans la langue de Goethe, pour servir de guide spirituel
à Guillaume II dont il est devenu un proche dès 1901.

Chamberlain lui écrit cette année-là :

La dignité de l’espèce humaine est remise entre vos mains.
Protégez-la. Elle fléchirait avec nous, Anglais. Avec vous, elle
grandira ! Durant les deux derniers siècles, l’Allemagne seule
a produit des hommes de génie. Cela ne démontre-t-il pas
péremptoirement qu’elle est le cœur même de l’humanité
pensante ? […] Chez l’Allemand, vigueur constructive, assises
solides, essor généreux, moralité sûre, patriotisme ardent ;
chez le pair d’Angleterre, esprit de destruction, frivolité,



égoïsme cynique, mépris de ses compatriotes… Voilà
pourquoi, même du point de vue politique, la main de Dieu
s’incarne dans le peuple allemand. Sa dynastie est la seule
qui soit encore une puissance morale. Si cette maison
demeure purement allemande, si elle n’est ni morcelée par
des combinaisons internationales ni infectée du sang de
dynasties dégénérées, alors on peut espérer que le peuple
allemand […] occupera enfin la place qui convient à la
mission reçue par lui d’en haut, prendra la tête du cortège
des nations et gardera cette place à jamais ! Pour atteindre
un tel résultat, puisse le gouvernail demeurer longtemps dans
la main ferme qui le tient 2.

Le soir de Noël, le Kaiser, très ému, lit cette lettre (ou plutôt ce
traité de germanisme de trente pages où le dithyrambe le dispute à
la flatterie) devant sa famille réunie au grand complet. Il lui répond
personnellement en janvier 1902 :

Vous êtes venu pour mettre de l’ordre dans le chaos du passé
humain, de la lumière dans ces ténèbres, placer à son rang
notre admirable langue et crier au Germain : « Laisse là tes
discordes intestines. Ton devoir sur cette terre est d’être
l’instrument de dieu ! » Quelle délivrance pour nous qu’une
telle révélation ! Et maintenant, mon cher monsieur
Chamberlain, vous savez à votre tour ce qui s’est passé en
moi lorsque j’ai senti votre main dans la mienne 3 !

Jusqu’alors, le pangermanisme avait ses chefs de file : l’historien
Heinrich von Treitschke *6, inventeur de la notion de Machtpolitik
(« politique de puissance »), le géographe Friedrich Ratzel *7,



promoteur du concept de Lebensraum (« espace vital »), l’essayiste
Otto Richard Tannenberg *8, ou encore le stratège Friedrich von
Bernhardi. Avec Houston Stewart Chamberlain, ce courant qui
inspirait depuis longtemps le Kaiser se dote d’un maître à penser
transformant la logique raciale non seulement en moteur, mais en
instrument de l’histoire. Prenant ses distances avec le darwinisme
ambiant qui inspirait la plupart des pangermanistes « primaires », il
prône ce qui deviendra l’alpha et l’oméga de la doctrine hitlérienne :
une politique active de sélection, inspirée de l’élevage animalier, qui
tend à faire prospérer le « meilleur ». En effet, plaide-t-il, affirmer
que seuls triomphent les plus forts ne suffit pas et peut même
conduire à se laisser submerger par les plus nombreux, qui, ipso
facto, deviennent dominants en subvertissant la Gestalt des peuples
« supérieurs ».

Selon lui, ne survivent donc que les peuples conscients de ce
qu’ils doivent conserver et se donnant, par conséquent, les moyens
de le faire. Autrement dit une Züchtung, qui signifie en allemand à la
fois culture (au sens biologique de croissance dirigée) et sélection
(au sens de préservation d’un modèle).

Est-ce que les races animales dites « nobles » (et fort
justement nommées ainsi) – les chevaux de trait du Limousin,
les trotteurs américains, les coureurs irlandais, les chiens de
chasse absolument sûrs – sont un produit du hasard et
naissent de la promiscuité ? Est-ce qu’on les obtient en
octroyant l’égalité des droits aux animaux, en leur présentant
la même nourriture, en les soumettant à la même discipline ?
Non, écrit-il. Elles proviennent d’une sélection sexuelle,
confirmée par de strictes mesures tendant à préserver la
pureté des variétés obtenues.



Il poursuit :

Peut-être le lecteur sourit-il de ce que je cherche si souvent
dans l’élevage des animaux exemples ou analogies ? Mais je
tiens que les lois de la vie sont de grandes et simples lois,
qu’elles embrassent et configurent tout ce qui vit. Nous
n’avons pas le moindre prétexte pour considérer l’espèce
humaine comme une exception. Et puisqu’en cette matière de
l’élevage – ou de la discipline – des races, nous ne sommes
pas en mesure d’expérimenter sur l’homme, il faut bien que
nous prenions conseil des essais tentés sur l’animal et sur la
plante 4.

… et « évangéliste » des nazis

Ce que, en 1899, Chamberlain regrette de n’être pas en mesure
d’expérimenter, Adolf Hitler se donnera les moyens de le pratiquer
sur une grande échelle à partir de 1933, non sans avoir placé le
transfuge britannique au rang de ses idoles, à l’égal de Richard
Wagner et de Friedrich Nietzsche. Mais une idole bien vivante,
quoique frappée de paralysie, qu’il vient visiter pour la première fois
à Bayreuth en octobre 1923, un mois tout juste avant le putsch de
Munich qui le rendra célèbre. À soixante-huit ans, le prophète du
germanisme, qui correspond encore régulièrement avec l’ex-
empereur Guillaume, exilé aux Pays-Bas, n’est plus qu’un vieillard
aphasique alité en permanence et que sert comme son ombre sa
deuxième épouse Eva. Mais son esprit est encore alerte et sa plume
à l’avenant. De ce que se sont dit les deux hommes, rien ne nous est



parvenu. Mais la lettre qu’il adresse à Hitler quelques jours plus tard
a toutes les caractéristiques d’une déclaration d’amour :

Vous avez de grandes choses à accomplir et, malgré la force
de votre volonté, je ne vous considère pas comme un homme
de violence. Vous connaissez la différence que posait Goethe
entre violence et violence. Il existe une violence qui procède
du chaos et qui conduit au chaos ; et il existe une violence
dont la nature est de mettre le cosmos en forme ; et, en
parlant de cette violence-là, il disait : « Elle constitue par
régulation toutes les formes et même en grande dimension,
elle n’est pas violence. »
C’est en pensant à cette violence, cette force constructrice du
cosmos, que je vous range parmi les hommes constructeurs,
non parmi les hommes violents […]. Le fait que vous m’ayez
apaisé, donné le repos, vient très certainement de votre
regard et des gestes de vos mains. Votre œil est comme doté
de mains : il saisit l’homme et le maintient attaché à vous
[…]. Quant à vos mains, elles sont si expressives dans leurs
mouvements qu’elles rivalisent avec vos yeux. Un homme tel
que vous est donc capable de donner du repos à un pauvre
esprit affligé comme le mien ! […]
Que l’Allemagne, à l’heure où sa misère est la plus grande,
soit capable de générer un Hitler, témoigne de sa vitalité 5.

Dès lors, Chamberlain devient un éditorialiste vedette du
Völkischer Beobachter, le quotidien du parti nazi. Il écrit aussi dans
le Stürmer, la revue antisémite (et volontiers ordurière) du
propagandiste Julius Streicher. Le 9 septembre 1925, pour son
soixante-dixième anniversaire, ce même Völkischer Beobachter



publie sur cinq colonnes un éditorial d’Alfred Rosenberg, l’idéologue
en chef du NSDAP, célébrant La Genèse du XXe siècle comme
« l’évangile » (Evangelium) du mouvement hitlérien. Mein Kampf, il
est vrai, n’est pas encore paru : l’année suivante, son auteur y
rendra un hommage appuyé au théoricien anglais de la germanité
exacerbée.

Entre-temps, « l’évangéliste » n’aura pas ménagé son soutien à
Hitler. Envoyé en prison pour treize mois après l’échec du putsch de
Munich, le futur chancelier n’a pu, en effet, assister au Festival de
Bayreuth de 1924. Alors, Chamberlain a transformé celui-ci en
manifestation de soutien au détenu politique le plus célèbre
d’Allemagne. Le premier jour de l’événement, on le voit, spectral au
fond de son fauteuil roulant, lever le bras droit avec l’aide de sa
femme tandis que, dans un sourd roulement de tambours, des
oriflammes à croix gammées se déploient sur la façade du
Festspielhaus. À l’issue de la première représentation, les SA
investissent les allées de la Colline verte en proposant aux
spectateurs et aux promeneurs de signer une pétition en faveur de
la libération de leur chef. Nul besoin d’insister : 10 000 noms
s’alignent le soir même !

Le lendemain est distribué sous forme de tract le message
adressé par Hitler à Siegfried Wagner, fils de Cosima et son
successeur depuis 1908 à la tête du Festival. Il y regrette de n’avoir
pu être présent la veille et conclut : « J’y serai l’an prochain, et de là
s’ouvrira la route de Berlin. » Parole tenue. Chamberlain et son
disciple se rencontreront pour la dernière fois fin août 1926.

Six mois plus tard, l’aristocrate britannique devenu le paladin de
Guillaume II puis l’inspirateur du IIIe Reich s’éteint à Bayreuth qu’il
n’avait pas quitté depuis vingt ans. C’est tout juste s’il ne faut pas
abattre les murs du cimetière pour accueillir la foule toute de brun



vêtue qui s’y presse. Bien sûr, il y a là le Kronprinz, fils aîné du
Kaiser, qui, contrairement à son père, n’a pas été contraint à l’exil.
Lui porte l’uniforme de hussard de la garde, avec tête de mort. Un
revenant de l’ancien régime auquel Hitler n’adresse la parole que
parce qu’il a virtuellement rallié le parti nazi. Mais, entourant Eva,
veuve du « prophète » et fille du « maître », l’Allemagne qui vient
est maîtresse des lieux. Hitler, Göring, Goebbels et Rosenberg
animent la cérémonie. De Grande-Bretagne ne sont venus que trois
représentants : son consul à Munich et deux neveux du « grand
homme ».

Le bouillon de culture du darwinisme

Est-ce à dire qu’outre-Manche Chamberlain n’est plus prophète
en son pays ? Assurément, son ralliement au Kaiser en 1914 avait
choqué l’opinion et tari tout net la diffusion de La Genèse. Mais sans
affecter le moins du monde la vogue des thèses raciales
suprémacistes, dont il n’était, en Angleterre même, qu’une variante
particulièrement élaborée. L’idéologie qui y domine alors, nous
l’avons dit, procède du darwinisme qu’une lecture sociale a
transformé en justification de la colonisation, bref de la domination
blanche sur toutes les autres races. Loin des subtilités historico-
ethnographiques de Chamberlain sur le rôle moteur de la Gestalt
germanique, les théoriciens de la vocation impériale britannique se
contentent alors d’instrumentaliser l’héritage de Herbert Spencer.

Mort en 1903, ce dernier n’était pourtant pas un partisan des
aventures coloniales qu’il tenait pour dispendieuses et – comme
Bismarck – néfastes à la modernisation de l’industrie, les accords
commerciaux passés avec les pays colonisés ne favorisant ni la



concurrence ni l’innovation. Mais il incarne à lui seul la face la plus
brutale du libéralisme victorien : l’écrasement des plus faibles.
Ingénieur des chemins de fer de formation, Spencer est d’abord un
scientiste. S’il plaide, avec John Stuart Mill, en faveur d’un État
minimum, c’est moins, comme chez les libéraux classiques, pour
aider l’individu à affirmer son autonomie que pour affranchir la
société des contraintes artificielles qui l’empêchent de s’auto-
organiser selon les lois d’airain de la nature. Par celle-ci, Spencer,
contemporain et admirateur de Darwin *9, entend d’abord l’évolution
et son corollaire : la sélection naturelle. Identifiant vie sociale et vie
physique, mais aussi évolution et progrès, il affirme, dans La
Statique sociale (1851), que pour rendre une nation prospère les
organismes utiles doivent se développer et les inutiles disparaître, au
terme d’une confrontation « non faussée » avec l’humanité la plus
performante.

S’inspirant de Darwin et de sa théorie de l’évolution, il écrit dans
son essai Premiers Principes (1862) : « L’évolution est une
intégration de matière et une dissipation concomitante de
mouvement, durant laquelle la matière passe d’une homogénéité
indéfinie et incohérente à une hétérogénéité définie et cohérente et
durant laquelle le mouvement retenu subit une transformation
parallèle 6. »

Peut-on mieux justifier le droit des plus forts à modeler le monde
selon leurs intérêts, fût-ce en habillant l’entreprise coloniale de
nobles prétextes, au premier rang desquels la liberté du commerce ?
Pour l’Angleterre, qui, depuis la perte de ses colonies américaines à
la fin du XVIIIe siècle, n’a connu, contrairement à la France, à
l’Espagne, à l’Italie ou à l’Allemagne, ni défaite majeure ni rupture de
régime, mais au contraire une expansion économique et territoriale



continue, existe, en outre, la certitude d’obéir à une vocation
dominatrice quasi prédestinée.

Chef de l’école économique de Manchester, prônant la
généralisation du libre-échange et l’abolition des droits de douane,
Richard Cobden *10 voit ainsi dans le commerce le meilleur moyen
d’assurer son leadership sur les moins « civilisés » : « Aucun lot de
marchandises ne quitte nos rivages sans porter les semences de
l’intelligence et de la pensée fécondes aux membres d’une
communauté moins éclairée », écrit-il en 1835 dans sa brochure
L’Angleterre, l’Irlande et l’Amérique, par un fabricant de
Manchester 7.

Cobden, certes, récuse la colonisation brutale. Mais c’est sur sa
théorie du commerce civilisateur que vont habilement rebondir ceux
qui, à la suite du Premier ministre conservateur Benjamin Disraeli *11,
prônent sans complexe l’annexion de nouveaux espaces vierges (ou
non) au profit de la Couronne. Pour étendre les bienfaits du négoce,
plaident-ils, ne faut-il pas assurer la liberté des mers ? Et pour
imposer cette liberté, ne faut-il pas, le cas échéant, verser le sang ?
Même son vieil ennemi Gladstone finira, sans l’admettre, par se
rallier à cette thèse : c’est sous son quatrième ministère, en 1882,
que la flotte anglaise bombardera Alexandrie et que l’armée
britannique occupera l’entièreté de l’Égypte pour contrôler le canal
de Suez. Et que dire des guerres de l’Opium *12 qui imposèrent aux
Chinois les redoutables attendus du Rule Britannia ?

La défense de la liberté du commerce n’est d’ailleurs pas le seul
motif allégué pour justifier l’expansion outre-mer. Les auteurs
romantiques anglais, en même temps qu’ils disent leur mépris pour
le mercantilisme (le poète Coleridge, par exemple, ou encore
l’historien Carlyle), ne tarissent pas d’éloges sur le dépassement de
soi que féconde la conquête de terres nouvelles. Tous agréent plus



ou moins la formule célèbre de Cecil Rhodes, Premier ministre
d’Afrique du Sud et fondateur de la Rodhésie qui porte son nom :
« Les Britanniques sont la meilleure race pour diriger le monde 8. »

Mais c’est avec Kipling et Le Fardeau de l’homme blanc (1899)
que la littérature britannique va le plus loin dans le messianisme :

Ô Blanc, reprends ton lourd fardeau
Envoie au loin ta plus forte race
Jette tes fils dans l’exil
Pour servir les besoins de tes captifs
Pour, bien harnachés, veiller
Sur les peuples sauvages, errants
Tes peuples conquis, mi-diables, mi-enfants…

Tout influencé qu’il soit par son ami Chamberlain – mais sans
toujours bien comprendre sa dialectique entre Gestalt et Züchtung –,
Guillaume II baignait lui-même dans ce bouillon de culture
néodarwinien assimilant la force au droit. À la fois admiratif de
l’Empire colonial britannique sur lequel règne sa grand-mère Victoria
et désireux de rectifier les attendus du traité de Berlin (1885) à
l’occasion duquel l’Angleterre et la France s’étaient taillé la part du
lion avec l’assentiment de Bismarck, le Kaiser n’est pas avare de
proclamations sur la suprématie blanche. Au point de recommander
à ses soldats d’agir en « barbares » pour se faire respecter des
peuples inférieurs, au rang desquels (contrairement à Hitler) il place
les Jaunes. C’est ainsi qu’en 1900, devant le corps expéditionnaire
allemand chargé d’aller réprimer, en Chine, la révolte des Boxers, il
n’a pas craint de faire l’apologie des Huns non pour ce qu’ils étaient
– des Asiates ! –, mais pour ce qui les avait fait entrer dans
l’histoire : leur brutalité radicale…



Sus à l’ennemi, écrasez-le ! Pas de pitié ! Pas de prisonniers !
Celui qui vous tombera sous la main est un homme mort : il y
a mille ans, les Huns du roi Attila se sont fait un nom qui
retentit formidablement aujourd’hui encore dans les
mémoires et les contes ; que le nom des Allemands acquière
en Chine la même réputation, pour que jamais plus un
Chinois n’ose même regarder un Allemand de travers 9 !

Aucune chance, cependant, pour qu’en ce début du XXe siècle ce
terreau idéologique commun – et l’emploi de méthodes analogues
pour imposer leur joug ! – puisse rapprocher les deux empires. Les
Britanniques peuvent bien massacrer consciencieusement les
Aborigènes d’Australie *13 et les Allemands perpétrer, dans l’actuelle
Namibie, le génocide des Hereros et des Namas *14, la concurrence
coloniale qui oppose Londres et Berlin est trop exacerbée – surtout
côté allemand, frustration territoriale oblige – pour qu’intervienne
entre eux un quelconque aggiornamento. Surtout, l’engrenage fatal
qui conduira à l’holocauste de 1914-1918 est lancé, sur fond
d’alliances complexes et de mythologies nationales irréconciliables
qui, chacune à sa façon, pousseront le Vieux Monde vers l’abîme *15.

Mais avec la défaite de l’Allemagne, tout va changer
brusquement. Celle-ci renonce, contrainte et forcée, à ses colonies,
et, loin de constituer un danger pour la puissance britannique, elle
devient bientôt un partenaire pour la City et la finance anglo-
saxonne en général… en même temps qu’un antidote à une possible
hégémonie continentale française !



La complémentarité anglo-allemande
selon Adolf Hitler

Si les hommes de la république de Weimar sentent confusément
le profit qu’ils peuvent tirer de ce bouleversement géopolitique, le
seul à lui assigner une logique raciale en phase avec ses obsessions
est évidemment Adolf Hitler. À peine Mein Kampf sorti des presses,
dans les derniers jours de 1925, il demande ainsi à son éditeur de le
faire traduire en anglais. Mais en français, il n’en est pas question !
En lisant les lignes qui suivent, on comprend d’emblée pourquoi :
elles tracent les contours d’une alliance avec la Grande-Bretagne (et
accessoirement l’Italie) pour réduire la France à merci *16. Les griefs
qu’il nourrit contre elle sont de trois ordres : historiques,
géopolitiques, et par-dessus tout raciaux.

Historiques ?

Peu importe qui a gouverné ou gouvernera la France, écrit-il.
Que ce soient les Bourbons ou les Jacobins, les Napoléon ou
les démocrates bourgeois, les républicains, les cléricaux ou les
bolchevistes rouges : le but final de leur politique étrangère
sera toujours de s’emparer de la frontière du Rhin et de
consolider la position de la France sur ce fleuve, en faisant
tous leurs efforts pour que l’Allemagne reste désunie et
morcelée.

Géopolitiques ?

L’Angleterre désire que l’Allemagne ne soit pas une puissance
mondiale ; la France ne veut pas qu’il existe une puissance
qui s’appelle l’Allemagne ; la différence est considérable !



Mais, aujourd’hui, nous ne luttons pas pour reconquérir la
situation de puissance mondiale ; nous avons à combattre
pour l’existence de notre patrie, pour l’unité de notre nation
et pour le pain quotidien de nos enfants. [Conclusion :] Si
nous passons en revue les alliés que peut nous offrir l’Europe,
il ne reste que deux États : l’Angleterre et l’Italie.

Hitler précise :

L’Angleterre ne désire pas avoir en face d’elle une France […]
que la possession des riches mines de fer et de charbon de
l’Europe occidentale mettrait à même de jouer dans
l’économie mondiale un rôle dangereux pour elle.

Quant à l’Italie,

son avenir dépend d’un développement territorial dont les
éléments sont groupés autour du bassin méditerranéen. Ce
qui a poussé l’Italie à la guerre [NDA : en 1915, aux côtés des
Alliés, contre l’Allemagne], ce n’était certainement pas l’envie
de travailler à la grandeur de la France, mais l’intention de
porter le coup mortel au rival exécré qu’elle avait dans
l’Adriatique [NDA : l’Autriche]. Toute augmentation nouvelle
de la puissance française sur le continent est, pour l’avenir, un
obstacle contre lequel l’Italie pourra se heurter.

Vient enfin, et peut-être surtout, l’argument racial :

Le peuple français, qui tombe de plus en plus au niveau des
nègres, met sourdement en danger, par l’appui qu’il prête aux



Juifs pour atteindre leur but de domination universelle,
l’existence de la race blanche en Europe. Car la contamination
provoquée par l’afflux de sang nègre sur le Rhin *17, au cœur
de l’Europe, répond aussi bien à la soif de vengeance sadique
et perverse de cet ennemi héréditaire de notre peuple qu’au
froid calcul du Juif, qui y voit le moyen de commencer le
métissage du continent européen en son centre et, en
infectant la race blanche avec le sang d’une basse humanité,
de poser les fondations de sa propre domination. Le rôle que
la France, aiguillonnée par sa soif de vengeance et
systématiquement guidée par les Juifs, joue aujourd’hui en
Europe, est un péché contre l’existence de l’humanité blanche
et déchaînera un jour contre ce peuple tous les esprits
vengeurs d’une génération qui aura reconnu dans la pollution
des races le péché héréditaire de l’humanité 10.

Ce dernier passage est ni plus ni moins un digeste des
philippiques de Houston Stewart Chamberlain contre la « Grande
Nation », qui, disait-il, était morte avec la Révolution française.
« Après Napoléon », rectifiait Hitler, qui voyait en lui le dernier grand
homme de l’histoire de France et l’un des très grands de l’histoire
tout court, en raison de son génie militaire qui, à ses yeux,
ressuscitait la Rome antique. Dans sa correspondance avec
Guillaume II, en effet, le défecteur britannique revient sans cesse
sur cette idée selon laquelle la France, par son rôle dans la diffusion
de l’universalisme révolutionnaire, est devenue un laboratoire du
métissage généralisé. Un facteur de déstructuration (Ungestalt),
comme l’est à ses yeux la Russie, qui s’est « tatarisée » au point de
devenir un môle avancé de l’Asie.



Mais là où Hitler innove radicalement, c’est qu’en rompant avec
l’idée wilhelminienne de concurrencer la Grande-Bretagne sur le
théâtre de l’outre-mer, il peut, en parvenant au pouvoir, lui proposer
un partage des rôles sur la scène mondiale dans le cadre d’une
redistribution générale des cartes dont il n’exclut pas d’emblée les
États-Unis, qu’il voit encore comme une puissance majoritairement
germanique *18. Dans Mein Kampf, il accuse même les ambitions
coloniales de Guillaume II d’avoir conduit à la Première Guerre
mondiale en rendant impossible toute entente durable avec la
Grande-Bretagne :

Pour se concilier les bonnes grâces de l’Angleterre, aucun
sacrifice ne devait être trop grand. Il fallait renoncer aux
colonies et à la puissance maritime, épargner toute
concurrence à l’industrie britannique, […] renoncer aussi à
une flotte de guerre allemande et concentrer toute la
puissance de l’État sur l’armée de terre. Le résultat aurait été
certes une limitation momentanée, mais un avenir de
grandeur et de puissance s’en serait suivi. […] Mais la pensée
de voir l’Angleterre tirer les marrons du feu nous
impressionnait désagréablement ; comme si une alliance
pouvait reposer sur une autre base que sur une bonne affaire
pour les deux parties ! Si l’on ajoute à cela qu’une politique
extérieure allemande avisée aurait dû prendre en compte, dès
1904, le rôle du Japon, on peut évaluer ce qui en aurait
découlé pour nous : la guerre mondiale n’aurait pas eu
lieu 11 !

Dans un précédent ouvrage 12, nous avons montré combien
Hitler, avant même son arrivée à la Chancellerie, avait tendu la main



aux Anglo-Saxons en leur proposant une sorte de condominium
planétaire conforme à sa vision du monde racialisée, laquelle ne
dissimulait pas grand-chose de ses ambitions territoriales en Europe,
et ce, sans que cette franchise stupéfiante suscite la moindre
désapprobation chez ses interlocuteurs. Ni, ce qui est plus
consternant encore, dans la classe politique française qui prenait
connaissance de ses projets !

Dès 1923, dans ce qui constitue sa première interview dans la
presse étrangère, il explique ainsi au journaliste germano-américain
George Viereck *19 :

Nous devons nous étendre vers l’Est. Il fut un temps où nous
aurions pu nous entendre avec l’Angleterre pour nous
partager la domination outre-mer. Aujourd’hui, il n’y a plus
qu’en direction de l’Est que nous pouvons orienter notre
énergie bridée. La Baltique est un lac allemand.

En 1941, alors même que l’Angleterre et l’Allemagne sont à
nouveau aux prises l’une avec l’autre, Hitler osera cette comparaison
devant l’ambassadeur d’Allemagne à Paris, Otto Abetz : « L’espace
russe est notre Inde à nous… L’administration exemplaire qu’y
exercent les Britanniques sera notre modèle 13. »

Aux Anglais, donc, la domination « exemplaire » d’un espace qui
ne l’intéresse nullement et qu’en conséquence il leur laisse
volontiers ; aux Allemands, celle de l’Europe de l’Est et des terres
fertiles d’Ukraine, qu’il ne nomme pas, mais auxquelles il pense déjà
très fort quand il dit à Viereck :

Le problème est que l’Allemagne est condamnée à une
industrialisation intensive en raison de l’exiguïté de son



territoire. Si nous voulons assurer notre autosuffisance
alimentaire, nous devons faire en sorte que les paysans ne
disparaissent pas. Mais pour cela, ils doivent disposer de
l’espace nécessaire pour respirer et pour travailler.

De même esquisse-t-il les contours de sa future politique
eugéniste :

Les races mélangées manquent de vitalité. C’est pourquoi
nous interdirons les mariages mixtes. Les races mélangées
disparaissent. Rome s’est effondrée quand elle a cessé d’être
une communauté homogène. De même que les syphilitiques
et les alcooliques doivent être isolés et interdits de
reproduction, de même les juifs ne doivent-ils pas se
mélanger aux Allemands. Les juifs pour s’imposer, ont
transformé la faiblesse en vertu. Ils ont inventé un faux
humanitarisme visant à faire de l’inapte l’égal des aptes. Cet
humanitarisme dévoyé est la plus diabolique invention jamais
produite par l’esprit humain. […] La préservation d’une nation
est plus importante que celle de ses éléments dégénérés.
Telle est, pour moi, l’essence de la véritable humanité. Dans
l’État allemand que je veux créer, il n’y aura de place ni pour
les étrangers ni pour les parasites, pas plus que pour les
usuriers, les spéculateurs ou les improductifs !

Le propos choque d’autant moins son interlocuteur que
l’eugénisme est alors en plein essor aux États-Unis, sous l’influence
notamment de l’avocat et naturaliste Madison Grant *20 dont le best-
seller, Le Déclin de la grande race ou les bases raciales de l’histoire
européenne *21, figurait en bonne place dans la bibliothèque



personnelle de Hitler comme le rappelle Timothy W. Ryback dans son
livre du même nom 14. Quant à la Grande-Bretagne, c’est peu dire
que, depuis la fin du XIXe siècle, l’opinion y est largement acculturée
aux thèses de Francis Galton *22 sur l’hygiène raciale et la
stérilisation forcée des « déviants ».

Mais Hitler va encore plus loin : non content d’esquisser en partie
son programme d’expansion territoriale, il désigne logiquement ceux
qu’il devra rayer de la carte des États souverains pour gagner les
mains libres à l’Est : les Français !

Et quand, en 1930, le journaliste Gustave Hervé *23, qui, par
esprit de réconciliation, fait campagne pour l’abolition des clauses du
traité de Versailles, lui demande si, en contrepartie de cette
concession majeure, il serait prêt à sceller une alliance militaire avec
Paris, Hitler lui répond sèchement – par écrit, car il refuse de le
recevoir – qu’il n’en sera jamais question. Motif allégué : une telle
initiative inquiéterait Londres ! « La paix du monde civilisé, explique-
t-il, est aujourd’hui infiniment menacée par l’attitude de la France
envers l’Allemagne. Mais si la France a l’intention de changer son
attitude, je ne vois pas bien quel but aurait une entente militaire
entre les deux nations, à moins qu’il n’y ait une idée quelconque
d’attaquer d’autres nations européennes 15. »

En 1932, il répétera encore au journaliste de CBS H. V.
Kaltenborn qui lui demande son avis sur la France : « Aucune
entente n’est possible avec (elle)… Vous ne pouvez concevoir le
moindre accord avec quelqu’un qui vous frappe pendant que vous
gisez à terre, sans défense, dans le plus complet dénuement. Vous
ne pouvez pas non plus vous entendre avec un voisin qui attise le
séparatisme tout au long de notre frontière commune. L’existence de
65 millions d’Allemands qui n’aspirent qu’au simple droit de vivre est
une réalité que la France va devoir apprendre à reconnaître. »



Elle l’apprendra, en effet, à ses dépens. Et sans être épaulée,
c’est le moins qu’on puisse dire, par son allié britannique…
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La tentation fasciste

Le 6 juin 1938, Sir Harold Nicolson, député travailliste et futur
ministre de Churchill, note dans son journal – appelé à devenir une
source majeure pour qui s’intéresse à la vie politique britannique de
l’entre-deux-guerres : « Les membres des classes dirigeantes ne
pensent qu’à leur propre avenir. Leur aversion pour les Rouges crée
un lien secret aussi artificiel que terriblement efficace entre Hitler et
nous. Au point que nos intérêts de classe outrepassent nos intérêts
nationaux 1. » Dans son non moins célèbre pamphlet Insanity Fair
(« La fête des fous »), sorti quelques semaines plus tôt, l’ex-
journaliste vedette du Times Douglas Reed rapporte, lui, cette
réflexion entendue lors d’un cocktail au Pratt’s, l’un des clubs
préférés des rejetons de l’aristocratie londonienne : « Plutôt Hitler à
Londres qu’un gouvernement socialiste ! » Conclusion de Reed :
« Les préjugés de classe sont en train de transformer les snobs en
fascistes 2. » L’auteur était, au sens propre, payé pour le savoir : il
venait de claquer la porte, sans indemnités, du plus prestigieux des
quotidiens britanniques pour cause de désaccord avec son éditeur,
Geoffrey Dawson. Partisan signalé de la politique d’apaisement, ce
dernier lui interdisait d’évoquer, dans ses articles, les persécutions
antisémites en vigueur outre-Rhin.



Lien « artificiel », dit Nicolson à propos de la fascination exercée
par le IIIe Reich sur une partie de la classe politique britannique ;
apanage des « snobs », renchérit Reed… Mais conjonction
« terriblement efficace » à l’instant où Adolf Hitler redessine la carte
de l’Europe, précise le premier. En quelques mots, tout est dit : ce
qui préoccupe les deux hommes n’est pas, comme en Allemagne
cinq ans plus tôt, l’adhésion d’une partie croissante de la population
au national-socialisme, mais celle d’une élite qui, étant là où elle est,
c’est-à-dire aux commandes, peut prendre des décisions
internationales gravissimes.

Quantitativement, de fait, le fascisme en général et le nazisme en
particulier sont alors des phénomènes marginaux en Grande-
Bretagne. Créée en 1932, l’Union des fascistes britanniques (BUF,
pour British Union of Fascists) d’Oswald Mosley n’a jamais dépassé
50 000 membres (à peu près les effectifs du Parti communiste
anglais), les British Fascists de Rotha Lintorn-Orman *1, quelques
milliers, et l’Imperial Fascist League d’Arnold Leese *2, quelques
centaines. Mais contrairement à ces deux derniers groupements, qui
se détestaient cordialement et ne tombaient d’accord que pour
contester le leadership de Mosley, ce dernier joua un rôle politique
non négligeable, bien supérieur en tout cas à son impact électoral.
C’est que les chefs de la BUF, contrairement aux émules de Hitler,
étaient issus de la classe dirigeante dont ils partageaient les codes,
les relais et les travers – ce qui explique sans doute la méfiance des
couches populaires à leur endroit et la modestie de leurs succès
électoraux. Pour exister dans l’ordre international, les nazis devaient
préalablement s’emparer du pouvoir, après avoir convaincu le
patronat que, sans eux, le communisme submergerait l’Allemagne ;
Mosley, lui, n’avait nul besoin de séduire le « système » pour
l’infléchir et le subvertir : il en faisait intégralement partie !



Un fascisme très aristocratique

Né en 1896, Mosley est à la fois le produit de la gentry
traditionnelle et de la haute noblesse : son père, cinquième
baronnet *3 d’Ancoats, est en même temps le cousin du comte de
Strathmore et Kinghorne (Claude Bowes-Lyon), dont la fille,
Élisabeth, épousera le roi George VI. Ce qui fait du « Führer
anglais » un arrière-cousin de la reine Élisabeth II… Quant à sa
mère, Katharine Maud Edwards-Heathcote, elle est issue d’une des
plus anciennes pairies d’Angleterre. Quand ses parents se séparent,
Oswald n’a pas quatre ans. Il se partage dès lors entre Rolleston
Hall, la propriété de son grand-père paternel, dans le Staffordshire,
et Belton Hall, celle des Heathcote, dans le Shropshire. Deux
vestiges de l’économie féodale sur lesquels chacune des deux
familles règne sans partage et possède tout, immeubles, bêtes et
gens. La Merry Old England chère à Houston Stewart Chamberlain *4,
l’opulence en plus. Car, des deux côtés, l’argent coule à flots *5. Dans
ses Mémoires, Mosley parle pourtant du biotope de son enfance
comme d’une « société sans classes ». Sans classes, vraiment ? Sa
biographe, Jan Dalley, précise : « Dans le sens où les distinctions
sociales modernes, urbaines, n’existaient pas. C’était une
organisation d’où la classe moyenne était absente, où la
“démocratie” n’avait pas de place 3. »

Quand il décrit ce « paradis perdu », le futur leader de la BUF
évoque en effet un « cercle enchanté » au sein duquel sa lignée,
paradigme de l’État « organique » cher aux corporatistes – donc aux
antipodes de l’individualisme libéral victorien –, subvenait aux
besoins de chacun dans une harmonie jamais prise en défaut :



Notre temps se partageait entre les fermes, les jardins et
l’atelier du charpentier, où Pritchard le barbu présidait un
groupe d’experts qui prolongeaient l’œuvre de leurs ancêtres
depuis des générations. […] Toujours selon les principes
féodaux, une amitié des plus chaleureuses et intimes
s’établissait entre nous et ces gens, si typiques de la vieille
Angleterre, non seulement par leurs activités quotidiennes,
mais par leurs solides liens de sympathie forgée dans les
événements de la vie, naissances, mariages, décès, heures
tristes ou joyeuses 4.

En lisant ces lignes, on saisit d’emblée la caractéristique première
du fascisme britannique : un mouvement antépathe visant à rétablir
l’ordre ancien, sans grand rapport, de fait, avec la frénésie
constructiviste italienne, pendant politique du futurisme en art, et
encore plus éloigné de la révolution hitlérienne qui souhaitait, en
tous domaines, imposer de nouvelles normes… Seuls points
communs : la condamnation de la démocratie libérale (« Le fascisme
est né d’une réaction contre le siècle présent », résumait Mussolini)
et l’appel à la violence pour la renverser. Une violence qui, air du
temps oblige, se teintera d’anticommunisme et d’antisémitisme.

Cette violence, c’est peu dire qu’Oswald Mosley la porte en lui
depuis l’origine. S’il en a le goût, c’est d’abord par tradition familiale.
Tout aristocrate qu’il fût, son grand-père n’aimait rien tant que le
pugilat. L’escrime, certes, la boxe *6, bien sûr, à laquelle il initia très
tôt son petit-fils… Mais surtout la lutte à mains nues. Dans la
somptueuse salle des fêtes de Rollestone Hall, il avait coutume,
jusqu’à un âge avancé, de se mesurer avec les meilleurs bagarreurs
du village devant les yeux médusés de ses invités de marque. Était-
ce cela, pour son petit-fils, la « société sans classes » ? Le



lendemain matin, pour autant, chacun se découvrait – y compris les
rares qui s’étaient montrés capables de le clouer au sol – quand le
fiacre du maître des lieux, frappé du blason jaune de la famille,
franchissait au galop le grand portail du château. Violent, le père
d’Oswald Mosley l’est aussi, mais en prenant moins de risques pour
lui-même. Chasseur invétéré, il défraie la chronique un jour d’ivresse
en éteignant un à un, à coups de fusil, les réverbères de Piccadilly
Circus qu’on venait d’électrifier. Veut-il distraire son fils ? Il lâche sa
meute de chiens sur trois douzaines de rats enfermés dans une
pièce… C’est pour ne plus assister à des scènes d’un tel sadisme,
plus encore qu’en raison de ses infidélités, que la mère d’Oswald se
sépara de son mari, comme l’atteste son journal intime qu’a pu
consulter Jan Dalley.

À dix-sept ans, en janvier 1914, le futur chef de la BUF est admis
à l’académie militaire royale de Sandhurst, aux côtés des rejetons les
plus prometteurs de l’aristocratie. Mais dès le mois de juin, il en est
expulsé. Non à cause de ses résultats, excellents, mais pour son
indiscipline foncière et son don inné de provoquer des rixes. L’entrée
en guerre de la Grande-Bretagne, deux mois plus tard, va lui donner
l’occasion de satisfaire son besoin d’en découdre. En octobre, le voici
sous-lieutenant au 16e régiment de lanciers qu’il quitte bientôt pour
rejoindre le Royal Flying Corps, l’ancêtre de la RAF.

Le combat aérien balbutiant est pour lui une révélation. Une
« chevalerie des temps modernes » rejoignant son goût pour les
joutes féodales. Le fait est que le pilote novice se révèle très doué.
Surdoué même, et d’un courage remarqué, avec une dilection
particulière pour les reconnaissances à basse altitude d’où son
appareil revient criblé de balles… et lui vivant, à défaut d’être
toujours indemne. Jusqu’à ce jour fatal de mai 1915 où, ironie du
sort, lors d’un meeting aérien en Angleterre censé vanter aux civils



les mérites de l’aviation, il rate son atterrissage et manque d’être
amputé des deux jambes. Celles-ci seront sauvées de justesse mais
la droite, raccourcie de trois centimètres, nécessitera un appareillage
orthopédique qui lui fermera pour toujours la carrière de pilote et
l’affligera – comme son futur ami Goebbels – d’une claudication
marquée. Alors qu’il aurait dû être réformé, Mosley rempile,
s’engage dans l’infanterie et part s’enterrer dans la boue des
tranchées. Mais, début 1916, ses blessures se rouvrent. Au bord de
la septicémie, il est définitivement rapatrié en Angleterre. Tiré
d’affaire, le jeune officier, que précède désormais une réputation de
héros, est versé au ministère des Affaires étrangères. Deux années
durant, il mène une double carrière d’activiste et de séducteur. La
première au profit de ses camarades restés au front dont il veut
promouvoir l’exemple dans le cadre d’une rénovation de la vie
politique ; la seconde en devenant la coqueluche des femmes
mariées de l’aristocratie, qui tombent sous son charme sans se
soucier davantage que leur amant du sort de leurs maris
combattants ! Grand, brun, athlétique, promenant en toutes
circonstances un étrange sourire mi-satisfait, mi-carnassier,
surplombé d’une moustache rappelant – en plus court – celle du
Kaiser, dont les extrémités relevées faisaient dire qu’elles rendaient
spontanément antipathique quiconque l’arborait, le jeune Sir Oswald
n’a qu’un véritable adversaire dans l’ordre de l’élégance
décontractée : le futur ministre des Affaires étrangères puis Premier
ministre Anthony Eden, de un an son cadet, qui, avec lui, a lancé la
mode des chapeaux mous pour les Bright Young People *7…

Parmi les nombreuses admiratrices de Mosley campent trois
personnalités qui joueront un rôle essentiel dans sa carrière
politique : deux Américaines mariées à des Anglais – Lady Astor et
Lady Cunard – et Cynthia Curzon, qu’il épousera en 1920. Fille d’un



magnat des chemins de fer *8 et épouse du richissime vicomte
Waldorf Astor, propriétaire du château de Cliveden dont nous
reparlerons, Nancy Astor a trente-sept ans quand elle rencontre le
futur chef des fascistes britanniques, qui en a tout juste vingt. Après
son mariage avec Cynthia Curzon, Nancy cessera d’être sa
maîtresse, mais financera à outrance ses activités politiques.
Emerald Cunard, elle, brillait déjà au firmament de la société
victorienne quand, à quarante-quatre ans, elle rencontre Mosley, qui
a tout juste l’âge de sa fille. Séparée de son mari, propriétaire de la
compagnie transatlantique Cunard, elle se partage entre le
romancier George Moore et le chef d’orchestre Thomas Beecham,
deux amants qu’elle entretient sans défaillir… jusqu’à l’arrivée
d’Oswald !

Avec Cynthia (« Cimmy ») Curzon, fille de Lord Curzon, le jeune
Oswald peut également compter sur un solide appui financier, mais
aussi sur des relais politiques puissants. Dernier vice-roi des Indes
choisi, en 1899, par la reine Victoria, George Curzon, marquis de
Kedleston, vient d’être nommé secrétaire d’État aux Affaires
étrangères quand Mosley épouse sa fille, en 1920, en présence du
roi George V et de la reine Mary. Inventeur de la « ligne » qui porte
son nom et fixera, jusqu’en 1939, la frontière entre la Russie et la
Pologne, Curzon a une devise : « Être né anglais c’est avoir gagné le
gros lot à la loterie de la vie. » Son gendre ne sera pas le dernier à
en récolter les dividendes. Non sans entretenir une triple liaison avec
la sœur aînée de sa femme, Irene Curzon, future membre de la
Chambre des lords, sa sœur cadette, Alexandra (Lady Metcalfe),
mais aussi sa belle-mère par alliance, Grace Curzon, deuxième
épouse de Lord Curzon !

Deux ans plus tôt, aux élections générales de 1918, ce séducteur
compulsif est devenu, à vingt et un ans, le plus jeune député du



Royaume-Uni. Élu sous l’étiquette des conservateurs, son
programme est cependant atypique : il récuse le laisser-faire
économique, milite pour une hausse des plus bas salaires, la
généralisation des bourses universitaires, et propose la
nationalisation des transports et de tous les fournisseurs d’énergie.
Surtout, il plaide pour une négociation directe avec les
indépendantistes irlandais et soutiendra, à ce titre, le traité de paix
de 1921 signé par Lloyd George contre l’avis de la plupart des
conservateurs membres de sa coalition.

C’est d’ailleurs sur le dossier irlandais que, le 3 novembre 1920,
Mosley met en scène son premier coup d’éclat : se levant
brusquement de son siège, il traverse la Chambre des communes en
plein débat et « change de bord » en allant s’asseoir sur les bancs
travaillistes. Il ne les rejoindra officiellement que quatre plus tard,
après s’être fait réélire comme « indépendant » aux législatives de
1922. Mais à celles de 1924, il perd de justesse son pari : alors que
les travaillistes lui proposent pas moins de 70 circonscriptions
« sûres » pour l’emporter sous leurs couleurs, il choisit d’aller défier
Neville Chamberlain dans la sienne, à Birmingham. Alors chancelier
de l’Échiquier, celui-ci est lord-maire de la ville depuis 1915 et voici
soixante-dix ans que sa famille n’y a jamais perdu une élection !
Cette fois, le futur Premier ministre sent passer le vent du boulet,
mais garde son siège avec 77 voix d’avance. Loin d’être découragé
par cet échec que la stature de son adversaire a changé en demi-
victoire, Mosley part en voyage d’études autour du monde en
compagnie de sa femme, dont le nom lui ouvre de nombreuses
portes. Celle de Gandhi, en particulier, avec lequel le courant passe
étonnamment bien, comme en témoigne leur correspondance. Il
retrouve l’Angleterre un an plus tard, après avoir rédigé un livre où
perce déjà la tentation fasciste mais qui, pour l’heure, le catalogue à



l’extrême gauche des travaillistes : La Révolution par la raison. S’il y
glorifie la « race anglaise » et fustige le cosmopolitisme en
réclamant l’expulsion des étrangers « parasites », il développe un
programme social fondé sur une analyse non exempte de
cohérence : rien ne sert de récuser le communisme si l’on ne lutte
pas contre la paupérisation croissante du prolétariat anglais touché
de plein fouet par la délocalisation de l’outil industriel (textile en
particulier) vers l’Inde et sa main-d’œuvre à bas prix. Message reçu
cinq sur cinq par les grévistes de Birmingham qui, en 1926,
dénoncent la voracité de leurs patrons préférant recruter « une
main-d’œuvre d’esclaves au bout du monde plutôt que de payer
décemment leurs employés 5 ».

Un an plus tard, fort de cet engagement social, celui qu’on
commence à surnommer le « milliardaire rouge » est
triomphalement réélu député à l’occasion d’une partielle. Il a choisi
une circonscription ouvrière, celle de Smethwick, dans la banlieue de
Birmingham. Deux ans plus tard, c’est son épouse « Cimmy » qui,
aux élections générales de 1929, se fait élire, elle aussi sous les
couleurs travaillistes, à Stoke-on-Trent, au cœur du bassin
sidérurgique du Staffordshire. La presse glose-t-elle sur la
schizophrénie de cet aristocrate défrayant la chronique mondaine
tout en prônant la nationalisation des chemins de fer et des
centrales électriques ? Lui répond invariablement : « On peut
coucher à droite et penser à gauche. »



Du New Party à l’Union des fascistes
britanniques

En 1929, la gauche, justement, gagne les législatives. Et c’est
tout naturellement que le nouveau Premier ministre, Ramsay
MacDonald, pense à lui pour devenir l’un des quatre secrétaires
d’État à l’Économie, en charge de la gestion des chômeurs. La
proposition a tous les dehors du piège. Mais il relève le défi. Très
vite, il se heurte au chancelier de l’Échiquier, Philip Snowden,
partisan d’une stricte orthodoxie financière. Sans se décourager, le
jeune ministre soumet au gouvernement un plan de cinq ans pour
réindustrialiser la Grande-Bretagne – plan préalablement soumis à
Keynes, qui l’approuve chaudement et qui n’est pas sans préfigurer
le New Deal d’un certain Roosevelt ! Mais Snowden convainc sans
difficulté MacDonald de le retoquer. Il est vrai que certaines
propositions, restées célèbres sous le nom de Memorandum Mosley,
ont de quoi effrayer les travaillistes les plus hardis : à la
nationalisation de l’énergie, son promoteur ajoute celle des banques,
prône le rapatriement des avoirs britanniques à l’étranger afin de
favoriser l’investissement industriel domestique et réclame une
politique de grands travaux. Une provocation absolue à l’égard de
Montaigu Norman, qui, à la tête de la Banque d’Angleterre et de la
BRI, pousse au contraire la finance britannique à multiplier les
participations dans l’économie allemande *9… Pour stimuler les
exportations, Mosley propose en outre de dévaluer la livre ; pour
relancer la consommation, d’augmenter les allocations-chômage ; et
pour favoriser l’embauche, d’abaisser l’âge de la retraite. Enfin et
surtout, urgence oblige, il demande que ce train de mesures soit
soumis à une simple loi d’habilitation dessaisissant le Parlement du



contrôle de son application. Un casus belli pour l’écrasante majorité
de ses collègues députés.

Face à tant d’oppositions, il tente alors le tout pour le tout :
claquant la porte du gouvernement, il soumet directement son plan
au Parti travailliste, réuni en congrès à l’automne de 1930. Celui-ci
lui réserve une douche écossaise : ses propositions sont accueillies
par une interminable standing ovation. Mais lors du vote qui s’ensuit,
elles sont rejetées par 1 251 voix contre 1 046. Deux centaines de
suffrages qui vont décider du destin de Mosley, qui ne deviendra
jamais le chef du Labour…

En février 1931, il franchit le Rubicon : suivi par une quinzaine de
députés, dont Lady Cynthia, il crée le New Party, ce qui leur vaut
d’être exclus des rangs travaillistes. Ils sont rejoints par des
conservateurs en rupture de ban, et tentent, en vain, d’entrer en
pourparlers avec des personnalités connues pour leur indépendance,
comme David Lloyd George ou Winston Churchill, qui incarne l’aile
sociale des tories. Aux élections générales d’octobre 1931, c’est la
déroute : le parti ne peut présenter que 24 candidats – tous battus,
dont son chef qui, avec 24,1 %, obtient l’un des meilleurs scores du
mouvement.

Pendant la campagne, Mosley n’a cessé de se radicaliser : son
éloquence, jusqu’alors remarquable mais toujours maîtrisée, est
devenue violente, binaire, en un mot démagogique. Aux
démonstrations économiques qui parvenaient à séduire un Keynes
ont succédé les simplifications et bientôt les menaces envers ses
contradicteurs. Sous la responsabilité du capitaine de l’équipe
nationale de rugby Peter Howard et du champion de boxe Ted Lewis,
un service d’ordre est recruté qui prend rapidement l’allure d’une
milice. À la défense des meetings du New Party succède bientôt
l’attaque des réunions concurrentes. Nul n’est logiquement surpris



quand, dans les premiers jours de janvier 1932, le turbulent
aristocrate s’envole pour l’Italie, « invité » par Benito Mussolini.

Entre 1932 et 1936, les deux hommes se rencontreront une
demi-douzaine de fois, toujours à Rome, dans l’immense salle de la
Mappemonde du Palais de Venise, dont le Duce a fait son bureau. Le
récit qu’a laissé Mosley de ses conversations avec lui est intéressant
à plus d’un titre. D’abord parce qu’il sonne vrai. Rédigeant ses
Mémoires après la guerre, il aurait pu être tenté – et combien l’ont
été parmi ceux ayant, comme lui, rencontré Mussolini et Hitler – de
mieux traiter le premier que le second. Quitte à s’expliquer sur ses
relations avec les dictateurs, il était plus aisé d’assumer son soutien
à un régime qui s’efforça, quasiment jusqu’au bout, d’épargner les
Juifs, et liquida, in fine, assez peu d’opposants, plutôt que de
glorifier un fanatique responsable d’un des pires crimes de masse de
l’histoire contemporaine. Or il n’en est rien. Comme on va le voir,
Mosley persistera sans défaillir dans l’admiration qu’il portait à Hitler
– la seule faute du Führer étant, à ses yeux, d’avoir rendu impossible
toute résurrection du national-socialisme en raison des dégâts
provoqués par sa folie destructrice, naufrage qu’il admet tout en en
rendant principalement responsables… ceux qui, obstinément,
refusèrent de négocier avec lui ! Mais il dresse de Mussolini un
portrait conforme à celui que restituèrent la plupart de ses visiteurs,
y compris ses opposants. Celui d’une personnalité certes
impressionnante, mais dissimulant sa timidité sous des postures
« histrioniques » [sic] lui évitant de nouer des rapports trop étroits
avec ses interlocuteurs. Sans respect excessif pour son idole
présumée, le fasciste anglais raconte ainsi que lorsque le Duce le
convia à assister à un défilé des Chemises noires, il prit soin de
monter sur un tabouret discrètement placé derrière la tribune, afin
de dépasser son hôte d’une bonne tête *10. De même, l’Anglais



trouve le système corporatiste en vigueur en Italie « insuffisamment
appliqué », bref, trop compatible avec le capitalisme traditionnel.
« Si l’État corporatiste, écrit-il, a permis de réglementer dans un
sens plus humain les relations entre employeurs et employés,
notamment dans l’industrie, il n’a pas réglé l’essentiel, à savoir une
répartition équitable des bénéfices 6. »

Toutes choses qui ne l’empêchent pas, peu après sa première
rencontre avec le dictateur italien, de faire bon usage des recettes et
du décorum fascistes. Mais aussi et surtout des fonds
généreusement alloués par le Duce – aspect dont Mosley ne dit
évidemment rien dans ses souvenirs, mais dont les services de
renseignement anglais ont vent dès la création, en octobre 1932, de
l’Union des fascistes britanniques… Il faut dire que, depuis quelques
années, le MI5 dispose d’un informateur de choix dans l’entourage
du milliardaire passé du « rouge » au « noir » : son ami David Allen,
diplomate de son état et candidat malheureux sous les couleurs du
New Party, qui le suivra dans son aventure jusqu’en 1939.

À Londres, le nouveau mouvement se dote d’un siège
somptueux, au cœur de Chelsea, la « Maison noire ». Noires
également les chemises de la garde prétorienne de la BUF, les
Blackshirts. En fait, des cols roulés exigeant de ceux qui les portent
une musculation parfaite – comme Mosley, qui veille
personnellement au recrutement de cette milice, dirigée par Eric
Hamilton Piercy, un ancien policier dont le modèle n’est autre que
Ernst Röhm, le chef des SA hitlériens *11, l’embonpoint en moins.
Malgré un certain succès militant symbolisé par quelques
démonstrations de force réussies, comme en juillet 1933 le défilé de
1 000 Blackshirts dans les rues de Londres ou, en avril 1934, le
rassemblement de 10 000 sympathisants à l’Albert Hall, la double
faiblesse du parti apparaît très vite : des militants issus



principalement de l’agglomération londonienne et peu des classes
laborieuses, hormis des voyous rompus aux batailles de rues, prêts à
se vendre contre rétribution.

Côté intellectuels, en revanche, la BUF est prodigue en recrues !
Voici le philosophe Oswald Spengler et son disciple, Alexander
Raven Thomson, souvent décrit comme le « Rosenberg du fascisme
britannique » ; l’anthropologue eugéniste George Pitt-Rivers ; le
critique littéraire Arthur Kenneth Chesterton (rien à voir avec son
homonyme, l’écrivain catholique Gilbert Keith Chesterton) ; l’auteur à
succès des Trois Lanciers du Bengale, Francis Yeats-Brown ;
l’écrivain et peintre Wyndham Lewis, l’un des pères du modernisme
anglo-saxon ; ou encore le poète et critique Ezra Pound, qui, bien
que américain, soutient ardemment les Blackshirts en écrivant
régulièrement dans leur revue culturelle, Fascists Quarterly.

Plus étonnant, trois féministes « historiques », les anciennes
suffragettes Mary Sophia Allen, Norah Elam et Mary Richardson,
rejoignent la BUF, seul parti défendant à leurs yeux l’égalité politique
entre les sexes. Première femme élue aux Communes en 1920, avec
le soutien de Mosley, sa bienfaitrice Nancy Astor ne va pas, elle,
jusqu’à quitter les tories, mais n’en continue pas moins à financer
son ancien amant, tout en encourageant ses amies à rallier son
mouvement. Ainsi de Lady Cunard, qui, sautant allégrement l’étape
Mussolini, se déclare « pro-Hitler » dès janvier 1933 7 !

Surtout, le nouveau parti bénéficie d’un soutien de poids dans la
presse, à défaut d’un ralliement : celui de Harold Harmsworth, croisé
de l’anticommunisme, devenu en 1919 Lord Rothermere. Propriétaire
des deux principaux tabloïds britanniques, le Daily Mail et le Daily
Mirror *12, fondés respectivement en 1896 et 1903 par son frère
Alfred, ce « tycoon » que nous n’avons pas fini de croiser va jouer
un rôle d’autant plus important dans l’acculturation aux idées de



Mosley que ses journaux s’adressent plutôt à un lectorat modéré (y
compris travailliste). Outre les deux Daily, Rothermere possède
quatorze périodiques de tendances diverses, dont le Glasgow Record
and Mail et le Sunday Pictorial. Bien que tenté, à titre personnel, par
le fascisme et bientôt par le national-socialisme, il prend cependant
bien soin d’ouvrir ses colonnes à toutes ces sensibilités, ce qui
contribue à intégrer les Blackshirts au jeu démocratique normal.

L’invraisemblable famille Mitford

Mais s’il ne fallait citer qu’une recrue d’influence, représentant à
elle seule la haute société britannique, ce serait évidemment Diana
Guinness, née Mitford… et future épouse Mosley.

Diana, qui formera bientôt avec Oswald un couple de légende,
est devenue sa maîtresse en 1932. Depuis plus d’un an, Cimmy s’est
en effet éloignée de son mari, moins en raison de ses infidélités,
dont elle a pris son parti, qu’en vertu d’un profond désaccord
politique. Déplorant la dérive vers le fascisme du New Party, elle ne
s’est pas présentée aux élections de 1931 et a désapprouvé – sans
le dire publiquement – la création de la BUF. Mosley, qui voulait lui
confier la direction de sa section féminine, a dû, en catastrophe,
demander à sa propre mère, Lady Katharine Maud, cinquante-huit
ans, d’en prendre la tête. Et voici qu’en mai 1933 Cimmy meurt
brusquement d’une péritonite aiguë.

La liaison d’Oswald avec Diana n’en devient que plus forte et,
bientôt, exclusive. Pour ne pas en rendre témoins les trois enfants
qu’il a eus avec Cimmy *13, il confie la garde de ces derniers à sa
belle-sœur et ex-maîtresse, Irene Curzon, et, pour brouiller les
pistes, conserve ses relations publiquement adultères avec son autre



belle-sœur, Lady Alexandra Metcalfe, qui, depuis 1929, entretient
elle-même une liaison avec Dino Grandi, le ministre des Affaires
étrangères de Mussolini… Et c’est à leur insu à tous – fascistes
italiens compris – qu’en octobre 1936 celui qu’on peut désormais
appeler le Führer anglais se marie avec Diana Mitford… au domicile
berlinois des Goebbels, et en présence d’Adolf Hitler !

Pour être incontestablement un mariage d’amour, cette union
n’en incarne pas moins un tournant idéologique majeur dans la
carrière politique de Mosley. Celle d’un hitlérien fanatique et – ce
qu’il n’était nullement jusqu’alors – d’un antisémite militant qui,
phénomène classique, en attirera d’autres, plus frénétiques encore, à
commencer par l’inimitable William Joyce – le futur « Lord Haw-
Haw » de Radio-Berlin, qui, en 1946, finira au bout d’une corde *14.
En tombant sous l’influence de Diana Mitford, l’aristocrate fascistoïde
du Staffordshire a rejoint un clan en tous points semblable au sien
mais plus excentrique encore, mirobolant jusqu’à la caricature, bref,
archétypique d’une aristocratie anglaise qui, déboussolée par les
bouleversements sociaux de la révolution industrielle, a
définitivement perdu le nord au point de s’identifier, par son seul
nom, à la plupart des excès et des scandales politico-mondains du
premier XXe siècle.

Qu’on en juge. Sur les sept enfants Mitford, trois furent
authentiquement nazis : Diana, sa sœur Unity – si proche de Hitler
que certains la soupçonneront d’avoir été sa maîtresse au même
titre qu’Eva Braun –, mais aussi leur frère Thomas *15, qui, en 1940,
se fera muter en Extrême-Orient pour ne pas combattre des
Allemands. Leur sœur Jessica *16 deviendra stalinienne et membre
active du Parti communiste américain avant de rejoindre la cause
des Black Panthers en se mariant avec l’un de ses leaders, James
Forman *17. Après deux unions malheureuses qui serviront de trames



à plusieurs de ses romans, dont le célèbre Pursuit of Love *18, l’aînée,
Nancy, sera la maîtresse abandonnée et inconsolable d’un gaulliste
historique – Gaston Palewski, premier directeur de cabinet du
Général à Londres et futur président du Conseil constitutionnel – en
même temps que la papesse incontestée du snobisme *19 ; une autre
encore, Pamela *20, devancera son temps en vivant ostensiblement
avec une autre femme après s’être mariée avec le physicien Derek
Jackson, non moins officiellement bisexuel. Seule la sixième fille
Mitford, Deborah, aura une existence plus rangée : devenue en 1950
duchesse de Devonshire, elle mourra en 2014 après avoir partagé,
pendant près de cinquante ans, l’amitié d’Élisabeth II.

Il faut dire que leur père, Lord David Freeman-Mitford, baron
Redesdale, n’est pas un personnage ordinaire ! Pair du royaume,
descendant d’une des plus anciennes familles nobles d’Angleterre,
issue, comme les Mosley, de la conquête normande, il possède dans
l’Oxfordshire et le Gloucestershire des domaines immenses… mais
qui lui rapportent peu. Car c’est un principe très aristocratique, dans
la famille, de mépriser l’argent. Une habitude qui devient rapidement
un handicap quand on développe une frénésie de la construction, et
qu’on ne cesse de déménager d’un manoir l’autre en emmenant
avec soi sa domesticité, ce qui est le cas de Lord Redesdale, dont les
colères et les brusques revirements d’humeur deviennent
légendaires partout où il pose un pied.

L’unique fois où la famille a voulu s’enrichir, l’aventure faillit la
ruiner : la concession aurifère qu’elle avait achetée au Canada, dans
les dernières années du XIXe siècle, ne produisit jamais le moindre
gramme de métal précieux *21. Mais son nom seul était
prémonitoire : Swastika, dans l’Ontario ! Née en 1914, Unity, la
quatrième sœur Mitford, expliquera ainsi à Hitler, féru comme elle



d’intersignes, qu’ayant été conçue là-bas, il n’était guère étonnant
qu’elle soit devenue sa première fidèle britannique…

Quand il n’est pas en colère, David Freeman-Mitford-Redesdale
reste le plus souvent silencieux. Notamment à la Chambre des lords
où il n’ouvre la bouche que pour contester les lois nouvelles – en
particulier le vote des femmes, en faveur duquel militent ardemment
ses six filles – et pour s’en prendre aux étrangers, qu’il qualifie
volontiers de « monstres ». Dans son roman The Pursuit of Love, sa
fille Nancy, qui le dépeint sous les traits d’« Uncle Matthews », lui
prête cette formule : « Les Français (Frogs) sont légèrement
meilleurs que les Allemands (Huns) et les Italiens (Wops), mais ce
qui nous entoure est vraiment sanglant. Les étrangers sont des
démons *22… » À partir de 1935, ses filles Diana et Unity se
chargeront de le faire changer d’avis en l’emmenant assister, en leur
compagnie, au congrès de Nuremberg, après lui avoir présenté leur
idole commune, Adolf Hitler *23. Après quoi, leur père, plein de
discernement, se déclarera rassuré sur l’esprit pacifique des
Allemands !

Comment Diana et Unity sont-elles devenues hitlériennes ? Sans
doute en lisant Houston Stewart Chamberlain, dont leur grand-père
paternel avait traduit La Genèse du XIXe siècle, rédigée, comme on l’a
vu, directement en allemand. Surnommé « Batty », Algernon
Freeman-Mitford est, contrairement à son fils David, cancre intégral
et qui en tire fierté, un intellectuel respecté qui, en marge de sa
carrière diplomatique *24, a contribué à faire connaître la culture
japonaise à l’élite britannique. Mais comme Chamberlain, c’est
l’Allemagne qu’il place « au-dessus de tout » et, à travers elle, la
« germanité ». Au point, dit-on, qu’il mourut de chagrin, en 1916,
quand il apparut que les tentatives de paix entamées cette année-là



étaient vouées à l’échec, en raison notamment de l’opposition
farouche de Clemenceau à toute médiation avec Berlin et Vienne.

La Walkyrie anglaise du Führer

Des deux sœurs, c’est Unity, la plus jeune, qui semble avoir été,
la première, attirée par l’hitlérisme. Par opposition à Jessica, de trois
ans sa cadette, qui, rebelle au milieu familial, se dit ralliée à la
« grande révolution prolétarienne » ? Peut-être mais pas seulement,
puisqu’en raison de leur différence d’âge il est probable qu’Unity se
soit plongée avant elle dans la littérature politique. Quoi qu’il en soit,
raconte Jan Dalley, leur rivalité est telle que leur chambre commune
est séparée d’une frontière à la craie : d’un côté le territoire d’Unity,
constellé de photos de Hitler et de croix gammées ; de l’autre, celui
de Jessica, recouvert de portraits de Lénine entourés de faucilles et
de marteaux 8 !

Mais la jeune adepte du Führer est également entrée en
concurrence avec Diana, sa sœur aînée, qui a pris une longueur
d’avance politico-sentimentale en quittant son mari, Bryan Walter
Guinness, héritier des brasseries du même nom, épousé en 1928,
pour entamer la liaison que l’on sait avec Oswald Mosley.
Prévoyante, Diana s’est arrangée pour que le divorce soit prononcé
aux torts exclusifs de Guinness (qui la trompait aussi et a dû lui
concéder la garde de leurs deux enfants *25). La voici riche, prête à
financer les ambitions de son amant. Mais avant de convertir celui-ci
au national-socialisme, elle l’aura été par sa plus jeune sœur.

C’est Unity qui, la première, adhère à la BUF dans les jours qui
suivent sa création ; elle encore qui, à dix-huit ans tout juste,
parvient à tisser des liens avec l’attaché de presse personnel de



Hitler, Ernst Hanfstaengl *26, alors que Mosley n’en est encore qu’à se
rapprocher des fascistes italiens ; elle surtout qui, en
septembre 1933, réussit à se faire inviter au congrès de Nuremberg,
le premier du IIIe Reich, en compagnie de Diana, fraîchement
divorcée. Là, cette dernière sympathise avec le couple Goebbels, en
particulier avec Magda, dont elle deviendra rapidement l’amie. Mais
Unity est frustrée : happé par le protocole et ses invités, Hitler n’a
fait que la saluer, bref moment d’extase qu’elle se promet de
renouveler. C’est ainsi qu’en 1934 elle s’inscrit dans un cours de
langue réputé de Munich pour pouvoir s’exprimer couramment en
allemand. Elle en choisit soigneusement le lieu : à deux pas du
domicile privé du Führer-chancelier où celui-ci séjourne plusieurs
jours par mois, soucieux de ne pas perdre le contact avec la « ville
du Parti ». Dès qu’elle le sait présent – une bannière à croix
gammée est alors déployée depuis le balcon du 16,
Prinzregentenplatz –, Unity prend racine à l’Osteria Bavaria, la
brasserie préférée de Hitler, face à son appartement. Et ce qui devait
arriver advient : le 9 février 1935, au bout de neuf mois, son héros
finit par la remarquer et l’invite à sa table *27. D’après David Pryce-
Jones, l’un des meilleurs biographes d’Unity Mitford, ils se verront en
tête à tête plus de cent fois entre 1935 et 1939 – sans compter
naturellement les occasions officielles 9. D’emblée, Unity a trouvé les
mots pour le séduire : juste avant de lui confier qu’elle a été conçue
à Swastika, elle lui révèle son deuxième prénom : Walkyrie ! Une
idée, ajoute-t-elle, de son grand-père « Batty », traducteur de
Chamberlain et, comme il se doit, wagnérien impénitent.

Pour être différé, le coup de foudre n’en est pas moins immédiat.
Dès qu’il « descend » à Munich en avion, avant de prendre la route
de Berchtesgaden, Hitler s’attarde dans la capitale bavaroise en
compagnie de sa « groupie ». Celle-ci fond littéralement devant ses



attentions, celle, par exemple, de la retrouver incognito – en tout
cas à bonne distance du public, préalablement dispersé – au cœur
de l’Englischer Garten (le célèbre Jardin anglais de la capitale
bavaroise) sur un banc qui fut récemment démonté afin de ne pas
attirer de sulfureux nostalgiques. Se retrouvent-ils plus intimement
au 16 de la Prinzregentenplatz ? Les historiens sont partagés, mais
le consensus penche pour une liaison platonique. Leur lien est
cependant assez perturbant pour qu’en mai 1935 Eva Braun fasse
une tentative de suicide après avoir écrit dans son journal : « Je suis
la maîtresse du plus grand homme d’Allemagne et même du monde
entier, et je suis assise ici, pendant que le soleil se moque de moi à
travers les vitres. »

Une chose est sûre : tandis qu’Eva est reléguée à Munich ou à
Berchtesgaden, Unity « Walkyrie » Mitford suit Hitler partout. Elle est
l’Anglaise d’honneur que l’entourage du Führer surnomme « Lady
Mitfahrt » : celle qui voyage (mitfahren) avec lui ! À chaque congrès
de Nuremberg, on la voit à la tribune officielle ; au Festival de
Bayreuth, le Führer la promène dans sa Mercedes ; aux Jeux
olympiques de Berlin d’août 1936, elle ne manque aucune réception,
servant de guide à l’impressionnante délégation anglaise qui s’y
trouve invitée *28 ; le 15 mars 1938, tandis que Hitler proclame
l’Anschluß depuis le balcon de la Hofburg de Vienne, elle est encore
à quelques mètres de lui ! L’unique lieu où elle n’apparaisse qu’une
fois – et pour cause –, c’est la terrasse du Berghof… où Eva Braun
tient jalousement son rôle de maîtresse de maison *29. Comme le
raconte Albert Speer dans ses Mémoires, Unity a cependant conquis
sur cette dernière un privilège redoutable : celui de pouvoir donner
son avis ! Lors des déjeuners en petit comité à l’Osteria Bavaria,
écrit-il, « nous respections tous un accord tacite selon lequel il était
interdit de parler politique. La seule à ne pas s’y tenir était Lady



Mitford qui, même plus tard, quand les relations entre les deux pays
devinrent difficiles, plaidait avec obstination la cause de sa patrie et
suppliait Hitler de s’entendre avec l’Angleterre 10 ».

Mais Unity ne se contente pas de devenir l’intime du dictateur et
d’intégrer son entourage qu’on pourrait qualifier de « présentable »
– Speer, Hanfstaengl, sans oublier les aristocrates allemands de son
milieu, ralliés au nazisme, comme Charles-Edward de Saxe-Cobourg-
Gotha (lire supra), ou encore le prince Auguste-Guillaume, dit
« Auwi », quatrième fils du Kaiser et aide de camp le plus titré de
Hitler, sans parler du très mondain Göring. Elle noue des relations
inattendues avec les pires hommes de main du Parti, comme le
pornographe Julius Streicher, rédacteur en chef du Stürmer, qui,
sous prétexte de dénoncer l’obsession sexuelle des Juifs, illustrait
surtout la sienne par des dessins carrément obscènes. Le 23 juin
1935, elle s’exprime à ses côtés lors d’un rassemblement des
Jeunesses hitlériennes à Hesselberg et écrit quelques jours plus tard
dans sa revue : « Les Anglais n’ont aucune notion du danger juif.
Notre Juif ne fonctionne qu’en coulisses. Nous pensons avec joie au
jour où nous serons en mesure de dire : L’Angleterre aux Anglais !
Dehors les Juifs ! Heil Hitler ! Post-scriptum : S’il vous plaît, publiez
mon nom en entier, je veux que chacun sache que je suis une
ennemie des Juifs 11. » Sur de nombreuses photos, on la voit, en
compagnie de Diana, entourée de simples SS-Männer (non gradés)
dont les deux sœurs sont devenues les mascottes. Des deux
Walkyries britanniques, Friedelind Wagner, la seule petite-fille du
compositeur qui se soit ouvertement opposée à Hitler (au point de
s’exiler, en 1939, aux États-Unis), a laissé ce portrait :

Unity était une jeune fille séduisante, à la chevelure cendrée,
aux yeux gris, qui ressemblait beaucoup à un Botticelli, mais il



ne fallait pas la voir sourire car elle exhibait alors la plus
déplorable denture que j’aie jamais vue. […] Sa sœur Diana,
divorcée de Lord Guinness, était réellement belle, de cette
froide beauté aux yeux bleus particulière aux Anglaises. Leurs
robes échancrées et leurs rouges à lèvres faisaient béer les
hitlériens 12.

Dans le sillage d’Unity, Diana se rend en effet de plus en plus
souvent en Allemagne, parfois accompagnée de leur frère Thomas,
devenu, comme elles, un admirateur inconditionnel du régime et de
son fondateur. Et c’est ainsi qu’en octobre 1936 Oswald Mosley se
marie secrètement avec Diana… au domicile privé des Goebbels, et
en présence de Hitler !

Pourquoi secrètement ? Dans ses Mémoires, le chef de la BUF
explique qu’en raison des menaces de mort qui pesaient sur lui en
Grande-Bretagne, il ne voulait pas exposer sa femme aux dangers
qu’il courait. Précaution bien inutile quand on sait que depuis 1933
et leur équipée familiale au congrès de Nuremberg, les Mitford – à
tout le moins le patriarche et deux de ses filles – étaient déjà
clairement identifiés au nazisme ! La vérité est plus prosaïque : il
craignait que Mussolini, qui ne s’était pas encore définitivement
rapproché de Hitler *30, ne prît mal cette allégeance au IIIe Reich et
ne lui retirât son soutien financier ! Ce qui arriva quelques mois plus
tard, par la faute de Goebbels, qui, ayant raconté la cérémonie à
Ciano, gendre du Duce en même temps que nouveau ministre des
Affaires étrangères italien, déclencha la colère du dictateur, qui ne
voulut plus jamais revoir Mosley…

De fait, ce dernier est passé depuis plus d’un an sous l’emprise
directe du Führer. En avril 1935, par l’entremise de sa future belle-
sœur Unity, Oswald a déjeuné chez lui à Munich en compagnie de



Diana et d’une autre inconditionnelle : Winifred Wagner, belle-fille du
compositeur dont elle a épousé le seul fils, Siegfried, en 1915.
Comme Houston Stewart Chamberlain, son beau-frère, cette
Britannique élevée depuis son plus jeune âge en Allemagne *31 a
adhéré dès l’origine au national-socialisme. Alors que Hitler était
emprisonné à Landsberg après l’échec du putsch de Munich, elle
venait, une fois par mois, lui fournir le papier nécessaire à la
rédaction de Mein Kampf. À la mort de son mari, en 1930, elle lui a
succédé à la direction du Festival de Bayreuth, fonction qui, comme
on l’imagine, a fait d’elle un personnage central de la culture sous le
IIIe Reich *32.

C’est dire si, pour son premier contact avec le maître de
l’Allemagne, Mosley est en terrain connu : trois Anglaises, dont l’une
est sa maîtresse et l’autre sa future belle-sœur, rivalisent d’attention
pour lui servir d’interprète avec le Führer, qui, comme on sait, ne
parle pas la langue de Shakespeare – pas plus que Mosley ne
connaît celle de Goethe – mais trouve les mots qu’il faut pour le
convaincre de son admiration pour l’Angleterre. Il lui dit notamment
que si leurs deux pays venaient à s’affronter une nouvelle fois, ce
serait une catastrophe pour l’humanité. Et d’utiliser une image que
l’autre ne cessera de reprendre dans ses discours :

Ce serait comme deux beaux jeunes hommes luttant l’un
contre l’autre jusqu’au moment où ils tomberaient à terre,
épuisés et sanglants, tandis que les chacals monteraient
triomphants sur leurs corps 13.

Comme pour illustrer son propos, Hitler a également invité à ce
déjeuner un symbole vivant : la princesse Victoria-Louise de Prusse,
fille unique de Guillaume II et arrière-petite-fille de la reine Victoria.



Le message est explicite : comme la vie serait belle si le Kaiser et
son cousin George V ne s’étaient pas laissé abuser, en 1914, par
leurs partis bellicistes respectifs au nom de stupides rivalités
coloniales *33 !

Mosley résume ainsi leur échange :

Mes idées pour maintenir et développer l’Empire britannique
n’étaient en aucun cas contradictoires avec celles qu’il
défendait en faveur des Allemands. Il ne voulait pas la guerre
avec la Russie, parce que ses buts se limitaient à réunir en un
même ensemble les populations germaniques d’Europe. Mais
il voulait l’assurance que l’Angleterre et l’Europe occidentale
ne lui sauteraient pas sur le dos dans l’éventualité d’un
affrontement entre l’Allemagne et la Russie. Si j’avais été
responsable du gouvernement britannique, il est clair que
j’aurais exaucé ce vœu car, bien qu’hostile par principe à la
guerre, un affrontement entre le national-socialisme et le
communisme était à mes yeux un moindre mal qu’une guerre
entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne.
En retour, il aurait été prêt à offrir toutes les garanties
possibles pour la sauvegarde de l’Empire britannique, soutien
que je n’aurais d’ailleurs pas requis parce que nous étions
alors encore assez forts pour défendre nos intérêts. […] Après
avoir exprimé sa plus chaleureuse admiration pour le peuple
britannique, Hitler m’a dit qu’il considérait l’Allemagne comme
la première puissance terrestre et la Grande-Bretagne comme
la première puissance navale. Son souhait était que nos deux
forces, à la fois complémentaires et bienfaisantes, deviennent
les piliers de la stabilité et de la paix du monde à venir.



Et le leader fasciste devenu hitlérien d’insister :

Comme lui et nous voulions des choses fondamentalement
différentes, nous n’avions objectivement aucune raison de
nous affronter. On ne se fait la guerre que lorsqu’on vise le
même but que son voisin… Or nous voulions des choses
foncièrement différentes : l’Angleterre, poursuivre la
construction d’un empire multiracial, à l’opposé des
convictions de Hitler ; l’Allemagne, offrir à son peuple un
« espace vital » à l’Est, en aucun cas prendre en charge les
zones surpeuplées de l’ouest de l’Europe… Si le Reich a
attaqué à l’Ouest, c’est parce que nous l’y avons obligé en lui
déclarant la guerre.

Et puis, la personnalité de Hitler le fascine :

Un entretien avec lui, écrit-il, était exactement le contraire
d’une première rencontre avec Mussolini. Il n’y avait aucun
élément de posture. C’était un bon client (cool customer) qui,
certes, pouvait se montrer impitoyable, mais il était tout le
contraire d’un névropathe. Je me suis souvent dit après
coup : s’il est vrai que cet homme-là dévorait les tapis, il sait
au millimètre près où poser ses dents ! Il était clair que ses
fameuses colères étaient calculées au plus près de ce qu’il
voulait obtenir de ses interlocuteurs. Elles s’intégraient dans
une dynamique maîtrisée, à l’inverse d’une crise de nerfs 14.

Et Mosley de raconter combien Hitler, au contraire du Duce,
savait se moquer de lui-même, par exemple en mimant ses tics
d’ancien fumeur pour dissuader les autres de devenir tabagiques. Un



jour, il imite même Mussolini brandissant le glaive de l’Islam *34 et, ce
faisant, éclate de rire : « Je ne suis pas doué pour ça ! Si on me le
demandait, je donnerais le sabre à Schaub *35 et je lui dirais : “Va
donc me ranger ce bazar 15 !” » Définitivement sous le charme,
Mosley conclut : « On n’a jamais vu un fou se moquer de lui-
même. »

Mais un converti singer son modèle, si ! Dès 1935, les réunions
publiques de la BUF calquent celles du NSDAP de la même manière
qu’elles imitaient, deux ans plus tôt, celle du Parti fasciste italien.
Surtout, Mosley se met en tête d’aller provoquer les Juifs dans les
quartiers de Londres où ils sont concentrés. Des bagarres éclatent,
on relève de plus en plus de blessés. Le 6 octobre a lieu la
mémorable bataille de Cable Street, dans le quartier de l’East End,
où 7 000 Blackshirts sont accueillis… par 100 000 manifestants
antifascistes ! Au terme de scènes de guerre civile comme Londres
n’en avait pas connu depuis les Gordon Riots *36 à la fin du
XVIIIe siècle, ce sont les militants de la BUF qui, pour une fois,
doivent battre en retraite, protégés par la police. Quelques semaines
plus tard, le gouvernement Baldwin prend un Public Order Act
(« Décret d’ordre public ») interdisant tout parti politique en
uniforme. Et aux élections municipales de mars 1937, les candidats
de Mosley ne parviennent pas à se faire élire, malgré les centaines
de réunions tenues par leur infatigable chef.

Celui-ci va-t-il quitter la politique ? En 1938, à la naissance de
son premier fils, Alexander *37, il se décide à rendre public son
mariage avec Diana, qui n’était plus qu’un secret de Polichinelle, et
met un bémol – contraint et forcé par la loi – à la violence qui
caractérisait son mouvement. Hitler lui-même ne se fait guère
d’illusions sur le destin de son nouvel adepte. Dans son journal,
Goebbels note ainsi que, le 20 juin 1936, il lui a demandé (après



avoir reçu à dîner les deux sœurs Mitford) de « dégoter 10 000 livres
pour Mosley 16 ». On est loin des rétributions régulières que, naguère
encore, lui assurait Mussolini !

Deux ans avant le déclenchement de la Seconde Guerre
mondiale, la tentation fasciste, voire nazie, est certes bel et bien
conjurée en Grande-Bretagne. En tout cas dans les urnes… Mais les
milieux qui ont soutenu Mosley sont loin, eux, d’avoir déposé les
armes. On peut même dire que l’extrémisme sur lequel a buté son
mouvement les a renforcés en leur permettant d’habiller le thème de
l’entente nécessaire avec l’Allemagne d’un atour infiniment plus
séduisant que l’extrémisme politique : la recherche de la paix.



4

La fête des fous

Dans son superbe film Les Vestiges du jour *1, James Ivory
raconte les efforts d’un certain « Lord Darlington » et d’un groupe de
richissimes aristocrates britanniques travaillant, au cœur des
années 1930, à convaincre le gouvernement de Sa Majesté de traiter
avec le IIIe Reich pour établir les bases d’un condominium mondial
qui rendrait à la Grande-Bretagne son leadership perdu en 1918.
Seul le nom de Darlington est fictif. Tout le reste est rigoureusement
exact. Le vrai « Lord Darlington » s’appelait Charles Vane-Tempest-
Stewart et portait le titre de septième marquis de Londonderry. Né
en 1878, il avait été ministre de l’Air dans le gouvernement
travailliste de Ramsay MacDonald entre 1931 et 1935 puis,
brièvement, Lord du sceau privé *2 dans celui de son successeur
conservateur Stanley Baldwin, qui, en 1935, finit par l’en chasser
tant, pour reprendre les mots du député Cuthbert Headlam *3, il était
« sot et vaniteux » (stupid and conceited).

« Sot », tant qu’on voudra – et même « demeuré », précisait
Churchill –, mais non sans suite dans les idées ! Quand cet
aristocrate, jaloux jusqu’à la caricature des prérogatives liées à son
rang, cessa d’être ministre, il n’eut plus qu’une idée en tête pour
attester de son importance : empêcher une nouvelle guerre entre la



Grande-Bretagne et l’Allemagne. Et c’est peu dire que ses efforts
furent bien près d’être couronnés de succès. Moins en vertu de son
charisme personnel – totalement inexistant par rapport à celui d’un
Mosley – qu’en raison du large assentiment rencontré dans leur
milieu commun. Un préjugé favorable que le leader des fascistes
britanniques, handicapé par la violence intrinsèque de son
mouvement, était bien en peine d’exploiter, en particulier après la
Nuit des longs couteaux du 30 juin 1934, épisode dont la violence –
 et surtout la soudaineté – choqua l’ensemble de l’opinion
européenne *4.

Quand Hitler se débarrasse de son aile gauche, acquise, derrière
Ernst Röhm, à la « révolution permanente *5 », Mosley, on s’en
souvient, vient de se rallier au IIIe Reich. Et ses adversaires ne se
privent pas de lui reprocher ses accointances avec un régime qui
s’installe dans le sang. « Est-ce cela votre modèle ? » ne cesse-t-on
de lui demander. Même le très fascisant Lord Rothermere, qui, à la
une de son quotidien le Daily Mail, titrait quelques mois plus tôt sur
cinq colonnes à la une « Hurrah for the Blackshirts *6 ! », prend alors
quelques distances avec son protégé afin de ne pas choquer ses
lecteurs.

Quel soulagement, cependant, dans les milieux industriels et
financiers, de constater qu’après avoir profité de l’incendie du
Reichstag pour liquider le parti communiste, Hitler s’en prend
maintenant aux « enragés » de son propre mouvement qui rêvaient,
à l’unisson des bolcheviks, de mettre à bas le Vieux Monde ! Par l’un
de ces allers-retours dont l’histoire est prodigue, le même
événement, néfaste à la réputation de Mosley, l’aristocrate dévoyé,
va donner du crédit aux gens « respectables » voyant dans le
massacre des chefs de la SA la preuve que Hitler est un homme
d’ordre refusant l’aventure. Bref, un leader avec lequel la City peut



traiter, comme le gouverneur de la Banque d’Angleterre, Montaigu
Norman, ne cesse de le préconiser.

Ribbentrop investit dans la noblesse…

Propriétaire de milliers d’hectares, mais aussi de mines et
d’établissements financiers, Lord Londonderry relaie activement ce
point de vue. À l’occasion de fêtes somptueuses organisées dans son
château irlandais de Mount Stewart ou dans son palais londonien de
Park Lane, il présente à ses amis – qui sont nombreux – tout ce que
le Reich compte de résidents en Grande-Bretagne, et notamment
leur poisson-pilote à tous, Joachim von Ribbentrop.

Celui qui deviendra en 1936 l’ambassadeur du Reich à Londres
et, en 1938, ministre des Affaires étrangères de Hitler est, de fait,
comme chez lui en Angleterre où, depuis l’arrivée au pouvoir des
nazis, il séjourne plus souvent qu’à Berlin, après avoir fait valoir au
Führer qu’il lui serait plus utile outre-Manche où, durant toutes les
années 1920, il a représenté les Champagne Pommery *7. Parlant
couramment l’anglais et le français *8, ce fils d’officier qui ne
s’appelait à sa naissance que Ribbentrop s’est fait adopter, du vivant
de ses parents, par une tante qui, ayant acheté la particule d’un
aristocrate ruiné, lui a permis d’être invité dans la bonne société
britannique. Sans doute avec quelque circonspection avant 1933,
mais de plus en plus ouvertement après que ses liens connus avec le
nouveau chancelier en ont fait « l’Allemand qu’il fallait avoir à sa
table »…

D’emblée, l’ambassadeur encore officieux de Hitler a ciblé deux
maillons faibles dans l’establishment britannique : Londonderry et
Rothermere. L’un parce qu’il est ministre et d’une rare sensibilité à la



flatterie, l’autre parce qu’il est le patron de presse le plus influent du
pays – ex aequo avec Lord Beaverbrook, propriétaire du Daily
Express – et que la mort de deux de ses fils, en 1916 et 1918, a fait
de lui un « irréductible ennemi de la guerre » (Winston Churchill).

Chronologiquement, Lord Rothermere est le premier retour sur
investissement de Ribbentrop. Le 10 juillet 1933, le patron du Daily
Mail écrit dans son éditorial : « J’exhorte tous les jeunes
Britanniques, hommes ou femmes, à étudier de près les progrès du
nouveau régime allemand. » Et naturellement, il se propose de les
guider. Comme le 28 novembre suivant, où il réitère en première
page : « Ces jeunes et vigoureux nazis sont les gardiens de l’Europe
contre le danger communiste. » L’année suivante, Hitler juge que le
Press Lord, comme on le surnomme alors, est mûr pour une visite
guidée outre-Rhin. Le voyage est organisé de bout en bout par une
créature de Ribbentrop qui se trouve être l’une des figures les plus
étranges de la galaxie nazie : la princesse Stéphanie de Hohenlohe.

Bien que demi-juive, celle-ci, née en Autriche en 1891, a été faite
« Aryenne d’honneur *9 » par le Führer dès 1933. Épouse (divorcée)
du prince Frédéric-François de Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfürst
dont elle a gardé le nom, l’un des plus anciens du Saint Empire
romain germanique, la princesse Stéphanie a intégré le milieu
national-socialiste à l’extrême fin des années 1920 par
l’intermédiaire de Ribbentrop. Comme elle vit la majeure partie de
l’année à Londres et fréquente la meilleure société britannique, en
particulier Lady Astor, déjà citée, sa mission est toute tracée :
influencer l’opinion en faveur d’un rapprochement avec l’Allemagne.
Elle est bientôt recrutée comme « conseillère sur les questions
allemandes » par Lord Rothermere, qu’elle convainc sans mal de se
rendre à Berlin, en décembre 1934 *10.



Le patron du Daily Mail ne part pas seul : il emmène dans ses
bagages son reporter préféré, Ward Price, un ami personnel de
Mosley. Comme son confrère du Daily Express Sefton Delmer, qui
publia la première interview de Hitler dans la presse britannique en
1923, Price deviendra vite l’intime de plusieurs personnalités nazies
du premier cercle, dont l’incontournable Fritz Wiedemann. Ancien
lieutenant du caporal Hitler au sein du régiment List pendant la
Première Guerre mondiale, Wiedemann a intégré le pool des aides
de camp du Führer. Surtout, il est l’un des rares vétérans des
« années de combat *11 » à le tutoyer en privé. Faire partie de ses
proches équivaut, pour Price, à entrer rapidement dans l’entourage
intime du dictateur. Jusqu’en 1939, il sera ainsi régulièrement invité
aux réceptions données par les couples Goebbels et Göring. Nous
verrons d’ailleurs que Price comme Delmer, non contents de relayer
la propagande du régime, peuvent, le cas échéant, se muer en
« indicateurs » politiques du Führer !

Pour l’heure, c’est en faveur du Press Lord que la nouvelle
Allemagne se met en quatre. Chaperonné par la princesse
Stéphanie, Rothermere est l’hôte d’honneur d’un dîner organisé à la
Chancellerie avec vingt-trois autres convives issus pour la plupart de
la finance et de l’industrie. Le surlendemain, le Britannique rend
l’invitation à l’hôtel Adlon, où Hitler arrive en compagnie de son
ministre des Affaires étrangères, Konstantin von Neurath. La neige
tombe, Berlin prépare Noël et s’illumine. Sur Unter den Linden,
tandis que les enfants s’ébrouent sur les patinoires, l’Anglais,
réchauffé par la bière, reprend à tue-tête les cantiques de son
enfance que des Jeunesses hitlériennes ont la délicatesse de lui
chanter dans sa langue maternelle… L’opération aurait été parfaite si
un incident en forme de présage n’avait marqué la fin de la soirée :
emporté par son enthousiasme, Rothermere envoie valser un vase



rempli de fleurs qui se brise dans un grand fracas. Croyant à un
attentat, des SS surgissent de toutes parts et entraînent le Führer à
l’extérieur du salon, avant que le dernier plat ne soit servi !

Cette issue en queue de poisson ne trouble nullement le
maladroit, qui, après s’être excusé, reprendra l’avion le lendemain
avant de proclamer à l’intention de ses lecteurs : « Nous n’avons
aucune raison de nous disputer avec les hommes au pouvoir à
Berlin. Une alliance anglo-allemande serait l’un des plus grands
bienfaits que nous puissions offrir à l’humanité 1 » (Anglo-German
alliance would prove one of the greatest boons to mankind).

Pour s’excuser de l’incident de l’hôtel Adlon, il fera remettre
quelques mois plus tard au Führer, par les soins de la princesse de
Hohenlohe, un cadeau personnel destiné à orner son bureau de la
Chancellerie : un portrait de lui serti dans un cadre en or
spécialement fabriqué par la succursale londonienne de Cartier, au
dos duquel est inséré son éditorial du Daily Mail du 24 septembre
1930 qui saluait la première percée significative des nazis aux
élections législatives *12.

Par la suite, il ne reviendra pas moins de sept fois en visite privée
outre-Rhin. Un bain idéologique dont le moins qu’on puisse dire est
qu’il ne sortira pas indemne ! Au lendemain des accords de Munich,
en octobre 1938, il adresse ainsi à Hitler une longue lettre tombée,
après la guerre, entre les mains des services de renseignement
britanniques. Déclassifiée en 2005 par le Foreign Office et publiée
cette même année par le Daily Telegraph, elle commence par ces
mots : « Mon cher Führer, tout le monde, en Angleterre, est
profondément impressionné par la solution pacifique que vous avez
apportée au problème tchèque. » La chute est à l’avenant :
« Frédéric le Grand était déjà une immense figure. Je salue l’étoile
de votre excellence qui n’a pas fini de monter » (I salute your



excellency’s star which rises higher and higher…). Quelques mois
plus tard, lors de la prise de contrôle par l’Allemagne de ce qui
restait de la Tchécoslovaquie *13, l’enthousiasme du patron de presse
augmente encore d’un cran, alors même que la plupart des partisans
de l’appeasement, Chamberlain compris *14, n’ont plus confiance
dans la parole de Hitler : dans une autre lettre, également
reproduite en 2005 par le Daily Telegraph, il le presse en effet de
déclarer la guerre à la Roumanie, pourtant alliée du Reich 2 !

On comprend qu’au vu de tels résultats, la princesse de
Hohenlohe ait été abondamment récompensée : quelques mois
après l’annexion de l’Autriche, en 1938, Göring fait ainsi
réquisitionner pour elle le château de Leopoldskron, à Salzbourg,
confisqué au metteur en scène (juif) Max Reinhardt. Mais comme
elle est devenue, entre-temps, la maîtresse du fidèle Wiedemann,
nommé consul d’Allemagne à San Francisco, elle prend, à l’automne
de 1939, le chemin des États-Unis où, par prudence, l’administration
Roosevelt la place sous surveillance. Il faut dire que, sur le sol
américain, la princesse a repris la même activité qu’en Grande-
Bretagne : propagandiste de la volonté de paix de Hitler !

Lord Londonderry, lui, a été directement recruté par Ribbentrop,
via son épouse, qui a les yeux de Chimène pour le fringant Allemand
dont elle a fait l’attraction de ses soirées mondaines. Lady Edith n’est
pas, en effet, que « la femme de ». Fille aînée de Lord Chaplin et
petite-fille du duc de Sutherland, elle exerce une influence non
négligeable sur le Premier ministre Ramsay MacDonald, qui, premier
chef de gouvernement britannique issu de la classe ouvrière,
n’apprécie rien tant, l’âge venant, que « de se tenir en haut du
magnifique escalier de Londonderry House vêtu d’une tenue de
gala 3 »… Que ce même MacDonald ait, fin 1934, l’idée – avortée car
jugée saugrenue par son propre cabinet – d’accueillir Hitler en visite



officielle à Londres n’était pas, dans ce contexte, seulement
imputable à sa sénilité présumée.

Trois semaines durant, entre la fin janvier et la mi-février 1934,
les Londonderry sont invités en grande pompe en Allemagne.
Pendant que le couple Goebbels initie Lady Edith à la culture
germanique et au nouveau cinéma allemand, celui qui est alors le
ministre de l’Air de Grande-Bretagne est convié par Göring à visiter
les installations de la Luftwaffe renaissante entre deux chasses dans
son luxueux domaine de Carinhall. Puis, après avoir assisté à un
défilé aux flambeaux depuis les fenêtres de la Chancellerie, Lord et
Lady Londonderry, accompagnés de leur fille de quatorze ans, sont
conviés par Hitler à un dîner privé. Et le ministre britannique, le
lendemain 4 février, est reçu seul en audience pour un tête-à-tête de
deux heures. En fait, un « tête à trois » puisque l’interprète, Paul-
Otto Schmidt, est présent. Celui-ci raconte dans ses Mémoires qu’il
vit rarement son patron faire assaut d’autant d’amabilités… « On eût
dit qu’il faisait la cour à la prude Britannia. »

Combien de fois me suis-je dit, quand j’étais simple soldat, au
cours de la guerre, et quand je me trouvais en face des
troupes britanniques, s’échauffa-t-il, que c’était une véritable
sottise d’être obligé de combattre ces hommes qui eussent pu
aussi bien appartenir à notre peuple ! Il ne faut pas que cela
se renouvelle, jamais 4 !

L’exercice n’est pas vain puisqu’à son retour à Londres
Londonderry publie un communiqué pour faire part à ses
compatriotes du « fort sentiment d’amitié du Führer envers la nation
britannique 5 ». Lors d’une conférence réunissant, quelques jours
plus tard, la fine fleur de l’aristocratie et des diplomates anglais (qui



sont souvent les mêmes), il ira plus loin encore : « Hitler est un
homme bienveillant… L’Allemagne qu’il construit n’est forte que pour
empêcher toute expansion communiste à l’Ouest 6. »

Exclu du gouvernement par Baldwin, qui a succédé à MacDonald,
Lord Londonderry s’affranchira bientôt de toute retenue. Jusqu’à
publier, en avril 1938, un vibrant appel à la coopération germano-
anglaise, sous le titre Ourselves and Germany (« L’Allemagne et
nous »), afin de souligner le « lien racial » existant entre les deux
peuples et se moquer de ceux prétendant que l’Allemagne
« attendait d’avoir achevé son réarmement pour fondre sur ses
voisins 7 ».

Pour spectaculaires et médiatiques qu’elles soient, ces
manifestations de germanophilie ne doivent pas faire oublier le
travail en profondeur de groupes de pression diversement structurés
visant à influencer la diplomatie britannique, quelle que soit la
couleur du gouvernement en place. Le plus célèbre, dont font
évidemment partie Rothermere et Londonderry, est sans contexte le
Cliveden Set, du nom du château de Lord et Lady Astor, dans le
Buckinghamshire, où se réunissent ses affidés. Sont-ils pour autant
des conjurés ? L’historiographie a beaucoup évolué sur ce point,
l’accusation ayant été lancée, dès les années 1930, par le journal
communiste The Week et son rédacteur en chef Claud Cockburn,
sans apporter d’autre preuve que les noms des participants à ces
rencontres qui, de fait, rassemblaient en majorité des partisans de la
politique d’appeasement. Et, on s’en doute, de farouches
anticommunistes – pour la plupart d’entre eux aristocrates et liés à
la City. Aujourd’hui, le groupe dit de Cliveden apparaît davantage
comme une sorte de think tank mondain que comme une ligue de
comploteurs. Si l’on y retrouve l’inévitable gouverneur de la Banque
d’Angleterre Montaigu Norman et surtout le futur ministre des



Affaires étrangères Lord Halifax, dont le rôle se révélera délétère en
1940, on y croise aussi son prédécesseur et successeur Anthony
Eden, qui, brièvement séduit par Hitler lors de leur unique rencontre
en 1935 *15, deviendra un fidèle auxiliaire de Churchill dans sa lutte
contre les appeasers. Après la guerre, Cockburn avouera dans ses
Mémoires avoir sciemment exagéré l’influence de la « bande de
Cliveden » afin, conformément au vieux principe journalistique
Names make news, de mettre en garde ses compatriotes contre la
politique des gouvernements Baldwin et surtout Chamberlain :

La plupart de ces gens, écrira-t-il, n’auraient pas reconnu un
complot même si vous leur en aviez apporté un sur un pic à
brochette… Ils passèrent autant de temps à jouer à des jeux
puérils comme les chaises musicales qu’à parler politique 8.

… Et la finance dans l’Anglo-German
Fellowship

Autrement plus structurée et efficace apparaît, en revanche, la
Fraternité anglo-germanique (Anglo-German Fellowship ou AGF)
fondée en 1935 pour remplacer l’Association anglo-allemande créée
dix ans plus tôt, et dont le principal défaut aux yeux de Berlin
résidait dans le fait qu’elle était ouverte aux Juifs. Pour présider la
nouvelle association, Hitler impose, côté allemand, un personnage
symbolique : le prince Charles-Edward de Saxe-Cobourg-Gotha,
petit-fils de la reine Victoria, qui, comme nous l’avons dit, a non
seulement opté pour la nationalité allemande en 1914 – ce qui lui a
valu d’être déclaré traître à sa patrie –, mais surtout a adhéré à la SS
en 1932 *16 !



Sans que ce choix soulève la moindre objection en Grande-
Bretagne, la partie anglaise nomme aussitôt comme coprésident
Lord Mount Temple et comme secrétaire général le banquier Ernest
Tennant, tandis que son homologue allemand n’est autre que
Friedrich von der Ropp, un agent d’influence qui, vingt ans plus tôt,
a fait ses preuves en contribuant à l’exfiltration de Lénine (exilé en
Suisse) vers la Russie, opération qui hâta la décomposition du
pouvoir tsariste et aboutit, en 1918, à la conclusion d’une paix
séparée entre l’Allemagne et la jeune République soviétique *17…

Ouverte à des membres de « pure origine aryenne » et destinée
à promouvoir les relations économiques entre les deux pays, l’AGF
est soutenue financièrement, outre-Manche, par des sociétés privées
aussi prestigieuses que Dunlop, Unilever et Shell (deux
multinationales anglo-néerlandaises), la Midland Bank (première
banque mondiale par le montant de ses dépôts, lesquels sont
supérieurs à ceux détenus au même moment par les sept premières
banques françaises), Price-Waterhouse, ou encore Thomas Cook,
numéro un mondial du tourisme organisé qui, on l’imagine, va jouer
un rôle actif dans la promotion de la nouvelle Allemagne, tout
comme la Compagnie transatlantique Cunard et, en raison des liens
qui les lient à Ribbentrop, les whiskys Johnnie Walker.

Côté allemand figurent, sans surprise, parmi les donateurs la
banque Schröder, si active dans le financement du NSDAP et dont
l’actionnaire principal, Kurt von Schröder, est aussi le trésorier du
Cercle Keppler, AEG, Bosch, Siemens ou Zeiss.

Parmi les membres anglais les plus connus de la confrérie, outre
une cinquantaine de parlementaires des deux bords issus des deux
chambres, on trouve l’omniprésent gouverneur de la Banque
d’Angleterre, Montaigu Norman, mais aussi son directeur, Frank Cyril
Tiarks, l’éditeur du Times, Geoffrey Dawson, l’amiral Barry Domvile,



ancien chef du renseignement militaire de la Royal Navy, que
Churchill fera interner entre 1939 et 1943 pour présomption
d’intelligence avec l’ennemi, ou encore David Freeman-Mitford (Lord
Redesdale), père de Diana et Unity Mitford, déjà présenté. Citons
aussi le duc de Westminster (Hugh Grosvenor) *18, antisémite notoire
qui, par ailleurs, milite au Right Club, une association spécialisée
dans la dénonciation du complot juif et présidée par le capitaine
Archibald Ramsay, principal leader de la Ligue nordique *19.

Marié à une Juive, Lord Mount Temple sera progressivement
marginalisé (il démissionnera de l’AGF en novembre 1938, à la suite
de la Nuit de cristal) et c’est Tennant qui, jusqu’à la déclaration de
guerre, jouera un rôle central dans l’animation de l’organisation, en
liaison étroite avec son ami Ribbentrop. Les deux hommes se sont
liés à la fin des années 1920, à l’occasion d’un voyage en Allemagne
du banquier d’affaires. Quand Hitler arrive au pouvoir, il a été
plusieurs fois invité à des parties de chasse en compagnie de Göring
et, avant même d’avoir rencontré le Führer – ce qu’il fera pour la
première fois en septembre 1934, à la tête d’une délégation
d’industriels et de financiers britanniques –, Tennant signe un
éditorial retentissant dans The English Review pour y vanter les trois
premiers mois de pouvoir du dictateur *20. Si le banquier est
tellement enthousiaste, c’est aussi qu’il a obtenu de Göring la
garantie que la firme Unilever – il siège à son conseil
d’administration – puisse continuer à exporter sa margarine et son
savon en Allemagne en dépit du programme autarcique du NSDAP. À
condition, naturellement, d’investir dans les secteurs jugés
stratégiques par le Reich, en particulier celui des chantiers navals 9,
et de devenir le plus important donateur de l’Anglo-German
Fellowship !



Deux ans plus tard, revenu enthousiaste du congrès de
Nuremberg de 1935, Ernest Tennant écrit dans un rapport adressé à
Lord Mount Temple et au Premier ministre Stanley Baldwin :

S’il demeure un homme, quel que soit son pays, qui ne croit
pas à la puissance de l’Allemagne nazie, le grandiose défilé
des membres du Parti, à la discipline d’acier, suffirait à le
convaincre. […] Aucun des grands rois guerriers du passé, de
Xerxès au Kaiser, n’a jamais rêvé d’un faste et d’un apparat
tels que ceux créés tous les ans par les chorégraphes de
Hitler. […] Si le régime actuel perdure, nous assistons peut-
être en ce moment même à la naissance d’une race
supérieure 10.

Faute de recruter Baldwin à l’AGF *21, Tennant et ses amis vont
l’associer à un projet particulièrement cher aux membres de la
confrérie : la constitution d’un cartel anglo-allemand du charbon
visant, entre autres, à isoler la France sur ce segment stratégique.
Au terme d’un lobbying intense de deux ans, l’AGF parvient ainsi à
convaincre le gouvernement de signer, en mars 1937, une
convention internationale sur le coke (International Coke
Association) assignant à chaque membre une part du marché
européen, soit 48,43 % pour l’Allemagne, 20,88 % pour l’Angleterre,
17,83 % pour les Pays-Bas, 9,66 % pour la Belgique, et 3,2 % pour
la Pologne. Coïncidence ? Trois des cinq puissances signataires (les
Pays-Bas, la Belgique et la Pologne) sont sur la liste des États que
Hitler souhaite faire disparaître de la carte et qu’il envahira, de fait,
en 1939 et 1940 ! Comme le note l’historien allemand Bernd Jürgen
Wendt, les producteurs anglais de charbon n’étaient pas favorables,
au départ, à un tel accord avec leurs concurrents étrangers. Sous



l’influence de l’Anglo-German Fellowship, c’est le gouvernement
britannique qui « les a contraints à y consentir 11 »…

Et si ce n’était que cela ! Présenté comme un modèle de
coopération économique germano-britannique, la convention de
1937 débouche sur la déclaration de Düsseldorf (Düsseldorf
Abkommen) du 15 mars 1939 – le jour même de l’entrée des
troupes allemandes à Prague ! – annonçant la création d’un cartel de
l’acier s’inspirant des mêmes principes. L’entrée en guerre de la
Grande-Bretagne, six mois plus tard, tuera dans l’œuf le projet…
Mais comme on peut le constater, les membres de l’AGF,
contrairement aux habitués du Cliveden Set, ne se contentaient pas,
eux, de jouer aux chaises musicales. Ni d’être les « amateurs
ambulants » que décrivait, sans doute pour se rassurer, Sir Robert
Vansittart, alors sous-secrétaire d’État permanent aux Affaires
étrangères (l’équivalent du secrétaire général du Quai d’Orsay). Il
suffit, pour s’en persuader, de lire la thèse passionnante consacrée
en 2018 à l’AGF par l’universitaire britannique Charles Spicer 12.

La gauche pacifiste découvre le Reich

Moins obsédés par la question raciale que les sociétaires de
l’Anglo-German Fellowship, d’autres cercles participent cependant
avec enthousiasme à la promotion du Reich, y compris à la gauche
de l’échiquier politique où l’on dénonce volontiers les « marchands
de canons ». Les amis de Clifford Allen sont de ceux-là. Pacifiste
convaincu, emprisonné trois fois entre 1914 et 1918 pour avoir
revendiqué le statut d’objecteur de conscience et diffusé un brûlot
au titre provocateur, L’Allemagne a-t-elle raison et la Grande-
Bretagne tort ?, ce socialiste à l’allure de pasteur devenu en 1932



Lord Allen of Hurtwood *22 a créé, fin 1933, un cercle anglo-allemand
regroupant des hommes de gauche et du centre bien décidés à « ne
pas laisser le grand capital entraîner l’Europe dans une nouvelle
guerre ». En janvier 1935, il se rend en Allemagne en compagnie de
personnalités pacifistes britanniques. À l’issue de sa rencontre avec
Hitler, il écrit dans le Daily Telegraph : « Quel contraste avec l’image
que le peuple anglais se fait de lui !… Je l’ai observé avec la plus
grande vigilance, et je suis convaincu qu’il veut sincèrement la
paix. » Certes, admet-il, son « calme » et sa « retenue » n’en
dissimulent pas moins un « caractère impitoyable ». Mais ni plus ni
moins, tempère-t-il, que « Cromwell, prêt à tuer pour sa religion et à
mourir pour elle 13 ».

Cette allusion au leader de la première Révolution anglaise est-
elle venue spontanément à Allen ou lui a-t-elle été suggérée par son
hôte lui-même ? Hitler sait en effet que la gauche britannique
admire le créateur des Ironsides *23 et que cette référence est
immédiatement comprise par les Anglo-Saxons. Interrogé deux ans
plus tôt dans le New York Times par la journaliste américaine Anne
O’Hare McCormick, le dictateur avait répondu en ces termes à la
question de savoir qui, de César, Napoléon ou Frédéric le Grand était
son personnage historique préféré : « J’admire Oliver Cromwell. Je
ne pense pas qu’il ait été le plus grand homme de tous les temps,
mais il a sauvé l’Angleterre d’une crise aussi grave que celle que
nous traversons *24, en remettant le Parlement à sa place et en
unifiant la nation. »

Deux ans plus tard, le Führer a tellement bien remis le Reichstag
à sa place qu’après l’avoir incendié il ne lui a offert qu’un seul droit :
celui de se taire. Mais cette abolition de la démocratie
représentative, renforcée par la suspension définitive des libertés
publiques et individuelles, ne semble pas choquer ses visiteurs



d’outre-Manche, même les plus attachés aux principes de la Grande
Charte *25, acte fondateur de la démocratie britannique depuis 1215 !

Ainsi de Philip Kerr, onzième marquis de Lothian, ancien
secrétaire de Lloyd George et figure de proue du Parti libéral, qui,
sans nier le caractère brutal du nazisme, en décèle la cause
principale dans l’injustice du traité de Versailles. À l’unisson de
Vernon Bartlett *26, l’un des éditorialistes diplomatiques les plus
écoutés du moment, il pense que « paradoxalement, l’Allemagne
sera moins dangereuse pour la paix quand ses voisins seront
ostensiblement moins forts qu’elle 14 ». Pénétré de cet axiome
stratégique étonnant, il réclame logiquement l’annulation pure et
simple du titre V du traité de Versailles qui interdit à Berlin de
réarmer. Alerté et conquis par ce zèle non sollicité, Ribbentrop
mandate l’Anglo-German Fellowship, dont Lothian n’est pas encore
membre, pour l’attirer en Allemagne et le convertir définitivement.
En janvier 1935, un voyage d’étude est organisé par les soins de
Thomas Philip Conwell-Evans, professeur d’histoire diplomatique à
l’université de Cambridge. Cofondateur de l’AGF, celui-ci vient
d’enseigner deux ans à Königsberg et préside le Comité des bourses
Rhodes, dédié aux échanges interuniversitaires. Initiée sous les
auspices du rapprochement des peuples par la culture, la visite de
Lothian s’achève dans le bureau de Hitler, à la Chancellerie. Deux
heures durant, le Führer lui dispense un cours de géopolitique sur la
nécessité de l’entente anglo-allemande, le péril communiste… et le
danger français. Formé à l’école de Lloyd George, Lothian en ressort
ébaubi.

À peine rentré à Londres, il envoie une note détaillée au Premier
ministre Ramsay MacDonald, au ministre des Affaires étrangères, Sir
John Simon, et au Lord président du Conseil, Stanley Baldwin, d’où il
ressort que Hitler est un prophète. « À l’évidence, écrit-il, existe la



possibilité d’un accord pour maintenir la paix en Europe pendant dix
ans » sur la base de ses propositions 15. Et dans le Times du
1er février 1935 il résume à l’usage des malentendants :
« L’Allemagne ne veut pas la guerre. Elle n’en usera pas pour régler
ses différends si l’on consent à la traiter sur un pied d’égalité. »

Figure historique du Parti travailliste, militant infatigable du droit
de vote des femmes *27 depuis le début du siècle, George Lansbury,
lui, a soixante-dix-huit ans quand il rencontre, le 19 avril 1937, le
chancelier du Reich. Avec sa crinière blanche et ses favoris très
« début de siècle », il est, pour la gauche anglaise et les Trade
Unions, une sorte de statue vivante du commandeur. Aussi l’écoute-
t-on lorsqu’il s’écrie : « Adolf Hitler ne se lancera jamais dans une
guerre à moins d’y être contraint par d’autres 16. » Rappelons
qu’entre-temps ledit Hitler a rétabli sans préavis le service militaire,
envoyé la Wehrmacht occuper par surprise la rive gauche du Rhin, et
jeté les bases de l’annexion pure et simple de l’Autriche, cet
Anschluß auquel, voici peu, il jurait ne pas penser *28 !

Las ! À en croire le vieux leader pacifiste qui rêve de fermer les
usines d’armement et de congédier l’armée pour « donner
l’exemple *29 », Adolf Hitler n’est pas loin de lui ressembler *30.

Il m’est apparu libre de toute ambition, sans la moindre honte
de son humble départ dans la vie, note Lansbury à son retour
de Berlin. Préférant la campagne à la ville, c’est un
célibataire, un solitaire qui aime la compagnie des enfants et
des personnes âgées… Comme j’aurais aimé pouvoir aller à
Berchtesgaden et rester plus longtemps avec lui. J’ai senti
que le christianisme dans son sens le plus pur avait un sens
pour lui 17…



Il faut dire que, depuis 1933, conformément aux instructions du
Führer, tout est fait pour que les Britanniques se sentent chez eux
outre-Rhin, qu’il s’agisse de simples touristes ou d’émissaires
autoproclamés comme Rothermere, Londonderry, Allen Lothian et
consorts. Parti visiter incognito le Reich à bord de son automobile
personnelle, le haut fonctionnaire Maurice Hankey *31 raconte à son
retour : « Le “GB” sur ma voiture était comme un talisman aussi
bien aux yeux des fonctionnaires et des nazis que du grand public.
Personne ne savait qui j’étais, et pourtant tout le monde semblait
désireux de m’aider et de se montrer amical à mon égard, de
manière presque embarrassante. » Hankey est notamment fasciné
par « l’absence de mendiants et autres laissés-pour-compte [qui]
encombrent les rues britanniques 18 ». C’est que « Hitler a su
remettre les gens au travail et susciter l’enthousiasme de la
jeunesse », remarque en écho Sir Arnold Wilson, qui, en quittant la
direction de l’Anglo-Persian Oil Company, s’est offert lui aussi
quelques semaines de loisirs outre-Rhin avant de se faire élire
député en juin 1933 *32. « Il y a certains éléments de cette nouvelle
Allemagne que nous ferions mieux d’étudier, d’adapter ou
d’adopter 19. »

Certes, les Britanniques ne sont pas les seuls, dans les premières
années du nazisme, à vouloir découvrir le nouveau Reich, comme l’a
bien montré Frédéric Sallée dans son ouvrage décisif, Sur les
chemins de la terre brune 20. Mais ils sont à coup sûr les plus
nombreux, les plus enthousiastes et les mieux reçus. Au point qu’en
septembre 1934 l’ambassadeur britannique à Berlin, Sir Eric Phipps,
s’en inquiète auprès de son gouvernement : trop de ses
compatriotes, écrit-il, considèrent l’Allemagne de Hitler comme un
« véritable pays des merveilles » (Wonderland), plein de
« communes avenantes, d’habitants bien habillés, sans aucun signe



de pauvreté et de chômage, avec des hôtels et des brasseries
bondés et de l’argent dépensé sans compter, comme s’ils étaient en
vacances à Blackpool 21 ».

Les pèlerins de l’année 1936

Mais Phipps n’a encore rien vu. Car avec les Jeux olympiques
d’août 1936, qui s’imposent comme l’opération de communication la
plus réussie du nazisme, c’est avec enthousiasme que les élites
britanniques vont se bousculer comme jamais pour visiter « le pays
des merveilles de Hitler », donnant ainsi raison à l’expression forgée
par Douglas Reed : celle d’une « fête des fous » (Insanity Fair) où
chacun enchérit, renchérit et surenchérit comme à la foire (d’où le
choix du mot fair) sur le délire du voisin… Pour 150 000 visiteurs
étrangers accueillis à Berlin cet été-là, plus de 20 000 sont
britanniques, se félicite le Völkischer Beobachter, organe officiel du
parti nazi. Et sur ces 20 000, une proportion d’aristocrates et de
célébrités comme rarement il fut donné d’en voir réunis en un seul
lieu, à l’exception peut-être du Derby d’Epsom… Et jamais a fortiori
deux semaines d’affilée *33 !

Outre Lord Rothermere, tous les grands barons de la presse sont
présents : Lord Beaverbrook (Daily Express), Lord Kemsley (The
Daily Telegraph, The Sunday Times) et son frère, Lord Camrose (The
Financial Times). Sans oublier, bien sûr, Geoffrey Dawson, le tout-
puissant éditeur du Times, propriété de la famille Astor. Les quelque
300 membres de l’Anglo-German Fellowship, on s’en doute, ont
accouru au grand complet. Mais aussi une délégation
impressionnante de la BUF d’Oswald Mosley, une trentaine de
députés, toutes tendances confondues, et autant de membres de la



Chambre des lords, avec leurs épouses et souvent leurs familles. La
plupart sont invités par le gouvernement allemand. Et il va de soi
que l’agence Cook, membre bienfaiteur de l’AGF, a fait le maximum
pour que ces visiteurs puissent se rendre où ils veulent dans les
meilleures conditions, pendant et surtout après les Jeux. Pour
l’occasion, on le sait, Goebbels a fait disparaître du décor tout ce qui
pouvait gêner la sensibilité de ses hôtes (slogans antisémites, unes
agressives du Stürmer) et réapparaître ce qui pouvait les distraire, à
commencer par les clubs de jazz, proscrits depuis 1933 ou adaptés
aux canons du régime – autrement dit avec des orchestres blancs…

Le ministre de la Propagande lui-même donne de sa personne :
pas moins de 3 000 « VIP » (en majorité britanniques, parmi
lesquelles les sœurs Mitford et leurs parents) sont invitées à une
gigantesque réception sur l’ île de Schwanenwerder *34. Pour ne pas
être en reste, Ribbentrop n’en convie « que » 600, mais à son
domicile privé, une somptueuse villa de la Lentzeallee, dans le
quartier résidentiel de Dahlem ; et pour coiffer tout le monde au
poteau, Göring fait construire dans les jardins du ministère de l’Air
un village du XVIIIe siècle « avec poste, auberge, boulangerie, ânes,
carrousel et paysans qui dansent 22 » !

Dans son journal, le député conservateur Henry « Chips »
Channon note qu’on n’a rien vu de tel « depuis Louis XIV… ». Et
même « depuis Néron ! ». Il en conclut que l’Angleterre serait bien
inspirée de laisser cette Allemagne si inventive « dévorer les Rouges
à l’Est 23 ».

Les Jeux de Berlin achevés, la « fête des fous » continue de plus
belle ! Car après les « XIe Olympiades de l’ère moderne », beaucoup
d’invités britanniques ont souhaité prolonger la féerie en enchaînant
sur le congrès du Parti, début septembre à Nuremberg. Aux
Marquess, Counts, Viscounts et autres Baronets s’adjoignent pour



l’occasion des personnages moins reluisants, telle la maîtresse de
George Pitt-Rivers, Catherine Sharpe, qui, joignant l’utile au
fanatisme, propose aux invités des bijoux de sa conception sur le
thème de la croix gammée.

Mais c’est en coulisses qu’a lieu, en ce radieux été berlinois de
1936, une rencontre qui trouvera son épilogue cinq ans plus tard,
dans la nuit du 10 au 11 mai 1941 *35 : celle du marquis de
Clydesdale avec Rudolf Hess, dauphin en second du Führer après
Hermann Göring.

À trente-trois ans, le marquis, qui prendra le titre de duc de
Hamilton en 1940, à la mort de son père *36, est une légende
vivante, y compris en Allemagne. Grand, bronzé, aussi à l’aise en
smoking qu’en uniforme de la Royal Air Force, cet aristocrate
écossais champion de boxe et d’aviron a fait la une de la presse
internationale, trois ans plus tôt, quand il fut le premier aviateur – et
le dernier – à survoler l’Everest (8 800 mètres) dans une cabine non
pressurisée *37. Mais c’est aussi un passionné de politique qui
regarde avec enthousiasme l’expérience national-socialiste.
Contrairement à un Londonderry, dont il est l’ami, mais qui méprise
le peuple à proportion de l’attachement narcissique qu’il voue à ses
privilèges et voit en Hitler l’unique rempart efficace contre leur
abolition, Hamilton est, comme Mosley, sincèrement persuadé que le
nazisme est porteur d’une authentique révolution sociale. Laquelle,
certes, évitera la victoire du communisme, mais non sans prendre
réellement en compte l’intérêt du prolétariat…

Sachant qu’il héritera un jour de l’immense fortune familiale, il a
tenu, avant de se faire élire député du Parti unioniste écossais, à
travailler incognito, six mois durant, dans les mines de charbon de
son père. Membre actif de l’Anglo-German Fellowship, il est, par elle,
en contact avec un oiseau rare du nazisme : Albrecht Haushoffer,



celui-là même qui a organisé sa rencontre avec Rudolf Hess. Malgré
un grand-père maternel juif – ce qui fait de lui un Mischling *38 en
vertu des lois de Nuremberg de 1935 –, ce géographe de haute
volée qui enseigne à la Deutsche Hochschule für Politik (le
« Sciences Po » de Berlin) est un nazi de la première heure. Dans le
sillage de son père, le général Karl Haushofer, fondateur de l’école
allemande de géopolitique – un familier de l’Asie dont Stefan Zweig
jugeait qu’il avait « exercé sur l’histoire de notre époque une
influence immense, même si elle ne s’est pas manifestée au grand
jour *39 » –, Albrecht est l’un des rares vrais intellectuels du régime.
Certes, les nazis n’ont pas fait de lui, comme de la princesse de
Hohenlohe, un « Aryen d’honneur », mais grâce à la protection
personnelle de Hess, dont Karl est le mentor après avoir été son
professeur à Munich, les Haushofer, père et fils, exercent une
influence considérable sur la politique extérieure allemande.

Dès sa création en 1934, Albrecht a intégré la Ribbentrop
Dienststelle (ou « Bureau Ribbentrop »), autrement dit le
département des Affaires étrangères du Parti national-socialiste.
Investie de la confiance de Hitler, cette structure parallèle jouera,
jusqu’à l’arrivée de Ribbentrop à la Wilhelmstrasse en 1938, un rôle
souvent supérieur au ministère officiel des Affaires étrangères, dirigé
par le falot baron von Neurath. Surtout, Haushofer junior contribue à
populariser les thèses de son père *40 sur le caractère suicidaire d’un
affrontement anglo-allemand, lequel, estime-t-il, aboutirait à rayer
les deux adversaires de la carte des puissances mondiales et à
installer un condominium de fait entre les États-Unis et l’Union
soviétique (ce qui, formellement, s’avérera exact).

Ainsi cornaqué, le marquis de Clydesdale, futur duc de Hamilton,
va être présenté, après Rudolf Hess, à Göring (le 13 août 1936), le
lendemain au commandant en chef adjoint de la Luftwaffe, le



général Milch, puis le surlendemain à Hitler, lors d’un dîner à la
Chancellerie réunissant la délégation de l’AGF présente aux Jeux
olympiques. Introduit par la grande porte, Hamilton reviendra
plusieurs fois en Allemagne, notamment en janvier 1937 pour y
rencontrer longuement Karl Haushofer, à Munich. Quant à Albrecht, il
sera invité, en avril 1938, à séjourner une semaine à Dungavel
House, fief ancestral de la famille Hamilton *41. Un lieu qui, au
printemps de 1941, entrera brusquement dans l’histoire quand un
certain Rudolf Hess tentera en vain de l’atteindre, après avoir sauté
en parachute au-dessus de l’Écosse.

Mais nous n’en sommes pas là… Pour l’heure, la paix est dans
toutes les bouches, et cette complaisance affichée de tant de
célébrités insulaires pour le régime hitlérien n’est décidément pas du
goût de l’ambassadeur britannique à Berlin, Sir Eric Phipps, qui
réitère, sans davantage de succès, la mise en garde qu’il avait
adressée deux ans auparavant à son gouvernement : « Je
m’aperçois que, dans notre pays libre, on ne peut empêcher
Mayfair *42 de se ruer chez Hitler… Mais il serait bon, je crois, de faire
taire certains visiteurs 24. » Et encore, Phipps ignore-t-il ce que nous
savons aujourd’hui grâce à des documents comme la sténographie
des propos privés de Hitler où l’on trouve des notations de ce
genre : « Lady Mitford et ses sœurs savaient beaucoup de choses du
fait de leurs liens de parenté avec des gens très influents. L’une
d’elles raconta une fois étourdiment que, dans tout Londres, il n’y
avait pas plus de trois batteries antiaériennes – sur quoi la sœur qui
était présente la regarda, interloquée 25 » (16 août 1942).

Et que dire du journal de Joseph Goebbels, véritable greffier de
la complicité nouée entre le Reich et certains Britanniques considérés
comme « stratégiques » ? Les journalistes Sefton Delmer et Ward
Price, par exemple – ce même Price qui, nous l’avons dit,



accompagnait son patron, Lord Rothermere, lors de son premier
voyage en Allemagne sous l’égide de la princesse Stéphanie de
Hohenlohe. En 1933, Delmer est déjà si proche de Hitler et de ses
principaux collaborateurs *43 que c’est dans son appartement
berlinois, juste après la victoire du NSDAP aux élections législatives,
que Goebbels, fraîchement nommé ministre de la Propagande,
réfléchit avec lui à la réponse à donner aux articles qui commencent
à paraître, notamment aux États-Unis, sur les exactions commises
par les SA contre les Juifs et les communistes. En plein accord avec
Lord Beaverbrook, patron du Daily Express, il répercute fidèlement la
parole nazie. Goebbels note ainsi dans son journal, en date du
25 mars :

Chez Sefton Delmer. Musique tzigane et bavardages. Belles
femmes. Je passe un savon au correspondant du Times. […]
En Amérique, propagande sur de prétendues atrocités […].
Tard à la maison. Écrit un article pour Delmer contre la
propagande sur les prétendues atrocités 26…

Parfois même, Delmer se mue en agent de renseignements pour
le compte des nazis. Comme pendant les législatives de
novembre 1932, à l’occasion desquelles il rencontre Georg Heim,
leader du Parti paysan de Bavière, lequel lui tient en privé des
propos en faveur du séparatisme bavarois. Surpris d’une telle
radicalité, Detmer s’en ouvre à l’attaché de presse du Führer,
« Putzi » Hanfstaengl, qui lui conseille d’aller aussitôt les lui répéter.
« Voilà qui va nous rapporter deux millions de voix
supplémentaires ! » s’écrie alors Hitler, qui cherchait depuis
longtemps un levier pour déstabiliser le leader paysan 27. Quelques
semaines plus tard, Delmer réitère en alertant le chef nazi sur la



défection prochaine de son vieux compagnon Gregor Strasser,
approché par le nouveau chancelier Kurt von Schleicher pour devenir
son vice-chancelier. Averti à temps par le journaliste britannique,
Hitler fait échouer la manœuvre, conçue pour faire éclater le Parti, et
obtient, sous la menace, que Strasser décline la proposition *44.

Surtout, Delmer joue un rôle crucial pour convaincre l’opinion
britannique, mais aussi européenne, que l’incendie du Reichstag, en
février 1933, est l’œuvre des communistes et qu’en instituant un
régime d’exception pour « protéger » l’Allemagne du bolchevisme,
Hitler rend, en fait, un service signalé à l’Occident tout entier. Preuve
suprême de sa collusion avec le nouveau régime : seul parmi la
centaine de journalistes accourue sur les lieux au matin du
28 février, il est autorisé – et même invité – à franchir le cordon de
police entourant les ruines fumantes du Parlement allemand puis à y
pénétrer, quasiment en même temps que la police criminelle ! Et
c’est encore à lui – et à lui seul – que Göring montre la voie d’accès
par laquelle l’incendiaire, Marinus Van der Lubbe *45, se serait
introduit dans l’édifice : un tunnel reliant le Reichstag au palais de
son président (qui n’est autre que Göring lui-même). Le lendemain,
1er mars, Delmer aura une longue entrevue avec le Führer et le 3
paraîtra, soigneusement relu par l’intéressé, un entretien lui
permettant de « vendre » à l’opinion internationale deux forgeries
pour le prix d’une : celle du complot communiste *46 et l’assurance
du caractère provisoire de l’état d’urgence qu’il vient de décréter.

Et que penser de Ward Price qui, pas davantage que Delmer, ne
dissimule sa familiarité avec les « VIP » du régime ? En lisant les
Mémoires de Paul-Otto Schmidt, interprète personnel de Hitler, mais
aussi diplomate haut gradé de la Wilhelmstrasse, on découvre qu’il
est assis près de lui dans la Mercedes chargée de convoyer quelques
invités de marque lors du congrès de Nuremberg de 1936. Et que,



lors du trajet final entre le stade géant qui accueille l’événement et
le château de la vieille ville où le dictateur doit offrir une réception,
son attitude enthousiaste est moins celle d’un journaliste que d’un
hitlérien convaincu, vibrant à l’unisson de la foule qui acclame le
cortège officiel.

Avancer pendant une heure au milieu de ce déchaînement
frénétique constituait une véritable épreuve physique qui
nous laissa épuisés à la fin du parcours, raconte Schmidt.
Toute force de résistance morale paraissait paralysée ; on
avait presque le sentiment d’être obligé de se retenir pour ne
pas se joindre soi-même à l’extase générale. Je pus constater
que les Anglais eurent souvent les larmes aux yeux sous
l’effet de l’émotion intérieure causée par tout ce qu’ils
voyaient et entendaient… Aucun des invités ne fut capable,
après les extraordinaires impressions de la matinée, de tenir
une conversation raisonnable 28.

La BBC, alors en pleine expansion, n’est pas en reste, et son
fondateur, John Reith, est un admirateur non dissimulé des
dictateurs. À partir de la déclaration de guerre, il mettra certes, par
patriotisme, de l’eau dans son schnaps mais, jusqu’à ce qu’il quitte la
direction générale de la radiodiffusion nationale en 1938, celle-ci
restera un fidèle auxiliaire de la politique d’apaisement *47. Invité le
10 mars, avant-veille de l’Anschluß, à la réception d’adieu donnée
par Ribbentrop quand il quitte son poste d’ambassadeur d’Allemagne
pour devenir ministre des Affaires étrangères, Reith n’hésite pas à
l’assurer publiquement que la BBC n’est pas et ne sera jamais
antinazie. Il ajoute même que si le Reich décidait d’envoyer le
directeur de la radio allemande en visite amicale à Londres, il



n’hésiterait pas à faire flotter le drapeau à croix gammée sur
l’immeuble de Portland Place pour l’accueillir 29 !

Comment attendre, après cela, tant soit peu de distance – à
défaut d’objectivité – dans l’information moulinée quotidiennement
par les journalistes de la BBC comme par ceux du Press Lord et des
autres barons de Fleet Street *48 ? Sachant que la plupart des
téméraires qui osent ramer à contre-courant sont soit remerciés
(comme Douglas Reed), soit, comme on le verra, censurés par leurs
propres journaux sur ordre du gouvernement anglais – et, quand ce
n’est pas le cas, déclarés non gratae par le service de presse de la
Chancellerie –, il n’est guère étonnant que l’opinion insulaire,
légitimement attachée à la paix, ait reçu pour argent comptant
l’image de la nouvelle Allemagne renvoyée par la plupart des
médias. Quant à la diplomatie britannique, rompue depuis 1918 à se
méfier de la France, comment n’aurait-elle pas été solidaire d’une
telle ambiance… ? Sans parler de la famille royale elle-même, restée
si proche de ses racines germaniques ?



5

Intermède royal

Minuit approche et Green Park, qui jouxte le palais de
Buckingham, se recouvre doucement de neige fondue. Plongée dans
l’obscurité, la façade de la résidence royale n’est éclairée, de temps
à autre, que par les phares des rares automobiles débouchant du
Mall pour bifurquer vers Spur Road ou Constitution Hill. Mais tandis
qu’en cette nuit du samedi 5 décembre 1936 le premier assaut de
l’hiver plonge Londres dans la léthargie, deux hommes songent à
tout sauf à s’endormir. Le premier n’est autre que le roi
Édouard VIII, qui, reclus dans un petit bureau de ses appartements
privés, est pendu au téléphone avec sa maîtresse, Wallis. « Exilée »
à Cannes, celle-ci attend que son divorce avec Ernest Simpson soit
prononcé. L’autre homme s’appelle Thomas Argyll Robertson et
200 mètres à peine le séparent du souverain. Enfermé dans une
cabine téléphonique de Green Park – la plus proche de Buckingham,
au coin de Constitution Hill –, cet agent du MI5 effectue, avec une
précision d’horloger, la première mission hors-série d’une carrière qui
en sera prodigue *1 : placer sur écoutes le roi d’Angleterre ! Ce n’est
là qu’un début, mais ô combien marquant pour ce fonctionnaire de
vingt-sept ans auquel on avait demandé, jusqu’alors, de dissimuler
des micros dans des chambres d’hôtel ou de poser des « bretelles »



sur des lignes détenues par des inconnus. Cette fois, on l’a dûment
prévenu de l’identité de sa cible. Et c’est en connaissance de cause
qu’il a accepté d’agir aux confins des règles constitutionnelles
britanniques qui lient les parlementaires au souverain par un
serment de fidélité, lequel s’applique par extension aux
fonctionnaires servant le gouvernement « de Sa Majesté ».

L’affaire est si exceptionnelle que, le 3 décembre précédent,
l’agent « Tar » Robertson a rencontré le Premier ministre, Stanley
Baldwin, en personne, flanqué du directeur du MI5, Sir Vernon
Kell *2, lui-même assisté de ses adjoints au grand complet. Avant
d’obtempérer aux ordres de Downing Street, « K », comme on le
surnomme, a tenu en effet à consulter ses pairs. Et c’est avec leur
approbation unanime qu’il a décidé de faire ce que Baldwin
demandait : espionner le roi d’Angleterre ! Motif : « Sécurité
nationale. » « Tar » n’en saura pas plus, mais ce qu’il apprendra au
fil de ses écoutes va rapidement le convaincre du caractère critique
de la situation.

Il ignore, en revanche, qu’avant de monter sur le trône, le
20 janvier 1936, Édouard, encore prince de Galles, était déjà sous
surveillance. Et que c’est son propre père, George V, qui, un an
avant sa mort en janvier 1935, l’avait demandé. Le Premier ministre
était alors Ramsay MacDonald et il avait confié le dossier à la Special
Branch de Scotland Yard, dirigée par le policier d’élite Albert
Canning. Inquiet, depuis longtemps, des dépenses somptuaires de
son fils, le vieux roi, craignant une opération de chantage, voulait
vérifier une rumeur selon laquelle Édouard aurait offert pour
100 000 livres de bijoux à une femme mariée *3. Quelques jours plus
tard, il était fixé : la somme était bien celle-là, et l’heureuse
récipiendaire, un personnage sulfureux à souhait.



Wallis, l’inimitable

Citoyenne américaine, Bessie Warfield (Wallis est son second
prénom) va sur ses quarante ans. Mariée une première fois en 1916
à un officier de l’US Navy, Earl Winfield Spencer, pionnier de
l’aéronavale, elle en a divorcé en 1927 pour se remarier l’année
suivante à un personnage « bien connu » des services fiscaux à
défaut de l’être encore de la police : Ernest Aldrich Simpson, un
Américain naturalisé anglais en 1917 qui, après un passage dans
l’armée, s’est lancé officiellement dans le négoce maritime tout en
déclarant bien moins que ce qu’il dépense. Avant de connaître
Simpson, Wallis, qui avait suivi son premier mari au gré de ses
affectations en Extrême-Orient, a multiplié les aventures avec des
diplomates. On lui prête notamment une relation avec Galeazzo
Ciano, futur gendre de Mussolini, consul d’Italie à Pékin au milieu
des années 1920. Plus tard, ses ennemies, qu’elle collectionnait
comme autant de trophées, prétendront qu’en Chine elle n’avait pas
seulement fréquenté les ambassades, mais aussi les salons de
massage où, comme l’on disait au siècle de Laclos, elle serait
devenue experte dans le « déduit ».

De fait, écrit Jean-Pierre Naugrette dans le joli portrait de Wallis
qu’il a publié voici quelques années dans la Revue des Deux Mondes,
« avec son front haut, ses lèvres assez épaisses, son nez un peu
épaté, ses traits anguleux, ce n’est certes pas une très belle femme,
mais incontestablement une grande séductrice : il y a presque
quelque chose d’asiatique dans son visage de porcelaine 1 ». Et
derrière son sourire de geisha, une volonté implacable qui ne fut
sans doute pas pour rien dans la réflexion célèbre d’Adolf Hitler, qui
préférait pourtant les blondes aux brunes mais s’avouait fasciné par
ses yeux violets : « Quelle reine d’Angleterre elle aurait faite 2 ! »



Quand Albert Canning et les limiers de Scotland Yard la « fixent »
en 1935, ils découvrent rapidement qu’elle est la maîtresse du prince
de Galles depuis 1931. Elle ne vit d’ailleurs que très épisodiquement
avec son mari, en compagnie duquel elle continue cependant à
écumer les soirées mondaines. Et ce, sans que ce dernier paraisse le
moins du monde gêné par la présence du futur Édouard VIII au bras
duquel elle repart souvent au petit matin. Dans un rapport resté
secret pendant quatre-vingts ans et découvert, en même temps que
les écoutes téléphoniques du MI5, par les historiens Richard
J. Aldrich, de l’université de Warwick, et Rory Cormac (Nottingham),
Canning écrit : « Simpson ne cherche pas à nier la relation de sa
femme avec le POW *4. Il semble en tirer une certaine gloire, et
même un profit. »

Depuis 1933, Édouard lui verse, en plus des dons précieux qui
ont alerté la Maison royale, quelque 6 000 livres en liquide par an.
De quoi payer le loyer du somptueux appartement où ils se
retrouvent régulièrement et où, en 1928, elle a emménagé avec son
mari, au 5 Bryanton’s Court, dans le quartier de Mayfair. Dans cet
immeuble dont chaque étage abrite un nom du bottin mondain
britannique vit une certaine princesse Stéphanie de Hohenlohe, que
nous avons croisée dans le chapitre précédent et qui n’a pas été
longue à faire profiter Wallis de ses relations allemandes. En lisant le
rapport de Canning, George V est horrifié d’apprendre qu’en sus de
son fils l’Américaine émancipée reçoit régulièrement un certain
Joachim von Ribbentrop. Faux grand seigneur et vrai goujat, le futur
ministre des Affaires étrangères du Reich adresse des œillets à Wallis
à l’issue de ses visites. À chaque envoi, le bouquet compte une fleur
de plus, symbolisant leur dernière relation intime. Selon le célèbre
chroniqueur Andrew Morton, spécialisé dans les enquêtes touchant
la famille royale et dont les sources ont rarement été prises en



défaut, c’est par dix-sept œillets que se conclut leur idylle, juste
avant qu’Édouard n’accède au trône 3…

Devant l’énormité de l’information, dont les implications
internationales gravissimes n’ont nul besoin d’être explicitées, le roi,
mais aussi Baldwin, qui vient de succéder à MacDonald, passeraient
presque par profits et pertes le nom des autres visiteurs de
Bryanton’s Court. Celui, par exemple, d’un certain Guy Marcus-
Trundle, présenté comme « ingénieur chez Ford » mais qui aurait été
vendeur de voitures d’occasion. Un habitué des après-midi pluvieux
qu’on voit ressortir, parfois, les bras chargés de cadeaux… Le prince
héritier a-t-il la moindre idée de l’emploi du temps de Wallis quand il
a le dos tourné ? Un jour, le commissaire Canning interroge une
antiquaire où, la veille, Édouard s’est ruiné en sa compagnie, sans
crainte de l’appeler « chérie » devant la clientèle médusée du
magasin qui, on s’en doute, l’a aussitôt reconnu. Verdict de
l’antiquaire : « Il est complètement sous sa coupe. » Bientôt, on
apprendra le sobriquet employé par Wallis pour qualifier son royal
amant : « Le petit homme. » Et ce n’est qu’un début…

Édouard, une proie rêvée

Il faut dire que, malgré sa quarantaine svelte, le prince de Galles,
1,65 mètre, ne se remarque guère, sauf peut-être par l’éclat de ses
grands yeux bleus, légèrement cernés. Et encore, ceux-ci ne
s’illuminent vraiment, comme en témoignent films et photos, qu’à
l’occasion des fêtes mondaines, bals et autres croisières où il semble
reprendre vie. Sans doute faut-il croire Sir Alan « Tommy »
Lascelles *5, dont la discrétion et la finesse firent de lui le secrétaire
privé de quatre monarques britanniques, quand il affirme dans son



journal que « pour une raison héréditaire ou psychologique, le
développement mental du prince de Galles s’était arrêté lorsqu’il
avait atteint l’adolescence 4 ». De la part d’un serviteur de la
monarchie réputé pour l’extrême rigueur de son jugement et qu’on
n’entendit jamais critiquer qui que ce fût, la sentence vaut d’être
retenue.

Dans ses Mémoires 5, publiés en 1952 et rarement cités par ses
biographes bien qu’ils soient hautement significatifs du personnage,
Édouard *6 ne fait pas mystère de l’enfance triste qui fut la sienne,
entre un père brutal et autoritaire, une mère absente (la reine
Mary), quatre frères *7 et une sœur *8 qui, visiblement, préfèrent
jouer entre eux que de subir l’autorité de l’héritier désigné… Sans
oublier une cohorte de gouvernantes sadiques *9 dont la terrible
Josée Dussault, une Française détestée que le futur Édouard VIII
oppose à la douce Else Korsukawitz, « une demoiselle allemande
aimable et plantureuse ». Engagée comme simple nurse, elle
familiarise les enfants royaux avec la Muttersprache (« langue
maternelle ») de la dynastie Saxe-Cobourg mieux que tous leurs
précepteurs réunis.

Est-ce cette figure protectrice qui, très tôt, a inspiré à Édouard
son attirance pour l’Allemagne ? En lisant ses souvenirs, publiés en
un temps où les germanophiles avaient plutôt tendance à se faire
oublier, on ne peut qu’être frappé par l’enthousiasme intact dont il
fait preuve quand il évoque « ce peuple vigoureux dont le sang coule
en abondance dans (ses) veines ». L’Allemagne, il la découvre en
1913, à l’issue de ses études au Royal Naval College de Dartmouth
et de deux années au Magdalen College d’Oxford, d’où il est sorti
sans le moindre diplôme *10. Les deux voyages *11 qu’il effectue alors
chez les princes de sa famille et à Berlin chez le cousin germain de
son père, l’empereur Guillaume II, l’enchantent littéralement.



Je fus frappé, raconte-t-il, de tout ce que je vis là-bas. J’y
admirai l’industrie, la persévérance, la discipline, le sérieux, et
cet amour de la patrie qui est si caractéristique du peuple
allemand. Ces qualités, je les avais trouvées partout, chez les
officiels et les industriels, les soldats et les ouvriers ; les
ingénieurs et les artisans, chez les chasseurs qui m’avaient
invité comme chez les garçons de café qui me servaient de la
bière dans leurs brasseries. Avant que se soit manifestée la
folie de ses dirigeants l’Allemagne était une contrée prospère,
industrieuse, pleine d’agrément, toute résonnante de ses
travaux et de ses chansons 6…

Dans un an tout juste, l’Angleterre et l’Allemagne s’affronteront
sur les champs de bataille européens, mais Édouard avoue qu’il « ne
vit guère, alors, les signes de la catastrophe imminente ». En
revanche, il s’étend à satiété sur ses visites familiales, d’un
Königlichen Palast (« palais royal ») à un Großherzoglichen Schloß
(« château grand-ducal »), entre une chasse au cerf en Thuringe
avec son cousin « Charlie » (Charles-Edward de Saxe-Cobourg, dont
il cèle soigneusement la carrière future dans la SS) et une visite
guidée des usines Zeppelin où le vieux comte du même nom évoque
avec nostalgie « ses souvenirs de la guerre franco-allemande de
1870 »… Le jeune prince de Galles se doute-t-il que, dans quelques
mois, les dirigeables conçus par le « noble vieillard » viendront
frapper Londres ? Voici encore le roi Guillaume de Wurtemberg, qui,
après « un énorme déjeuner », l’emmène en calèche découverte
dans les rues de Stuttgart et que son épouse, la reine Charlotte,
réveille régulièrement d’un coup de coude pour qu’il puisse rendre le
salut que lui adressent ses sujets ; et puis Adolphe-Frédéric VI,
grand-duc de Mecklembourg-Strelitz, dont la mère de quatre-vingt-



onze ans est la petite-fille de George III, « le roi fou » qui, avant de
le devenir, fut l’ennemi acharné de la France révolutionnaire puis de
Napoléon ; et encore le prince Henri de Prusse, plus jeune frère du
Kaiser, un passionné de mécanique qui n’aime rien tant qu’entretenir
lui-même ses automobiles dans le garage de sa gentilhommière
d’Hemmelmark et qui, en sa qualité de grand amiral, l’emmène
visiter l’arsenal de Kiel où s’alignent les derniers-nés de ses
cuirassés. Voilà enfin le Kaiser, alias « Oncle Willie », dont les
moustaches en crocs impressionnent encore Édouard lorsqu’il rédige
ses Mémoires quarante ans plus tard. Quand il le reçoit au château
de Berlin, Guillaume II est assis en uniforme derrière un bureau
« d’une hauteur inhabituelle ». Et lorsqu’il se lève « d’une façon
bizarre » pour lui souhaiter la bienvenue, le prince a l’impression
qu’il descend de cheval. Il se trompe à peine. L’empereur allemand
était assis sur un bloc de bois muni d’une selle militaire complète
avec étriers ! Entre la fin de l’après-midi et celle de la journée, le
Kaiser changera quatre fois de tenues, plus éblouissantes les unes
que les autres, et s’exprimera alternativement en anglais et en
allemand. « Au terme de l’été 1913, écrit-il, j’aimais tellement
l’Allemagne que je projetais d’y retourner en 1914. »

Mais voici la guerre et la mobilisation. Celle-ci survient quand,
stimulé par son séjour outre-Rhin, la timidité d’Édouard commence à
disparaître. Lui qui montait si mal à cheval prend des cours intensifs
après que son père eut cité, devant lui, son cousin le Kaiser en
exemple pour son « assiette » irréprochable ; et l’étudiant qui
préférait les canulars d’Oxford aux longues soirées mondaines
découvre, comme il l’écrit, les « plaisirs frivoles de la vie ». On n’en
saura pas plus, mais on imagine que ses premiers pas de dandy
séducteur datent de cette époque. Dans son journal intime, il se
vante ainsi de n’avoir dormi que huit heures entre le 7 et le 10 juillet



1914. Las ! Le 31 juillet, il découvre que « le bon vieux temps »
touche à sa fin : « Papa vient de m’apprendre la mobilisation belge.
Incroyable que nous puissions nous retrouver au bord de la guerre.
Je suis très déprimé. »

Et s’il allait combattre pour stimuler son moral ? Le 6 septembre,
il demande une affectation et se voit intégré au 1er bataillon des
grenadiers de la Garde… cantonné en Essex. Mais ce qu’il dit
rechercher, c’est l’aventure. Comme il est le prince de Galles, Lord
Kitchener, le ministre de la Guerre, le reçoit. Devant son refus de
l’envoyer en France, Édouard lui dit : « Mais j’ai quatre frères !
Qu’est-ce que cela pourrait bien faire si j’étais tué ? » Réponse de
Kitchener qu’avec le recul on ne se retient pas de trouver
judicieuse : « Le pire n’est pas que vous soyez tué. C’est que vous
soyez fait prisonnier. »

À défaut de psychologie, le prince de Galles ne manque pas de
suite dans les idées : à tant faire que de harceler son père, il obtient,
en novembre 1914, de se faire affecter en France, à l’état-major du
chef du corps expéditionnaire britannique, le maréchal Sir John
French. Jusqu’en 1918, on le tiendra, autant que possible, éloigné
des premières lignes, même si, sur son insistance, on l’autorise
plusieurs fois à visiter les tranchées. Ayant été une fois pris sous le
feu (à Vermelles, dans le Pas-de-Calais), il sera prestement ramené
vers l’arrière mais obtiendra la Military Cross. Exactement ce qui lui
manquait pour reprendre, la paix revenue, la carrière de play-boy
princier entamée en 1913. Cette fois, la panoplie est complète : à
vingt-quatre ans, le voici ancien combattant (sans jamais avoir tiré
un coup de fusil ailleurs qu’à la chasse) en même temps qu’héritier
du trône et doté des frais de représentation conséquents attachés à
son statut. Mais George V, qui espérait lui déléguer ses contraintes
les plus astreignantes, déchante vite : son fils profite de la moindre



occasion pour conquérir de nouvelles maîtresses, avec une
préférence marquée pour les femmes mariées qu’il reçoit dans sa
résidence de Fort Belvedere, au fond du parc du château de
Windsor. C’est l’une d’elles, Lady Thelma Furness, épouse d’un pair
d’Angleterre rencontrée en 1926 lors d’une soirée chez les
Londonderry, qui lui présentera Wallis Simpson. Il ne la quittera plus.
Au fil de son enquête, le commissaire Canning découvre qu’au
firmament de ses relations personnelles le prince de Galles a vite
ajouté celles de sa maîtresse, parmi lesquelles certains astres
défavorablement connus de l’extrême droite britannique : les
Cunard, les Mitford et, comme il se doit, Oswald Mosley en
personne. Le 11 juin 1935, première alerte publique. Devant une
délégation de la Légion britannique – une organisation d’anciens
combattants de la Grande Guerre – qui s’apprête à visiter le
IIIe Reich à l’invitation de l’Anglo-German Fellowship, il frappe le
gouvernement de stupeur en déclarant : « Il n’y a aucune catégorie
d’hommes mieux indiquée pour tendre aux Allemands la main de
l’amitié que nous, anciens soldats, qui les avons combattus et qui
avons choisi de tout oublier 7. »

Le 20 janvier 1936 sonne l’heure fatidique : affaibli depuis
plusieurs mois par une pneumonie, George V s’éteint dans sa
résidence de Sandringham. Présent à ses côtés, le prince de Galles
lui succède aussitôt sous le nom d’Édouard VIII. Mais l’essentiel
reste à faire : organiser son couronnement.

326 jours de règne

D’emblée, le nouveau souverain entre en conflit avec le Premier
ministre, Stanley Baldwin, et bientôt avec l’ensemble du



gouvernement, saisi d’effroi devant sa manière de concevoir sa
fonction, mélange d’autoritarisme capricieux et d’un effroyable
laisser-aller comme on n’en avait pas vu depuis le règne de
George III, qui avait l’excuse de l’aliénation. Par exemple,
Édouard VIII exige de rompre avec la tradition voulant qu’à chaque
nouveau règne le profil du souverain soit orienté à l’inverse de celui
de son prédécesseur sur les pièces de monnaie. Celui de George V
regardant vers la gauche, son fils aurait dû choisir la droite. Mais il
s’y refuse obstinément pour un motif qui consterne le Cabinet : il
veut montrer son meilleur profil, celui de la raie qui sépare ses
cheveux ! Il annonce également au gouvernement qu’il habitera le
moins possible à Buckingham. Il se plaît tant à Fort Belvedere…
L’ennui est que cette « folie » du XIXe siècle est à 35 kilomètres de
Londres, et ne désemplit pas d’habitués, dont certains s’y invitent
spontanément. C’est là que, le plus souvent, le gouvernement doit
transmettre les célèbres « boîtes rouges » quotidiennes contenant
les rapports secrets que le Premier ministre juge utile de faire viser
par le monarque. Or non seulement celui-ci oublie fréquemment de
les retourner, mais, quand il le fait, certains documents sont
incomplets, froissés et parfois tachés d’alcool. Le roi a-t-il été le seul
à en prendre connaissance ? Et sinon, qui d’autre ? La situation
devient si critique que Lord Wigram, membre du Conseil privé du roi
depuis George V, démissionne pour protester contre cette situation
inédite. Le flegmatique Tommy Lascelles l’imitera quelques semaines
plus tard.

Et encore, le gouvernement est-il soulagé quand Édouard VIII
réside à Belvedere. Car il lui arrive de partir en week-end jusqu’au
mardi sans dire où il va ! Ce qui ne l’empêche pas, quand il effectue
une visite officielle, de s’ingérer de manière intempestive dans le
domaine réservé de Downing Street. En novembre 1936, il va ainsi



au-devant des mineurs en grève du pays de Galles et déclare devant
les caméras du Pathé-Journal : « Il faut faire quelque chose pour
donner du travail à ces gens. Il faut faire quelque chose *12. »
Naïvement, les mineurs l’acclament : ne leur a-t-il pas
opportunément rappelé que, dix ans plus tôt, lors d’une autre grève,
il avait répondu à une levée de fonds organisée par les syndicats en
leur versant 10 livres de sa poche ? Dix livres… Les gueules noires
qui peinent à nourrir leurs enfants auraient-ils applaudi cet « ami du
peuple » s’ils savaient les sommes astronomiques qu’au même
moment il dépensait pour ses maîtresses ?

Mais les mineurs ne sont pas les seules dupes. Ribbentrop
apporte le même crédit aux velléités sociales de l’éphémère
souverain. Il fait valoir à Hitler que s’il advenait qu’Édouard VIII joue
franchement le peuple contre l’oligarchie – soit, dans son esprit, tous
ceux, à commencer par Churchill, qui ne sont pas favorables à une
alliance avec l’Allemagne –, le système politique britannique aurait
quelque souci à se faire. En 1940, alors que le roi a abdiqué depuis
quatre ans, il reviendra encore sur cette marotte devant le maître
espion Walter Schellenberg, officier traitant du duc de Windsor alors
« exilé » au Portugal :

[Selon Ribbentrop], le roi était l’Anglais le plus ouvert aux
questions sociales qu’il ait jamais rencontré, l’un de ceux
possédant les idées les plus saines qui soient. Voilà
précisément ce qui avait déplu à la clique gouvernementale ;
l’histoire du mariage (avec Wallis Simpson) a seulement
procuré un excellent prétexte pour mettre à l’écart cet ami
loyal et fidèle de l’Allemagne. Toutes les questions de tradition
et de cérémonial qui ont été soulevées étaient tout à fait
secondaires 8.



Si la dernière assertion n’est pas entièrement fausse, qui peut
croire un instant qu’Édouard VIII se souciait de la condition ouvrière
dans un autre but que de soigner sa popularité ? Quant au président
allemand de l’Anglo-German Fellowship, Charles-Edward de Saxe-
Cobourg (l’omniprésent « cousin Charlie »), il a profité de
l’enterrement de George V, auquel il a assisté en uniforme de
général de la Wehrmacht – et non de la SS, à la demande expresse
des autorités britanniques –, pour s’installer quelques jours à Fort
Belvedere. Il écrit aussitôt après à Hitler :

Le roi Édouard est bien décidé à concentrer entre ses mains
[souligné par nous] les charges du gouvernement, même s’il
a reconnu qu’en Angleterre ce n’était pas chose facile.
Pourtant, la situation politique générale, et particulièrement
celle de l’Angleterre, lui en donnera peut-être l’occasion. Mais
sa résolution sincère de favoriser un rapprochement entre
l’Allemagne et l’Angleterre se heurterait à davantage de
difficultés si on la rendait publique prématurément 9…

Si le gouvernement, on s’en doute, n’a jamais eu connaissance
de cette lettre, il s’inquiète des tentatives du souverain pour
bouleverser à son profit le jeu normal des institutions. Baldwin lui-
même a parfaitement compris que, derrière le narcissisme
désordonné qui anime Édouard, se dissimule une force en marche.
Wallis Simpson, bien sûr, dont chacun sait désormais qu’elle aspire à
un statut de reine consort, mais aussi le conglomérat politico-
mondain qui gravite autour du couple. Un groupe dont les contours
débordent largement les frontières du royaume, ce qui n’évoque pas
spontanément une stricte défense de l’intérêt national ! De ce point
de vue, Ribbentrop n’a pas tort de traiter l’affaire Wallis comme un



prétexte, même s’il sous-estime largement ses composantes
religieuses.

Ce prétexte, Édouard VIII va l’offrir sur un plateau à Baldwin en
désertant purement et simplement le service de l’État pour partir
deux mois en croisière avec sa sulfureuse maîtresse américaine. De
la mi-juillet à la mi-septembre, il loue un yacht de 90 mètres, le plus
grand jamais construit à l’époque, le Nahlin. Lancé six ans plus tôt, il
est la propriété de Lady Annie Henrietta Yule, la femme la plus riche
du Royaume-Uni grâce notamment aux aciéries que son père a
créées en Inde – celles-là mêmes qui précipitent dans le chômage
les ouvriers britanniques dont le prince se dit si proche… Avant de
s’embarquer pour la Méditerranée, Édouard et Wallis font cependant
procéder à un aménagement qui rendra furieuse la propriétaire du
bateau, adepte du teetotalism *13 : ils vident les rayons du salon-
bibliothèque qui faisait sa fierté pour remplacer les livres par des
milliers de bouteilles d’alcool. C’est sur ce bar flottant que, du
15 juillet au 15 septembre, ils sillonnent l’Adriatique et la mer Égée.
Bientôt, la presse internationale accourt, attendant chaque escale
comme la promesse d’un beau tirage. Seuls les journalistes
britanniques sont absents, Baldwin étant parvenu in extremis à les
convaincre de garder le silence… pour l’instant. Aux Américains, aux
Français ou aux Allemands, la primeur de découvrir le couple se
tenant par la main ou faisant la course en maillot de bain sur une
plage yougoslave, tandis que leurs invités envahissent bruyamment
les restaurants locaux. Pendant ce temps, la guerre civile embrase
l’Espagne, Hitler annonce qu’il porte à deux ans la durée du service
militaire, et à Moscou s’ouvre la saison des Grandes Purges…

C’est en Écosse, fin septembre, que l’orage éclate. Pour la
première fois depuis qu’il a succédé à George V, Édouard séjourne
au château de Balmoral. Et il installe Mrs Simpson dans les



appartements jusqu’alors réservés à sa mère, la reine Mary ! Puis
vient la provocation suprême pour son frère George et sa belle-sœur
Élisabeth (le duc et la duchesse d’York, respectivement futurs
George VI et reine consort) accueillis sur les marches de Balmoral
par… Wallis.

Jean des Cars raconte dans sa Saga des Windsor :

Élisabeth qui précède son mari ignore Mrs Simpson et se
dirige directement vers son beau-frère. Mrs Simpson en est
pour ses frais. En passant devant l’intruse, la duchesse d’York
lui lance cet avertissement qui est aussi une leçon de
protocole :
— Je suis venue dîner avec le roi.
Le dîner achevé, la duchesse d’York, manifestement en
guerre ouverte contre l’Américaine, donne le signal aux
dames présentes de quitter la table. Mrs Simpson est
définitivement dépassée et Élisabeth définitivement
courroucée. Son mari est particulièrement blessé par cette
atmosphère, en rupture avec ses heureux séjours en Écosse,
et il en veut à son frère […]. Au retour, le conflit familial et
gouvernemental est ouvert contre l’insupportable Wallis 10.

Après avoir espéré en vain que la liaison du roi serait, comme
d’habitude, remplacée par une autre, Baldwin est doublement
désespéré. Non seulement l’influence de Mrs Simpson s’accroît, mais
l’unique rempart contre une crise constitutionnelle est en passe de
s’effondrer : le 16 novembre, Édouard VIII annonce au Premier
ministre que Wallis a demandé le divorce et qu’aussitôt celui-ci acté,
il l’épousera et fera d’elle une reine. Sous le choc, le Premier ministre
avale cul sec un deuxième whisky-soda et rétorque que rien n’est



acquis : encore faut-il que Mr Simpson accepte de divorcer ! Il n’a
pas le choix, répond Édouard, il a été pris en flagrant délit d’adultère
et, le 27 octobre, un jugement provisoire a été prononcé. Tout à leur
mission de renseigner le gouvernement sur les faits et gestes du roi,
la Special Branch de Scotland Yard a négligé l’essentiel : surveiller de
près le mari de Wallis. De fait, le 21 juillet précédent, pendant
qu’Édouard et cette même Wallis faisaient route vers la
Méditerranée, Ernest Simpson a été pris en flagrant délit d’adultère
dans un hôtel des bords de la Tamise, en compagnie d’une nommée
Mary Raffray. « En réalité, raconte Jean des Cars, il s’agissait d’une
mise en scène élaborée entre Ernest et Wallis. La maîtresse de
circonstance et son amant devaient être confondus à une heure
prévue. La charmante complice d’Ernest deviendra sa troisième
épouse… dédommagée par Mrs Simpson elle-même qui prendra
aussi en charge les frais du divorce 11. » On se doute avec quel
argent ! Et puis, devenir reine n’a pas de prix…

Baldwin tend un piège

Pris au dépourvu, le Premier ministre ne s’avoue pas vaincu. Il a
compris qu’une course de vitesse était engagée puisque le
couronnement d’Édouard est prévu le 12 mai 1937 et que si, d’ici là,
il épouse Wallis, rien n’empêchera celle-ci de devenir reine. Il faut
donc rendre ce mariage constitutionnellement impossible.
Comment ? En mobilisant l’Église d’Angleterre dont le roi est, certes,
le chef (Supreme Governor of the Church of England) mais dont le
pouvoir tout théorique se limite à nommer – en fait à entériner la
désignation – des membres les plus importants de la hiérarchie
ecclésiastique. Au reste, en succédant à son père, Édouard a,



comme tous ses prédécesseurs depuis Élisabeth Ire, juré de rester
fidèle à la doctrine de l’Église. Le verdict de l’institution ne se fait pas
attendre : il est inenvisageable que le roi épouse une divorcée dont
les deux maris sont vivants, confirme l’archevêque de Canterbury.

Édouard propose un pis-aller : un mariage morganatique qui
ôterait à l’ex-Mrs Simpson la possibilité d’être reine et à leurs enfants
éventuels le droit de revendiquer le trône. La contre-proposition est
habile mais insuffisante. Car sachant ce qu’ils savent du roi et de la
manière dont il assume – ou plutôt n’assume pas – sa charge, Wallis
est devenue, pour Baldwin et son gouvernement, un sujet presque
secondaire. Tout au plus un bon prétexte pour se débarrasser du
couple ! Plutôt que d’ouvrir une crise constitutionnelle en refusant à
Édouard ce qu’il demande, le Premier ministre accepte de soumettre
sa solution au Cabinet. Mais il n’oublie pas d’en informer chaque
gouvernement des dominions, lesquels, conformément au statut de
Westminster de 1931 *14, ont désormais leur mot à dire sur toute
modification des règles de succession. Fin novembre 1936, le
Canada, l’Australie, l’Afrique du Sud et la Nouvelle-Zélande rejettent
successivement la proposition royale transmise par Baldwin. Seul le
gouvernement irlandais s’abstient de trancher, tout en précisant,
humiliation suprême, qu’il est « indifférent » aux questions
successorales anglaises ! Aussitôt, le Cabinet se range à l’avis du
Commonwealth. Le piège s’est refermé. Entre-temps, Baldwin a
ouvert les vannes de la presse en l’autorisant brusquement à faire
son travail. Et c’est peu dire que l’opinion s’enflamme contre Wallis,
avec d’autant plus de violence qu’elle n’ose attaquer de front la
personne du roi. Des pierres brisent les vitres de son appartement
de Bryanston Court (où elle ne vit plus, puisqu’elle a emménagé à
Fort Belvedere, ce qu’ignore le public), des tracts orduriers circulent
dans Londres et les grandes villes d’Angleterre, les questions



pleuvent au Parlement. Même les syndicats s’en mêlent en
dénonçant celle par qui le scandale arrive. « Les travailleurs
entendent que la Cour mène une vie de famille normale », proclame
Ernest Bevin, le tout-puissant secrétaire général du syndicat des
transports *15.

S’étonnera-t-on que les seuls organes de presse à réclamer
Édouard et Wallis comme roi et reine d’Angleterre soient le Daily Mail
et le Daily Mirror, acquis, on l’a vu, à une alliance avec le IIIe Reich,
et que l’unique parti politique à manifester son soutien au couple
devant les grilles de Buckingham soit l’Union des fascistes
britanniques d’Oswald Mosley ?

Ce qu’ils ignorent, c’est qu’à peine ouverte la crise est déjà
résolue. Dans les derniers jours de novembre, Wallis a quitté
clandestinement Fort Belvedere pour une somptueuse villa de
Cannes, Lou Viei, prêtée par ses amis Herman et Katherine Rogers,
un couple d’Américains connu en Chine et avec lequel elle partage
bien des secrets. C’est là qu’elle a résolu d’attendre que son divorce
soit prononcé. Quant à Édouard, il a annoncé à son frère George
qu’il devait se résoudre à lui succéder. Mis en demeure de renoncer
à Wallis ou d’abdiquer, il a, lui dit-il, choisi le bonheur contre
l’injustice.

Depuis sa cabine téléphonique de Green Park, l’agent « Tar »
Robertson, transi de froid, ne perd rien de ces échanges qu’il note
fiévreusement avant de les transmettre à Downing Street. Mais
tandis que les conversations entre le roi et son frère ne laissent
transparaître aucune émotion, celles qu’il intercepte entre
Buckingham et Cannes sont nettement plus animées. Éructant au
téléphone, Wallis presse Édouard de tenir bon. Et quand il lui révèle
que Baldwin l’a menacé de démissionner s’il persistait dans ses
projets de mariage – ce qui provoquerait une crise constitutionnelle



d’ampleur inédite –, elle le pousse à prendre à témoin le peuple
anglais dans une allocution radiodiffusée. « Dis-leur comment on
veut t’éjecter 12 ! » Surtout, elle peste en des termes indignes d’une
lady contre ces « porcs d’Anglais » qui veulent lui faire payer sa
qualité d’Américaine et qu’elle soupçonne, en outre, de chercher à
l’éliminer physiquement ! Tétanisé, Édouard tente en vain de
l’apaiser, veut la convaincre qu’il lui donne, en abdiquant, la plus
belle preuve d’amour qui soit. Il ne réussit qu’à se faire traiter
d’idiot !

À chaque compte rendu d’écoutes déposé sur son bureau,
Baldwin tressaille. Mais il se félicite, grâce à eux, d’être en mesure
d’anticiper le coup suivant. Édouard veut parler au peuple ?
Excellente idée. Le Cabinet lui propose un discours. Le roi en prend
connaissance le 10 décembre au matin, alors qu’il s’apprête, en
présence du Premier ministre et de son frère, à signer son acte
d’abdication. Le soir même, il le prononce à la radio, sans ajouter ni
retrancher un iota au texte qu’on lui a soumis. Seule la dernière
phrase, qui restera dans l’histoire, est de son cru : « J’ai estimé
impossible de porter le lourd fardeau des responsabilités et de
remplir les devoirs qui m’incombent en tant que roi sans l’aide et le
secours de la femme que j’aime. »

En entendant cela, allongée sur le canapé du salon de Lou Viei
tandis que ses amis Rogers, dépités, voient eux aussi s’évaporer la
perspective de retrouver un jour Fort Belvedere, Wallis répète, dents
serrées : « Le crétin ! Le crétin ! » Puis elle monte dans sa chambre
en envoyant valser quelques bibelots 13. Elle apprendra bientôt
qu’une autre version du discours, plus proche de celui qu’elle
souhaitait, a été présentée par Édouard à Winston Churchill, l’un des
rares politiques à ne pas s’opposer à leur mariage *16. Et que celui-ci
l’a réécrit jusqu’à le faire coïncider, presque exactement, avec la



version proposée par Baldwin, dans laquelle il rend hommage à son
frère et au gouvernement ! À compter de ce moment, elle vouera au
futur Premier ministre une haine tenace. Il la lui rendra bien.

Mais c’est au frère de son amant, devenu George VI, qu’elle
réserve ses malédictions. Car s’il a accordé à Édouard la qualité
d’Altesse royale en même temps que le titre de duc de Windsor, c’est
à titre strictement personnel. Quand ils se marieront, elle pourra se
faire appeler duchesse, mais non Altesse. Et c’est bien ce qui la
crucifie. Pour le reste, le nouveau roi ne s’est pas montré ladre : à
condition de ne plus vivre en Angleterre, sauf à titre exceptionnel,
l’ex-Édouard VIII reçoit une dotation de 25 000 livres par an
(environ 2 millions d’euros actuels), en plus des revenus
considérables du duché de Lancastre et de Cornouailles
(20 000 livres), mais aussi des domaines de Balmoral et de
Sandringham, hérités en propre de George V *17. Pour Wallis, c’est
encore insuffisant : à partir de ce jour, et jusqu’à leur mort, ils ne
cesseront de réclamer des rallonges… qu’ils obtiendront la plupart du
temps de la part de George VI puis d’Élisabeth II !

Une affaire domestique devenue
de « sécurité nationale »

En cette fin d’année 1936, qui a vu se succéder trois rois, la
Grande-Bretagne est pourtant loin d’en être quitte avec le fils aîné
de George V. Car lâché dans la nature dans cette Europe vouée, nul
n’en doute plus, à s’embraser tôt ou tard, ce prince errant
germanolâtre va prendre une dimension internationale dont se serait
bien passé le gouvernement britannique.



Sa première destination en quittant l’Angleterre dès le lendemain
de son abdication ? L’Autriche. Bien que réputé antisémite, l’ex-roi
fait primer son confort : il n’a pas résisté à l’invitation d’Eugène et de
Kitty de Rothschild, qui l’accueillent somptueusement avec ses aides
de camp, ses gardes du corps, ses bagages et ses clubs de golf –
 soit un wagon entier de l’Orient-Express – au château d’Enzesfeld,
leur villégiature de la forêt viennoise. Se doutent-ils que, dans
quinze mois très exactement, les amis allemands de leur invité les
chasseront de leur demeure ? Tommy Lascelles note dans son
journal : « L’ancien roi est sans âme et cela l’a rendu un peu fou. Il
va probablement être très heureux en Autriche, […] jouer au golf
dans le parc, aller dans les boîtes de nuit à Vienne… Il sera ravi de
porter ces ridicules petits costumes tyroliens. Il n’a jamais aimé
l’Angleterre ni les Anglais. Tout cela, c’était du boniment. En fait, il
haïssait ce pays 14. »

Mais tandis qu’Édouard se détend en comptant les jours qui le
séparent du divorce de sa bien-aimée, celle-ci perd patience,
l’appelle et se fait appeler dix fois par jour (qu’importent les notes de
téléphone, considérables à l’époque, mais réglées par leurs hôtes !)
pour se plaindre des Anglais, de la « horde » (bloody herd) de
journalistes qui assiègent sa villa… et surtout ruminer sa vengeance.
Au début de 1937, elle lui écrit : « Je parais 100 ans et je pèse
55 kg ! Tu ne m’aimeras plus quand tu verras ce que l’Angleterre a
fait de moi 15 ! » Est-ce pour venger son martyre qu’elle suggère à
Édouard de prendre la tête d’un parti « républicain » dont le
programme serait le renversement de la monarchie ? Même Mosley
n’y avait pas pensé ! Un an plus tard, Eric Phipps, ambassadeur de
Grande-Bretagne à Paris après l’avoir été à Berlin, aura accès à un
document stupéfiant, transmis par l’un de ses amis : le script d’un
entretien accordé par Édouard à un journaliste du Daily Herald venu



lui rendre visite à Antibes, au château de la Croë *18, qu’il loue
désormais à Sir Pomeroy Burton, président de l’Associated
Newspaper Ltd., la holding de Lord Rothermere. Exhumée par les
historiens Richard J. Aldrich et Rory Cormac *19, l’interview plaide
pour l’institution d’une République anglaise dont il serait le premier
président, et suggère que le Parti travailliste le soutient dans cette
rocambolesque perspective. Affabulation ? Auto-intoxication ? La
question reste ouverte. On sait en revanche que, averti par Phipps,
Neville Chamberlain, qui a succédé à Baldwin, demandera aux
dirigeants du Parti travailliste d’intervenir auprès du Daily Herald
pour que la phrase soit supprimée, faute de quoi il les contraindra à
démentir tout entretien avec le duc.

Entre-temps, celui-ci s’est enfin marié, le jeudi 3 juin 1937, et
semble, depuis, se complaire dans la provocation. Pour sa première
visite médiatisée en compagnie de Wallis – et non, comme on l’a
souvent dit, pour y effectuer son voyage de noces –, il a ainsi
choisi… l’Allemagne. À la cérémonie elle-même (20 invités seulement
pour 200 journalistes couvrant l’événement, dont un certain Maurice
Schumann, alors correspondant de L’Aube et futur porte-parole du
général de Gaulle à la BBC), le Reich était déjà omniprésent à
proportion de l’absence de la monarchie britannique. D’abord en
raison de l’étonnante personnalité du propriétaire du château de
Candé, en Touraine, qui a servi de cadre à l’événement : le
milliardaire franco-américain Charles Bedaux. Un agent allemand
patenté qui mourra en prison, à Miami, en février 1944, après avoir
été remis aux États-Unis, à leur demande, par le gouvernement
provisoire du général de Gaulle à Alger *20… Comment les Windsor
l’ont-ils connu ? Par leurs amis Rogers qui ne jurent que par lui.
Mais, en creusant la question, on s’aperçoit que c’est Bedaux qui, le
premier, a recherché leur compagnie.



Charles Bedaux, un coach sur mesure

En s’intéressant à cet étrange « châtelain », le MI5 découvre,
dans son pedigree, plus d’une raison de s’inquiéter. Né en 1886 à
Charenton-le-Pont, cet ingénieur français naturalisé américain avant
la Grande Guerre a fait fortune en concevant des méthodes
nouvelles pour augmenter le rendement des exploitations minières
puis de l’industrie en général. Si ses innovations participent du
mouvement tayloriste alors en vogue aux États-Unis, elles en
diffèrent par un souci affiché d’améliorer la condition ouvrière, ce qui
a conduit certains auteurs à faire de lui le dernier représentant du
socialisme utopique 16. En attendant, sa méthode séduit les
industriels les plus pragmatiques : De Dietrich, en France, Fiat en
Italie et, consécration suprême, Ford et Du Pont de Nemours aux
États-Unis.

À la fin des années 1920, sa société a ouvert des antennes dans
chaque capitale européenne, mais aussi en Inde et en Afrique du
Sud. À la suite de son livre The Bedaux Efficiency Course for
Industrial Application, publié à New York dès 1917 et traduit en
plusieurs langues, certains États européens envisagent même de
faire du « Bedaux » l’unité de mesure de l’effort humain. Notamment
la France du Front populaire, qui associe secrètement l’ingénieur à la
négociation des accords de Matignon – on parlerait de lui aujourd’hui
comme d’un « consultant extérieur », l’équivalent du cabinet
McKinsey associé non moins discrètement, en 2020, à la gestion de
la crise sanitaire française… Mais il est une nation qui s’intéresse
plus particulièrement à ses méthodes de management : l’Allemagne
d’Adolf Hitler. C’est sans doute ce qui va porter un coup fatal à leur
propagation. En cette année 1937, Charles Bedaux est devenu si
proche des dirigeants du Reich qu’on l’autorise à acheter un chalet à



Berchtesgaden, sur cet Obersalzberg que le Führer et les siens ont
partiellement « privatisé » à leur usage. Un symbole qui n’échappe
pas aux enquêteurs du MI5, qui, en se rapprochant du FBI,
découvrent qu’en 1914, déjà, Bedaux avait été soupçonné
d’entretenir des liens privilégiés avec l’Empire allemand… Cette fois,
le doute n’est plus permis.

Au château de Candé, qu’il a acheté en 1927, Charles Bedaux
offre aux Windsor et à leurs invités un luxe inimaginable pour la
province française de l’époque. De l’édifice du XVIe siècle, seuls les
murs extérieurs ont échappé à sa créativité. Tous les autres ont été
creusés pour abriter près d’un kilomètre de canalisations permettant
d’installer le chauffage central dans toutes les pièces et d’adjoindre à
chaque chambre une luxueuse salle de bains décorée de mosaïques
en pâte de verre signées Gallet. Deux piscines – l’une intérieure,
l’autre extérieure – ont été construites, mais aussi des tennis, un
golf de 18 trous sur 3 hectares, un sauna, une salle de sport et un
solarium à UV, l’un des tout premiers installés en France *21. Pour
satisfaire les considérables besoins en énergie de l’ensemble, une
centrale électrique et une station de pompage sont aménagées au
bord de l’Indre. Et afin de pouvoir téléphoner en un temps record
aux quatre coins du monde, un standard téléphonique de 80 lignes
fabriqué aux États-Unis *22 est également installé, relié à Tours par
un câble tiré spécialement. Quant aux jardins, ils sont redessinés par
l’architecte-paysagiste Louis Decorges afin de se prêter aux
exigences de Fern Bedaux (l’épouse de Charles), dont les réceptions
veulent rivaliser avec celles de Beverly Hills… Et n’oublions pas le
principal : un orgue construit aux dimensions de Candé par le
célèbre facteur d’orgues américain Ernest Martin Skinner. Au clavier,
pour le mariage religieux d’Édouard et de Wallis – en fait une simple
bénédiction, en raison du passif matrimonial de cette dernière –, rien



de moins que le maître Marcel Dupré, titulaire du grand-orgue de
Saint-Sulpice, considéré comme l’un des plus grands improvisateurs
du moment.

Puis vient le moment des cadeaux. Celui de George VI n’est pas
adressé au couple, mais à Édouard seul. De rage, celui-ci le renvoie
aussitôt à son frère. Camouflet supplémentaire : il s’agissait d’une
simple médaille à son effigie, frappée en l’honneur de son propre
couronnement, le 12 mai précédent ! Le présent du chancelier du
Reich, Adolf Hitler, passe, lui, de main en main et sèche
instantanément les larmes de la nouvelle duchesse : c’est un coffret
en or massif frappé des lettres « WE » – W comme Wallis, E comme
Édouard. Charles Bedaux n’a guère besoin d’être persuasif pour
démontrer au couple où sont ses vrais amis.

Dès le lendemain matin, les jeunes mariés sont à Paris, gare de
Lyon. Destination : Venise, par le Simplon-Orient Express. Cette fois,
ce n’est pas un wagon qui leur est réservé, mais deux. À leur suite
de sept personnes s’ajoutent deux chiens et… 286 malles, sans
compter les clubs de golf. Passent-ils seulement quatre heures au
bord du Lido avant de changer de train pour Vienne ? Mussolini a
réservé pour eux une suite à l’hôtel Excelsior où un bouquet de
100 œillets attend la duchesse. Le lendemain, les voici en Carinthie,
chez le comte Munster qui prête son château aux Windsor pour deux
mois. Bedaux, qui possède aussi une propriété en Hongrie, les
rejoint bientôt. Ordre du jour : l’organisation de leur visite en
Allemagne, en octobre suivant. D’ici là, le duc et la duchesse
prendront, en septembre, leurs quartiers à Paris, à l’hôtel Meurice. Si
le gouvernement britannique, on l’imagine, suit pas à pas les
préparatifs de ce voyage à hauts risques *23, l’opinion publique n’en
est avertie que très tardivement, ce qui ajoute au choc quand les
journaux, et surtout les actualités filmées, en rendent compte



massivement. Car c’est en véritables souverains que Hitler a décidé
d’accueillir le couple princier, jetant la population dans la rue pour
l’acclamer à chaque étape de ce périple de deux semaines
commencé le 11 octobre.

Invités personnels du Führer

Ce jour-là, la gare berlinoise de la Friedrichstraße n’aurait pas été
plus pavoisée s’il s’était agi d’accueillir Mussolini ! L’Union Jack et le
svastika sont partout mêlés et, dans les rues, les Jeunesses
hitlériennes agitent des drapeaux en criant : « Heil Edward ! Heil
Wallis ! » Le 13 octobre, Le Figaro montre une photo du duc, tout
sourire, en compagnie de Goebbels, et constate sobrement : « On a
beaucoup remarqué que, dans toutes les visites de la journée, le duc
a constamment remercié en faisant le salut nazi. » Car les visites
s’enchaînent au pas de charge, conformément aux souhaits
d’Édouard, qui a voulu constater de visu les progrès sociaux réalisés
sous l’égide du national-socialisme, mais aussi « l’avance de
l’industrie allemande » sur celle de son pays. À Londres, le
compliment est apprécié comme il convient. Hilare, aussi, le
Reichsleiter du Front du travail, Robert Ley, désigné pour servir de
guide aux Windsor, entre un déjeuner avec Göring et un dîner chez
les Goebbels à Schwanenwerder, là même où, un an plus tôt, Oswald
et Diana Mosley, également présents, convolaient en justes noces !
Ces réceptions sont, pour Wallis, l’occasion d’oublier les usines où
elle s’ennuie, et de triompher chaque soir en découvrant le carton
désignant sa place à table : IKH (Ihre Königliche Hoheit, l’équivalent
allemand de Her Royal Highness), autrement dit « Son Altesse
royale » la duchesse de Windsor. N’y aurait-il donc qu’au pays de



Hitler que son rêve puisse devenir réalité ? À l’Opéra de Berlin,
l’extase est totale : pour accueillir l’ancien souverain, venu assister à
un concert de Wagner et de Liszt, on joue les deux hymnes
nationaux : le Deutschland über alles (« L’Allemagne au-dessus de
tout ») et le God Save the King (« Que dieu sauve le roi »).

Mais l’acmé du voyage est assurément la réception par Hitler en
personne à Berchtesgaden, le 22 octobre. Comme il le fait seulement
pour les chefs d’État ou de gouvernement, le Führer vient accueillir
ses invités au bas du grand escalier du Berghof *24. Puis il les
entraîne dans l’immense salon dont la baie vitrée, non moins
gigantesque, permet, par beau temps, de distinguer son Autriche
natale et les tours blanches de la forteresse de Salzbourg. Dans
moins de six mois, il y sera accueilli en héros. Mais ce jour-là, il
pleut, et la vue est bouchée par d’énormes nuages blancs qui
viennent lécher les carreaux, nimbant la scène d’un étrange éclat.

Pendant près de deux heures, le Führer, selon son habitude,
refait le monde autour d’un thé sous l’œil bienveillant des jeunes
mariés. Dans l’antichambre, en compagnie des aides de camp de
Hitler, le garde du corps du duc, David Storrier, se mord les doigts de
ne pouvoir assister à la scène pour rapporter fidèlement ce qu’il
entend. Il apprendra trente ans plus tard, en lisant les Mémoires de
l’interprète, Paul-Otto Schmidt, qu’il n’a pas perdu grand-chose, l’ex-
roi et la nouvelle duchesse se contentant d’acquiescer béatement
aux flots de paroles de leur hôte. Le lendemain, en revanche,
Storrier est présent quand, à Nuremberg, Édouard convie à un dîner
d’adieu toute sa famille allemande. Le Gotha, au propre comme au
figuré ! Seul l’ex-Kaiser a décliné l’invitation, même si Hitler, dès
1933, a levé l’interdiction de séjour qui le frappe depuis 1918. Exilé à
Doorn, aux Pays-Bas, Guillaume II a toujours dit qu’il ne reviendrait
jamais dans le pays qui a exigé son abdication… sauf pour retrouver



éventuellement son trône, ce qui n’est pas précisément dans les
plans de Hitler ! Mais son fils aîné, le Kronprinz, est présent, de
même que l’autre héros de la fête : le cousin Charles-Edward, en
grand uniforme SS, sa tenue préférée ! Bien davantage que les
propos échangés (qu’il ne comprend pas toujours, car Édouard se
fait un devoir de s’exprimer dans sa Muttersprache), c’est
l’atmosphère présidant à cette réunion de famille qui frappe Storrier.
L’ex-roi d’Angleterre est comme chez lui au cœur du IIIe Reich !
Quant à sa femme, où n’irait-elle pas pourvu qu’on l’appelle Altesse
royale ?

« Édouard et Wallis sont-ils conscients d’avoir été
spectaculairement utilisés pour assurer la promotion du Reich et les
vertus du national-socialisme ? » s’interroge Jean des Cars. Sans
doute pas, et c’est presque pire, car cette inconscience est à la
mesure du rôle que Hitler songeait à leur faire jouer s’il avait envahi
l’Angleterre. Donc gagné la guerre.

En Allemagne, poursuit Jean des Cars, (Édouard) avait, en
somme, redoré son blason personnel : il passait officiellement
pour un homme désirant la paix et le progrès social, mais de
sordides politiciens britanniques avaient torpillé son idéal en
mettant en lumière une très romanesque histoire de femme.
Du point de vue de Hitler, le duc de Windsor devait être placé
en réserve et ménagé comme tel, au cas où… Quant à la
duchesse, du moment qu’elle est traitée avec tous les égards
auxquels elle estime avoir droit, elle sera docile 17.

Et maintenant, direction les États-Unis ! Après la visite triomphale
chez Hitler, se dit Édouard, pourquoi ne pas rééditer l’opération chez
Roosevelt, belle occasion de damer le pion à son royal cadet ? Le



projet, une fois de plus, émane de Charles Bedaux, qui a mobilisé les
réseaux isolationnistes et pro-allemands de Charles Lindbergh pour
accueillir les parias. Mais, in extremis, l’opération échoue. Car au
moment de s’embarquer pour New York – sur un transatlantique
allemand, le Bremen, une provocation de plus ! –, ils apprennent
que leur ami Bedaux a dû vendre précipitamment son groupe à ses
associés sous la pression des syndicats américains qui refusaient de
traiter avec un « nazi » ! Déprimé, il a pris le chemin de l’Allemagne
pour se refaire une santé et investir utilement. Privé de son
« coach », le couple est désemparé. Eux qui pensaient passer le
réveillon de 1937 dans un palace américain se replient sur la Côte
d’Azur, puis à Paris, dans un hôtel particulier au 24, boulevard Suchet
qu’ils louent à prix d’or non sans avoir exigé du propriétaire des
transformations intérieures qui font ressembler l’endroit… à un petit
Buckingham ! Bedaux en convalescence dans une clinique bavaroise,
Édouard et Wallis se lient maintenant d’amitié avec Otto Abetz, le
fondateur du Comité France-Allemagne, l’équivalent français de
l’Anglo-German Fellowship. Nul ne se doute – et pour cause – que
cette créature de Ribbentrop deviendra bientôt l’ambassadeur du
Reich en France occupée et que la plupart des membres français
dudit Comité constitueront l’armature de la Collaboration parisienne.
Mais compte tenu de ce qu’on sait déjà du personnage, soupçonné
de distribuer ses subsides à certains journalistes *25, on décide,
outre-Manche, de renforcer la surveillance dont les Windsor font
l’objet. En mars 1938, au moment de l’Anschluß, Londres apprend
ainsi que le couple approuve ouvertement l’absorption de l’Autriche
par le Reich. Le gouvernement britannique ne s’y est certes pas
opposé, mais de là à se féliciter de la disparition d’un État
souverain ! Le duc et la duchesse ne s’arrêtent pas en si bon chemin
puisque, s’agissant du prochain sur la liste, la Tchécoslovaquie, on



rapporte qu’ils s’exclament : « Comment envisager de faire la guerre
pour un pays qui n’existe pas ? »

Un an plus tard a lieu un curieux incident. Nous sommes le
23 juin 1939, cette même Tchécoslovaquie a disparu de la carte
depuis maintenant trois mois et Wallis a d’autres soucis en tête que
le sort des Tchèques, passés sous « protectorat » allemand. Elle a
loué le premier étage de la tour Eiffel pour fêter les quarante-cinq
ans du duc. La fête bat son plein quand des cris retentissent. On a
vu un corps tomber depuis le deuxième étage ! Un suicidé de plus ?
On apprendra le lendemain que le malheureux ramassé sur le
Champ-de-Mars n’est autre que l’attaché militaire du gouvernement
tchèque en exil… Son nom : Bedrich Beneš, cousin de l’ex-président
Beneš, contraint à l’exil par l’occupation allemande. Avait-il résolu
d’interpeller le duc et la duchesse qui soutenaient avec tant
d’enthousiasme les objectifs territoriaux de Hitler ? De les assassiner
comme l’envisage alors l’hebdomadaire Détective ? Officiellement,
aucune arme ne sera retrouvée sur son cadavre. Mais, en ce début
d’été, la fête des Windsor est bel et bien gâchée. Leur fin de saison
au cap d’Antibes l’est davantage encore quand, le 3 septembre en fin
de matinée, un coup de téléphone vient les sortir de leur piscine :
c’est l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Paris, Sir Ronald
Campbell. Il leur apprend que, depuis quelques minutes, l’Angleterre
est en guerre avec l’Allemagne. Le roi, dit-il, exige leur retour au
pays. Il n’a pas fini d’entendre parler d’eux.
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L’apaisement incendiaire 1933-1938

Berlin, 3 mars 1938. Entré une heure plus tôt avec le sourire à la
Chancellerie du Reich, l’ambassadeur de Grande-Bretagne, Nevile
Henderson, en ressort la mine défaite. Même le fier œillet rouge qui
orne en toutes circonstances sa boutonnière semble avoir fané.
Rentré à son bureau, le diplomate télégraphie à Downing Street :
« L’échelle de valeurs de Hitler est tellement déréglée qu’argumenter
semble inutile… Rien ne peut le dissuader d’annexer l’Autriche 1. » Il
venait pourtant de lui proposer ce qui, à ses yeux d’Anglais, aurait
dû assouvir définitivement sa soif d’expansion : des territoires en
Afrique ! Mais le chancelier du Reich l’a foudroyé du regard en
l’assurant qu’il préférait risquer un conflit généralisé plutôt que de
renoncer à réunir tous les Allemands d’Europe sous le même toit. Et
Göring d’ajouter : « Vous pourriez même nous offrir l’Afrique entière
que cela pèserait moins que nos frères autrichiens 2. » Dix jours plus
tard, le 13 mars 1938, Hitler, acclamé par un demi-million de
Viennois massés sur la Heldenplatz, proclame, depuis le balcon de la
Hofburg, l’entrée de son « pays natal dans le Reich allemand ».

C’est peu dire, pourtant, que Chamberlain, son prédécesseur
Baldwin et avant lui MacDonald avaient usé de tous les moyens en
leur possession pour « apaiser le Führer », selon la formule



consacrée. Arrivé à ce stade de notre récit, une mise au point
s’impose sur une erreur à ne pas commettre : celle qui consisterait à
confondre les appeasers qui font l’objet de ce chapitre et du suivant
avec les divers partisans de Hitler que nous avons croisés jusqu’ici et
dont la diplomatie parallèle irritait tant le Foreign Office *1. Répétons-
le : entre 1933 et 1938, aucun responsable de la politique étrangère
britannique n’a jamais, même secrètement, admiré le Führer, y
compris le plus ambigu de tous, Edward Frederick Lindley Wood,
autrement dit Lord Halifax, dont nous verrons qu’il fut tout près, en
1940, d’obtenir la tête de Winston Churchill et de négocier une paix
séparée avec l’Allemagne. Pas de fascistes à la Mosley prenant leur
inspiration à Rome puis à Berlin ; pas de racialistes obsessionnels à
la Houston Chamberlain ; encore moins de gallophobes complotistes
comme l’écrivain Herbert George Wells qui soupçonnait la France de
vouloir affamer l’Angleterre par un nouveau Blocus continental *2, ni
même d’antisémites viscéraux comme Montaigu Norman, le tout-
puissant gouverneur de la Banque d’Angleterre… Mais des hommes
d’un autre temps. De bons élèves de Disraeli, formés au moule
traditionnel de la balance of powers, donc naturellement portés à
ménager l’adversaire potentiel – l’Allemagne – pour éviter que l’allié
du moment – la France – ne prenne la main en Europe ; des
hommes, en un mot comme en cent, rédhibitoirement dépassés par
les événements et le rythme effréné qu’Adolf Hitler était parvenu à
leur imposer, à coups de surprises stratégiques en forme de coups
de poker.



La comédie du désarmement

Dès le mois de mai 1933, le Führer parvient ainsi à sidérer les
démocraties en acceptant, contre toute attente, le plan général de
désarmement présenté par le Premier ministre anglais Ramsay
MacDonald puis en accusant le gouvernement d’Édouard Daladier *3

de l’avoir fait échouer.
Ce « plan MacDonald » n’a rien de vraiment nouveau. Il s’agit en

fait d’une proposition conçue en 1932 pour faire revenir la
république de Weimar à la conférence sur le désarmement, qu’elle
avait quittée en juillet 1932 faute d’obtenir la parité militaire avec la
France. Aux termes de ce plan, aucune force armée continentale ne
doit, à l’avenir, dépasser 200 000 hommes. Ce qui signifie que
l’Allemagne est autorisée à doubler les siennes tandis que la France
se voit contrainte de les diminuer de moitié ! Résultat : le
14 décembre 1932, le gouvernement Schleicher – le dernier de
l’Allemagne démocratique – revient à la table des négociations. Mais
voici que, six semaines plus tard, Hitler entre à la Chancellerie. Après
quelques mois d’hésitation, la France souscrit donc au plan
britannique accepté par Hitler. Mais en y ajoutant un codicille : elle
ne commencera à réduire son potentiel militaire qu’une fois établie la
bonne volonté du Reich. Surtout, elle demande, et les États-Unis
avec elle, que les milices armées du NSDAP – SA, SS et autres
NSKK *4 – soient comptabilisées, au même titre que la Reichswehr,
dans le tableau général des forces en présence.

Prétention inacceptable, répond Hitler, qui juge inamical de
mettre en cause sa volonté de paix. Et surtout inenvisageable de
devoir se soumettre au même contrôle international que feu la
république de Weimar… Le 15 octobre, il annonce donc que
l’Allemagne quitte conjointement la conférence sur le désarmement



et la Société des Nations (SDN) en dénonçant au Reichstag la
« volonté d’humiliation » de son pays témoignée par « certains
gouvernements ». Mais tout en faisant savoir officieusement que la
Grande-Bretagne n’est nullement visée.

Fin octobre 1933, le secrétaire permanent aux Affaires
étrangères, Sir Robert Vansittart, adresse tout de même au Cabinet
une note pour lui demander s’il est « prêt à mettre en garde
l’Allemagne, de quelque façon que ce soit, concernant son
réarmement et, dans le cas contraire, s’il est disposé à y réfléchir
ultérieurement, par exemple en cas d’agression allemande contre la
Pologne ou l’Autriche, voire d’offensive allemande à l’Ouest 3 ». Si
incroyable que cela paraisse aujourd’hui, cette note restera sans
réponse. Au moins deux raisons à cela : les stigmates de la Grande
Dépression sur l’économie insulaire commencent tout juste à
s’estomper et le chancelier de l’Échiquier (conservateur), Neville
Chamberlain, homme fort du gouvernement d’union présidé par
MacDonald (travailliste), mène une politique déflationniste qui lui
interdit de creuser le déficit. En vertu de quoi le budget de la
Défense britannique diminue chaque année depuis 1930, notamment
celui de l’armée de terre *5. Ceux qui croient à la capacité de
l’Allemagne de se doter rapidement d’un instrument offensif
conséquent sont minoritaires. Et même traités d’illuminés, pour peu
qu’ils soutiennent Churchill, rejeté à proportion de l’impréparation
qu’il dénonce *6. Tout comme en France un certain colonel de
Gaulle…

En 1933, le consensus officiel s’établit donc à Londres autour de
deux postulats : si la situation s’aggrave, il sera toujours temps de
réagir en passant les commandes militaires adéquates ; d’ici là, la
diplomatie reste la meilleure arme pour encadrer la volonté de
puissance allemande. L’année suivante, l’assassinat du chancelier



Dollfuß va, paradoxalement, renforcer ce sentiment en offrant à
l’Italie, liée à la Grande-Bretagne, à la France et à l’Allemagne par le
Pacte à quatre *7, l’occasion de jouer les utilités en « garantissant »
l’indépendance de l’Autriche. Or, à Londres comme à Paris, l’erreur
d’analyse est totale : ce qui fait échouer cette première tentative
d’Anschluß n’est pas la décision du Duce de concentrer à la hâte
quatre divisions sur le Brenner, mais bien le lamentable échec des
putschistes avec lesquels, d’ailleurs, Hitler prendra vite ses
distances *8.

Sir John Simon, l’inventeur
de l’appeasement

Encouragé par ce prétendu succès de la sécurité collective, le
Foreign Office décide alors de tout faire pour réintégrer l’Allemagne
dans la SDN. Depuis 1931, la diplomatie britannique est dirigée par
Sir John Simon, un avocat réputé qui croit tout pouvoir résoudre par
la conciliation. Avant de devenir ministre, il a connu son heure de
gloire (et gagné beaucoup d’argent) en conseillant Siemens dans le
cadre de l’arbitrage qui, en 1929, a permis au géant allemand de
partager le monopole mondial du téléphone automatique avec
l’américain ITT. C’est dire si la complémentarité – pour ne pas dire la
complicité – entre intérêts économiques anglo-saxons et
germaniques participe de son ADN professionnel.

Cherchant à compenser ses origines modestes – son père était
pasteur et sa mère, fille de fermier – par une raideur qu’il imagine
aristocratique et qui, selon le journaliste Collin Brooks, le faisait
surtout « ressembler à son majordome 4 », Simon est réputé pour
son indécision chronique. Lloyd George, qui rivalisait avec Churchill



en images savoureuses, le comparait à un homme resté tellement
longtemps « assis sur une barrière » que celle-ci aurait fini par
pénétrer en lui « jusqu’à l’âme ». Ce qui fait de lui un éternel
torturé, incapable de trancher. Et d’ajouter : « Quand il se déplaçait,
le parquet gardait la trace de son hypocrisie 5. » Faut-il croire Paul-
Otto Schmidt, l’interprète de Hitler, quand il discernait une sorte de
« chaleur amicale » dans le visage de Simon lors de ses entrevues
avec le Führer ? Ou plutôt Churchill, qui, dans ses Mémoires, assure
qu’il était impossible de savoir ce que pensait vraiment cet « étrange
bonhomme », et même « s’il avait des convictions » ?

Seule chose certaine : c’est lui qui, dès 1934, inaugure la
politique d’apaisement que prolongera à sa suite son successeur
Halifax. En France, un seul homme ose alors contester sa politique :
Louis Barthou, ministre des Affaires étrangères de février à
octobre 1934. Conscient de l’inefficacité du Pacte à quatre, il a
consacré ses neuf mois au Quai d’Orsay à tenter de lui substituer un
Pacte oriental aux termes duquel ses signataires s’engageaient à
porter assistance à tout État contractant agressé par son voisin.
Barthou, qui s’est battu pour l’adhésion de l’URSS à la SDN, veut à
tout prix l’associer au système, à égalité avec l’Allemagne, la
Pologne, la Tchécoslovaquie et les pays Baltes. Se sentant piégé, le
Reich refuse, suivi par la Pologne, qui, toujours avisée, ne veut en
aucun cas mécontenter Hitler, son futur bourreau… Et ce n’est que
du bout des lèvres que John Simon apporte son soutien au projet.
Mais quand, le 17 avril 1934, Barthou l’avertit que si la Grande-
Bretagne continue de fermer les yeux sur le réarmement allemand,
la France « assurera sa sécurité par ses propres moyens », ce même
Simon déclare solennellement à la tribune de la SDN que, dans
l’hypothèse où la France viendrait à attaquer l’Allemagne,



l’Angleterre se verrait contrainte de défendre cette dernière, en vertu
du pacte de Locarno de 1925 *9 !

Las ! Le 9 octobre 1934, une balle perdue met fin à la vie de
Barthou en même temps qu’à l’unique tentative française de
conjurer le péril allemand autrement que par des mots ou par un
suivisme résigné de la « gouvernante » britannique. Alors qu’il était
venu à Marseille accueillir le roi Alexandre Ier de Yougoslavie, le
ministre français des Affaires étrangères meurt dans l’attentat qui
coûte la vie au souverain *10. L’émotion est mondiale, car, pour la
première fois dans l’histoire, un assassinat est filmé en direct par des
dizaines de caméras. Et notamment l’agonie du roi, saisie par un
opérateur des actualités.

Derrière cette tragédie : non Hitler, pour une fois, mais Mussolini
que le Führer a commencé à attirer dans ses rets en lui faisant valoir
que l’Italie aurait elle aussi tout intérêt à réclamer une révision des
frontières fixées à l’issue de la Première Guerre mondiale. Les Alliés,
après tout, n’avaient-ils pas promis de lui céder la côte dalmate pour
prix de son entrée en guerre, en 1915, contre l’Allemagne et
l’Autriche ? Et ne l’ont-ils pas trahie en refusant qu’elle prenne pied
sur la côte orientale de l’Adriatique, offerte au nouveau royaume
yougoslave ? Déçu qu’on n’ait pas apprécié à sa juste valeur son rôle
en faveur du maintien de l’intégrité autrichienne, le Duce a compris
qu’il avait aussi sa carte à jouer sur les marges méridionales de la
zone d’influence allemande. Il a donc donné mission à son futur
ministre des Affaires étrangères, le comte Ciano, qui est aussi son
gendre, de financer et d’armer le mouvement des Oustachis, qui, en
Croatie, lutte contre la monarchie yougoslave. But ultime de
Mussolini quand celle-ci, espère-t-il, aura volé en éclats : annexer
purement et simplement la Croatie et une partie de la Slovénie *11.
Dès l’été de 1934, Ciano est à la manœuvre avec Ante Pavelic, le



séparatiste croate qui, en 1928, a créé l’Oustacha
(« l’insurrection »). Un commando est formé sous sa direction,
auquel se mêlent des membres de l’Orim, une organisation
macédonienne alliée aux Oustachis. Comme les meurtriers de
Dollfuß, ceux d’Alexandre Ier seront promptement arrêtés juste après
l’attentat, mis sous les verrous, jugés et condamnés à perpétuité *12.
Mais le but est atteint : les accords de défense conclus entre la
France et la Yougoslavie ne seront pas signés comme prévu, le
lendemain à Paris. Barthou disparu, le projet de Pacte oriental le
suivra dans la tombe. Sir  John Simon est désormais libre de gérer
comme il l’entend la « question allemande ». Aucun ministre des
Affaires étrangères français ne contestera plus sérieusement sa
politique, ni celle de ses successeurs.

Peut-on d’ailleurs nommer « politique » les errements qui sont
les siens ? Le 3 février 1935, Simon et son homologue français Pierre
Laval, successeur de Barthou, transmettent à Berlin une note dans
laquelle ils se déclarent prêts à revenir sur toutes les limitations
imposées à l’Allemagne par le traité de Versailles, en échange de son
retour à la SDN. Trois semaines plus tôt, le 13 janvier, Hitler a
remporté haut la main le référendum organisé par la SDN sur le
statut de la Sarre : sous mandat international depuis le traité de
Versailles, le poumon minier de l’Allemagne sur lequel lorgnait Paris
depuis 1918 a voté à 90 % pour son retour dans le Reich, contre
8,9 % en faveur du statu quo… Et 0,1 % en faveur du rattachement
à la France ! Est-ce ce qui rend le Führer si sûr de lui ? La réponse à
la proposition anglo-française se fait attendre pendant douze jours et
prend la forme d’une invitation à venir en discuter de vive voix, le
25 mars suivant. Mais voici que, le 16, le Führer annonce
solennellement qu’il rétablit le service militaire obligatoire et porte
les effectifs de la Reichswehr, devenue pour l’occasion la Wehrmacht,



à 36 divisions et 500 000 hommes. Cinq fois plus que le seuil fixé
par les traités, et deux fois et demie ce que proposaient les
Alliés *13 ! Tout cela, bien sûr, sans envisager une seconde de
réintégrer la SDN ni la conférence sur le désarmement.

Aussitôt, Laval annule sa visite prévue à Berlin, mais apprend,
stupéfait, que Simon, après les protestations d’usage, envisage de
maintenir la sienne ! Paul-Otto Schmidt raconte dans ses Mémoires :
« Nous nous attendions à tout sauf à entendre les Anglais demander
très poliment et de la même encre que leur protestation, s’ils
pouvaient tout de même venir à Berlin 6 ! » À Paris, même le doux
Wladimir d’Ormesson, éditorialiste vedette du Figaro et diplomate de
métier comme de complexion, sort (poliment) de ses gonds pour
condamner l’attitude britannique, ce qui chez lui s’apparente presque
à de l’insoumission.

Nos amis britanniques savent à quel point je me sens,
presque toujours, en complet accord avec eux et combien
j’apprécie le ton de calme puissance avec lequel s’exprime
leur politique, écrit-il le 19 mars à la une du quotidien. Mais
cette fois, il m’est impossible de ne pas leur dire – parce que
je sais qu’ils aiment la franchise – que la note qu’ils ont
adressée hier à Berlin n’est pas celle que l’on attendait de la
Grande-Bretagne. Demander au chancelier Hitler s’il est
toujours d’accord pour négocier sur les bases de l’accord du
3 février est peut-être d’un humour à la Bernard Shaw. Mais
c’est un humour qui coûtera cher. […] Nous assistons
aujourd’hui à une alliance monstrueuse : celle des pacifistes-
envers-et-contre-tout et du militarisme prussien le plus
échevelé. Dix millions de vies humaines et la civilisation
occidentale en feront les frais.



Mais, comme effrayé de sa propre audace, il ajoute aussitôt :
« Nous savons fort bien que les dirigeants britanniques ne sont
nullement dupes du jeu qui se joue et qu’ils ont une lucide
conscience du danger. » Alors pourquoi s’inquiéter ?

Trois jours à Berlin

Le 24 mars, en fin d’après-midi, John Simon arrive donc à Berlin
accompagné d’Anthony Eden, Lord du sceau privé, pour y rencontrer
Hitler le lendemain. Une délégation d’une douzaine de membres les
accompagne. Quand leur avion se pose à l’aéroport flambant neuf
de Tempelhof, complexe à la fois ultramoderne de conception et
néoclassique d’architecture dont l’ampleur surclasse tout ce qui
existe alors en Europe, rien n’a été négligé pour les impressionner. À
sa descente d’avion, Sir John Simon sursaute en entendant aboyer
les ordres donnés au comité d’accueil : pas moins d’une centaine de
SS casqués de la Leibstandarte Adolf Hitler *14, accompagnés d’une
fanfare au grand complet avec cymbales tonitruantes, Glockenspiel
et claquements de bottes… Livide, le ministre murmure à son voisin,
l’éditorialiste du Times Aubrey Leo Kennedy : « C’est l’enfer qui
s’ouvre devant nous 7. » Mais un quart d’heure plus tard, il est
rassuré. Entourant la voiture de son homologue Neurath qui les
conduit à l’ambassade britannique, une foule compacte l’acclame
avec application en agitant l’Union Jack. Même affluence aussi
amicale qu’ordonnée devant l’ambassade où Simon a invité Neurath
à prendre le thé. « L’accueil était presque gênant 8 », écrira à son
retour Lord Cranborne, intégré à la délégation britannique, à son ami
William Ormsby-Gore, futur ministre des Colonies *15.



À 10 heures le lendemain matin, Simon et Eden sont introduits à
la Chancellerie. Savent-ils que s’ils n’étaient anglais en même temps
qu’aussi utiles à la stratégie du Führer, celui-ci n’aurait jamais fait
l’effort de se lever si tôt pour les recevoir ? En quatre heures
d’entretien – si l’on peut nommer ainsi un monologue hitlérien quasi
ininterrompu où les deux Anglais sont tout juste autorisés à poser
leurs questions, jamais à exposer leurs arguments –, le dictateur leur
a signifié, primo, que lui vivant un Pacte oriental associant la Russie
aux puissances occidentales ne verra jamais le jour ; secundo, qu’en
aucun cas il ne reviendra sur sa décision de porter la Wehrmacht à
500 000 hommes ; tertio, que l’Allemagne ne réintégrera la SDN que
le jour où cette dernière se décidera à répudier le traité de Versailles
qui l’a portée sur les fonts baptismaux. Autant dire jamais ! Pendant
que Hitler enchaîne les longs développements historiques censés
fonder sa position, Schmidt, l’interprète, a tout le loisir d’observer les
deux Anglais : s’il voit passer « de temps en temps une expression
sceptique sur le visage d’Eden », il constate, à l’inverse, la
bienveillance avec laquelle Simon contemple le Führer, comme
hypnotisé. Surtout quand le maître de l’Allemagne insiste sur
l’entente souhaitable entre « deux peuples dans lesquels coule le
même sang ». À 14 heures, enfin, on passe à table. Eden tente-t-il
de sauver le projet de Pacte oriental en faisant valoir qu’il rassurerait
les pays Baltes, inquiets de l’influence soviétique ? Cette fois, Hitler
sort brusquement de ses gonds en entendant citer le nom de la
Lituanie : « Nous n’accepterons en aucun cas de conclure un pacte
avec un pays qui persécute la minorité allemande de Memel *16 ! »
Pas de réplique ? Il reprend son calme aussi subitement qu’il s’était
enflammé.

À la séance de travail de l’après-midi, tout recommence. De
16 heures à 19 heures, les Britanniques doivent subir le même



monologue. Et encore au dîner, offert par Neurath, en présence de
80 invités ! La situation étant à ce point bloquée, qu’espérer de la
nouvelle séance de travail prévue le lendemain matin ? Confronté à
un enlisement analogue face à Staline en décembre 1944, de Gaulle,
tout isolé qu’il fût à la tête d’un pays dévasté, n’avait pas hésité à
abréger un entretien au Kremlin et à regagner brusquement
l’ambassade de France pour signifier qu’il était venu à Moscou pour
discuter, non pour prendre acte des décisions unilatérales de son
hôte *17 !

Mais ici, rien de tel. Loin d’annuler l’ultime réunion de travail
prévue le 26 mars à la Chancellerie, John Simon s’y rend sans
regimber. Et ce qui s’y passe s’avère essentiel, car c’est sans doute
ce jour-là que Hitler a cru tout pouvoir obtenir des Britanniques. Et
partant des Français, désormais privés de Barthou et de sa ténacité.
Sous l’influence d’Eden, Simon se risque en effet, ce matin-là, à
poser à Hitler la seule question importante hic et nunc : « Puis-je
vous demander quelle est, pour le moment, la force atteinte par
l’aviation militaire allemande ? » Alors Hitler, le fixant droit dans les
yeux : « Nous avons atteint la parité avec la Grande-Bretagne. »
Knock-out, le ministre anglais baisse les yeux. Et avant qu’il n’ait pu
réagir, Hitler, rompant avec sa logorrhée de la veille, lui assène un
autre coup : « Quant à la marine de guerre, nous devons être, par
rapport à vous, dans un rapport de 35 à 100. » Le croira-t-on ?
Devant l’interprète médusé, certain que l’Anglais va rompre là la
conversation ou protester, Simon se tait. « Faute d’objection, on
pouvait supposer, écrit Schmidt, qu’il était intérieurement
d’accord 9… »

Le dictateur peut alors savourer son triomphe lors du déjeuner
qui suit à l’ambassade d’Angleterre. C’est la première résidence
étrangère où il accepte de se rendre depuis son accession au



pouvoir. Invité lui aussi, Göring retrouve Lord Londonderry, alors
ministre de l’Air, qu’il avait invité à chasser à Carinhall l’année
précédente *18 et qui, dans trois mois, quittera le gouvernement pour
devenir, on l’a vu, l’un des plus ardents thuriféraires d’une alliance
anglo-allemande. Celle-ci est-elle virtuellement scellée dans l’esprit
du Führer ? Revenant, sur le ton de la plaisanterie, sur ses
révélations de l’après-midi, il enfonce le clou devant la délégation
britannique au grand complet : « Est-ce ce que Wellington a
demandé aux juristes du Foreign Office si les forces prussiennes
étaient conformes à ce que prescrivaient les traités de l’époque
quand Blücher s’est porté à votre secours à Waterloo ? » Hitler
sauveur de la Grande-Bretagne ? En un instant, les divisions de la
classe politique d’outre-Manche se cristallisent au grand jour. Face à
ce parallèle historique osé, Simon rit jaune, Londonderry s’esclaffe,
tandis qu’Eden se referme comme une huître : le premier incarne
l’incapacité de la classe politique traditionnelle, mue par les vieux
réflexes de la balance of powers, à saisir le caractère spécifique du
national-socialisme ; le deuxième représente l’establishment
britannique sinon pro-nazi, du moins puissamment germanophile ; le
troisième, la minorité qui, bientôt, rejoindra Churchill dans son refus
d’accepter le condominium proposé par le dictateur.

En ce 26 mars 1935, qui peut s’imaginer que, des trois forces en
présence, c’est la dernière qui, sur le fil, l’emportera ? Sûrement pas
le Führer, qui applaudit, tout miel, au clou de la réception : l’arrivée
des trois enfants de l’ambassadeur Eric Phipps, tendant le bras en
poussant un timide Heil Hitler !. Que Phipps se prête à ce petit jeu,
lui qui, c’est le moins qu’on puisse dire, n’est pas acquis à
l’apaisement en dit long sur l’atmosphère qui prévaut désormais…

Anglais, Français et Italiens peuvent bien, le 11 avril 1935, se
réunir à Stresa pour dénoncer la « répudiation unilatérale des



traités » – mais sans prévoir la moindre sanction à l’encontre des
contrevenants *19 –, et la SDN, quelques jours plus tard, accuser
l’Allemagne de « mettre en péril la sécurité de l’Europe », la
dynamique inaugurée par le voyage de Simon à Berlin s’accélère.

Le traité naval anglo-allemand
ou la France piétinée

Continuant à souffler le chaud et le froid, Hitler annonce, le
21 mai, qu’il accepte les attendus du traité de Locarno et qu’il ne
violera aucune des clauses territoriales du traité de Versailles, son
seul et unique but étant d’obtenir l’égalité des droits en matière
d’armement. Ce qui signifie explicitement qu’il ne remettra pas en
cause le principe d’une zone rhénane démilitarisée, pas plus que
l’indépendance de l’Autriche. À Londres, MacDonald se dit rassuré,
John Simon aussi. Mais avant de s’effacer devant Stanley Baldwin à
Downing Street et Samuel Hoare à Whitehall, les partants décident
de quitter la scène sur un coup de théâtre en proposant à Hitler, en
plein accord avec leurs successeurs, d’engager des négociations sur
le volet naval du désarmement. « Négociations » est un grand mot
puisqu’ils acceptent sans discuter la proportion de 35/100 formulée
par Hitler le 26 mars précédent ! Une seule condition : que leur
proposition reste secrète jusqu’à la signature d’un traité bilatéral
entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne. Autrement dit : que la
France et l’Italie, cosignataires un mois plus tôt de l’accord de
Stresa, restent dans l’ignorance du projet ! S’agissant de l’Italie, qui
n’a pas encore choisi son camp, la précaution peut se comprendre.
Mais la France, alliée structurelle de la Grande-Bretagne depuis
Napoléon III et a fortiori depuis les sacrifices communs de la



Première Guerre mondiale ? Dire que Hitler jubile est un
euphémisme : il n’imaginait pas briser aussi facilement le couple
franco-anglais.

Aussitôt, Ribbentrop est mandaté pour hâter la signature d’un
accord et offrir à Hitler « l’un des plus beaux jours de sa vie »… Ce
qui lui vaudra d’être nommé ambassadeur en Grande-Bretagne
l’année suivante et, en 1938, ministre des Affaires étrangères du
Reich. Dès le 4 juin 1935, les discussions débutent à Londres, alors
que John Simon est ministre pour trois jours encore. Le 8, c’est son
successeur, Samuel Hoare, qui prend le relais. L’accord entre les
deux hommes est total, tout comme leur conviction que céder à
l’Allemagne est l’unique moyen d’éviter une guerre. Certes, Hoare,
contrairement à Simon, est un pur produit de l’establishment ; il est
conservateur quand l’autre est libéral… Mais il est membre comme
lui du Cliveden Set *20. À cinquante-cinq ans, il a servi, depuis 1920,
dans tous les cabinets ministériels avant de devenir, en 1931,
secrétaire d’État à l’Inde. Bref, la politique est son métier. Dix jours
plus tard, l’accord est signé à Berlin. Il aurait pu l’être vingt-quatre
heures plus tard ou plus tôt, mais Hitler a tenu personnellement à ce
que la ratification intervienne le 18 juin, anniversaire de la bataille de
Waterloo ! Par ce traité, l’Allemagne est autorisée par Londres à
construire une flotte de guerre égale en tonnage à 33 % de la flotte
britannique, une proportion de 45 % étant admise pour les sous-
marins et pouvant être dépassée sous réserve d’un accord avec le
gouvernement anglais. Quand, pendant l’hiver 1941-1942, la Grande
Île, luttant pour sa survie, sera menacée de famine par les dégâts
que les U-Boote font subir aux convois anglais, Churchill pensera
souvent à cet accord qui avait tant contribué à renforcer Hitler dans
son prestige et sa détermination.



En attendant, c’est la France qui subit l’affront de plein fouet.
Abandonnant sa souplesse légendaire, Pierre Laval, qui vient d’être
nommé président du Conseil en plus de son poste de ministre des
Affaires étrangères, envoie au nouveau Premier ministre Baldwin
cette note sans aménité : « Une question qui concerne tous les
signataires du traité de Versailles a été plus ou moins traitée comme
une affaire privée par l’Allemagne et la Grande-Bretagne. La France
reprend donc sa liberté dans le domaine naval *21. »

Mais sa liberté tout court, c’est une autre affaire ! Car en dépit du
désintérêt manifeste de Londres pour ce que peut penser Paris, les
Français ne vont cesser de suivre aveuglément la voie tracée par la
diplomatie britannique. En particulier en mars 1936, quand, reniant
une fois de plus ses engagements, Hitler décide de remilitariser par
surprise la rive gauche du Rhin. Son prétexte : la ratification, le
27 février précédent, par la Chambre des députés du pacte franco-
soviétique signé un an plus tôt par Laval, successeur de Barthou au
Quai d’Orsay, et son homologue Maxime Litvinov. « Au cas où la
France ou l’URSS seraient l’objet d’une agression non provoquée de
la part d’un État européen, malgré les intentions sincèrement
pacifiques des deux pays, l’URSS et réciproquement la France se
prêteront immédiatement aide et assistance », dispose son article 2.
Une formulation qui, aux yeux de Hitler, viole purement et
simplement l’esprit et la lettre du traité de Locarno, « base de la paix
européenne », en suscitant une « alliance de fait » contre
l’Allemagne.

Ce premier coup de force territorial, le Führer l’aurait-il tenté si,
via la conclusion inespérée et si rapide du traité naval anglo-
allemand, il n’avait acquis la certitude de pouvoir compter sur la
passivité britannique et la paralysie de la France ? Il ne se trompe
pas. Quand, au matin du 7 mars 1936, quelques détachements



allemands symboliques – 19 bataillons et seulement 12 batteries
d’artillerie, soit moins de 30 000 hommes – envahissent la zone
démilitarisée et s’installent sur le pont de Kehl, à quelques
encablures de Strasbourg, la France proteste. Mais reste
désespérément inerte ! Après avoir reconnu que « l’occupation de la
zone démilitarisée portait un coup sévère aux traités en vigueur »,
Anthony Eden, successeur de Hoare depuis trois mois *22, a rassuré
Paris en garantissant qu’à sa connaissance « rien ne permettait de
supposer que la situation comporte des menaces d’hostilités ». Et
pour que les choses soient tout à fait claires, Stanley Baldwin a
prévenu son homologue français que, quoi qu’il arrive, la Grande-
Bretagne ne participerait « à aucune action susceptible d’envenimer
la situation 10 ».

Quelle action, d’ailleurs ? Après avoir fièrement proclamé, le
8 mars, que la France ne laisserait pas Strasbourg « sous le feu des
canons allemands », le nouveau président du Conseil, Albert
Sarraut *23, a demandé au chef d’état-major, le général Maurice
Gamelin *24, s’il disposait de plans précis à mettre en œuvre pour
réagir au coup de force. À quoi l’autre a répondu par un haussement
d’épaules qu’il faudrait au moins 300 000 hommes et 30 millions de
francs par jour pour maîtriser la situation. Et que si la Wehrmacht
résistait, on irait sans doute vers une mobilisation générale et une
« guerre d’usure » ! Une « guerre d’usure » pour déloger
12 batteries d’artillerie ? Quant au ministre des Affaires étrangères
français, Pierre-Étienne Flandin, il botte en touche pour considérer
qu’il appartient à l’Angleterre de « prendre les initiatives qui
s’imposent ». Lesquelles ? Nul ne le saura jamais, si ce n’est qu’il
s’empresse d’ajouter qu’il ne souhaite pas « entraîner quiconque
dans un engrenage pouvant conduire à la guerre 11 ! ». À Londres
comme à Berlin, le message est reçu « cinq sur cinq » : en ce jour



où, comme jamais depuis 1914, sa frontière orientale est menacée
par l’Allemagne, la France s’en remet une fois encore à la Grande-
Bretagne pour arrêter sa ligne de conduite sur un sujet dont aucun
État digne de ce nom ne devrait déléguer à quiconque le pouvoir
d’en juger : sa propre sécurité ! N’est-ce pas pourtant cette même
Grande-Bretagne qui, en 1924, l’a contrainte à évacuer la Ruhr puis,
d’année en année jusqu’en 1933, à renoncer aux réparations ?
Certains hommes politiques ont le destin de leur tempérament.
Celui, profondément ancillaire, de Flandin s’achèvera à Vichy comme
successeur de Pierre Laval et prédécesseur de l’amiral Darlan *25…
Quelques années lui suffiront pour changer de maître à défaut de
réflexes.

Non sans se féliciter de la « vista » qui a présidé à son coup de
poker rhénan, Hitler ne cessera pourtant de répéter que si l’armée
française était intervenue, elle aurait « nettoyé » la Rhénanie de
toute présence allemande en quarante-huit heures, et que la
Wehrmacht de 1936, en pleine phase d’organisation et encore sous-
équipée malgré les usines qui tournaient à plein, n’aurait pu
empêcher les Français de pousser jusqu’à Berlin !

Le 12 février 1938, il confesse par exemple au chancelier
autrichien Schuschnigg pour le convaincre qu’il aurait bien tort de
compter sur le secours de la France face à l’Anschluß : « Il y a deux
ans, quand nous sommes entrés en Rhénanie avec une poignée de
bataillons, à ce moment-là, oui, j’ai beaucoup risqué. Si la France
avait marché, c’est sûr, nous aurions été forcés de nous retirer… Mais
pour elle, c’est trop tard. Elle est finie 12 ! » En janvier 1942, encore,
il reviendra sur l’épisode alors que ses soldats, arrivés en vue des
coupoles du Kremlin, s’apprêtent à foncer vers le Caucase :



En mars 1936, n’importe qui d’autre à ma place aurait perdu
les nerfs. J’ai été contraint de mentir, et ce qui nous a sauvés,
c’est mon obstination inébranlable et mon invraisemblable
culot ! J’ai menacé, faute d’une détente dans les vingt-quatre
heures, d’envoyer en Rhénanie six divisions supplémentaires.
Or je ne disposais que de quatre régiments 13 !

Pour l’historien et journaliste William Shirer, auteur d’une somme
sur le IIIe Reich 14 et d’une autre sur la chute de la IIIe République 15,
certes dépassées par les progrès de la recherche, mais
irremplaçables dans l’ordre des témoignages accumulés *26, il ne fait
aucun doute que la remilitarisation de la Rhénanie fut la dernière
occasion d’arrêter Hitler. Et l’inertie française, encouragée par la
volonté d’apaisement britannique, l’auxiliaire le plus efficace de ses
ambitions. Jusqu’alors, en effet, le Führer n’avait avancé ses pions
qu’au terme de gigantesques coups de bluff. À partir du printemps
1936, chaque nouvelle agression s’appuiera sur des forces en
expansion accélérée, toujours mieux équipées et entraînées – et
surtout animées par la doctrine qui, au printemps de 1940, lui
permettra, en quelques semaines, de réduire les armées britannique
et française à merci : celle de la guerre éclair (Blitzkrieg).

À l’issue de ce coup de maître, le Führer marque une pause dans
sa stratégie de sidération : après le triomphe que furent, pour le
Reich, les Jeux olympiques de l’été 1936, et avant de précipiter à
nouveau l’Europe dans un tourbillon de crises, il choisit de faire de
1937 une année de consolidation de sa position internationale. Un
événement résume ce moment : l’Exposition universelle de Paris *27,
où, face au palais du Trocadéro, s’élèvent en vis-à-vis le pavillon de
l’Allemagne et celui de l’URSS, l’un construit par Albert Speer, l’autre
par l’architecte soviétique Boris Iofan, comme si les deux régimes,



dont les monuments gigantesques éclipsaient tous les autres,
préfiguraient la future organisation du monde.

L’heure de Chamberlain

C’est au cœur de cette trêve, trompeuse entre toutes, que surgit,
armé de son parapluie, Sir Arthur Neville Chamberlain, l’homme qui,
pour reprendre la formule célèbre de Churchill *28, préférera le
déshonneur à la guerre et, in fine, rendra les deux inéluctables…
Formellement exact, ce jugement doit cependant être relativisé à
l’aune de tout ce qui précède. Comme beaucoup de personnages
appelés à jouer un rôle majeur à l’instant critique où un processus
de longue date parvient à son dénouement, l’artisan des accords de
Munich a fini par incarner à lui seul l’impéritie des démocraties face
au péril hitlérien. Dans la mesure où il fut solidaire, de bout en bout,
de la politique d’apaisement, comment s’en étonner ? Mais quant à
lui faire porter la responsabilité intégrale de l’aboulie internationale
dont faisait preuve depuis 1933 la classe politique britannique,
l’historien ne peut s’y résoudre, sauf à simplifier à l’extrême.
Churchill lui-même ne s’y est pas risqué. Lui qui avait tout vu, tout
prévu, tout compris avait de nombreuses raisons de détester cet
homme qui, depuis 1931, s’était ingénié à le maintenir éloigné du
gouvernement *29. Il n’a cependant jamais assimilé son vieil
adversaire aux conjurés du Cliveden Set qui voyaient dans une
alliance avec Hitler la garantie de conserver leurs privilèges à la tête
d’une Angleterre régnant sur près du tiers des terres émergées
tandis que l’Allemagne aurait eu les mains libres pour domestiquer la
France et coloniser l’Europe orientale…



Dans ses Mémoires, le jugement porté sur Chamberlain est
inséparable du tableau qu’il dresse de la situation calamiteuse
léguée par Baldwin quand, le 28 mai 1937, celui-ci a décidé de jeter
l’éponge, vingt-quatre heures après le couronnement de George VI.
Arrivé au pouvoir en juin 1935 pour remplacer MacDonald dont la
santé devenait alarmante *30, Baldwin a en effet consacré l’essentiel
de son énergie à « l’affaire Édouard VIII » et s’est déclaré quitte
avec son devoir quand celle-ci a été définitivement soldée et la
monarchie sauvée. Sa manière à lui, en quelque sorte, de s’opposer
à Hitler ! Circonstance aggravante : lui qui, dans les années 1920,
avait déjà occupé deux fois Downing Street *31 ne s’est jamais
intéressé à la politique étrangère, ce qui, à tout le moins, constituait
un handicap dans le contexte explosif de l’époque.

Pour décrire l’état de la Grande-Bretagne en cet instant crucial
où, partout, l’Allemagne gagne du terrain, Churchill se contente de
reproduire dans ses Mémoires un article de la presse de l’époque. Un
texte, dit-il, qu’il aurait pu signer… S’il ne l’avait trouvé dans le
Münchner Zeitung, un journal allemand soumis, comme tous les
autres, à la censure de Goebbels ! Que la presse nazie en vienne à
regretter l’état de déliquescence de l’Angleterre, la politique
« amorphe » du gouvernement Baldwin et, par-dessus le marché,
s’offre le luxe de rendre hommage aux hommes qui, « par idéal
national, s’emportent contre elle », constitue, pour le Vieux Lion, un
hommage du vice à la vertu résumant à lui seul le péril mortel qui
pèse sur son pays. Voici ce texte stupéfiant, paru le 16 mai
1936 *32 :

Les Anglais aiment une vie qui est confortable si on la
compare à la nôtre. Cette constatation n’implique pas
nécessairement qu’ils soient incapables d’un effort soutenu,



mais ils évitent ce genre d’effort aussi longtemps qu’ils le
peuvent sans nuire à leur sécurité personnelle et nationale.
[…] Après la guerre, où ils firent certainement preuve d’une
étonnante énergie, les maîtres britanniques du monde
pensèrent qu’ils avaient bien mérité un peu de repos. Ils
désarmèrent sur toute la ligne, plus encore dans la vie civile
que dans l’ordre militaire et naval. Ils se résignèrent à
renoncer à la règle qui leur prescrivait de posséder une
marine égale aux deux autres plus fortes marines du monde,
et ils acceptèrent la parité avec l’Amérique… Que dire de
l’armée ? Que dire de l’aviation ? Ce n’est pas avec de l’argent
seulement que l’Angleterre constituera l’une et l’autre. Il lui
faut surtout des hommes. Il lui faut aussi les vies des citoyens
pour assurer la défense de l’empire. Or, sur les
11 000 hommes qui seraient nécessaires à l’exécution de son
programme aérien, l’Angleterre n’en a trouvé que 4 000. Ce
n’est pas tout. Il manque une division à sa petite armée
régulière. Et l’armée territoriale (sorte d’école du dimanche
pour soldats amateurs) se trouve si loin de posséder ses
effectifs normaux qu’elle ne peut en aucun cas être
considérée comme une véritable force combattante.
Il y a quelque temps, M. Baldwin a dit lui-même qu’il n’avait
pas l’intention d’instituer le service militaire obligatoire. Une
politique qui recherche le succès et retarde en même temps
ses décisions ne peut guère espérer résister aujourd’hui à la
tempête qui ébranle l’Europe et même le monde entier. Rares
sont en Angleterre les hommes qui, par idéal national et non
par raison partisane, s’emportent contre la politique amorphe
et équivoque de leur gouvernement et tiennent celui-ci pour
responsable des dangers que l’on fait courir à l’empire 16…



Que Chamberlain ait sincèrement voulu réagir contre ce laisser-
aller, sans précédent dans l’histoire de son pays, est évident, même
pour Churchill. C’était, écrit-il,

[un] esprit vif, pratique, entêté et confiant en soi à un degré
très élevé. Contrairement à Baldwin, il se jugeait capable
d’embrasser la totalité des questions européennes et
mondiales. [Avec lui], nous nous trouvions maintenant en
présence d’une compétence minutieuse et tranchée… Il s’était
formé une opinion décisive sur toutes les personnalités
politiques du jour, tant chez nous qu’à l’étranger, et se sentait
capable de les manœuvrer toutes. L’espoir de sa vie était
d’entrer dans l’histoire comme l’Homme de la paix, et, à cette
fin, il était prêt à se battre jusqu’au bout contre les faits, à
courir les plus grands risques pour lui-même et pour son
pays. Malheureusement, il voulut remonter des courants dont
il ne pouvait mesurer la force, et rencontra des ouragans qu’il
ne chercha pas à fuir, mais auxquels il ne pouvait tenir tête 17.

C’est sans doute aussi que, contrairement – ô combien ! – à
Churchill, Chamberlain était un homme d’affaires dont la morale,
toute smithienne, pouvait se résumer à la formule : « Tout a un prix,
donc tout se négocie. » Son drame est d’avoir trouvé face à lui non
un commerçant, mais l’un des plus féroces prédateurs du XXe siècle.
Une aventure qui lui sera fatale dans tous les sens du terme – atteint
d’un cancer juste après la déclaration de guerre, il mourra en
novembre 1940 – et lui fit peut-être regretter d’avoir choisi la
politique, à laquelle, au départ, il n’était pas destiné.

Lorsqu’il naît en 1869 à Birmingham, dont son père, Joseph,
futur ministre des Colonies *33, est à la fois lord-maire et député,



c’est son demi-frère, Austen, né six ans plus tôt, qu’on promet aux
affaires publiques. Tandis que ce dernier achève de brillantes études
à Cambridge et s’apprête à entamer une longue carrière
gouvernementale *34, Neville arrête les siennes à vingt ans pour
entrer dans la vie active comme comptable dans l’une des
entreprises familiales. La gestion le passionne et, au terme d’une
expérience malheureuse de six ans aux Bahamas où son père l’a
envoyé fonder une plantation de sisal, il rachète Hoskins & Co., une
entreprise au bord de la faillite qui fabrique des couchettes de
bateau. Il la redresse rapidement et s’investit parallèlement dans la
gestion d’une usine métallurgique de Birmingham, la Elliott’s Metal
Company.

Tous les témoignages concordent alors pour faire de lui un
patron modèle. Comme le rapporte son principal biographe, Robert
Self 18, il y crée un cabinet médical, embauche à plein temps une
assistante sociale, met en place un système d’intéressement aux
bénéfices pour tous les salariés et, fort de l’influence dont jouit sa
famille à Birmingham, s’efforce de convaincre les chefs d’entreprise
locaux de faire de même. Quand, en 1914, son père disparaît, on
vient le chercher pour lui succéder comme lord-maire. Sous son
impulsion, la grande métropole des Midlands est la première ville du
Royaume-Uni à se doter d’un plan d’urbanisme. Même les
travaillistes du cru soutiennent ce notable conservateur à l’humour
pince-sans-rire dont l’intérêt pour la condition ouvrière n’est pas
feint. À quarante-cinq ans, Neville est trop âgé pour être mobilisé,
mais il s’investit dans l’effort de guerre en inaugurant un système
d’alerte contre les zeppelins bientôt étendu à toute la côte est de
l’Angleterre, et en créant une banque municipale pour drainer
l’épargne de ses administrés vers les usines d’armement.



Ses initiatives lui valent, en 1916, d’être appelé par Lloyd George
comme coordinateur national du service militaire *35. Ce sera un
échec : s’estimant trop peu soutenu dans ses efforts par le Premier
ministre, Chamberlain claque la porte du gouvernement et rentre à
Birmingham en 1917. En 1918, ses électeurs lui font un triomphe en
l’envoyant siéger aux Communes par plus de 70 % des voix. En
mars 1923, il devient ministre de la Santé puis, en août, chancelier
de l’Échiquier. Mais, en janvier 1924, la victoire des travaillistes le
prive de ce poste prestigieux. Neuf mois plus tard, le gouvernement,
dirigé pour la première fois par Ramsay MacDonald, s’effondre. Et,
au terme de nouvelles élections, les conservateurs retrouvent le
pouvoir. Contre toute attente, Chamberlain refuse de revenir aux
Finances et demande à reprendre le portefeuille de la Santé. Il y
restera jusqu’en 1929.

Si sa carrière s’était arrêtée là, nul doute qu’il serait resté dans
les mémoires comme l’un des ministres britanniques les plus
réformateurs du XXe siècle. Et peut-être même comme l’homme qui
fit triompher l’État providence en Angleterre, celui-là même qu’entre
1979 et 1985 une certaine Margaret Thatcher, conservatrice comme
lui, entreprit de démanteler… En quatre ans, il fait ainsi voter 21 lois
sociales parmi lesquelles rien de moins que la création d’une
assurance-maladie universelle, d’un minimum vieillesse et, avec le
soutien de Winston Churchill, d’une pension pour les orphelins. Sans
oublier l’abolition des Boards of Guardians, ces conseils élus chargés
d’administrer l’application des Poors Laws de 1834. Votées du temps
du libéralisme triomphant, ces lois avaient, entre autres, créé les
sinistres Work Houses, véritables prisons pour pauvres où le travail
n’était rémunéré que par le gîte et un pécule symbolique géré par
les Boards. Lesquels étaient rapidement devenus la chasse gardée



des Trade Unions qui les utilisaient pour se doter d’une clientèle
d’obligés.

Ce bilan le transforme en bête noire des travaillistes, qui, malgré
leurs années de pouvoir accumulées, n’ont pas mené le dixième de
ses réformes. Et pour cause ! leur assène Chamberlain lors d’un
discours célèbre, en février 1929, puisque les Poors Laws *36

constituaient leur assurance-vie ! Après le vote de la loi, le leader
travailliste Clement Attlee a ce mot : « Il nous a vraiment traité
comme de la m… » (He treated us like shit) 19. Ce que ne dément
nullement l’intéressé, qui, dans une lettre à sa sœur en 1927, se
plaint des reproches que lui adresse Baldwin sur sa façon de traiter
l’opposition : « Stanley me supplie de ne pas oublier que je parle à
des gentlemen. Quand je m’exprime à la Chambre des communes,
je lui donne toujours l’impression de considérer les travaillistes
comme des chiens. Mais le fait est que, à quelques exceptions près,
ce sont des chiens 20 ! »

Il est vrai qu’avec son éternelle redingote et son col cassé passé
de mode depuis 1918, Chamberlain n’est réellement populaire que
chez ses administrés de Birmingham, avec lesquels il plaisante
volontiers, se laisse taper dans le dos et discute pêche ou
horticulture, ses deux passions. Mais, à Londres, il se métamorphose
en « croque-mort de province » (Lloyd George), passe pour un
« cœur de pierre » (Balfour) et terrifie son collègue conservateur, le
jeune Harold Macmillan, qui, dans ses Mémoires, évoque son
« regard méprisant, pour ne pas dire sardonique » et compare le
moindre rendez-vous avec lui à un « entretien chez le proviseur 21 » !
Même Alec Douglas-Home, son secrétaire particulier, lui-même futur
Premier ministre *37, qui restera jusqu’au tombeau le plus ardent de
ses avocats, ne peut s’empêcher de le comparer, face à l’opposition,



à un « oiseau de proie », un « vivisecteur » ravi de mettre en pièces
ses contradicteurs 22.

En 1929, quand MacDonald et les travaillistes reviennent au
pouvoir, l’homme au parapluie reprend logiquement le chemin de
Birmingham. Mais, en août 1931, la Grande Dépression redistribue
les cartes et pousse la Chambre des communes à susciter un
gouvernement de coalition, toujours dirigé par ce même MacDonald,
mais où les conservateurs obtiennent les postes clés. Deux mois
durant, Chamberlain retrouve le ministère de la Santé et, en
novembre, devient pour six ans chancelier de l’Échiquier. Sous
l’influence de Churchill, qui ne cessa, durant toute cette période, de
ferrailler contre la baisse des crédits militaires, l’historiographie a
longtemps assimilé sa politique à celle d’un psychorigide obsédé par
l’équilibre budgétaire. En réalité, comme l’écrit Tim Bouverie, « les
historiens contemporains portent un regard beaucoup plus
bienveillant sur sa gestion de l’économie, en soulignant […] des
initiatives comme la protection et la cartellisation des industries du
fer et de l’acier […] ou la mise en place de zones spéciales couvrant
certaines des régions les plus touchées par la crise 23 ».

Esprit méthodique, Chamberlain fait passer la nécessité de
sauver un outil industriel menacé de quasi-disparition avant celle de
relancer l’investissement. Conscient de l’incompétence foncière de
MacDonald et de l’impossibilité d’évoquer le moindre sujet de fond
avec Baldwin, il se conduit comme un vice-Premier ministre, misant
tout sur l’assainissement de l’économie et sous-estimant, de fait, la
rapidité du redressement allemand. Le 14 novembre 1936, alors que
Churchill le presse, aux Communes, d’augmenter les crédits de la
Défense, il écrit à sa sœur Ida :



Si la menace d’une attaque allemande est aussi imminente
que Winston veut nous le faire croire, il n’y a rien que nous
puissions faire pour nous y préparer. Mais je ne crois pas
qu’elle soit imminente. Par le biais d’une diplomatie prudente,
je crois que nous pourrons l’éviter, peut-être de manière
définitive ; alors que si nous suivions les conseils de Winston
et sacrifiions aujourd’hui nos affaires au profit des usines
d’armement, nous infligerions à notre commerce, un
préjudice certain, dont nous mettrions plusieurs générations à
nous remettre 24.

D’où sa méthode quand il arrive aux affaires, en mai 1937 :
identifier clairement ce que veulent les Allemands afin de « crever
l’abcès » et, « crayon à la main », lister leurs revendications afin de
déterminer souverainement les concessions qui peuvent « servir la
paix » ou, au contraire, « amener la guerre » 25. Encore et toujours
la méthode commerciale… On dirait aujourd’hui « gagnant-
gagnant » !

L’étrange Lord Halifax

Pour mener à bien cette mission exploratoire, Chamberlain fait le
choix d’un personnage dont la légende noire, cette fois, n’a rien
d’exagéré : Edward Wood, troisième vicomte d’Halifax, aristocrate
filiforme de près de 2 mètres que la nature a privé de sa main
gauche mais qui a compensé son infirmité en devenant un cavalier
accompli, pratiquant à outrance la chasse au renard dans ses
immenses domaines du Yorkshire. Quand ce Nemrod impénitent
descend de ses montures – le plus souvent des Frisons noirs choisis



pour leur haute taille, adéquate à la sienne –, il fait volontiers penser
à un ecclésiastique. Il est, de fait, membre de la High Church *38 et
milite pour la réconciliation entre l’Église d’Angleterre et le Vatican.
D’où le surnom que lui a donné Churchill : Holy Fox. À défaut d’être
saint, sa rouerie ne fait aucun doute. Quand il était vice-roi des
Indes, entre 1926 et 1931, il parvint ainsi, sans faire couler le sang –
 mais en usant copieusement de corruption et d’intimidation –, à
éviter que la Marche du sel organisée par Gandhi ne se solde par
une proclamation d’indépendance…

Chamberlain pense-t-il que cet habitué des réceptions du
Cliveden Set, qui ne dédaigne pas de venir s’exprimer devant
l’Anglo-German Fellowship, est l’homme idoine pour sonder les reins
et les cœurs du personnel nazi ? En arrivant à Downing Street, il l’a
nommé sous-secrétaire d’État au Foreign Office, autrement dit
adjoint d’Anthony Eden, qui n’a pas eu son mot à dire… Mais qui,
bientôt, ne s’en privera pas. À Berlin, en tout cas, Halifax a été
dûment fiché – sans doute grâce à ses liens avec l’AGF – comme un
interlocuteur plein de promesses. Et qui sait, bientôt un « ami de
l’Allemagne » comme l’est devenu Lord Londonderry ? Un ami dont
le poids, en toute hypothèse, serait sans commune mesure avec
celui dont pèse l’ex-ministre de l’Air de MacDonald !

Avant même qu’il ne prenne contact, comme Chamberlain le lui
avait demandé, avec les principaux dirigeants du Reich, Halifax
reçoit, début octobre 1937, une invitation personnelle de Göring à se
rendre à l’Exposition internationale de la chasse de Berlin. Certes,
pareille sollicitation émanant du numéro deux du Reich qui se trouve
être, accessoirement, son « grand veneur », le prend par les
sentiments. Mais, en ministre discipliné, il en réfère à Eden et à
Chamberlain, d’autant qu’à l’issue de sa visite on lui propose de
rencontrer Hitler au Berghof. Le ministre des Affaires étrangères ne



voit pas l’intérêt d’une visite semi-privée dont il pressent tout le
profit que pourra en tirer le dictateur. Il ajoute qu’à son avis le choix
de Berchtesgaden et non de Berlin pour recevoir Halifax prouve que
le Führer se sent en position de force : pourquoi le contraindre à
traverser l’Allemagne du nord jusqu’au sud alors qu’il aurait pu
profiter de la présence du ministre anglais dans la capitale pour le
recevoir à la Chancellerie ? Mais Chamberlain est enthousiaste et ne
veut rien entendre. N’est-ce pas l’occasion rêvée de demander
précisément au dictateur où il veut en venir, sans passer par les
canaux officiels ?

Sir Nevile Henderson, le nouvel ambassadeur à Berlin, soutient la
position du Premier ministre. Contrairement à son prédécesseur Eric
Phipps, qui avant de prendre le chemin de Paris avait adressé à son
gouvernement une dépêche-testament prévoyant que si rien n’était
tenté pour arrêter Hitler, 1938 verrait se réaliser l’Anschluß et
l’absorption par l’Allemagne de la région tchèque des Sudètes,
Henderson est un germanophile militant. Tout juste arrivé à Berlin, il
n’a rien trouvé de mieux que de prononcer un discours devant la
Deutsche-Englische Gesellshaft (le pendant allemand de l’AGF
présidé, comme on sait, par Charles-Edward de Saxe-Cobourg-
Gotha). Il s’y est plaint, entre autres, de la « conception totalement
erronée » que beaucoup de ses compatriotes britanniques se
faisaient du régime national-socialiste au lieu de s’intéresser à son
« extraordinaire expérience sociale » 26. Effondré, le sous-secrétaire
d’État permanent aux Affaires étrangères, Sir Robert Vansittart, avait
commenté : « La nomination d’Henderson est un malheur
international 27. »

Il va rapidement se rendre compte que celle d’Halifax, eu égard à
l’importance de sa mission, est une authentique calamité ! Avant de
s’embarquer pour Berlin, celui-ci a résumé sa ligne de conduite à



Chamberlain, lequel ne l’a pas contredit : « Nous ne devons en
aucun cas nous sentir obligés de nous opposer à l’évolution pacifique
de la situation que proposera sans doute l’Allemagne concernant
l’Autriche et la Tchécoslovaquie 28. » Autant dire que dans son esprit,
la disparition de l’une et le démantèlement de l’autre sont inscrits
dans le ciel. La veille, il est allé plus loin encore dans un message à
Baldwin, retiré dans sa maison des Midlands : « Le nationalisme et le
racisme sont une force puissante, mais je ne peux me résoudre à
trouver cela contre nature ou immoral. » Et parlant des nazis, cet
« homme de foi » que Lord Beaverbrook comparait à un « Jésus aux
grandes bottes 29 » ajoutait : « Je suis certain que ces gens-là
haïssent avant tout le communisme. Et j’ose dire que si nous étions
dans leur situation, nous ressentirions sans doute la même
chose 30 ! »

Comme si la presse allemande avait spontanément compris que,
nanties d’un pareil « ami », l’Autriche et la Tchécoslovaquie
pouvaient désormais se passer d’ennemis, Holy Fox est accueilli au
Salon de la chasse de Berlin par un nouveau surnom : Lord
« Halalifax » ! Le lendemain, au Berghof, le ministre anglais confirme
de vive voix à Hitler que l’Angleterre ne s’opposera pas à la mise à
mort annoncée de ces deux États, pourvu qu’elle s’effectue sans
douleur ! « Je lui ai dit, note-t-il dans son journal, que nous n’étions
plus nécessairement soucieux de défendre le statu quo comme
c’était le cas jusqu’à aujourd’hui, mais que nous voulions éviter que
les questions territoriales découlant du traité de Versailles ne soient
traitées de telle sorte qu’elles génèrent des troubles 31. »

Révélées pour la première fois par Tim Bouverie, qui a travaillé
sur les archives d’Halifax et notamment son journal, déposé au
Churchill College de Cambridge, ces phrases sont capitales pour la
suite des événements. Elles prouvent que non seulement le ministre



juge que l’Europe centrale a vocation à devenir, à très brève
échéance, l’arrière-cour de l’Allemagne – cette même Europe
centrale que la France, depuis Barthou, considérait comme une
garantie vitale pour sa sécurité ! Mais elles démontrent aussi qu’à
partir de ce mois de novembre 1937 qui voit Chamberlain le
propulser sur la scène internationale il inaugure ce qui deviendra
chez lui une habitude : outrepasser son mandat ! Ni le Premier
ministre ni a fortiori celui des Affaires étrangères ne lui ont en effet
demandé d’encourager Hitler, seulement de sonder ses intentions !

Avant de rentrer à Londres, et après avoir chassé deux jours
dans la Schorfheide, sur les terres de Göring, le bien-nommé
« Halalifax » est invité à prendre le thé chez Goebbels, ce qui n’était
pas prévu. Hitler a-t-il prévenu entre-temps son ministre de la
Propagande qu’il pouvait tout demander à ce « clergyman » si
complaisant ? Le nain au pied-bot ne se gêne pas : il sollicite le
géant manchot pour qu’il calme les ardeurs des caricaturistes de la
presse anglaise dont les dessins, dit-il, provoquent « beaucoup
d’amertume et de ressentiment » en Allemagne. À quoi l’autre
répond que si la liberté de la presse fait partie des traditions
britanniques, « le gouvernement de Sa Majesté fera usage de toute
son influence pour éviter à l’avenir les offenses inutiles 32 » !

De cet épisode déshonorant, Chamberlain lui-même n’eut jamais
connaissance, puisque le seul à l’évoquer est Holy Fox lui-même
dans son journal intime… En a-t-il seulement honte ? On peut en
douter puisque, à peine rentré en Angleterre, le ministre convoque,
les uns après les autres, les directeurs de journaux récalcitrants,
notamment Walter Layton, l’éditeur du New Chronicle, et Lord
Southwood, propriétaire du Daily Herald. Il faut dire que celui-ci
avait publié en une une caricature qui disait tout : on y voyait une
femme personnifiant la Grande-Bretagne offrant son bébé (l’Europe



centrale) à un Hitler menaçant en lui disant : « Prenez-le, mais je
vous en prie, épargnez-moi ! » Avec David Low, le dessinateur
vedette de l’Evening Standard, Halifax use de flatterie : il l’invite à
dîner à son domicile privé et lui fait valoir que son ironie « nuit
gravement aux efforts du gouvernement pour obtenir une paix
durable 33 » ! Un peu estomaqué de voir un patricien de la stature
d’Halifax, de surcroît ex-vice-roi des Indes, s’humilier de la sorte en
lui prêtant, à lui, humble humoriste, tant d’importance, Low promet
de lever le pied *39.

En cette fin d’année 1937, le ministre des Affaires étrangères en
titre, Anthony Eden, s’aperçoit, consterné, que son influence est
réduite à zéro. Lui qui, en 1935, avait inauguré, certes sans
conviction, la politique d’apaisement conçue par Sir John Simon
constate qu’après avoir fait la preuve de son inefficacité elle joue
désormais le rôle d’un pousse-au-crime. De toutes parts lui
parviennent des chiffres sur le sous-équipement de l’armée et
surtout de l’industrie aéronautique britannique, qui, malgré
l’accroissement de sa production et la mise au point de
l’extraordinaire Spitfire, creuse chaque année son retard avec la
Luftwaffe. Ce hiatus, qu’aggrave encore la pénurie de DCA et de
projecteurs antiaériens, est devenu, aux Communes, l’obsession de
Churchill dont Eden est maintenant l’un des principaux informateurs
gouvernementaux.

Le 3 novembre, le chef du Foreign Office prend ainsi
connaissance d’un rapport alarmiste émanant de l’état-major de la
Royal Air Force. Bien que très grippé et souffrant d’une forte fièvre, il
fonce à Downing Street pour proposer à Chamberlain d’acheter, en
urgence, du matériel aux États-Unis. Mais ce dernier lui fait
sèchement remarquer que les questions militaires n’entrent pas dans
ses attributions et que la situation financière n’est, de toute façon,



pas assez assainie pour supporter un nouvel endettement. Sortant
de ses gonds, Eden réplique : « À quoi sert une bonne situation
financière si Londres est rasée par l’aviation allemande ? » Se levant
brusquement de son bureau pour l’accompagner vers la sortie, le
Premier ministre lui lance alors : « Retournez vous coucher, et
prenez une aspirine 34 ! »

La rupture est consommée. Elle sera officielle le 20 février quand,
apprenant que Chamberlain et Halifax négocient à son insu avec
Mussolini une reconnaissance de jure de la conquête de l’Éthiopie en
échange d’un rôle modérateur sur la question autrichienne, Eden
annonce sa démission. Le soir même, il est remplacé par Halifax,
qui, comblé autant qu’inquiet, demande à Oliver Harvey, le
secrétaire particulier de son prédécesseur resté à ses côtés :
« Pensez-vous que je pourrai continuer à partir chasser le
samedi 35 ? »
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Vienne, Munich, Prague, ou l’aigle
en liberté 1938-1939

Quand, au soir du 23 août 1939, Adolf Hitler pria ses
collaborateurs à dîner après leur avoir annoncé la conclusion du
pacte germano-soviétique, prodrome à l’invasion imminente de la
Pologne, ceux-ci ne purent s’empêcher de s’attarder devant
l’immense baie vitrée du Berghof, son chalet bavarois. Face à eux,
derrière l’Untersberg, le ciel venait subitement de changer de teinte :
de turquoise, il était devenu violet, avant de virer au rouge vif. Eva
Braun courut s’emparer de sa caméra *1 et immortalisa l’instant,
saisie d’un sombre pressentiment dont sa correspondance a gardé la
trace. Nicolaus von Below, l’aide de camp du Führer, lui, n’attendit
pas : avant de passer à table, il confia à son chef combien ce
phénomène, analogue à une aurore boréale et jamais observé dans
les Alpes, a fortiori après le coucher du soleil, était pour lui le
présage d’une guerre sanglante 1. Le lendemain, Hitler regagnait
Berlin avec le ferme espoir de la gagner… Et après avoir répondu à
Below : « Plus nous attendrons, plus le sang coulera *2 ! »

Deux semaines plus tard, à 1 000 kilomètres des montagnes
bavaroises, le Premier ministre britannique, Neville Chamberlain,



réunit son gouvernement en formation de cabinet de guerre, pour la
troisième fois de la journée. Depuis la veille, 1er septembre, les
troupes allemandes se ruent en territoire polonais. De jure, cette
invasion aurait dû déclencher automatiquement l’entrée en guerre de
la Grande-Bretagne et de la France, liées à la Pologne par un accord
d’assistance mutuelle scellé, le 25 août, en réponse au pacte
germano-soviétique. Mais depuis quarante-huit heures, Londres et
Paris tergiversent : comme en 1938 lors de la crise des Sudètes,
Mussolini a proposé de sauver la paix par une conférence à quatre
qui déciderait du sort de la Pologne. Avec pour issue évidente la
cession au Reich du corridor de Danzig, ce qui priverait Varsovie de
tout accès à la mer. Très exactement ce que souhaite l’Allemagne,
qui, faute d’avoir obtenu « pacifiquement » gain de cause, est
passée à l’attaque. Séduits par la proposition italienne, Chamberlain
et son homologue français, Édouard Daladier, ont cependant posé
comme préalable à toute négociation que Hitler rappelle la
Wehrmacht. La moindre des choses, assurément… Mais dont le
Führer ne veut pas entendre parler hic et nunc. Quand Varsovie sera
occupée, il sera bien temps de discuter !

La mort dans l’âme, le Premier ministre britannique annonce
donc ce soir-là à son Cabinet qu’un ultimatum sera adressé le
lendemain 3 septembre à l’Allemagne, dès 9 heures du matin. Et
que, faute de réponse, l’Angleterre lui déclarera la guerre à
11 heures. « À peine avait-il prononcé ces mots, racontera le
ministre de l’Agriculture Reginald Dorman-Smith, qu’il y eut un
énorme coup de tonnerre, et que toute la salle du Cabinet fut
illuminée par un éclair aveuglant. C’était le fracas le plus
assourdissant que j’aie jamais entendu de ma vie. Le bâtiment a
véritablement tremblé 2. »



Un ciel de sang pour Hitler ; un coup de tonnerre pour
Chamberlain : nul doute que les anciens Romains auraient vu un
présage dans cette double coïncidence scellant un double échec.
Celui du Führer, qui avait cru jusqu’au bout tenir l’Angleterre dans sa
main, et celui de la diplomatie britannique, qui, depuis 1933,
estimait qu’on éviterait la guerre en lui cédant tout, partout et
toujours.

Obsession coloniale versus obsession
continentale

Pour dissuader le maître de l’Allemagne de s’en prendre à
l’Autriche, nous l’avons vu, Chamberlain avait cru pouvoir lui offrir
des compensations coloniales. À peine arrivé aux affaires, il avait
jeté un froid parmi les participants à la Conférence coloniale de 1937
en les prévenant que, pour préserver la paix en Europe, ils devaient
rester ouverts à la « possibilité de réajustements territoriaux 3 »
outre-mer. S’il avait lu Mein Kampf, il aurait pourtant compris
combien ces concessions avaient peu de chances d’intéresser Hitler !
Persuadé de tenir là une carte maîtresse, le Premier ministre avait
même fait étudier par ses services la possibilité d’offrir au Reich un
vaste territoire en Afrique centrale en lui restituant les morceaux du
Togo, du Tanganyika et du Cameroun que l’Angleterre et la France
avaient pris aux Allemands en 1919 et en lui offrant en prime une
partie du Congo belge – tout cela sans même évoquer le sujet avec
Paris et Bruxelles ! L’affaire était allée assez loin pour inquiéter
William Ormsby-Gore, ministre des Colonies sous Baldwin, qui avait
alerté plusieurs leaders du Parti conservateur mais aussi des
personnalités influentes des dominions pour faire échec à ce projet.



Chamberlain était cependant resté intraitable, au risque de voir les
populations se révolter contre un mépris aussi souverain de leur libre
arbitre. Les Africains n’avaient certes pas demandé à devenir sujets
de la Grande-Bretagne, mais de là à se voir échangés comme des
marchandises – pour ne pas dire des esclaves ! –, il y avait un fossé
humain que certains administrateurs coloniaux hésitaient eux-mêmes
à franchir !

Sans doute faut-il voir dans ces plans l’influence indirecte de
Hjalmar Schacht, le président de la Reichsbank en même temps que
le ministre de l’Économie de Hitler dont on se rappelle les liens
privilégiés qu’il entretenait avec le gouverneur de la Banque
d’Angleterre, Montaigu Norman… Lequel ne manquait jamais de
répercuter dans les cercles officiels britanniques les idées de son
ami. L’ennui est qu’au gouvernement allemand Schacht est le seul
colonialiste revendiqué, et que son influence, en dehors des sujets
liés au réarmement, est égale à zéro !

Seule chose certaine : lors du dîner clôturant la visite d’Halifax à
Berlin, le 20 novembre 1937, celui-ci entendit ce même Schacht
plaider longuement en faveur d’un arrangement colonial susceptible,
à ses yeux, de faire baisser les tensions européennes, ce qui
contribua peut-être à l’influencer et à renforcer Chamberlain dans
ses convictions. Sans doute Holy Fox aurait-il mieux fait de regarder
Göring, qui, assis à la même table, tentait en vain de changer de
conversation. C’est que, contrairement au ministre de l’Économie, en
voie de marginalisation accélérée *3, le futur Reichsmarschall *4,
nommé l’année précédente responsable du Plan de quatre ans,
assistait deux semaines plus tôt à une conférence déterminante qui
ne laissait aucun doute sur les projets continentaux du Führer.
Restée dans l’histoire sous le nom du lieutenant-colonel Friedrich
Hoßbach *5, qui en rédigea a posteriori le compte rendu, cette



réunion des principaux responsables de la politique extérieure
hitlérienne *6 servira de base à l’incrimination de « complot contre la
paix », l’un des trois chefs d’accusation du procès de Nuremberg –
 les deux autres étant crimes de guerre et crimes contre l’humanité.

Hitler explique à cette occasion que la capacité de production et
la puissance militaire allemandes atteindront leur zénith autour de
1943-1945, après quoi elles déclineront en raison des réarmements
britannique et français. Il faut donc prendre l’offensive tant que
Londres et Paris entament à peine la modernisation de leur outil
militaire. Et il cite explicitement la Tchécoslovaquie puis l’Autriche
(dans cet ordre, alors que ce sera l’inverse) comme ses premiers
objectifs en Europe afin, dit-il, de sécuriser les flancs sud et sud-est
du Reich. Surtout, et c’est ce qui frappe alors ses interlocuteurs, il dit
sa certitude que la Grande-Bretagne et donc la France
n’interviendront pas.

Au-delà des engagements idéologiques pris publiquement par
Hitler (faire coïncider les limites géographiques et politiques du Reich
avec ses frontières ethniques), les impératifs économiques sont au
moins aussi importants que les raisons stratégiques – par ailleurs
décisives, nous le verrons, s’agissant de la Tchécoslovaquie. Ces
impératifs ont pour noms : minerai de fer et main-d’œuvre.

En nommant Göring à la tête du Plan de quatre ans en 1936, le
Führer a en effet décidé de ne plus compter seulement, pour
développer son industrie de guerre, sur les maîtres de forges qui
l’avaient tant aidé à parvenir au pouvoir mais qu’il soupçonne de
faire passer leurs intérêts avant celui du régime *7. Il a donc créé les
Hermann Göringswerke (« usines Hermann Göring ») pour exploiter
le minerai de fer le moins rentable, délaissé par les Vereinigte
Stahlwerke, le cartel de l’acier dirigé par Fritz Thyssen. Or du
minerai, la Tchécoslovaquie en regorge – y compris d’excellente



qualité – et spécialement la région des Sudètes ! Le Français Eugène
Schneider ne s’y était pas trompé quand, en 1919, il s’était
personnellement impliqué dans la création de l’entité politique
tchécoslovaque sur les ruines de l’Empire austro-hongrois. Il avait
même convaincu le Quai d’Orsay de fixer les frontières du nouvel
État conformément à ses intérêts métallurgiques et miniers, en y
intégrant notamment le territoire de Teschen, riche en charbon, sur
lequel lorgnait aussi la Pologne. Après quoi il avait racheté à bas prix
Skoda, fleuron de l’industrie d’armement autrichienne, dont les
unités de production étaient – et sont toujours aujourd’hui –
installées dans les Sudètes. Coïncidence ? Quelques mois avant les
accords de Munich et la rétrocession de la région à l’Allemagne, un
consortium allemand animé par la Dresdner Bank rachètera Skoda à
Schneider, sans même que le gouvernement français juge utile de s’y
opposer *8. Dans ses Mémoires, Churchill tient cet abandon de Skoda
à Hitler pour la faute suprême commise au moment de la crise
tchèque : si l’on souscrit, dit-il, à l’argument développé a posteriori
par les pro-munichois selon lequel l’abandon des Sudètes à Hitler
permettait aux démocraties de gagner du temps pour réarmer,
comment justifier qu’on ait abandonné à l’Allemagne des usines dont
le rendement équivalait, à lui seul, à la totalité de la production
militaire de l’époque ? CQFD.

Quant à l’Autriche, comme le résume Marlis Steinert dans sa
biographie de Hitler, « son potentiel, alors que l’Allemagne souffrait
d’une pénurie de matières premières et de devises, présentait de
nombreux avantages : des réserves de 400 millions de schillings en
or et en devises ; 600 000 chômeurs, parmi lesquels des milliers
d’ouvriers hautement qualifiés, tandis qu’en Allemagne la main-
d’œuvre commençait à se faire rare ; des matières premières comme



la minette, le bois, le pétrole et le manganèse ; des forces
hydrauliques considérables 4 ».

Entre ces avantages à portée de main (et de canon) et les
« compensations » coloniales que la diplomatie britannique s’entête
à lui faire miroiter, comment Hitler aurait-il pu hésiter ne serait-ce
qu’un instant ? Mais comme le montre excellemment François Delpla
dans ses travaux *9, le dictateur est aussi souple dans le calendrier
d’exécution de ses projets que déterminé à appliquer son
programme. Deux imprévus vont le conduire à en modifier l’agenda :
la résistance, brève mais inattendue, du chancelier autrichien
Schuschnigg à ses intimidations et, une fois de plus, la vacance du
pouvoir en France !

Le 12 février 1938, Hitler « convoque » le chancelier autrichien
au Berghof et lui impose de nommer des nazis aux postes clés,
notamment son proconsul, Arthur Seyß-Inquart, chef du DNSAP *10,
au ministère de l’Intérieur. Faute de quoi, la Wehrmacht franchira la
frontière. Schuschnigg s’exécute, mais, le 9 mars, il tente le tout
pour le tout en annonçant pour le 13 un référendum non sur le
rattachement de l’Autriche au Reich, mais sur le maintien de
l’indépendance autrichienne. Il ne se fait pas beaucoup d’illusions
sur le résultat mais sait que la formulation de la question peut limiter
l’ampleur de sa défaite et lui permettre de partir la tête haute. Or
Hitler ne veut à aucun prix d’un Anschluß par défaut. Il entend que
les Autrichiens réclament explicitement et massivement de devenir
allemands.

Or voici que le 10 le président du Conseil français, Camille
Chautemps, est renversé par la Chambre des députés. Une vacance
du pouvoir après tant d’autres et avant beaucoup d’autres, mais
quelle fenêtre de tir ! Assuré de l’inertie britannique, le Führer est
maintenant certain que ce n’est pas une France sans gouvernement



qui prendra le risque de tenter quoi que ce soit pour lui barrer la
route de Vienne. On connaît la suite : l’entrée de la Wehrmacht sous
les vivats, la proclamation solennelle de l’Anschluß le 13 mars et, le
10 avril, le triomphe absolu de Hitler : 4 453 912 millions de voix sur
4 465 840 de suffrages exprimés pour l’intégration dans le Reich.
Soit 99,73 % de oui ! Ce qu’on sait moins, c’est que, le 10 mars,
quand Hitler avait exigé de Schuschnigg qu’il démissionne, celui-ci
avait aussitôt envoyé un télégramme à Londres pour demander à
Chamberlain et à Halifax ce qu’il devait faire. Sans attendre, ils lui
avaient répondu que la Grande-Bretagne n’avait pas de conseil à lui
donner… avant de filer à la réception d’adieu offerte par Ribbentrop,
qui, ce même jour, quittait l’ambassade d’Allemagne à Londres pour
devenir ministre des Affaires étrangères du Reich. Consterné par
cette non-réponse, Robert Vansittart, qui, le 1er janvier précédent, a
été brusquement remplacé au poste de sous-secrétaire permanent
aux Affaires étrangères par Alexander Cadogan, appeaser convaincu,
demande alors à son successeur s’il a bien mesuré les conséquences
de cette « lâcheté ». Sa réaction est un aveu : « Ce qui est encore
plus lâche, c’est de pousser un petit homme à se battre contre un
plus grand si l’on n’est pas prêt à lui venir en aide 5. »

Sans coup férir, l’Allemagne s’agrandit ainsi de 83 868 km2 et de
7 millions d’habitants, et la Reichsbank, qui ne détenait que
76 millions de marks de réserves, s’enrichit de 1,4 milliard… Et le
précieux minerai de fer de Styrie peut enfin alimenter les hauts
fourneaux des Hermann Göringswerke !



L’inutile leçon de l’Anschluß

Alors qu’après la remilitarisation de la Rhénanie, deux ans plus
tôt, le gouvernement britannique n’avait assorti sa passivité que d’un
communiqué regrettant cette « répudiation unilatérale des traités »,
l’absorption de l’Autriche, État souverain – contrairement à la rive
gauche du Rhin, restée allemande mais simplement
« neutralisée » –, suscite outre-Manche davantage d’émotion. Dans
son éditorial du 13 mars 1938, le Daily Telegraph proclame :
« L’Allemagne a jeté le masque ; il n’est plus possible de s’abuser sur
ses intentions. » Et le Times ajoute que « le coup de force allemand
est sans excuse ». Mais pour baisser d’un cran dès le lendemain :
« Les Britanniques ne protesteraient pas contre le viol de l’Autriche si
une attirance progressive avait eu le temps de se développer de
manière naturelle, par le biais d’une confiance grandissante et d’une
bonne volonté réciproque. » En un mot comme en cent, la faute de
Hitler est de s’être conduit en goujat, oublieux des préliminaires…
nullement d’avoir rayé l’Autriche de la carte !

Pour éviter qu’il ne se montre aussi brutal la prochaine fois,
Halifax se propose donc de lui donner une leçon de savoir-vivre
international. En lui envoyant un solide coup de semonce ? Tout
l’inverse : en l’accompagnant dans son désir d’expansion afin que,
les Sudètes une fois avalés, l’Allemagne ne se sente plus frustrée et
abandonne ainsi son rôle de « petite brute de l’Europe *11 » ! Du
coaching, en quelque sorte… Dans une lettre adressée juste après
l’Anschluß au duc de Buccleuch, membre fondateur de l’Anglo-
German Fellowship, Lord « Halalifax » lui avoue même qu’il a
toujours considéré la réunion de l’Autriche au Reich comme
inéluctable – la France aurait sans doute été intéressée de le



savoir ! – et que le dossier étant clos, les relations avec l’Allemagne
s’en trouveraient… facilitées !

J’ai toujours pensé, lui confie-t-il, que les Allemands, d’une
manière ou d’une autre, continueraient à tendre la main vers
le fruit mûr de manière à ne laisser à personne l’occasion ni
même la possibilité d’intervenir ; et qu’une fois le fruit cueilli,
il serait beaucoup plus facile, pour eux comme pour nous, de
parvenir à un accord 6.

Si l’on suit bien Halifax, l’absorption de 3 millions d’Allemands des
Sudètes par le Reich participe donc d’un règlement pacifique de la
situation européenne ! Mais pour la France et les Français ? Outre
l’abandon de leurs intérêts sidérurgiques et miniers dont nous avons
parlé – et dont ils feront bientôt leur deuil moyennant une
augmentation substantielle de la fortune familiale des Schneider –,
un argument stratégique prohibitif aurait dû empêcher Paris de
suivre Londres : en laissant l’Allemagne s’emparer des montagnes de
Bohême, on lui offre du même mouvement le contrôle des
fortifications que les Tchèques y ont édifiées pour se protéger d’une
attaque allemande, ce qui lui ouvre ipso facto la route de Prague.
Construits à partir de 1935 avec l’appui d’ingénieurs français, ces
ouvrages étaient, de son aveu même, le cauchemar du Führer
puisque, contrairement à la ligne Maginot, interrompue à la frontière
belge, ils n’étaient contournables ni par l’ouest ni par l’est. Son
premier acte après la signature des accords de Munich sera de se
rendre sur le site en compagnie de ses généraux, et de constater de
visu l’efficacité de cette ligne de défense. Des essais y seront
aussitôt organisés pour tester les munitions à charge creuse qui, en
juin 1940, seront utilisées pour réduire les forts français des Vosges



qui résistaient encore. Livrer les Sudètes à Hitler, c’est donc, pour la
France, renoncer à défendre la Tchécoslovaquie, mais aussi à se
défendre tout court, puisque celle-ci constitue l’ultime verrou de ses
alliances de revers tissées après 1918. Bref, une défaite sans morts
préfigurant celle, sanglante, de 1940 !

Le plus affligeant est que les dirigeants français en ont
parfaitement conscience. Quand, le 13 mars 1938, jour de la
proclamation de l’Anschluß, Léon Blum succède à Camille Chautemps
après soixante-douze heures de vacance du pouvoir, le nouveau
ministre des Affaires étrangères, Joseph Paul-Boncour, fait passer un
message à Londres par l’intermédiaire de l’ambassadeur Eric Phipps.
Objectif : obtenir que « le gouvernement de Sa Majesté annonce
publiquement que si l’Allemagne attaquait la Tchécoslovaquie et que
la France se portait au secours de cette dernière, la Grande-
Bretagne soutiendrait la France 7 ». Requête rejetée ! Le 10 avril, un
mois jour pour jour après être entré en fonction, Blum est renversé.
Daladier, qui occupait le poste de ministre de la Défense depuis
juin 1936 *12, le remplace… Et consulte Londres avant de former son
gouvernement ! En soi, l’initiative est stupéfiante. A-t-on déjà vu un
Premier ministre britannique demander son avis à l’ambassadeur de
France avant de constituer son équipe ? Or non seulement Daladier
effectue cette démarche, mais il demande explicitement à Phipps s’il
peut conserver Paul-Boncour au Quai d’Orsay ! La réponse tombe
aussitôt : cette nomination serait « des plus malheureuses » car le
personnage en question constitue « un réel danger pour la paix en
Europe » (A positive danger to the peace of Europe). Aussitôt, le
« taureau du Vaucluse » rentre ses cornes (d’escargot) et signifie à
Paul-Boncour qu’il doit quitter son poste. Depuis le renvoi du
ministre des Affaires étrangères Théophile Delcassé en 1905 à la



demande de Guillaume II, la France ne s’était jamais humiliée de la
sorte.

Que reprochent donc les Anglais à Paul-Boncour ? Exactement ce
que lui reprochent les Allemands : avoir soutenu la politique de
rapprochement entre la France et l’URSS et mis en garde
régulièrement, à l’Assemblée nationale, contre le réarmement du
Reich.

Voici le compte rendu, extrait des archives du Foreign Office, que
fait alors l’ambassadeur Phipps à Halifax après avoir rencontré
Daladier :

Nous avons échappé à la malédiction de retrouver Paul-
Boncour au Quai d’Orsay. Non seulement les socialistes mais
aussi Herriot, voulaient qu’il reste. J’ai donc fait informer
Daladier que cette nomination serait des plus malheureuses.
[…] Après un entretien de plus d’une heure avec Paul-
Boncour, il a fait ce qu’il fallait – enfin presque, car j’aurais de
beaucoup préféré Chautemps, qui voulait le Quai d’Orsay, à
Georges Bonnet qui l’a obtenu. Cependant, il faut être
reconnaissant à Daladier de nous avoir épargné Paul-Boncour,
qui constitue un réel danger pour la paix en Europe 8.

On a bien lu : aux yeux de la diplomatie britannique, le danger
pour la paix n’est pas le dictateur qui, après avoir liquidé ses
opposants, ôté leur citoyenneté aux Juifs, occupé par surprise la rive
gauche du Rhin, avalé l’Autriche et réarmé à outrance, exige
maintenant le démantèlement de la Tchécoslovaquie, mais un ancien
compagnon de Jaurès qui va sur ses soixante-six ans, dont la
référence historique suprême n’est autre que Lamartine *13 et dont le
parti aligne moins de 30 députés qui ne sont pas tous d’accord entre



eux *14 ! Et celui qui l’affirme avec tant d’aplomb n’est pas un
membre du parti de Mosley ni un habitué des réceptions de Cliveden
ou des dîners secrets de Lord Londonderry, mais un diplomate
britannique qui, lorsqu’il était en poste à Berlin, mettait en garde son
gouvernement contre l’apaisement !

Si les Britanniques espéraient beaucoup de la docilité de
Chautemps, celle de Bonnet va rapidement les combler par son zèle
à les consulter avant de prendre la moindre initiative. Une attitude
d’autant plus appréciée que Chamberlain ne compte en prendre
aucune ! Pourtant, les occasions de manquent pas. Juste après
l’Anschluß, la diplomatie soviétique, inquiète de voir son pacte signé
avec la France deux ans plus tôt privé de toute suite pratique,
propose de l’élargir à la Grande-Bretagne. Le Premier ministre attend
une semaine pour répondre et, à la Chambre des communes,
repousse sèchement l’offre en émettant des doutes publics sur la
capacité militaire de l’Armée rouge. Formellement, il n’a pas tort : en
ce printemps de 1938, les purges staliniennes l’ont décapitée. Mais
Chamberlain se rend-il compte qu’en opposant une fin de non-
recevoir à cette offre d’alliance il achève de marginaliser au sein du
Politburo le seul partisan sincère d’une entente avec les démocraties
contre le Reich ? Un an plus tard, payant l’échec de sa politique
d’ouverture à l’Ouest, le commissaire soviétique aux Affaires
étrangères, Maxime Litvinov, sera brutalement démis de ses
fonctions par Staline et remplacé par son vieil ennemi Molotov, qui
réfléchit depuis longtemps à une alliance tactique… avec
l’Allemagne !

En cette fin mars 1938, l’analyse de Chamberlain est simple :
puisqu’il est impossible de faire changer Hitler d’avis, presser les
Tchèques d’accepter les revendications allemandes est encore le plus
sûr moyen d’apaiser la situation ! Ainsi serait-il possible, écrit-il noir



sur blanc à sa sœur Ida, de « repartir de zéro avec Berlin 9 » ! Un
mois plus tard, le 22 avril, Rab Butler, le sous-secrétaire britannique
aux Affaires étrangères, est tout aussi direct lors d’un a parte avec le
premier secrétaire de l’ambassade d’Allemagne à Londres, Ernst
Woermann, lequel rapporte aussitôt ses propos à Ribbentrop dans
une dépêche triomphante :

L’Anschluß, selon Butler, n’a changé en rien la détermination
du Premier ministre de parvenir à un véritable accord avec
nous. […] Comme les Allemands et les Britanniques sont du
même sang (das deutsche Volk und das britische Volk sind
vom gleichen Blut), il est inconcevable, a-t-il ajouté, que nos
deux pays se retrouvent à nouveau face à face sur des
champs de bataille 10.

De cette conversation, Woermann tire la conclusion que
l’Angleterre est parfaitement consciente que l’Allemagne atteindra
« son prochain objectif et qu’elle ne s’inquiète que de la manière
dont cela se fera 11 » (« der Art und Weise, in der dies geschehe »).

Le 24 avril, moins de deux semaines après qu’en vertu du
plébiscite hitlérien l’Autriche a perdu jusqu’à son nom pour devenir
l’Ostmark (la « Marche de l’Est »), la prochaine cible est
officiellement désignée : l’État tchèque unitaire. Ce jour-là, à
Karlsbad *15, Konrad Henlein, le chef du Parti nazi des Sudètes, fait
officiellement connaître ses revendications. Pas moins de vingt-huit,
rédigées la veille sous la dictée du Führer, parmi lesquelles la
sanctuarisation de la zone de peuplement allemand, la mise en place
d’un gouvernement autonome de droit germanique, la possibilité
pour chaque habitant d’abandonner la nationalité tchèque, mais



aussi une large indemnisation financière en réparation des préjudices
subis depuis 1918 *16.

Comme le chancelier Schuschnigg quelques mois plus tôt, le
président Édouard Beneš rejette les revendications allemandes… et
se tourne vers Londres et Paris pour obtenir leur soutien. À Downing
Street, on fait le choix du silence radio. Mais à Matignon, Daladier se
cabre et approuve le refus du président tchèque. Il a compris
comme lui que le but ultime du Führer n’est pas le rattachement des
Sudètes mais bien d’en finir avec ce qu’il nomme en privé cet « État
de boue » (Dreckstaat). Il a d’ailleurs donné pour conseil à Konrad
Henlein et à son adjoint Karl Hermann Frank de faire monter les
enchères toujours plus haut afin de placer Prague dans une situation
impossible. Le 27 avril, le président du Conseil français prend donc
l’avion pour rencontrer Chamberlain et lui faire valoir qu’il ne faut
pas sous-estimer la force de l’armée tchèque ni surtout l’efficacité de
ses ouvrages défensifs – ceux-là mêmes que Hitler veut qu’on lui
livre sans combattre ! « Si la Grande-Bretagne et la France déclarent
solennellement qu’elles ne permettront pas la destruction de l’État
tchèque, lui dit-il, c’est ainsi qu’elles sauveront la paix 12. »
Chamberlain et Halifax l’écoutent sans l’interrompre. Mais le soir
même, Alexander Cadogan note dans son journal : « Tout cela est
bien beau, mais affreusement bête » (very beautiful, but awful
rubbish) 13.

Entre-temps, le Premier Britannique a invité le « taureau du
Vaucluse » dans l’un des meilleurs restaurants français de Londres.
L’après-midi, Daladier rentre à nouveau ses cornes et accepte, bon
gré mal gré, le plan britannique : faire pression sur les Tchèques
pour qu’ils aillent le plus loin possible dans les concessions tout en
prenant Hitler à témoin de leur bonne volonté. À Berlin,
l’ambassadeur Henderson affirme qu’il faut se hâter car « comparé à



certains de ses partisans, Hitler est un modéré. Si Prague lui fait une
offre généreuse, il ne pourra la refuser 14 ».

Mais Beneš choisit au contraire l’épreuve de force : il mobilise
son armée ! En ce 21 mai 1938, un vent de panique souffle à
Londres comme à Paris : l’Allemagne, selon le président tchèque,
serait en train de masser ses troupes en Saxe et en Bavière. Or c’est
inexact. L’attaché militaire britannique à Berlin en apporte la preuve
en parcourant personnellement, pendant le week-end des 21 et
22 mai, les 1 000 kilomètres de frontières séparant l’Allemagne de la
Tchécoslovaquie. Conclusion : tout est calme ! Mais entre-temps,
Beneš a obtenu ce qu’il souhaitait : un engagement solennel de la
France, puis de la Grande-Bretagne à lui venir en aide s’il était
attaqué militairement par l’Allemagne ! C’est Daladier qui, le premier,
en a pris l’initiative, suivi par Chamberlain, malgré les réticences
d’Halifax.

Tactiquement, la manœuvre de Beneš est un succès. En mentant
sur l’imminence d’une invasion, il a placé Londres et Paris devant
leurs responsabilités et donc gagné un sursis. Mais il a
paradoxalement renforcé la double logique mortifère qui aura raison
de son pays : la résolution des Britanniques de parvenir à un accord
avec Hitler pour éviter que le sang ne coule, et la colère de ce
dernier contre les Tchèques, qui, pendant quelques jours, sont
parvenus à faire croire au monde qu’il avait reculé ! Ce qu’il n’a pas
fait puisque, à cette date, l’armée allemande n’était pas encore en
ordre de marche. Mais le 28 mai, tout change : le dictateur donne
pour consigne à la Wehrmacht d’être prête pour écraser la
Tchécoslovaquie le 1er octobre au plus tard, conformément au Plan
vert arrêté un an plus tôt lors de la réunion Hoßbach !



Londres à la manœuvre… Paris
aux ordres !

D’un côté, donc, des Anglais décidés à faire céder les Tchèques
en leur appliquant la politique du « gros bâton » (big stick) selon le
mot de William Strang, directeur du département Europe centrale du
Foreign Office ; de l’autre, des Allemands acquis à celle du rouleau
compresseur (Straßenwalze) : depuis leur action conjointe, quinze
ans plus tôt, pour faire échouer l’occupation française de la Ruhr et
éviter à l’Allemagne de payer les réparations, rarement les buts
respectifs de l’aigle germanique et du léopard britannique n’avaient
été si jointifs… et les chances de survie de la Tchécoslovaquie si
minces ! Dès le 3 juin, le Times, dûment « briefé » par Halifax,
ouvre le feu en proposant sa solution pour sortir de l’impasse : un
référendum non plus seulement sur l’autonomie des Sudètes
réclamée par Henlein, mais sur leur rattachement pur et simple au
Reich. Précision utile : ce référendum ne serait pas ouvert à
l’ensemble de la population tchèque, ce que Beneš, à la rigueur,
aurait pu accepter, mais aux seuls Allemands de souche vivant en
Tchécoslovaquie ! Puisque telle est la solution « raisonnable »
avancée par le Times, comment Hitler pourrait-il désormais exiger
moins ? Le 7 juin, Konrad Henlein monte donc derechef au créneau
pour faire connaître de nouvelles exigences, ramassées cette fois en
huit points, non négociables, et connues sous le nom de programme
de Karlsbad. Cette fois, plus question d’autonomie, mais d’un quasi-
rattachement à l’Allemagne. Rien d’autre, en somme, qu’une
sécession pure et simple financée, de surcroît, par Prague !

Parce qu’il a senti que Daladier nourrissait quelques réticences à
l’égard de la stratégie britannique, Holy Fox décide, en outre, de
prendre en main personnellement le ministre des Affaires étrangères



français, Georges Bonnet. Pour éprouver sa bonne volonté, il lui
demande d’avertir Beneš que s’il persiste à se montrer
« déraisonnable », la France pourrait être conduite à dénoncer le
traité d’assistance franco-tchèque ! Test concluant : Bonnet
s’exécute aussitôt.

Ce n’est pas Paris, cependant, que Hitler tient à remercier, mais
bien Londres, où tout se décide. Le 18 juillet, il envoie son ancien
aide de camp devenu diplomate, Fritz Wiedemann, rencontrer
secrètement Chamberlain, Halifax et Cadogan. Wiedemann, que
nous avons déjà croisé dans un précédent chapitre *17, n’est pas
seulement investi de la confiance absolue du Führer. Il est aussi,
rappelons-le, l’amant de la princesse Stéphanie de Hohenlohe,
l’agent d’influence numéro un du Reich auprès de l’opinion
britannique, par l’intermédiaire du Press Lord, Harold Rothermere…
Pour que la rencontre n’alerte pas les adversaires de l’apaisement,
elle a lieu au domicile personnel d’Halifax, à Eaton Square. D’après
les notes de ce dernier, conservées dans les archives du Foreign
Office, la mission de Wiedemann consistait à préparer une visite
officielle à Londres de Hermann Göring, afin de mettre la dernière
main à un traité d’amitié anglo-germanique. Ce que confirment les
dépêches de Wiedemann à Ribbentrop. Mais en y adjoignant un
détail dont Halifax ne s’est pas vanté dans ses Mémoires, pas plus
que Cadogan dans les siens : quand l’ambassadeur extraordinaire de
Hitler prend congé, le ministre des Affaires étrangères britanniques
lui affirme que, bien sûr, il accueillera avec plaisir le numéro deux du
Reich, mais qu’il considérerait comme l’apogée de sa propre action
en faveur de la paix de « voir le Führer entrer dans Londres aux
côtés du roi d’Angleterre, sous les acclamations du peuple 15 »…

Une semaine plus tard, le 26 juillet, le gouvernement britannique
annonce l’envoi en Tchécoslovaquie d’une mission de conciliation



entre le gouvernement de Prague et le parti des Sudètes de Konrad
Henlein. Elle est dirigée par Lord Walter Runciman, un ancien
ministre d’Asquith (1908-1916) proche du gouverneur de la Banque
d’Angleterre, Montaigu Norman, autant dire fort peu francophile. En
l’absence de documents, rien ne prouve que l’idée de cette mission
et le choix de Runciman pour la mener soient directement issus de la
rencontre entre Wiedemann et Chamberlain. Mais un indice,
généralement peu rapporté, tend à le confirmer : durant les six
semaines que Runciman va passer en Tchécoslovaquie, il sera
accueilli la plupart du temps au château de Rothenhaus, non loin de
Komotau (aujourd’hui Chomutov), au cœur des Sudètes, chez le
prince Max-Egon de Hohenlohe, cousin du mari divorcé de la
princesse Stéphanie du même nom… et, comme elle, agent hitlérien
patenté ! Laquelle princesse ne quittera pas d’une semelle l’envoyé
de Londres pendant toute la durée de sa mission, lui servant de
guide chez la plupart des aristocrates allemands de Bohême, tous
membres, sans exception, du parti nazi de Konrad Henlein, le
SDP *18. En revanche, Runciman ne se rendra pratiquement jamais à
Prague, hormis à son arrivée, les 2 et 3 août 1938. Motif : « Cette
ville est trop chaude l’été 16 ! » Avant de rentrer en Grande-
Bretagne, à l’issue de sa mission, il passera en outre quelques jours
en Autriche, au château de Leopoldskron, « offert » par Göring à
Stéphanie de Hohenlohe *19.

Autant dire qu’avant même d’avoir connaissance des conclusions
du « médiateur » britannique, Hitler est parfaitement renseigné sur
son état d’esprit, conforme aux informations rapportées de Londres
par le fidèle Wiedemann : pourvu que ses prétentions territoriales se
limitent aux Sudètes, il bénéficiera d’un nihil obstat de Chamberlain,
lequel entraînera automatiquement celui de la France. Le 24 août, il
déclenche donc le compte à rebours qui mène tout droit à l’annexion



des Sudètes par la force… ou à la capitulation in extremis de Beneš.
Ce jour-là, Konrad Henlein, sur ordre de Berlin, rejette la proposition
du président tchèque en réponse au programme de Karlsbad : la
transformation de la Tchécoslovaquie en un État fédéral au sein
duquel les Sudètes pourraient jouir d’une pleine autonomie. Ni plus
ni moins ce qu’exigeait le SDP quatre mois plus tôt ! Georges Bonnet
était passé par là et estimait avoir bien travaillé dans le sens prescrit
par Halifax. Mais le soir même, coup de théâtre. Sans même avoir
prévenu Paris, Runciman épouse la position de Henlein : la contre-
proposition de Prague est insuffisante ! Le Foreign Office et la
Wilhelmstrasse se seraient concertés pour crucifier le dernier allié de
la France en Europe centrale qu’ils n’auraient pas agi autrement.

Daladier grogne encore, mais Bonnet le convainc d’avaler cette
nouvelle couleuvre. Allant au bout du bout des concessions
possibles, Beneš se résout alors, le 7 septembre, à accepter sept des
huit points du programme de Karslbad. Mais cette quasi-capitulation
ne suffit pas au Führer. Il veut que Prague lui offre la pleine
souveraineté du Reich sur les Sudètes.

Le 12 septembre, son discours au congrès de Nuremberg,
retransmis en direct par toutes les radios du monde, fait l’effet d’une
bombe : rugissant comme rarement il l’avait fait depuis sa prise de
pouvoir cinq ans plus tôt, il instruit un procès en règle de la
Tchécoslovaquie, et déclare que si la Providence ne vient pas en aide
aux 3 millions d’Allemands « opprimés » par les Tchèques,
l’Allemagne le fera. Après l’avoir entendu, Chamberlain écrit à sa
sœur Ida : « N’est-ce pas horrible de penser que le destin de
centaines de millions de gens dépend d’un seul homme, et que celui-
ci est à moitié fou ? » Sa lucidité, pourtant, s’arrête là. De ce
constat, il ne tire nullement la conclusion énoncée par Churchill
depuis 1933 : arrêter le personnage en question avant qu’il ne soit



trop tard ! Au contraire, il pense avoir les ressources suffisantes pour
le domestiquer. Et puis, dit-il encore à sa sœur, l’opinion serait-elle
prête à risquer une guerre pour un pays qu’elle situe à peine sur une
carte ?

Dès le 13 septembre, le Premier ministre fait savoir qu’il
rencontrera le Führer quand il veut et où il veut pour sauver la paix.
Le 15, il s’envole donc pour Berchtesgaden. Les films d’actualité le
montrent s’embarquant pour l’Allemagne avec l’enthousiasme d’un
pèlerin. Mais l’homme qui l’accueille sur les marches du Berghof,
luisantes de pluie, a les traits tirés, la mâchoire serrée, la démarche
plus saccadée que d’ordinaire. Pour bien signifier que de la
conversation qui va suivre peut sortir, au choix, la paix ou la guerre,
il annonce que l’entretien aura lieu en tête à tête, avec seulement
l’interprète Schmidt… et sans Ribbentrop, qui accuse le coup.

En fait, tout est écrit d’avance : le Premier Britannique assure
que si Hitler n’emploie pas la force, l’Angleterre le laissera s’emparer
des Sudètes ; et Hitler répète que s’il souhaite autant que lui un
modus vivendi avec les Tchèques, il répondra à la violence par la
violence, autrement dit par l’invasion. Ce qu’ignore Chamberlain,
c’est que, le matin même, le Führer a donné l’ordre à Henlein
d’appeler ses partisans à la désobéissance civile et à l’émeute. Alors
que le Premier Britannique survole l’Allemagne pour regagner
Londres, des commandos du SDP harcèlent les policiers tchèques,
bloquent les trains censés transporter des troupes vers la frontière
allemande, sabotent des centrales électriques. Des coups de feu
sont tirés, des soldats tchèques désarmés et pris en otages. Le
16 septembre au matin, on relève 37 morts de part et d’autre. Hitler,
lui, parle de 300 uniquement du côté allemand !

Mais il a obtenu ce qu’il voulait : dans la nuit, Beneš proclame la
loi martiale, dissout le SDP et lance un mandat d’arrêt contre



Henlein, qui se réfugie en Allemagne. Pourtant, ni Chamberlain ni
Halifax, qui, via Runciman, disposent pourtant d’informations de
première main, ne relèvent que c’est le SDP qui a mis le feu aux
poudres. Mieux : ils proposent à Beneš un plan de sortie de crise
qu’ils convainquent Daladier de soutenir et qui n’est rien d’autre
qu’une mise à mort de l’État tchèque. Non seulement Prague doit
céder immédiatement le territoire des Sudètes à l’Allemagne, mais
on lui demande de proclamer sa neutralité en dénonçant le traité
d’assistance signé en 1925 avec Paris. Ce qui, dans l’histoire
diplomatique, constitue une première : si répudier un traité est
monnaie courante, on n’a encore jamais vu une puissance
contractante – en l’espèce la France – demander à l’autre de
renoncer à ses engagements envers elle ! C’est pourtant ce que fait
Daladier, sous la pression de Chamberlain, lui-même sous pression
hitlérienne. Le 20 septembre, Beneš refuse logiquement le plan
anglo-français… mais pour s’y résoudre dès le lendemain, affaibli par
la démission de son Premier ministre, Milan Hodza *20.

Le 22, Chamberlain s’envole donc à nouveau de l’aérodrome
d’Heston, cette fois pour Bad Godesberg, en Rhénanie, afin de
mettre au point l’accord définitif qui, espère-t-il, mettra fin à cette
séquence tchèque. Hitler prend-il quelque plaisir sadique à promener
dans les airs ce vieil homme qui, jusqu’à soixante-neuf ans révolus,
n’avait jamais pris l’avion et s’embarque avec abnégation dans le
petit bimoteur Lockheed Electra mis à sa disposition par la Royal Air
Force, un appareil au confort spartiate, sans commune mesure avec
le luxueux Focke-Wulf 200 du Führer ? Chez ce dernier, tout est
symbole. Quand il a annoncé à Chamberlain qu’il le recevrait à
l’hôtel Dreesen, sur les bords du Rhin, chacun a compris que ce
choix n’était pas neutre. C’est ici qu’en juin 1934 il planifia dans ses
moindres détails la Nuit des longs couteaux, symbole de sa



détermination à exercer un pouvoir sans partage, fût-ce en
assassinant, quasiment de ses propres mains, ses plus anciens
compagnons *21.

Projeté dans une telle ambiance, le Premier ministre britannique
est assurément moins sûr de lui qu’une semaine plus tôt à
Berchtesgaden. À peine arrivé, il apprend qu’à Londres des
manifestations ont lieu en faveur de l’intégrité de la Tchécoslovaquie.
Quelques centaines seulement devant Downing Street, mais 10 000
devant Whitehall scandant « Chamberlain démission ! ». Surtout, un
sondage Mass-Observation *22, publié le 22 septembre par la presse
hostile à l’appeasement, révèle une montée en flèche de la défiance
envers Hitler et, partant, à l’encontre de ceux qui estiment judicieux
de le ménager pour éviter le pire – 67 % des hommes interrogés
(contre 22 % seulement des femmes) s’estiment ainsi « indignés »
de la manière dont le gouvernement britannique traite les Tchèques.
Du coup, Chamberlain prend son temps. À peine arrivé à
Bad Godesberg, il annule son rendez-vous prévu le soir même avec
Hitler et lui demande de fixer ses revendications par écrit avant de le
rencontrer. Surpris, celui-ci accepte sa demande et fixe leur réunion
au lendemain soir. Son diktat n’en est pas moins clarissime : il attend
du gouvernement tchèque l’évacuation des Sudètes pour le
26 septembre. Soit trois jours plus tard !

Quand les deux hommes se retrouvent, à 22 h 30, leur échange
n’a pas commencé que l’interprète, Paul-Otto Schmidt, leur tend une
dépêche : la Tchécoslovaquie décrète à nouveau la mobilisation
générale. Hitler, loin de perdre son calme comme Chamberlain le
craignait, comprend instantanément le parti qu’il peut tirer de la
vanité de son interlocuteur : il lui annonce qu’il ne cédera pas à cette
ultime « provocation » de Beneš, et, pour preuve de son désir d’une
solution négociée, lui offre de repousser son ultimatum au



1er octobre. « Monsieur le Premier ministre, lui dit-il, vous êtes le
seul homme auquel j’aie jamais fait une concession ! » Il n’en faut
pas plus pour que, conforté dans son rôle d’apôtre de la paix,
l’Anglais remercie chaleureusement le Führer en lui promettant à son
tour de convaincre son gouvernement de redoubler de pressions sur
Prague. Avant de le quitter, Hitler lui répète que si l’Angleterre
accepte de laisser l’Allemagne « rentrer chez elle », celle-ci n’aura
plus jamais la moindre revendication territoriale à formuler. Il
ajoute : « Il n’y a donc plus aucune opposition entre nous. Nous ne
nous mettrons jamais en travers de vos intérêts extra-européens et
vous pouvez sans danger nous laisser les mains libres sur le
continent en Europe centrale et sud-orientale 17. »

La grande braderie de Munich

Cette fois, Hitler est bien près d’atteindre son but de domination
continentale. En pleine intelligence avec l’Angleterre et sans que la
France, servilement alignée sur Londres, songe un instant à s’y
opposer… Mais contre toute attente, c’est au sein du gouvernement
britannique que s’expriment les plus fortes réticences à la politique
de Chamberlain. Devant le Cabinet réuni au grand complet et qui
n’en croit pas ses oreilles, même Halifax, qui jusqu’alors le poussait
sur la voie des concessions, émet des doutes sur ce que devrait être
le « but ultime » de la Grande-Bretagne : obtenir une paix illusoire,
ou en finir avec le nazisme ? Churchill, en cet instant, n’aurait pas dit
mieux. Dans une bouffée de patriotisme, Halifax poursuit : « Tant
que le nazisme durera, la paix sera incertaine. » Puis il glisse ce mot
personnel à « Neville », griffonné sur un bout de papier : « J’ai
l’impression de me conduire comme un monstre, mais j’ai passé la



nuit à me tourmenter et j’en ai conclu que c’était la seule conclusion
possible. » Plus cassant que jamais, Chamberlain répond à haute et
intelligible voix à ce message destiné à rester confidentiel : « Les
pensées nocturnes sont souvent douteuses. » Puis il clôt le débat en
mettant sa démission dans la balance : « J’estime avoir
suffisamment d’influence sur le Führer pour le dissuader de
provoquer l’irréparable. C’est un homme qui ne revient pas sur sa
parole une fois qu’il l’a donnée [souligné par nous]. Il faut le croire
quand il dit que l’affaire tchèque est pour lui une question raciale.
Une fois les Sudètes incorporés au Reich, il ne réclamera plus rien.
Et il sera possible d’espérer un tournant décisif dans les relations
anglo-germaniques 18. » Médusé, Alexander Cadogan note le soir
même dans son journal : « Aucun doute, Hitler l’a hypnotisé 19. »

Duff Cooper, Premier lord de l’Amirauté, obtient cependant du
Premier ministre le rappel des réservistes. Le lendemain, la France
fait de même. Au soir du 26 septembre, le Führer peut mettre la
touche finale à sa stratégie d’intimidation. Dans un discours au Palais
des sports de Berlin, il rend public l’ultimatum transmis quarante-huit
heures plus tôt à Chamberlain : si, le 1er octobre, les Tchèques
n’évacuent pas les Sudètes, c’est la guerre ! Le 27, les masques à
gaz font leur apparition dans les grandes villes de France et
d’Angleterre, distribués à grand renfort d’annonces radiophoniques à
la population. À Londres, il y en a même pour les chiens ! Il faut dire
que, depuis la crise autrichienne, la défense civile a eu six mois pour
constituer ses stocks, et les designers pour s’adapter à l’air du
temps… À la peur des gaz s’ajoute celle des bombardements : la
presse regorge soudain d’annonces pour des abris antiaériens de
jardin, le fameux « refuge Anderson » (en tôle ondulée !) à enterrer
soi-même, fourni avec mode d’emploi et pelles de tranchées !



Mais, le 28 septembre, la tension retombe de plusieurs crans.
Activé en sous-main par Hitler, Mussolini propose une conférence à
quatre pour mettre à plat et résoudre définitivement la question
tchèque. Qu’à cela ne tienne, elle aura lieu à Munich, tranche le
Führer, qui, en recevant à domicile, établit d’emblée sa suprématie !
En moins d’une heure, Chamberlain et Daladier donnent leur accord.
Les mêmes qui, au gouvernement, mettaient en cause la naïveté du
locataire de Downing Street saluent maintenant son opiniâtreté. Aux
Communes, on se croirait sur le champ de foire de Birmingham :
c’est à qui le félicitera le plus chaleureusement à coups de grandes
tapes dans le dos. Même Churchill laisse tomber à mi-voix : « Que
Dieu vous garde ! »

Quant à la presse, si partagée quelques jours plus tôt, elle a
brusquement changé de direction comme le ferait un banc de
poissons. Les mêmes qui suppliaient qu’on n’abandonne pas les
Tchèques se demandent maintenant si, en la personne du lord-maire
de Birmingham, la Grande-Bretagne n’aurait pas trouvé un nouvel
évangéliste : « Sa fermeté d’esprit et sa douceur d’âme ont
intercédé entre les deux armées et élevé l’humanité vers de
nouveaux sommets », résume le Daily Sketch. À Paris, l’optimisme
est à l’avenant, quoique moins lyrique. Tout juste regrette-t-on qu’à
cette réunion au sommet des « quatre grands » aucun représentant
du pays sur l’avenir duquel on va statuer ne soit invité… ne serait-ce
qu’en qualité d’observateur !

Qui n’a pas en mémoire les images célèbres de Chamberlain
s’envolant à l’aube du 29 septembre de l’aérodrome d’Heston et de
retour de Munich, le 30 en fin d’après-midi, brandissant face à une
foule de reporters bardés d’optiques son fameux « bout de papier »
symbolisant une paix conquise de haute lutte ? Ce qu’on ne souligne
jamais assez, en revanche, c’est le contenu dudit bout de papier… Le



feuillet qu’agite Chamberlain à sa descente d’avion comme un
talisman n’est ni le texte des accords de Munich, ni celui d’un
nouveau Pacte à quatre garantissant l’intangibilité des frontières
européennes, encore moins le renoncement solennel du Führer à de
nouvelles revendications territoriales. Ce que le Premier ministre a
serré sur son cœur pendant qu’il survolait les nuages n’est qu’un
engagement bilatéral, arraché à la dernière minute à Hitler, stipulant
que l’Allemagne et la Grande-Bretagne ne prendraient plus jamais les
armes l’une contre l’autre ! Autant dire : rien. Ce bout de papier, loin
de jeter les bases d’une « ère de paix » (Peace for our time) n’est
que l’amulette offerte in extremis par le dictateur à Chamberlain
pour qu’en échange, si l’on ose dire, il « fiche la paix » à
l’Allemagne ! Ce qui, on en conviendra, n’est pas tout à fait la même
chose.

Filmée longuement par les actualités allemandes, la séance de
signature des accords de Munich résume tout. Mussolini est hilare :
lui qui ne redoutait rien tant qu’une guerre dans laquelle l’aurait
entraîné Hitler, et pour laquelle l’Italie n’est pas prête, a gagné un
sursis *23. Daladier est comme prostré, incapable d’afficher la
moindre expression. Quelques heures plus tôt, il avait répondu à ses
collaborateurs qui l’interrogeaient sur la position de la France :
« Tout dépend des Anglais… Nous sommes obligés de les suivre 20. »
Obligés par qui ? Par quoi ? Cette soumission reste, aujourd’hui
encore, largement inexplicable. Mais elle anticipe étrangement celle
des atlantistes des années 1960 qui proclamaient l’impossibilité
d’une politique française indépendante des États-Unis au moment
précis où, en adoptant la stratégie de la « riposte graduée »,
l’administration Johnson donnait raison à de Gaulle, qui, lui, n’avait
jamais cru à l’automaticité d’une riposte américaine en cas d’invasion



de l’Europe de l’Ouest – d’où son choix d’une dissuasion nucléaire
nationale *24.

En marge du procès de Nuremberg, Göring racontera au docteur
Gustave Gilbert, psychiatre de la prison de Spandau, comment
Daladier s’effaça devant Chamberlain d’une manière qui, sept ans
plus tard, l’étonnait encore :

C’est à peine s’il s’intéressait à ce qui se passait… Il se
contentait de rester assis, comme ça (Göring mime une
attitude avachie), se bornant à approuver de la tête, de
temps à autre. Pas la moindre objection à quoi que ce soit.
Pourtant, il savait que Skoda et d’autres firmes avaient des
usines d’armement dans la région des Sudètes et que la
Tchécoslovaquie serait à notre merci. Quand Hitler déclara
qu’aussitôt le territoire des Sudètes occupé, il faudrait y
introduire des équipements militaires qui se trouvaient côté
allemand, j’ai cru qu’il allait y avoir une explosion. Mais non –
 pas même une étincelle. Nous avions obtenu tout ce que
nous voulions. Comme ça (il fait claquer ses doigts) 21 !

Chamberlain, lui, n’a pas quitté son sourire. Après la
formalisation de l’acte transférant la région des Sudètes à
l’Allemagne, il a entraîné Hitler dans un coin en lui demandant s’il
acceptait de signer avec lui l’engagement bilatéral sus-cité. Le
Führer, distraitement, a répondu : « Ya ! Ya 22 ! » Et le lendemain
matin, Chamberlain se présentait au domicile privé de Hitler à
Munich, Prinzregentenplatz, pour obtenir son précieux paraphe… en
cachette des Français ! Daladier a-t-il seulement été tenu au courant
avant de rentrer à Paris ? Pour ne pas perdre totalement la face,
après la guerre il prétendra que oui. Ses collaborateurs n’en ont pas



gardé le souvenir. Dans son journal, le ministre des Affaires
étrangères italien, Galeazzo Ciano, raconte que, peu après,
Ribbentrop demanda à Hitler pourquoi il avait si facilement accepté
de signer le célèbre « bout de papier ». L’autre lui répondit : « Mais
ne prenez donc pas tout ça au sérieux 23 ! »

Il n’en reste pas moins qu’à Munich tout s’est décidé entre
Anglais et Allemands. Le seul privilège laissé aux Français aura été
d’annoncer aux Tchèques, leurs alliés historiques, qu’en sus des
Sudètes à l’Allemagne ils devaient céder Teschen aux Polonais et le
sud de la Slovaquie aux Hongrois ! Avant de démissionner, Beneš a
bien pu prévenir le ministre des Affaires étrangères polonais, le
colonel Beck, qu’il ne profiterait pas longtemps de son « pourboire
de rapace » – Churchill évoque au même moment son « appétit de
hyène » –, le diplomate « aux vues courtes et aux mains promptes »
(Maurice Baumont) n’en démord pas : ce que la Pologne n’a pas
obtenu en 1918, elle n’attendra pas vingt ans pour se l’offrir. Quant à
Hitler, pourquoi s’y opposerait-il ? Il sait que, dans quelques mois, la
Pologne lui appartiendra !

Le 1er octobre, tandis que Daladier est acclamé au Bourget et que
le couple Chamberlain, encadré des souverains britanniques, salue
une foule en délire depuis le balcon de Buckingham, la Wehrmacht
prend, comme prévu, possession des Sudètes. Cinq jours plus tard,
Beneš arrive discrètement à Londres comme réfugié politique. En
quittant Prague, il avait pourtant dit : « Nous n’avons pas été
vaincus par Hitler, mais par nos alliés… » Et aussi : « Cette trahison
contient en elle-même sa propre punition : si les démocraties
pensent qu’elles échapperont à la guerre à nos dépens, elles se
trompent 24. » Mais pourquoi avoir fait halte chez les « traîtres » sur
la route qui devait le mener jusqu’aux États-Unis ? Certains
prétendent alors que, depuis l’annexion de l’Autriche, le très



prévoyant président tchèque avait fait transférer beaucoup de fonds
personnels dans les banques britanniques…

« Herr Hitler is not a gentleman »

Le dénouement étant connu, contentons-nous d’en rappeler
l’engrenage dont Churchill avait planté le décor au lendemain de
l’Anschluß dans un discours prophétique aux Communes :

Depuis cinq ans, je vois cette île descendre sans retenue,
sans jugement, les marches menant à un gouffre noir. C’est
un bel et large escalier, au début, mais on finit par atteindre
le bout du tapis. Un peu plus loin, ne restent que les dalles, et
un peu plus loin, encore, elles se brisent sous vos pieds…
Voilà que les vainqueurs sont devenus les vaincus ; et ceux
qui ont déposé leurs armes sur le champ de bataille et
demandé un armistice, marchent à grands pas vers la
domination du monde 25.

En ce début d’automne de 1938, Chamberlain est d’autant moins
porté à prendre au sérieux les visions poétiques du Vieux Lion que
lui-même n’a nullement l’impression de descendre aux enfers, mais,
au contraire, de marcher sur un nuage ! Pas pour longtemps, certes,
mais qui résisterait à une telle vague d’affection ? Dans les jours qui
suivent son retour de Munich, 200 000 lettres de félicitations et des
milliers de cadeaux affluent à Downing Street, pour remercier
l’homme providentiel qui a « sauvé le monde du chaos » (The Daily
Mail). Des parapluies, des cannes à pêche, du champagne, des
chaussettes et même… un piano à queue. Chaque jour, un camion



spécial vient les déposer, puis les enlever, après que cette marée
quotidienne d’offrandes eut été immortalisée par les photographes.
Des « poupées Chamberlain » font leur apparition dans les vitrines,
des assiettes ornées de son portrait sont vendues en souscription
par le Daily Sketch à plus de 90 000 exemplaires ! De l’autre côté de
la Manche, Paris-Soir *25 fait mieux : il lance une collecte destinée à
offrir au Premier ministre une « maison de campagne en France près
d’un ruisseau à truites » ! Pour Daladier, les « messages de
gratitude » suffiront. Le 4 octobre, le quotidien annonce fièrement :
« Plus de 200 000 francs, déjà, pour la “maison de la paix” ! » Sur
les ondes du Poste parisien, on repasse à l’envi le dernier succès de
Ray Ventura et de ses Collégiens : un fox-trot endiablé baptisé La
Chamberlaine. Aux États-Unis, le New York Daily News décrit le
Premier ministre comme un « personnage christique », tandis qu’à
Bombay la Buddha Society le remercie d’avoir montré à l’humanité la
voie de la non-violence…

Mais, à la Chambre des communes, l’atmosphère est moins
univoque. Si les accords de Munich sont ratifiés sans difficulté, sous
la forme d’une motion de confiance adoptée par 366 voix contre
144, une sérieuse dissidence se profile dans les rangs conservateurs.
Plus grave : avant même le débat au Parlement, le Premier lord de
l’Amirauté, Duff Cooper, a démissionné après la déclaration de
Chamberlain proclamant qu’il avait sauvé la paix « dans l’honneur ».
Le coup le plus rude, le Premier ministre le reçoit de Richard Law,
dont le père, Andrew Bonar Law, occupa Downing Street en 1922-
1923, et dont l’ironie dévastatrice déchaîne les applaudissements de
Churchill :

Il se trouverait donc ici une majorité pour croire que des
hommes parvenus au pouvoir par la violence et la traîtrise,



ayant gardé ce pouvoir par la violence et la traîtrise, et ayant
obtenu leur plus grande victoire internationale par la violence
et la traîtrise, ont soudain été convaincus, grâce au regard
magnétique de notre Premier ministre, que la violence et la
traîtrise ne payent plus 26 ?

Le député Victor Raikes lui répond qu’en doutant de Chamberlain
il insulte le « plus grand homme d’État européen de tous les temps »
(the greatest european statesmen of this or any other time).
Churchill prend alors la parole :

Le peuple britannique doit savoir que nous venons de subir
une défaite sans guerre dont les conséquences nous
accompagneront longtemps sur notre route ; il doit savoir que
nous venons de franchir une étape décisive et terrible de
notre histoire, maintenant que tout l’équilibre européen est
bousculé… Ne croyez pas que c’est la fin. Ce n’est que le
début du règlement de comptes. Ce n’est que la première
gorgée, le premier avant-goût d’une coupe amère que l’on
nous tendra année après année 27…

Il ne se trompe que sur un détail : en matière de conquêtes,
l’impatience de Hitler ne se mesure plus en années… mais en jours.
Dès le 9 octobre, soit moins de soixante-douze heures après que le
Parlement britannique a entériné la mutilation de la Tchécoslovaquie,
voici que, sans crier gare, le Führer prend pour cible… la Grande-
Bretagne ! Motif : il n’a pas supporté les critiques entendues à la
Chambre des communes contre la politique de Chamberlain, accusé
de délivrer un blanc-seing à un conquérant. « Il serait bon qu’à
Londres, certaines attitudes qui rappellent l’époque de Versailles



soient abandonnées, s’écrie-t-il lors d’une réunion de masse à
Sarrebruck. L’Allemagne n’a pas besoin d’une bonne d’enfant qui la
prenne en tutelle. Nous ne nous occupons pas des événements de
Palestine *26, que l’Angleterre ne s’occupe pas de ce qui se passe
chez nous ! »

Que, pour céder à ses exigences, Chamberlain ait convaincu
Daladier de trahir son allié tchécoslovaque ne suffit donc pas au
bonheur du Führer : tout se passe comme s’il attendait du Premier
ministre qu’il muselle son opposition ! Il ajoute d’ailleurs, après avoir
rendu hommage aux Premiers ministres anglais et français : « Il
suffit qu’au lieu de M. Neville Chamberlain, arrive au pouvoir en
Angleterre un Duff Cooper, un Eden ou un Churchill, et nous savons
qu’aussitôt, le but de ces hommes-là serait de déclencher une guerre
mondiale ! »

L’aveu est de taille et en dit long sur la psychologie profonde de
Hitler. Il sait ce qu’il doit à Chamberlain depuis l’Anschluß : avoir
obtenu licence d’agrandir l’Allemagne de 110 000 km2 et de faire
passer sa population de 68 millions à 80 millions d’habitants sans
avoir à tirer un seul coup de feu ; bien renseigné par ses amis pro-
nazis d’outre-Manche, il a parfaitement conscience qu’en Angleterre
des hommes sont décidés à l’empêcher d’aller plus loin et il redoute
logiquement de les voir arriver au pouvoir… Mais son ubris le conduit
paradoxalement à les renforcer en démontrant qu’ils ont raison de
douter de la politique de Chamberlain !

Comme l’écrit François Delpla dans son essai sur Churchill et
Hitler, rien ne démontre mieux que ce discours « l’articulation entre
une stratégie des plus efficaces et une folie des plus obsessionnelles.
L’orateur sait bien qu’il va, moins d’un an plus tard, fomenter une
nouvelle crise internationale majeure à propos de la Pologne et ne
rien faire, cette fois, pour éviter un conflit, en sorte que l’Angleterre,



qui a tant menacé de le faire à la veille de Munich, ne pourra que lui
déclarer la guerre sous peine de discrédit majeur. Mais à travers la
Pologne, c’est la France surtout qui sera visée : il s’agira de la
pousser à la guerre et de l’abattre d’un coup sec. Après quoi
l’Angleterre sera définitivement lavée de ses tentations “juives”
incarnées par Churchill, et ne pourra plus que venir occuper son
créneau dans la domination “aryenne” de la planète, en laissant
l’Allemagne dominer l’Europe et refouler ses populations slaves 28 ».

D’où la mécanique implacable qui, par sa seule volonté, va
conduire l’Europe vers la catastrophe et réduire à l’état de pantins
impuissants ceux qui avaient tant fait pour apaiser ses appétits.
« Consterné » par l’agressivité du discours de Hitler, Chamberlain est
abandonné à son amertume. Il frôle le désespoir quand, lui rendant
puérilement la monnaie de sa pièce, Daladier lui annonce qu’il a
décidé de sceller avec l’Allemagne le même genre d’engagement
bilatéral que celui conclu par lui avec le Reich en marge de Munich !
Négocié secrètement à l’initiative de Georges Bonnet et accepté avec
enthousiasme par Hitler, qui entend, à la fois, endormir les Français
et, dans une stratégie classique de pervers narcissique, faire valoir à
Chamberlain qu’il a perdu son statut d’interlocuteur privilégié, ce
rapprochement se solde par la visite à Paris de Ribbentrop et la
signature, le 6 décembre 1938, d’une déclaration franco-allemande
aussi vide que le « bout de papier » concédé aux Anglais. Mais qui,
en posant le principe de l’intangibilité des frontières occidentales de
l’Allemagne, suggère qu’à l’Est, tout peut arriver !

Surtout, cette pantomime survient au plus mauvais moment pour
l’opinion internationale : moins d’un mois plus tôt, dans la nuit du 9
au 10 novembre, a eu lieu en Allemagne la Nuit de cristal *27, étape
décisive entre la persécution administrative des Juifs et leur



persécution tout court qui, elle-même, conduira à leur élimination
physique.

Pour Chamberlain, l’humiliation est profonde : la « petite brute
de l’Europe » que son art de la persuasion se faisait fort de civiliser
organise un pogrom comme on n’en avait pas vu depuis la Russie du
XIXe siècle ! Et qui est la première à passer l’éponge ? La France de
Daladier qui traînait les pieds à lâcher la Tchécoslovaquie ! L’homme
au parapluie va-t-il se ressaisir ? Loin de s’interroger sur les résultats
de sa politique, il va au contraire – certes pour la dernière fois –
entrer dans le jeu de Hitler en faisant de Churchill et des anti-
appeasers, désignés par le Führer dans son discours du 9 octobre,
les premiers responsables de cette poussée de fièvre ! Il demande
ainsi à son homme de confiance, Sir Joseph Ball *28, un ancien du
MI5, de surveiller de près ces « énergumènes » qui inquiètent
l’opinion avec leurs prophéties de malheur. Dans une lettre à sa
sœur, il se vante même d’avoir mis cette « bande » sur écoutes :
« Bien sûr, ils n’ont absolument pas conscience que je suis au
courant de leurs manœuvres, mais j’ai en permanence des
informations sur leurs faits et gestes et sur le contenu de leurs
conversations, qui prouvent pour la énième fois à quel point Winston
(Churchill) peut avoir tort 29. »

Le 15 mars 1939, un premier coup de gong va brusquement tirer
le locataire de Downing Street de sa catalepsie : répudiant ses
engagements solennels de Munich, Hitler fait son entrée à Prague
après avoir extorqué au président Emil Hácha, successeur de Beneš,
un accord reconnaissant l’indépendance de la Slovaquie et
transformant la Tchéquie en protectorat allemand ! À présent,
Chamberlain en est certain : « Herr Hitler is not a gentleman. » Et
lui qui, une semaine plus tôt, déclarait encore lors d’un dîner offert



aux députés conservateurs que, grâce à sa politique, le danger de
guerre s’éloignait chaque jour davantage !

Trois jours plus tard, dans sa bonne ville de Birmingham, le
Premier ministre et lord-maire prononce le discours le plus violent de
sa carrière, accusant le chancelier d’être un tricheur et de l’avoir
trompé :

Si M. Hitler considérait que l’accord de Munich devait être
détruit, il devait me consulter. Au lieu de cela, il s’est arrogé le
droit de faire la loi. […] La pire erreur qu’il pourrait
commettre serait de croire que la nation britannique, parce
qu’elle préfère la paix à la guerre, a perdu son énergie au
point de ne pas relever le défi qui lui est lancé. […] Je suis
prêt à sacrifier beaucoup de choses pour la paix, à l’exception
d’une seule : la liberté à laquelle nous ne renoncerons jamais.

Churchill écrira plus tard :

Si Chamberlain n’avait pas réussi à comprendre Hitler, ce
dernier avait totalement sous-estimé le caractère du Premier
ministre britannique. Il s’était figuré que son allure si peu
militaire et son amour passionné pour la paix expliquaient
entièrement sa personnalité, et il voyait dans le parapluie son
symbole. Il n’avait pas vu que Neville Chamberlain avait un
fond très coriace et qu’il n’aimait pas être abusé 30.

Désirant frénétiquement rattraper le temps perdu, le Premier
ministre imagine alors une débauche de pactes avec les pays qu’il
estime menacés par le Reich : avant même d’attendre qu’ils
l’acceptent, il accorde, le 13 avril, la garantie de la Grande-Bretagne



à la Pologne – prochaine proie sur la liste à laquelle, de fait,
Ribbentrop commence à réclamer avec insistance la rétrocession du
« corridor » de Danzig –, mais aussi à la Roumanie et la Grèce. Il
réaffirme que si la France, la Belgique, les Pays-Bas et le
Luxembourg sont attaqués, l’Angleterre sera à leurs côtés. Il persiste
cependant à négliger l’essentiel, et Daladier avec lui : l’URSS !

Dès le 18 mars, au lendemain du discours de Chamberlain à
Birmingham, Litvinov, qui sait ses jours comptés par le Kremlin,
propose un pacte à tous ceux qui ont intérêt à endiguer l’expansion
allemande. Londres attend un mois pour répondre et, en avril,
n’envoie à Moscou qu’un ambassadeur pour explorer les pistes d’un
accord… ce qui, on l’admettra, n’atteste pas d’une volonté de
conclure en urgence ! Daladier est tout aussi circonspect, plus
encore peut-être que Chamberlain, quant à l’opportunité d’une
alliance de revers avec la Russie. Il a tort. Car à Moscou, Staline,
rendu furieux par les accords de Munich qu’il analyse comme un
blanc-seing offert à l’Allemagne, perd patience. Le 3 mai, il limoge
Litvinov et le remplace par un fidèle de la première heure :
Viatcheslav Molotov. Un pragmatique absolu qui, depuis la mise en
jachère du traité franco-soviétique de 1935 et, surtout, la visite de
Ribbentrop à Paris en novembre 1938, soupçonne fortement les
Français de vouloir laisser à Hitler les mains libres à l’Est – et pas
seulement en Pologne – pour prix de leur sécurité ! Il pousse donc
Staline à renverser la table en concluant avec Hitler une alliance
surprise qui lui permettra de gagner du temps en attendant le grand
règlement de comptes dont le dictateur soviétique n’a jamais douté
– ayant d’emblée, lui, pris Mein Kampf au sérieux. On sait
aujourd’hui, grâce notamment aux travaux décisifs de François
Delpla sur les papiers du général Doumenc, chef de la délégation
militaire française à Moscou, que Molotov était dans le vrai : Daladier



se pressait encore moins que Chamberlain pour obtenir un accord
avec les Soviets. Dans l’espoir de prouver le contraire après la
guerre, il s’est même rendu coupable d’un faux, en antidatant de
deux jours une note du 23 août 1939 *29 censée préparer une
entrevue décisive avec l’ambassadeur polonais à Paris, Lukasiewicz !
Depuis la fin mai et la conclusion du Pacte d’acier entre Berlin et
Rome – lequel ne laisse plus guère de doute sur les intentions
belliqueuses de Hitler –, Londres et Paris tentent en effet d’intégrer
Varsovie dans l’alliance antiallemande qu’ils ont finalement accepté
de négocier avec Moscou. En vain. Car les Polonais butent
obstinément sur son corollaire : le droit de passage qu’ils doivent
accorder à l’Armée rouge s’ils sont attaqués par l’Allemagne ! C’est
parce qu’ils le refusaient déjà en 1935 qu’ils avaient violemment
rejeté le Pacte oriental imaginé par le regretté Barthou et s’étaient si
« judicieusement » rapprochés du Reich. Quatre ans plus tard, alors
que Hitler menace de les envahir s’ils refusent de lui céder Danzig,
ils récusent toujours avec la même énergie l’aide de l’armée russe.
Une obstination qu’ils paieront au prix fort quand, dans trois
semaines, elle s’invitera d’elle-même sur leur territoire pour s’en
partager les dépouilles… avec la Wehrmacht !

Or pendant qu’Anglais et Français font traîner les choses en
raison de leur propre circonspection et de la psychorigidité suicidaire
des Polonais, les discussions entre Allemands et Soviétiques sont
entrées dans leur phase terminale. Molotov, mais aussi et surtout la
pusillanimité des alliés occidentaux ont convaincu Staline que le
sursis dont il a un besoin vital sera mieux assuré par un statu quo
provisoire avec Hitler que par un accord bancal avec des pleutres qui
ne savent pas ce qu’ils veulent. Quant au Führer, il sait qu’en cas de
guerre avec l’Ouest il subira aussitôt un embargo sur les matières
premières : à l’URSS de lui fournir le blé, le pétrole, le charbon,



l’acier et le zinc que l’Ouest ne lui livrera plus ! Pour séduire Staline,
Hitler dispose en outre d’un argument qui n’a jamais laissé aucun
despote russe insensible : il lui offre la moitié de la Pologne. Ce
quatrième « partage » historique *30 fera l’objet du volet secret du
pacte germano-soviétique, annoncé le 23 août 1939 sous les
espèces d’un simple traité de non-agression assorti d’un accord
commercial.

Cette fois, les Polonais comprennent que, Hitler ayant assuré ses
arrières, leur sort, sauf miracle, est scellé. Saisis de panique, ils
acceptent, le 25 août, de signer le pacte d’assistance mutuelle que
leur a proposé Chamberlain le 13 avril précédent. Le Führer espère-
t-il encore que Londres et Paris lui laisseront une fois de plus les
mains libres ? Les témoignages divergent sur ce point, sans se
contredire formellement, ce qui prouve que, d’un jour à l’autre, lui-
même évolue au gré de ses interlocuteurs et des ultimes tentatives
de médiation – celle de Mussolini, mais aussi celle du Suédois Birger
Dahlerus, un richissime homme d’affaires, ami personnel de Göring
et d’Halifax. Seule chose certaine : que l’Angleterre et la France
entrent ou non en guerre contre lui ne semble pas affecter son
humeur… Celle-ci est radieuse depuis qu’à la fin juillet Moscou lui a
fait savoir qu’elle donnait sa préférence à un accord avec lui plutôt
qu’avec les Anglais et les Français. Alors qu’un an plus tôt la crise
des Sudètes avait incontestablement éprouvé ses nerfs, c’est un
Hitler serein qui donne ses dernières instructions pour la mise à mort
de la Pologne. Tout au long de ce mois d’août fatidique, il n’est
pratiquement pas revenu dans la capitale du Reich, si ce n’est pour
superviser la décoration du discret appartement qu’il a fait aménager
pour Eva Braun dans la nouvelle Chancellerie du Reich, inaugurée en
janvier précédent – une surprise qu’il lui a réservée. Depuis
Berchtesgaden, il a sillonné la Bavière et l’Autriche, assistant à



Munich à une représentation de Tannhäuser, puis à Bayreuth au
festival Wagner, enfin à Salzbourg, pour inaugurer celui dédié à
Mozart. Au Berghof, il reçoit son vieil ami August Kubizek, témoin de
ses années d’errance à Vienne, qui débarque avec une pleine valise
de cartes postales dessinées par celui qu’il appelait affectueusement
« Dolfi » quand tous deux tiraient le diable par la queue. Depuis,
Kubizek est devenu un chef d’orchestre réputé en Autriche et en
Tchécoslovaquie, dont sa famille est originaire. Il est aussi le seul
Tchèque que le Führer accepte dans le cercle de ses intimes.
Décidément très complaisant, Hitler accepte de bon cœur de revêtir
chaque carte d’un autographe que l’autre destine à ses relations…
non sans s’absenter de temps en temps pour donner d’ultimes
instructions à ses généraux concernant l’invasion imminente de la
Pologne.

Croit-il que Chamberlain peut encore le prendre au sérieux
quand, le 28 août, il l’assure, via l’ambassadeur Henderson, qu’une
fois le corridor de Danzig récupéré l’ère de ses revendications
appartiendra au passé ? Malgré son mépris pour les démocraties, il
est difficile d’imaginer qu’il ait pensé pouvoir, une fois de plus,
abuser l’un de ses représentants, fût-il le plus naïf… Sans doute est-il
conscient que, per pacem, son crédit de confiance est définitivement
épuisé. Mais il compte bien lui substituer, per bellum, un crédit de
puissance qui lui permettra d’obtenir de l’Angleterre ce qu’il souhaite
depuis Mein Kampf : un partage des rôles planétaire.

Ce bel optimisme, une nouvelle va pourtant l’assombrir trente-six
heures après l’entrée de la Wehrmacht en Pologne : le 2 septembre,
en fin de matinée, Chamberlain nomme Churchill Premier lord de
l’Amirauté ! Albert Speer raconte : « Je me souviens encore de
l’ahurissement de Hitler lorsqu’arriva la nouvelle. […] Il s’affala dans



le fauteuil le plus proche et déclara : “Churchill au gouvernement !
Maintenant, nous sommes vraiment en guerre avec l’Angleterre 31.” »
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Un grain de sable nommé Churchill

Quand, le 2 septembre 1939, Winston Churchill, soixante-cinq
ans, franchit la porte de Downing Street pour s’entendre offrir le
poste de Premier lord de l’Amirauté qu’il avait dû abandonner un
quart de siècle plus tôt, après le désastre des Dardanelles *1, il n’a
guère d’illusions sur ce qui pousse Chamberlain à lui tendre la main :
s’il le ramène brusquement au premier rang, ce n’est pas pour
rendre hommage à sa clairvoyance jamais démentie face au péril
hitlérien ; c’est parce que l’atmosphère générale a changé tout aussi
brutalement. Depuis l’entrée de Hitler à Prague et l’ouverture,
aussitôt après, de la séquence polonaise, la politique d’apaisement
naguère portée aux nues par l’opinion est devenue synonyme de
lâcheté. Et dans la presse, l’étoile du vaincu de Gallipoli s’est
rallumée à mesure qu’a pâli celle du pèlerin de Munich. Aussi bon
tacticien que mauvais stratège, le locataire de Downing Street a
compris que s’il ne voulait pas être poussé vers la sortie, mieux
valait avoir un Churchill à ses côtés que contre lui.

Sur le fond, pourtant, Chamberlain n’a pas évolué d’un iota,
même à l’épreuve des faits : loin de s’être rallié aux raisons de son
vieil adversaire, il estime toujours que sa longue négociation avec
Hitler était nécessaire pour attester de la volonté de paix de



l’Angleterre et que son échec final n’est dû qu’à la mauvaise foi
pathologique du Führer. « Un déséquilibré (mentally deranged), dit-
il, tel que peu de gens ont la malchance d’en croiser dans leur vie ! »
Mais puisque ce « fou » l’a acculé à faire la guerre – discipline dans
laquelle le lord-maire de Birmingham admet volontiers son
incompétence –, autant s’associer avec un personnage qui, aux yeux
des Britanniques, incarne le guerrier par excellence. Un autre genre
de « fou » dont les pulsions violentes affolent Chamberlain presque
autant que celles de Hitler – leur substrat raciste en moins –, mais
dont il discerne, in praesenti, toute l’utilité…

Pense-t-il pouvoir le garder sous contrôle en le menaçant, au
besoin, de rappeler aux oublieux son rôle en 1915 dans la
malencontreuse opération de Gallipoli ? Il ne connaît décidément pas
Churchill. Car là où d’autres seraient rentrés dans le rang, trop
heureux d’avoir préservé leur carrière politique de la ruine, lui rêve
plus que jamais de prendre sa revanche en démontrant que seule
l’audace paie encore et toujours. Comme elle aurait payé, vingt-
quatre ans plus tôt, aux Dardanelles, si d’indignes intrigues
politiciennes ne l’avaient pas éloigné du théâtre des opérations.

Rappelons les faits. En ce premier hiver de la Grande Guerre, les
Alliés s’enlisent sur le front de l’Ouest, tandis que l’Empire russe, sur
lequel Londres et Paris comptaient tant pour briser l’Allemagne, subit
défaite sur défaite. Pis : en janvier 1915, le gouvernement du tsar
réclame l’aide de l’Angleterre car son armée se fait tailler des
croupières dans le Caucase par les Ottomans, alliés de Berlin ! Le
généralissime britannique, Lord Kitchener, se tourne alors vers
Churchill, Premier lord de l’Amirauté depuis 1911, qui plaide,
jusqu’ici sans succès, pour déclencher une offensive périphérique
afin de diminuer la pression allemande sur le front de l’Ouest où les
tommies n’en finissent pas de « mâcher du barbelé ». Il pense à la



Baltique, à la mer du Nord (notamment pour occuper les îles
allemandes de Borkum et de Sylt et bloquer ainsi les navires de
guerre allemands dans leurs ports), mais aussi, pourquoi pas, aux
Détroits, dans le but de libérer l’accès à la mer Noire – donc au blé
russe – contrôlé par Constantinople. Cette fois, on lui donne le feu
vert pour une offensive navale de grande envergure visant à occuper
la péninsule de Gallipoli, dont les forts commandent le débouché sur
la mer de Marmara, qui elle-même ouvre la route du Bosphore. De
quoi soulager l’armée russe en distrayant de nombreuses forces
turques du front du Caucase.

Mais l’opération est un fiasco sanglant. Le 18 mars, malgré les
objurgations de Churchill, l’amiral de Robeck, soutenu par Kitchener,
rompt l’assaut à l’entrée du détroit des Dardanelles après le
naufrage du cuirassé français Bouvet et des croiseurs anglais
Irresistible et Ocean, coulés par des mines turques. Le
débarquement qui aurait dû suivre est reporté sans que tous les
forts et surtout les obusiers mobiles disposés le long de la côte aient
été détruits. Il aura lieu cinq semaines plus tard, le 25 avril. C’est
plus qu’il n’en faut aux Ottomans pour se préparer sous la direction
d’un officier qui refera parler de lui : un certain Mustafa Kemal, le
futur Atatürk.

Quand, huit mois plus tard, le corps expéditionnaire allié
composé de Britanniques, de Français, de Néo-Zélandais et
d’Australiens est enfin évacué vers la Grèce après s’être fait
méthodiquement massacrer sur les plages de la péninsule,
l’opération s’est soldée par 46 000 morts et 80 000 blessés. Et c’est
Churchill qui en est tenu pour responsable alors que, dès le 23 mai,
il a été remplacé à l’Amirauté par Arthur Balfour ! Guerre ou pas, la
politique a repris ses droits : le Parti conservateur, abandonné par ce
même Churchill en 1904 au profit des libéraux, a trouvé dans l’échec



des Dardanelles l’occasion rêvée pour obtenir la tête du transfuge en
mettant dans la balance son soutien au gouvernement Asquith.
Poussé vers la sortie, l’accusé ne peut même pas se défendre
puisque toute information militaire rendue publique servirait à
renseigner l’ennemi… Sans jamais renier son idée, il n’aura pourtant
aucun mal à prouver, après guerre, qu’on l’a dessaisi d’emblée de la
direction des opérations et que les effectifs qu’on lui avait promis lui
ont été retirés juste avant leur déclenchement. Toutes choses
confirmées par une commission d’enquête parlementaire ad hoc qui
pointera le rôle délétère joué par Robeck et surtout Kitchener, qui,
après avoir qualifié l’expédition de « croisière touristique », s’est
affolé devant la résistance turque et a refusé de prélever la moindre
unité du front de l’Ouest pour l’envoyer dans ce guêpier.

Un personnage de Kipling

Cette imputation d’aventurisme et, disons-le, d’indifférence au
sang versé hantera d’autant plus Churchill que s’il ne fait pas
mystère de sa passion pour la chose militaire, il est tout le contraire
d’un Joffre, adepte des offensives à outrance et prodigue en appels
au sacrifice rédigés sur le coin d’un bureau Louis-XV. Nourri de César,
Napoléon ou Clausewitz, il a, comme eux, cent fois risqué sa vie
avant de prétendre disposer de celle des autres. On peut même dire
que le courage physique est, chronologiquement, la première qualité
connue de lui par ses compatriotes, bien avant son éloquence et sa
propension communicative à ne jamais désespérer.

En 1898, il n’a pas vingt-quatre ans qu’il est déjà un héros
national dont les exploits emplissent les journaux. Sorti bien placé de
l’académie militaire de Sandhurst, il a participé, le 2 septembre,



comme lieutenant, à la dernière charge de cavalerie de l’histoire
britannique, à Omdurman (Soudan), contre les rebelles mahdistes.
C’est une hécatombe pour les Anglais, mais lui s’en sort sans une
égratignure. Victime, quelques mois plus tôt, d’une luxation de
l’épaule droite, il n’aurait jamais dû s’engager dans la mêlée, ne
pouvant manier ni un sabre ni une lance. Qu’à cela ne tienne ! Lui
qu’un bras en écharpe n’a jamais empêché de jouer au polo a mené
la charge, armé de son fidèle pistolet automatique à dix coups qui lui
a permis d’abattre un à un les derviches qui menaçaient de le
submerger. Une scène digne d’Indiana Jones – et présentement de
Kipling ! Trois jours plus tard, il est au Caire, prêt à reprendre le
bateau pour Londres, le bras droit toujours immobilisé. Au moment
où il s’apprête à embarquer, on lui apprend que son ami Richard
Molyneux, fils du comte de Sefton, a été grièvement blessé au
poignet lors de la charge et qu’il a besoin, en urgence, d’une greffe
de peau. Dans sa belle biographie de Churchill, l’historien Andrew
Roberts raconte que, jusqu’au soir de sa vie, le Vieux Lion imitera
l’accent irlandais du médecin qui, avant de prélever de son bras
gauche, sans anesthésie, un morceau de peau « gros comme une
pièce de dix pence », lui avait dit : « Vous avez déjà entendu parler
de quelqu’un qu’on écorche vif ? Eh bien, cela ressemble à cela ! » À
la mort de Molyneux, en 1954, il plaisantera : « Il va emporter un
morceau de ma peau avec lui dans l’autre monde, ce sera une sorte
d’avant-garde 1 ! »

Il est loin, pourtant, d’être sevré des émotions fortes ! L’année
suivante, en 1899, alors qu’il a démissionné de l’armée pour
concourir – en vain – à une élection législative partielle *2, il est fait
prisonnier en Afrique du Sud lors de l’attaque d’un train blindé de
l’armée britannique par les Boers *3 révoltés. Qu’allait-il faire dans
cette galère ? Couvrir l’insurrection comme correspondant du



Morning Post de Londres ! Car le fils de Lord Randolph Churchill, lui-
même troisième fils du septième duc de Marlborough (d’où le fait
qu’il n’en porte pas le titre, puisqu’il n’est pas l’aîné), ne sépare pas
l’action de l’écriture, ni l’écriture des revenus confortables qu’elle lui
procure *4. Capturé et porté disparu le 15 novembre, il réapparaît en
piteux état mais triomphant le 21 décembre, après s’être évadé du
camp de Durban où il était détenu, puis caché dans une mine avant
de parcourir 480 kilomètres dissimulé dans un train transportant des
ballots de laine pour atteindre la ville portugaise de Lourenço
Marques, au Mozambique ! Le 23, il est de retour en Afrique du Sud,
où Durban l’accueille avec fanfares, drapeaux et bain de foule. Pour
la première fois de sa vie, il est porté en triomphe. Ce ne sera pas la
dernière. À Londres, ses aventures occupent les premières pages.
Mais plutôt que de rentrer chez lui en s’embarquant sur le premier
bateau pour l’Angleterre, le « gentleman funambule », comme le
décrit si joliment son meilleur biographe français François Kersaudy 2,
décide de prendre sa revanche. Il réclame et obtient un
commandement au sein d’un régiment. Aurait-il eu gain de cause s’il
n’avait été le rejeton d’une des familles les plus prestigieuses du
pays et si sa mère, la belle Lady Jenny, n’avait été la maîtresse du
prince de Galles, futur Édouard VII ? Ce sera l’Imperial Light Horse,
au sein duquel, après avoir participé à la bataille de Spion Kop (une
défaite pour les Britanniques) et avant de prendre part à celle de
Diamond Hill (une victoire décisive sur les Boers), il parvient à libérer
ses camarades prisonniers à Durban !

Croit-on qu’une fois élu, en 1900, député de Oldham, puis
devenu, en 1909 – à trente-cinq ans –, ministre de l’Intérieur, le
descendant de Marlborough s’abstiendra de repartir en guerre ? En
1911, il défraie la chronique en supervisant le « siège de Sidney
Street », une opération menée conjointement par la police et l’armée



pour déloger des anarchistes retranchés dans un immeuble de
Londres. Attestée par les prises de vues du Pathé-Journal, sa
présence lors d’échanges nourris de coups de feu suscitera un
scandale aux Communes où on l’accusera de prendre des risques
inconsidérés pour un membre du gouvernement. Et que fait Churchill
quand, quatre ans plus tard, il doit quitter le poste de Premier lord
de l’Amirauté ? Il retourne au front ! À quarante et un ans, l’ancien
officier-journaliste devenu ministre et écrivain à succès *5 rejoint le
front français. Lui propose-t-on un poste de conseiller à l’état-major
du maréchal French, avec bain chaud et champagne glacé à
volonté ? Il préfère s’enterrer dans les tranchées, comme simple
lieutenant-colonel, à la tête du 6e bataillon du Royal Scots Fusiliers,
laissant ses nombreuses malles au QG britannique de Saint-Omer,
mais n’oubliant pas de se faire précéder par des caisses de whisky et
de cognac dont il fera profiter ses hommes, de l’officier au deuxième
classe !

Comme à Malakand, Omdurman ou Ladysmith, écrit François
Kersaudy, son indifférence souveraine face au feu ennemi a
quelque chose d’effarant ; il néglige bien souvent de se
mettre à couvert, les éclats d’obus pleuvent autour de lui, les
balles l’encadrent, certains projectiles vont se ficher dans son
quart ou sa lampe de poche, beaucoup de ses camarades
sont tués ou blessés à ses côtés, mais ce diable d’homme
reste indemne. Un jour, une salve d’obus touche de plein
fouet son minuscule abri, décapitant l’officier qui s’y trouve ;
Winston, lui, en était sorti quelques instants plus tôt,
convoqué par un général désœuvré qui désirait bavarder 3…



Aime-t-il la guerre ? Aucun de ceux qui l’ont côtoyé dans les
tranchées ne sont rentrés chez eux en en doutant ! Ainsi du
capitaine Andrew Gibbs, qui, en 1924, écrit dans ses souvenirs, alors
que Churchill vient d’être nommé chancelier de l’Échiquier :

D’un côté, les horreurs de la guerre le laissaient de marbre ;
d’un autre côté, il était toujours le premier arrivé sur les lieux
lorsque la tragédie frappait, et faisait tout son possible pour
aider et réconforter […]. Au moment où les pièces de
campagne allemandes ouvraient le feu, [il] arriva dans notre
tranchée, et proposa de jeter un coup d’œil par-dessus le
parapet. Alors que nous nous tenions sur la plate-forme, nous
perçûmes le souffle et le sifflement de plusieurs obus passant
juste au-dessus de nos têtes, ce qui avait toujours pour effet
de m’horrifier. C’est alors que j’entendis Winston demander
d’une voix rêveuse et lointaine : « Aimez-vous la guerre ? »
Je ne pus que faire semblant de n’avoir rien entendu. À cet
instant-là, je haïssais profondément la guerre ; mais je crois
qu’à cet instant même, comme à tous les autres, Winston
Churchill, lui, s’en délectait. Il ne connaissait pas la peur 4.

Autre témoignage, parmi des centaines, celui du sous-lieutenant
Edmund Hakewill-Smith, vingt ans en 1916, recueilli par le principal
biographe britannique du Vieux Lion, Martin Gilbert :

Il se rendait fréquemment dans le no man’s land, et
l’accompagner était une aventure horripilante. De sa grosse
voix sonore – beaucoup trop sonore, nous semblait-il – il nous
criait : « Allez par ici, je vais par là… Venez, j’ai trouvé un
trou dans les barbelés allemands. Venez ici



immédiatement ! » On aurait dit un éléphanteau en excursion
de nuit. Il ne se plaquait jamais au sol quand un obus
éclatait ; il ne se baissait jamais lorsqu’une balle passait avec
fracas. Il disait souvent, après m’avoir regardé me jeter à plat
ventre : « C’est foutrement inutile. Il y a longtemps que la
balle t’a dépassé 5 ! »

Point commun avec son futur ennemi Adolf Hitler, non moins
intrépide que lui au combat, bien qu’ayant servi dans les tranchées
comme simple soldat *6 : à la moindre accalmie, Churchill se saisit de
sa boîte à couleurs pour aller peindre au milieu des ruines.
Étonnamment, leurs aquarelles partagent quelques ressemblances :
classiques, pour ne pas dire très conventionnelles, mais dès qu’on y
regarde de plus près, s’intéressant davantage aux formes construites
– monuments, jardins ou paysages domestiqués – qu’aux espaces
vierges de toute humanité. C’est que l’un et l’autre conçoivent
davantage la nature comme un champ d’expérience que comme une
matière passive.

Deux tempéraments de maîtres
de guerre

Ces deux hommes que tout sépare, à commencer par le milieu
social, la formation, et même la manière d’utiliser leur temps *7,
partagent une autre particularité psychologique qui rendra leur duel
à mort souvent tangent et toujours inattendu : une inventivité sans
bornes qui, aux yeux des officiers brevetés d’état-major, les fait
passer pour d’incorrigibles touche-à-tout, mais force leur admiration
quand, délaissant l’avis des « sachants », ils triomphent seuls de



tous les obstacles. C’est l’Anglais décidant, en pleine bataille
d’Angleterre, d’aller bombarder Berlin – une piqûre d’épingle en ce
mois d’août 1940, mais qui aura pour effet de détourner la Luftwaffe
de son objectif principal (les chaînes de production d’armement)
pour attirer ses représailles sur Londres, ce qui permet à la Royal Air
Force d’échapper à la destruction, et l’Angleterre à l’invasion
programmée ; c’est l’Allemand dirigeant en personne la campagne
victorieuse contre la France et parvenant, en quelques coups de
poker, à détruire en cinq semaines celle que la plupart de ses
généraux tenaient pour la première armée d’Europe.

Même intérêt, aussi, pour la technique et les innovations
stratégiques qu’elle engendre. Sans Churchill, la Grande-Bretagne
n’aurait pas disposé de chars dès la fin de la Première Guerre
mondiale (avant le Reich). Premier lord de l’Amirauté, ce qui se
passe sur terre n’est pourtant pas de son ressort. Mais c’est lui qui
convainc les ingénieurs de la marine de mettre au point un engin
capable de franchir les tranchées, sous le nom de code de Water
Carriers for Russia (« conteneurs d’eau pour la Russie »), d’où le
surnom de tanks qui les rendra célèbres. Lui encore qui, en 1944,
convaincra les Américains de construire des pontons flottants en
béton (les fameux mulberries) et de les remorquer à proximité des
côtes normandes pour servir de ports artificiels lors du
Débarquement.

Hitler n’est pas en reste quand il s’intéresse, dès 1934, à la
technologie des fusées et offre à Wernher von Braun tous les crédits
qu’il demande pour mettre au point les premiers missiles balistiques
de l’histoire, ou en s’intéressant de si près aux différents types de
munitions que les ingénieurs de l’armement sortaient déstabilisés
des réunions avec lui. Dans ses Mémoires, Albert Speer le reconnaît
sans difficulté : « Dégagé de tous les concepts appris, son esprit,



prompt à saisir les choses, lui donna le courage de prendre des
mesures peu orthodoxes, dont un spécialiste n’aurait pas eu
l’idée 6. » C’était, on le sait, l’une des caractéristiques les plus
fascinantes du dictateur – il fallait bien qu’il en eût pour entraîner
aveuglément derrière lui la plupart de ses interlocuteurs – que de
poser les bonnes questions aux techniciens jusqu’à, parfois, leur
imposer ses solutions d’autodidacte.

Les compétences techniques d’Hitler, écrit François Kersaudy
dans son passionnant essai sur Hitler stratège, paru dans la
collection « Maîtres de guerre » (Perrin), dépasse de très loin
celles de l’amateur éclairé. Ses dessins de blockhaus et de
fortifications, ainsi que les modifications qu’il suggère à la
conception des canons, des tanks, des voitures et des
moteurs, apportent souvent des solutions simples et efficaces
à des problèmes apparemment insolubles. […] En outre, du
fait de sa longue expérience de « peintre en architecture », le
Führer est capable d’appréhender instantanément, de retenir
indéfiniment et de restituer très exactement les espaces et les
structures visités, entraperçus ou étudiés sur un plan, ce qui
lui donne un avantage certain pour suivre les opérations
militaires. Les cartes d’état-major le fascinent et, comme le
dira son aide de camp naval, « il était très difficile de le tenir
éloigné d’une carte – surtout d’une carte terrestre ». […] Il a
également un talent incontestable pour repérer ce qui peut
servir ses desseins : assistant, dès 1933, à une manœuvre
expérimentale de blindés (il) s’est exclamé devant leur
commandant : « Voilà ce qu’il me faut ! Voilà ce qu’il me
faut. » Comme leurs homologues français, les généraux
allemands voulaient employer les tanks en soutien



d’infanterie ; mais Hitler, lui, sent que c’est le colonel
Guderian qui a raison : il faut innover et surprendre, en
massant les tanks pour obtenir la rupture 7…

On pourrait écrire exactement la même chose de Winston
Churchill, en particulier pour la passion des cartes qu’il partage, là
aussi, avec Hitler. Mais celles qu’il préfère, et dont il maîtrise
totalement la complexité, contrairement au Führer qui abhorre
l’eau *8 et ne monte que contraint et forcé sur un bateau *9, ce sont
les cartes marines. Digne héritier de la thalassocratie britannique, il
ne rêve que d’opérations navales et de débarquements – plutôt que
la Normandie, il aurait préféré la côte adriatique pour ouvrir un
second front quand la question fut posée en 1943 –, tandis que
Hitler ne se sent en pleine possession de ses moyens que sur le
continent. D’où, comme nous le verrons, la rapidité avec laquelle il
abandonnera, en 1940, son projet de débarquer en Angleterre pour
se retourner, l’année suivante, contre l’Union soviétique… C’est que,
contrairement au Führer, Churchill a lu Mahan *10, qui jeta les bases
de la puissance navale américaine, penseur dont on ne trouve pas
trace dans la bibliothèque stratégique pourtant très complète du
dictateur 8, où figuraient en bonne place les œuvres d’un certain
colonel de Gaulle, officier de chars de son état *11.

Terre, air, mer : pour Churchill, chaque théâtre est au contraire
une occasion d’exercer ses talents. D’où sa réussite exceptionnelle
comme ministre de l’Armement puis de la Guerre après que Lloyd
George, ayant succédé à Asquith, l’a rappelé au gouvernement
pendant l’été de 1917. On ne peut en dire autant de son passage au
ministère des Finances entre 1924 et 1929 où, dans l’ordre de la
rigueur comptable, son successeur Neville Chamberlain le surpasse
sans contestation possible ! Étonné d’apprendre sa nomination à un



tel poste – une condition en forme d’épreuve imposée par le Parti
conservateur avec lequel il venait de renouer –, il avait dit à Stanley
Baldwin : « Le canard saura-t-il nager 9 ? » À l’issue de cette
expérience, Churchill confiera à son secrétaire privé combien la
fréquentation des banquiers et des financiers avait été pour lui un
martyre : « Si seulement c’étaient des amiraux ou des généraux. Je
parle leur langue, et je peux les battre. Mais au bout d’un instant,
ces types commencent à parler chinois. Et alors je me noie 10 ! » Ce
qui ne manqua pas d’arriver et l’éloigna du gouvernement en 1929.
Définitivement espérèrent alors ses adversaires !

Mais les Britanniques ont-ils jamais attendu de « Winston » qu’il
soit un gestionnaire du temps de paix ?

Cassandre contre les démons

Ce n’est pas un hasard si, quand il redevient Premier lord de
l’Amirauté en 1939, l’opinion enthousiaste a oublié sa gestion
erratique de la livre sterling *12 pour ne retenir que son rôle de
Cassandre face à la renaissance du danger allemand.

Ce péril, il en a vu très tôt les prémices dans deux facteurs
opposés mais aux résultats diaboliquement convergents : la dureté
intenable du traité de Versailles et le parti pris très tôt par les Anglo-
Saxons d’aider l’Allemagne à s’en affranchir en ne payant plus ses
dettes puis en réarmant. À quoi il ajoute la volonté typiquement
américaine de faire table rase des institutions du vaincu pour
imposer son propre modèle. « Les empereurs ayant été chassés,
résume-t-il, l’Allemagne élut des nullités 11. » Dans ses Mémoires, il
ne cache nullement qu’il eût préféré voir la république de Weimar
« couronnée d’un monarque constitutionnel en la personne d’un



petit-fils en bas âge du Kaiser, sous la tutelle d’un conseil de
régence 12 », ce qui aurait eu l’avantage de rallier au régime les
élites militaires et administratives de l’ancien Reich, qui, au lieu de
cela, se jetèrent dans le bras de Hitler au motif que cette même
république avait été imposée par les vainqueurs. Ce qui était
formellement exact !

S’agissant du traité de Versailles, Churchill n’est pas loin, au
début des années 1920, de partager les critiques de Keynes sur la
« paix carthaginoise » imposée au vaincu ; mais il se sépare de lui
quand l’Angleterre, sur le conseil de l’économiste, commet « l’idiotie
aggravée » de condamner l’occupation de la Ruhr par la France et
s’allie objectivement à l’Allemagne pour organiser son insolvabilité,
alors qu’il aurait fallu tout remettre à plat pour imposer à Berlin des
réparations réalistes, conformes à ses capacités contributives. Dès ce
moment, et quoi qu’il pense des erreurs commises par la France en
général et Clemenceau en particulier, Churchill assume un rôle
unique dans le bestiaire politique britannique : celui de défenseur
inconditionnel de la France. Y compris malgré elle. Ainsi, tout au
long de la funeste année 1938, quand il ne cesse d’interroger – en
vain – Daladier et Bonnet sur les raisons qui les poussent à se
soumettre aveuglément à des consignes britanniques faisant litière
des intérêts de leur pays !

Dès le mois de juillet 1921, oubliant la réserve qui le lie au
gouvernement en sa qualité de ministre des Colonies, il s’est écrié
aux Communes :

Nous avions promis à la France que si elle renonçait à ses
positions stratégiques le long du Rhin, l’Angleterre et
l’Amérique viendraient l’appuyer en cas de nécessité. Mais il
faut reconnaître qu’en raison de la défection de l’Amérique, le



traité [NDA : de Versailles] a été pratiquement invalidé et que
la France s’est retrouvée sans garantie anglo-américaine ni
frontière stratégique sur le Rhin. De ce fait, une crainte
profonde s’est installée au cœur des Français, et cela est bien
compréhensible 13.

Le gouvernement travailliste de Stanley Baldwin pousse-t-il Paris
à désarmer, alors que Hitler vient d’arriver au pouvoir ? Churchill
réitère, cette fois depuis les bancs de l’opposition, le 14 mars 1933 :

Considérant l’atmosphère qui règne actuellement en Europe,
peut-on vraiment s’attendre à ce que la France réduise de
moitié son aviation ? […] Vous prenez des risques
injustifiables en donnant à l’heure actuelle un tel conseil à
une nation amie 14 !

Durant les douze ans qui séparent ces deux discours, il a autant
lutté contre les démons de l’Angleterre que contre ceux de
l’Allemagne : les premiers, on l’a dit, se nourrissent de l’obsession
traditionnelle de la balance of powers, et trouvent un auxiliaire
puissant dans la complémentarité géopolitique que le national-
socialisme fait miroiter à la Grande-Bretagne sur fond de darwinisme
revisité ; les seconds s’incarnent dans la personnalité de Hitler lui-
même, au sens qu’assigne au mot « démon » le grand
psychanalyste Carl Gustav Jung. Pour ce disciple séparé de Freud, le
dictateur était moins la cause qu’une conséquence du
« dérèglement » allemand de l’entre-deux-guerres, et ses discours
un exercice cathartique autant que politique, permettant d’exprimer
certains archétypes propres à l’inconscient collectif germanique,
brimé par la défaite de 1918. Parmi ces archétypes, écrit Jung dans



son essai Wotan (1936), il y a celui du dieu germanique du même
nom, « dieu de la tempête et de la frénésie, déclencheur des
passions et de la soif de bataille […] un artiste en illusion versé dans
tous les secrets occultes »… Déclinaison nordique du Dionysos grec,
Wotan « est un attribut fondamental du psychisme allemand, un
facteur irrationnel qui agit comme un cyclone sur les hautes
pressions de civilisation » 15.

Au journaliste américain Hubert Knickerbocker qui demande à
Jung, en 1938, son avis sur le « cas Hitler », le médecin suisse
répond, en clinicien : « Il est le haut-parleur qui amplifie les
murmures inaudibles de l’âme allemande […]. Le secret de la
puissance de Hitler, c’est qu’il a un accès exceptionnel à
l’inconscient. Dans notre cas, même si occasionnellement notre
inconscient nous atteint à travers les rêves, nous avons trop de
rationalité, trop de “cérébral” pour lui obéir, mais Hitler, lui, écoute et
obéit. Le véritable leader est toujours “dirigé”… C’est ce qui le rend
puissant. Sans le peuple allemand, il ne serait rien 16. »

Ce démon, comme on va le voir, Churchill a failli le rencontrer en
1932. Et c’est Hitler qui s’est dérobé. À l’origine de ce rendez-vous
manqué : Randolph, l’unique fils de Winston *13, et Ernst « Putzi »
Hanfstaengl, l’ami américain du Führer, officiellement son attaché de
presse, mais en réalité l’un de ses principaux intermédiaires avec les
États-Unis et le monde anglo-saxon en général. Celui-là même, on
l’a vu, qui avait permis à Unity Mitford de rencontrer son idole pour
la première fois *14.



L’étrange « Putzi » Hanfstaengl

Véritable Fregoli du national-socialisme, ce diplômé de Harvard
né à Munich en 1887 (deux ans avant Hitler) d’un père allemand,
marchand d’art, ami de la famille royale de Bavière, et d’une mère
américaine, descendant de deux généraux de la guerre de
Sécession, est devenu l’intime du Führer en 1922… après avoir été
chargé de le surveiller et avant de redevenir, à l’extrême fin des
années 1930, un agent américain et même, en 1942, le plus proche
conseiller de Roosevelt pour les affaires allemandes ! Tout a
commencé à Munich en 1921 où le jeune « Putzi *15 », qui a passé la
Première Guerre mondiale aux États-Unis (et en a profité pour
épouser la fille d’un industriel allemand, lui aussi émigré), est chargé
par son ami Warren Delano Robbins *16 de surveiller l’agitation
politique en Bavière. Éphémère république « soviétique » en 1918,
celle-ci est alors le théâtre d’affrontements violents entre les
communistes et les corps francs, ces soldats fraîchement démobilisés
qui, rejetant à la fois les « traîtres de novembre » (le gouvernement,
accusé d’avoir négocié l’armistice « dans le dos » de l’armée) et la
subversion bolchevique, formeront le terreau originel du national-
socialisme. Dès la première réunion publique hitlérienne à laquelle
assiste Hanfstaengl, c’est l’éblouissement. En quelques semaines,
l’Américain devient un fervent national-socialiste, parvient à
rencontrer Hitler et à devenir son ami. Un ami si proche qu’il en fait
le parrain de son fils, Egon, né en février 1921.

De son côté, le dictateur en herbe a perçu tout le profit qu’il
pouvait tirer de ce personnage dont l’entregent s’étend sur deux
continents. Celui-ci ne tarde pas à se rendre utile puisque,
début 1923, il accorde au mouvement nazi un prêt sans intérêt de
1 500 dollars. Autant dire un don, en cette période d’inflation



galopante. Et une bénédiction pour son journal, le Völkischer
Beobachter *17, qui, d’hebdomadaire, devient quotidien, tout en
bénéficiant des conseils avisés de Hanfstaengl, chargé d’en refondre
la maquette et de lui trouver de la publicité. Un an avant Göring, qui
devient l’homme lige de Hitler en octobre 1922 et le fera rapidement
profiter de ses nombreuses relations financières et mondaines, c’est
donc un citoyen américain qui, le premier, fournit à l’agitateur
autrichien les moyens matériels qui lui manquent pour mener à bien
ses projets. Cette influence provoque évidemment des jalousies qui,
plus tard, seront fatales à Hanfstaengl, celle de Goebbels en
particulier, qui supporte mal de voir Hitler s’inviter à tout bout de
champ dans la famille de son ami américain. Y compris aux
réveillons de Noël et du jour de l’An, qu’ils passent presque toujours
ensemble à Munich, dans l’hôtel particulier des Hanfstaengl,
Pienzenauerstrasse, durant la période qui va de la sortie de prison
du futur dictateur, en 1924, à son installation à Berlin, en 1933 *18.
Amateur de bons mots, imitateur à ses heures, insolent comme un
bouffon de Shakespeare, mais aussi compositeur-né et excellent
pianiste, « Putzi » détend son « héros » en lui jouant du Liszt, du
Wagner (La Mort d’Isolde et l’ouverture des Maîtres chanteurs de
Nuremberg revenant systématiquement), ou ses mélodies viennoises
préférées. Et même du jazz, quand Eva Braun s’agrège au groupe
des intimes.

Mais Hanfstaengl ne se contente pas d’être un bailleur de fonds
doublé d’un amphitryon. Il est le premier véritable agent d’influence
du Führer dans le monde anglophone. Non seulement il lui présente
des journalistes – parmi lesquels les deux vedettes de l’époque,
Harold Calender du New York Times et Hubert Knickerbocker du New
York Evening Post, prix Pulitzer 1931, déjà cité, sans oublier l’un des
principaux dirigeants du groupe de presse Hearst, William Bayard



Hale *19 –, mais il répercute fidèlement auprès des autres ce que le
chef nazi souhaite qu’on sache et dise de lui de l’autre côté de la
Manche et de l’Atlantique. En ces années 1920 qui voient l’Allemagne
hors d’état d’acquitter les réparations, le message à transmettre
n’est pas bien compliqué. Et même séduisant pour tous ceux qui, en
Grande-Bretagne comme aux États-Unis, redoutent que la contagion
bolchevique ne gagne l’Europe. Winston Churchill en fait partie.
Dans sa biographie de Hitler déjà citée, Marlis Steinert en résume
l’esprit à partir des notes des diplomates américains « traités » par
Hanfstaengl qu’elle a pu consulter :

Il serait très nettement préférable pour la Grande-Bretagne et
les États-Unis que la lutte entre leur civilisation et le
marxisme se déroule sur le sol allemand plutôt que sur le leur.
Mais si les États-Unis n’aidaient pas le nationalisme allemand,
le bolchevisme gagnerait l’Allemagne, alors il n’y aurait pas de
réparations et les communistes russes et allemands
attaqueraient les Occidentaux *20.

Peut-on mieux signifier qu’aider le mouvement national-socialiste,
c’est préserver le monde anglo-saxon de l’incendie communiste,
attisé par la ruine que la France veut imposer à l’Allemagne ? Ce rôle
de porte-parole officieux, Hanfstaengl l’assumera avec de plus en
plus d’efficacité jusqu’à l’arrivée au pouvoir des nazis. Il faut dire que
le mode de vie bohème qu’affectionne Hitler se prête aux longues
séances de préparation psychologique dispensées par « Putzi » aux
journalistes qu’il prend sous son aile. Comme le chef nazi est
rarement ponctuel aux rendez-vous, il faut parfois écumer les
brasseries ou les salons de thé de Munich avant de le trouver. Ce qui



lui laisse le temps d’influencer ses interlocuteurs. Le fils Churchill est
de ceux-là…

Né en 1911, Randolph exerce – vaguement – la profession de
journaliste… quand il trouve le temps d’écrire entre deux chasses à
courre, une croisière mondaine, et une myriade d’aventures
sentimentales qui finissent souvent mal à cause de ses excès de
boisson. Écrasé par la personnalité de son père – comme Winston le
fut, adolescent, par l’ombre du sien –, Randolph ne sait que faire
pour accéder à une notoriété autonome. Contrairement à Winston,
mais à l’instar de son grand-père, lui aussi prénommé Randolph, la
sienne se résume à une vie de dandy assailli par les dettes de jeu.
On parle moins de lui pour les articles qu’il publie épisodiquement
qu’en raison de ceux des tabloïds relatant ses exploits : huit
demandes en mariage simultanées, par exemple, auprès de jeunes
héritières de la bonne société *21 ! Dès 1929, ce personnage à la fois
influent et fragile est entré dans le champ de vision du redoutable
Hanfstaengl, qui a compris tout le parti que pourrait en tirer Hitler :
un rapprochement avec le personnage considérable qu’est Winston,
même et surtout s’il se trouve désormais en réserve de la
monarchie.

Rendez-vous manqué

Jusqu’alors, en effet, ce dernier ne s’est signalé par aucun propos
désagréable sur le chef nazi, et c’est peu dire qu’il en a eu
d’aimables sur Mussolini, l’homme que Hitler prend encore comme
modèle. Comme chancelier de l’Échiquier, il a accordé un prêt
important à l’Italie fasciste en 1926 et s’en est ainsi justifié devant
les hauts fonctionnaires du Trésor : « L’Italie est un pays prêt à faire



face aux réalités de la reconstruction. Son gouvernement, dirigé
avec fermeté par Signor Mussolini, ne se dérobe pas face aux
conséquences logiques de la situation économique présente, et il a
le courage d’imposer les remèdes financiers nécessaires si l’on veut
en effet garantir et stabiliser une reprise nationale 17. »

En janvier 1927, il a rencontré deux fois le Duce, lors d’une visite
à Rome où l’accompagnait Randolph. C’est à cette occasion qu’il a
été le plus explicite :

Si j’étais italien, je suis sûr que j’aurais été de tout cœur avec
vous du début à la fin de votre combat triomphal contre les
passions et les appétits bestiaux du léninisme. Mais en
Angleterre, nous n’avons pas encore eu à nous confronter à
ce danger sous une forme aussi mortelle. Nous avons notre
façon de faire à nous. Mais je suis absolument sûr d’une
chose – c’est que nous réussirons à nous attaquer au
communisme et à l’étrangler 18.

Cet anticommunisme affiché n’est-il pas le plus sûr moyen de
rapprocher l’homme d’État britannique et l’ennemi juré des
bolcheviks outre-Rhin ? Pourtant, cette rencontre n’aura pas lieu, par
la volonté même de Hitler – non-événement qui, pour Hanfstaengl,
n’en constitue pas moins un tournant majeur de l’entre-deux-
guerres. Presque aussi important, ne cessera-t-il de répéter, que
l’accession des nazis au pouvoir ! Ce face-à-face, l’ami américain du
Führer aura mis presque un an à le préparer : il ne parviendra à
rapprocher les deux hommes que de quelques mètres, sans que
jamais le bientôt chancelier accepte de se trouver, ne serait-ce qu’un
instant, face au futur Premier ministre.



Grâce aux informations données par Randolph, une occasion
unique a pourtant été trouvée. Winston Churchill, qui rédige une
biographie de son ancêtre le duc de Marlborough, décide de visiter
les champs de bataille bavarois où celui-ci se rendit célèbre pendant
la guerre de Succession d’Espagne (1701-1714). Et il a logiquement
choisi Munich comme « camp de base » pour ses excursions à
Blenheim, Höchstädt ou Lutzingen. Voici donc qu’à peine arrivé à
l’hôtel Continental *22 en compagnie de son épouse, Lady
Clementine, il tombe sur un « nazi fort aimable » qui se garde bien
de lui dire qu’il est en relation avec son fils. En 1948, le Vieux Lion
écrira dans ses Mémoires :

Il s’appelait Herr Hanfstaengl et parlait beaucoup du Führer
dont il semblait être un intime. Ce garçon paraissant aussi
enjoué que loquace, et parlant en outre excellemment
l’anglais, je l’invitais à dîner. Il nous fit un tableau des plus
intéressants de l’activité et des opinions de Hitler, et en parlait
comme sous l’effet d’un charme. Il avait probablement reçu
mission d’entrer en contact avec moi et, de toute évidence,
était désireux de plaire. Après le dîner, il se mit au piano,
jouant et chantant beaucoup d’airs et de chansons d’une
façon si remarquable que nous passâmes une excellente
soirée. Il semblait connaître tous les airs anglais que j’aimais.
C’était un homme des plus divertissants et, à l’époque,
comme on l’a su, l’un des favoris du Führer. Il me dit que je
devais le rencontrer, et que rien ne serait plus facile à
organiser ; Herr Hitler venait chaque jour à l’hôtel vers
17 heures, et serait très heureux de me voir 19.



Ce que Churchill ne peut deviner à l’époque et qu’il apprendra en
1957, à la lecture des Mémoires de Hanfstaengl, c’est que ce dernier,
loin d’être mandaté par Hitler, tentait au contraire, depuis des mois,
d’arracher son consentement pour une entrevue avec lui ! Ainsi,
quand « Putzi » se met au piano, c’est moins pour distraire Churchill
(dont il connaît, grâce à Randolph, les airs préférés) que pour
gagner du temps en attendant la venue de son chef, cloîtré, à
quelques encablures, dans sa chambre du premier étage… À deux
reprises même, Hanfstaengl s’absente un court moment sous le
prétexte de prévenir sa femme qu’elle ne l’attende pas pour dîner :
en fait, pour tenter de convaincre Hitler qu’il doit saisir la chance
historique de faire la connaissance de Churchill. Lequel avoue dans
ses Mémoires qu’il n’avait, à l’époque, « aucun préjugé national »
contre le fondateur du nazisme.

Je connaissais mal sa doctrine et sa carrière, pas du tout son
caractère. J’admire les hommes qui prennent la défense de
leur pays dans la défaite, même si je suis de l’autre bord. […]
Pourtant, au cours de la conversation avec Hanfstaengl, j’en
vins à lui demander : « Pourquoi votre chef est-il si violent
envers les juifs ? Je conçois très bien que l’on soit monté
contre les juifs qui ont commis des méfaits ou se dressent
contre le pays, et je comprends qu’on leur résiste s’ils
essaient d’accaparer le pouvoir ou un quelconque domaine,
mais à quoi bon combattre un homme du seul fait de sa
naissance ? Comment peut-on être tenu pour responsable de
sa naissance ? » Sans doute rapporta-t-il ces propos à Hitler,
car le lendemain, vers midi, il vint me trouver d’un air plutôt
grave, et me dit que le rendez-vous qu’il m’avait fixé avec
Hitler ne pourrait avoir lieu, parce que le Führer ne viendrait



pas à l’hôtel cet après-midi-là. […] C’est ainsi que Hitler perdit
son unique chance de me rencontrer 20.

Lors du premier aller-retour de Hanfstaengl dans la chambre du
Führer, celui-ci était pourtant à deux doigts d’accepter de venir
prendre le café avec les Churchill et Lord Camrose *23, qui les
accompagnait. Mais à la seconde tentative, il s’enfuit littéralement de
l’hôtel par une porte dérobée… C’est qu’entre-temps Churchill a
aggravé son cas en évoquant, après avoir parlé des Juifs, l’autre
sujet tabou : les rapports franco-allemands.

Au moment du café, des liqueurs et des cigares, raconte
toujours Hanfstaengl, mon hôte approcha sa chaise de la
mienne et me parla en aparté sur le ton de la confidence. Je
me rappelle la scène comme si j’y étais encore. De sa main
gauche, Churchill tenait son verre de cognac à la hauteur de
ses lèvres, de manière à se faire entendre de moi seul –
 cependant que sa droite tenait un gros cigare.
— Dites-moi, fit-il à brûle-pourpoint, que dirait votre chef
d’une alliance entre l’Allemagne, la France et la Grande-
Bretagne ?
La surprise me cloua sur place. J’avais l’impression que mes
orteils allaient, à travers mes semelles, s’incruster dans le
tapis. « La peste soit de Hitler ! pensai-je. Dire que c’est là
une occasion unique, pour lui, d’assurer son prestige, et pour
les autres de le maintenir dans la voie de la modération… et
qu’il n’a même pas le courage de venir en discuter 21 ! »

Le courage ou la volonté, surtout, de ne pas mettre un doigt
dans l’engrenage en forme de piège que lui tendait Churchill ? Pour



Hanfstaengl, aucun doute : si Hitler n’a pas voulu rencontrer
Churchill c’est que l’influence des vieux « bonzes » du Parti, rétifs à
la moindre ouverture sur le monde extérieur, a prévalu sur la sienne.
C’est aussi et surtout que Hitler déteste la contradiction et qu’il n’est
vraiment à l’aise qu’en deux circonstances : avec des fidèles
habitués à boire ses paroles, ou face à des foules, même
violemment hostiles, qu’il se fait fort de manipuler, comme ce fut le
cas dans les années 1920… Dès ce moment, à l’en croire, « Putzi »
ne croit plus à la possibilité d’infléchir un tant soit peu la
personnalité de Hitler.

Face à un être anormal, plaide-t-il, une personne normale est
lente à réagir ; et même à ce stade, elle essaie encore de se
persuader qu’un retour à la normale est possible. […] Ce sont
là les deux erreurs que j’ai commises. Je suis resté auprès de
Hitler parce que j’étais convaincu que son génie naturel devait
nécessairement le porter au sommet : sur ce point, au moins,
j’avais vu juste. Mais lorsqu’il y fut parvenu, ses défauts, loin
de s’atténuer, s’accentuèrent 22.

Revenu ou non de ses illusions, Hanfstaengl n’en continuera pas
moins, jusqu’en 1934, à se dépenser pour un homme dont il sait que
nul ne parviendra à modérer sa haine des Juifs, pas plus qu’à lui
faire ravaler son désir de détruire la France pour avoir les mains
libres à l’Est *24. Quant à Churchill, c’est sans doute à partir de cette
non-rencontre qu’il commence à saisir ce dont Chamberlain sera si
long à prendre la mesure : le caractère ontologique de son
antisémitisme. Selon Hanfstaengl, l’Anglais aurait pris congé en
usant d’une métaphore équestre bien dans son style : « Dites de ma
part à votre patron que l’antisémitisme est peut-être un bon partant,



mais que c’est un mauvais cheval de fond 23. » La formule est peut-
être apocryphe (Churchill ne la confirme pas dans son propre récit,
qui, par ailleurs, rejoint point par point celui de Hanfstaengl), mais
elle résume assurément la pensée de son auteur. Comme le futur
vainqueur de la bataille d’Angleterre l’écrit dans ses Mémoires, il
peut comprendre que Hitler s’oppose à des Juifs qui, constitués en
groupe de pression, prétendraient « accaparer le pouvoir » ou un
« quelconque domaine », mais il ne peut admettre que les Juifs en
tant que peuple soient assimilés à des ennemis de l’Allemagne.
Perçoit-il dans cette essentialisation le prodrome d’un engrenage
homicide à défaut de prévoir ce que nul ne pouvait alors imaginer, à
savoir la volonté d’exterminer un peuple ? Seule chose certaine : la
nocivité de Hitler est désormais pour lui un absolu, une affaire
classée. Le combattre est le devoir sacré de tout Britannique, y
compris en tentant l’impossible pour empêcher un rapprochement
germano-italien.

D’où son approbation d’un aspect et d’un seul de la politique
d’apaisement qu’il ne cessera de condamner s’agissant de
l’Allemagne : les efforts de Samuel Hoare et de Pierre Laval pour
ménager Rome. Pour lui comme pour eux – et contrairement à
Eden –, les sanctions décidées par la SDN lors de l’invasion de
l’Éthiopie étaient le plus sûr moyen d’inciter Rome à choisir le seul
camp qui ne le rejetait pas : celui d’Adolf Hitler. D’où aussi, peut-
être, l’indulgence qu’il conserva, jusqu’à la formation de l’axe Berlin-
Rome (novembre 1936), pour le fascisme italien originel – étranger à
tout antisémitisme – et le personnage même de Mussolini qu’il alla
jusqu’à décrire, en février 1933, comme le « plus grand législateur
vivant 24 ». D’où, enfin, son désaccord avec Mosley : outre sa
conviction que le fascisme n’est pas soluble dans la démocratie
britannique et qu’il estime grotesque de vouloir le singer, Churchill lui



en veut davantage encore quand il le voit sortir de l’orbite italienne
pour se rapprocher de la galaxie nazie. À quoi s’ajoute sa
connaissance intime du personnage, de sa famille, mais aussi et
surtout de sa belle-famille : Diana Mosley, née Mitford, n’est-elle pas
la petite-cousine de son épouse Clementine, née dans ce même
milieu d’aristocrates excentriques dont il est issu ? Si en temps de
paix, Churchill fréquente les représentants de cette faune et les
accepte pour ce qu’ils sont, il ne sous-estime pas leur danger en
période de crise, pour peu que les circonstances leur confèrent la
moindre influence.

Quant à Hitler, avant même d’être devenu chancelier, il a
pareillement compris que tout accord serait impossible avec cet
Anglais qui ne pense qu’à réarmer son pays et se permet de prendre
la défense des Juifs. Ne l’a-t-il pas, en 1936 et 1937, invité
officiellement à Berlin et, chaque fois, Churchill n’a-t-il pas décliné
l’invitation ? Celui-ci expliquera dans ses Mémoires : « J’aurais été
heureux de rencontrer Hitler si j’avais eu derrière moi l’autorité de la
Grande-Bretagne. Mais en le rencontrant à titre privé, j’aurais été en
situation d’infériorité, et mon pays avec moi. […] Je refusai donc les
deux invitations, ou plutôt je n’y donnai pas suite 25. »

Qui a le plus perdu à ne pas rencontrer l’autre ? A posteriori, il ne
fait aucun doute que c’est l’Allemand, lequel, faute d’avoir eu
l’occasion de se confronter à lui, douta jusqu’au bout de la solidité
au long cours de l’Anglais. Comme l’écrit John Lukacs dans son
irremplaçable Duel Churchill-Hitler, Hitler, quand il se trouvait
physiquement en face d’un interlocuteur, « n’avait pas son pareil
pour percevoir (ses) points faibles, y compris d’hommes dont les
origines nationales et sociales étaient très différentes des siennes.
C’était chez lui un sens très développé, guère différent de la façon
dont un animal sent d’instinct la peur chez l’homme. Cet instinct



était assez fort pour que Hitler misât sur lui. C’était une intuition qui
pouvait se traduire en intelligence, et qui lui valut quelques-uns de
ses plus grands succès. Eût-il rencontré Churchill à Munich en 1932
qu’il l’aurait peut-être mieux compris ». Donc moins sous-estimé !

En mai 1937, furieux que l’Anglais méprise ses invitations, Hitler
se résout à le faire inviter officiellement par Ribbentrop à
l’ambassade d’Allemagne à Londres. Cette fois, aucun risque pour
Churchill de voir sa visite interprétée comme une caution offerte au
régime nazi et à son chef. Il est chez lui, en Grande-Bretagne, bien
décidé à dire au représentant du chef nazi le fond de sa pensée.
Celui-ci ne sera pas déçu. Mandaté par Hitler, Ribbentrop a joué
franc jeu comme sans doute jamais dans sa carrière. L’Allemagne, lui
a-t-il expliqué en substance en l’entraînant devant une carte du
monde et en balayant de la main un espace comprenant la Russie
blanche, ne reculera devant rien en Europe centrale et orientale pour
conquérir son espace vital – cela, Churchill l’avait compris,
contrairement à Chamberlain qui rêve encore de lui faire accepter
des compensations territoriales en Afrique ! En revanche, si
l’Angleterre lui laisse les mains libres à l’Est, le Reich s’engage
solennellement à garantir et même à défendre l’intégrité de l’Empire
britannique. On imagine le sourire intérieur de l’Anglais se
représentant le gouvernement de Sa Majesté sollicitant l’aide de la
Wehrmacht pour réprimer un soulèvement en Inde ou en Sierra
Leone ! « Ayant entendu tout cela, raconte Churchill, j’exprimai
immédiatement ma conviction que le gouvernement britannique
n’accepterait pas de laisser le champ libre à l’Allemagne en Europe
de l’Est. Nous étions certes en mauvais termes avec la Russie
soviétique et nous détestions le communisme autant que Hitler, mais
il pouvait être assuré que même si la France était sauvegardée, la
Grande-Bretagne ne se désintéresserait jamais du sort du continent



au point de permettre à l’Allemagne d’étendre sa domination à
l’Europe centrale et orientale. » Dans ce cas, répond Ribbentrop en
se détournant de la carte, « la guerre sera inévitable. Le Führer est
décidé. Rien ne l’arrêtera, et rien ne nous arrêtera ».

Alors tombe l’avertissement de Churchill dont on ne sait si
Ribbentrop le prit au sérieux, mais dont on peut être certain qu’il
résonna longtemps aux oreilles du Führer : « Il ne vous faut pas
sous-estimer l’Angleterre. C’est un curieux pays, dont peu
d’étrangers parviennent à comprendre la mentalité. Ne le jugez pas
d’après l’attitude de son gouvernement actuel. Qu’une grande cause
s’offre à son peuple ; et vous verrez de combien d’actions
inattendues seront capables ce même gouvernement et la nation
britannique. […] Si vous nous plongez dans une nouvelle Grande
Guerre, (l’Angleterre) dressera le monde entier contre vous 26 ! »

Apprenant cela, Hitler dira à Ribbentrop combien il a eu raison de
scruter avec attention les prises de position de Churchill rapportées
par la presse ou par ses contacts avec les milieux britanniques
germanophiles. Dix fois le Führer s’est inquiété, mais dix fois ses
informateurs l’ont rassuré : « Winston est fini. Il ne reviendra
jamais. » En 1936, cependant, l’alerte a été chaude : la presse
anglaise a parlé de lui pour entrer dans l’équipe Baldwin avec le
poste de ministre délégué à la coordination de la Défense. Las !
C’est un obscur magistrat approchant de la retraite, Thomas Inskip,
qui a été nommé *25. Hitler respire, Churchill encaisse. Son ami
Frederick Lindemann *26 commente : « C’est la nomination la plus
inattendue depuis que Caligula nomma son cheval consul 27. » Lord
Londonderry rapportera quelques semaines plus tard au Führer la
réflexion de Baldwin : « Je préfère me faire sonner les cloches
quatre mois pour avoir exclu Winston du gouvernement que de l’y
inclure et que cela dure quatre ans 28. »



Devant son collaborateur Thomas Jones et quelques députés
conservateurs croisés aux Communes, ce même Baldwin dressera
peu après ce portrait de Churchill en forme d’oraison funèbre :

Un de ces jours, je dirai deux ou trois choses sur Winston. J’ai
déjà tout préparé. Je dirai que, quand il est né, plusieurs fées
se sont penchées sur son berceau pour le combler de dons –
 l’imagination, l’éloquence, l’assiduité, le talent. Et c’est alors
qu’est arrivée une autre fée qui s’est exclamée : « Personne
ne mérite autant de qualités ! » avant de le soulever et de le
secouer tellement fort que, malgré tous ses dons, il fut privé
de sagesse et de bon sens. C’est pourquoi nous adorons
l’écouter parler dans cette Chambre mais que nous ne suivons
pas ses conseils 29.

Étonnamment, pourtant, Hitler ne parviendra jamais à apaiser
ses propres craintes. Ce qu’il redoute chez Churchill, outre son
amitié présumée pour les Juifs, c’est moins son entêtement que la
violence et le caractère imprévisible de ses réactions – qu’il lie à son
goût pour l’alcool – mais dont il ne méprise pas l’aura, conforme à ce
« génie anglais » qu’il estime pour son caractère opiniâtre… En
admettant même qu’il joue à se faire peur en créant un épouvantail,
« ce sera son cauchemar de le voir peu à peu s’animer 30 ».

« Winston is back ! »

Il faut dire qu’à peine revenu au gouvernement, le descendant de
Marlborough sort l’Admiralty de sa torpeur. Au soir du 3 septembre
1939, tous les navires britanniques reçoivent de leurs bases ce



message : « Winston is back ! » Et chacun s’en aperçoit ! En
quelques semaines, il fait remonter vers lui toutes les statistiques
disponibles sur l’état de la flotte, les stocks de munitions et de mines
disponibles, mais aussi tout ce qu’on sait des forces navales
allemandes. Sa priorité : la protection des convois, vitaux pour
l’approvisionnement des îles Britanniques. Comme toujours, il ne
néglige aucun détail. Par exemple, note François Kersaudy,
« l’impression des livres de codes de la marine sur du papier
inflammable, afin qu’ils puissent être aisément détruits en cas de
capture imminente ! Quiconque s’imaginerait qu’une telle frénésie
d’activité, jointe à un si grand souci du détail, empêcherait le
Premier lord de s’occuper des affaires de ses collègues, n’aurait pas
encore compris à quel personnage il a affaire… C’est que, comme le
redoutait Chamberlain, notre inlassable touche-à-tout interprète
naturellement son appartenance au Cabinet de guerre comme une
permission implicite d’intervenir à tous les niveaux de la conduite de
la guerre 31 ».

Ainsi propose-t-il de soulager les malheureux Polonais en
interrompant la navigation fluviale allemande par des mines
dérivantes. Opération refusée, sous la pression de Daladier qui
craint… des représailles allemandes sur le Rhin ! C’est à cette
occasion que Churchill résume la pensée stratégique du président du
Conseil français par cet adage qu’il ne lui pardonnera pas :
« Épargner l’ennemi de crainte de le rendre furieux ! » De ce point
de vue, Chamberlain n’a rien à lui envier. Tandis que la Luftwaffe
déverse des tonnes de bombes sur les villes polonaises, sa seule
initiative consiste à larguer par la voie des airs… des millions de
tracts sur le territoire allemand ! « Confetti War » titre ironiquement
le Daily Telegraph, qui publie une histoire drôle promise à faire le
tour des pubs. Celle d’une jeune recrue racontant que, pour aller



plus vite, il n’a pas coupé les liens reliant entre elles les liasses de
tracts lancées au-dessus de l’Allemagne et qui se voit réprimandé
par son supérieur : « Bon sang, mais vous auriez pu blesser
quelqu’un ! »

Ce qui inquiète le plus Churchill n’est cependant pas l’aspect
guerrier de la situation. Nourrissant encore de solides illusions sur la
puissance de l’armée française, il compte sur elle pour résister à une
attaque surprise allemande, de même que sur la capacité de
l’industrie de guerre britannique, enfin réveillée de sa léthargie, à
combler son retard – sans oublier l’aide de l’Amérique qu’il
commence à réclamer instamment à Roosevelt, avec lequel il
entretient d’étroites relations d’amitié depuis que ce dernier
occupait, pendant la Première Guerre mondiale, des fonctions
analogues aux siennes comme secrétaire adjoint à la Marine des
États-Unis. Ce qui hante ses jours et ses (courtes) nuits, c’est
l’éventualité d’un rapprochement entre la minorité hitlérienne, sinon
nazie, de la classe politique britannique et sa majorité acquise à
l’apaisement, dont est issu le gouvernement Chamberlain. En son
sein siègent d’ailleurs trois de ses plus ardents partisans : Halifax,
encore et toujours, mais aussi Sir John Simon, désormais chancelier
de l’Échiquier, et Samuel Hoare, devenu Lord du sceau privé.

Dès le 21 septembre, le Premier lord de l’Amirauté a fait le pari
devant le Comité de guerre que l’Allemagne ne tarderait pas à
proposer la paix, aussitôt que la Pologne serait rayée de la carte.
Mais, ajoute-t-il, « il est de notre devoir de ne rien lui accorder qui
puisse l’aider à sortir d’embarras. Mieux vaut la laisser mijoter dans
son jus pendant tout l’hiver, le temps d’accélérer notre armement et
de resserrer nos alliances ». Deux semaines plus tard, le 6 octobre,
la prophétie de Churchill se réalise : Hitler, fort de la liquidation éclair
de la Pologne, fait, depuis la tribune du Reichstag, des offres de paix



qui vont secouer en profondeur la classe politique britannique. Il
propose en effet de réunir une conférence internationale visant à
reconstituer un État polonais qui ne soit plus « un danger pour
l’Allemagne et la Russie ». La guerre n’a-t-elle pas été déclarée pour
venir en aide à une Pologne qui d’ores et déjà n’existe plus sous la
forme que lui avait conférée le traité de Versailles ? Les Alliés ayant
échoué à garantir l’existence de cette Pologne-là, ils n’ont plus
aucune raison, plaide-t-il, de proroger les hostilités contre
l’Allemagne, hors celui d’entraîner sciemment dans la mort « des
millions et des millions d’innocents »…

Grâce à cet habile sophisme, le Führer souhaite moins ouvrir des
négociations qu’endormir ses adversaires, puisqu’il est plus que
jamais décidé à déclencher au plus vite son attaque à l’Ouest pour
en finir avec l’armée française. Et conclure enfin, vraiment, la paix
avec l’Angleterre. Dans son journal en date du 27 septembre, le
général Franz Halder, alors chef d’état-major adjoint de l’armée de
terre, résume ainsi la pensée de Hitler : « Notre but de guerre est de
mettre l’Angleterre à genoux », c’est-à-dire de la ramener « sur la
voie de la sagesse en détruisant la France 32 ».

La date de l’offensive à l’Ouest est d’abord fixée au 12 novembre.
Elle sera reportée vingt-huit fois pour des motifs météorologiques et
une autre parce que les Alliés ont eu connaissance des plans
d’attaque et que le dictateur décide de les changer en partie *27.
Mais jamais en raison d’une quelconque hésitation !

Après trois jours de réflexion, Chamberlain a cependant choisi, le
12 octobre, de dire « non » aux propositions de Hitler. Churchill n’a
pas eu besoin de l’influencer : il sait le Premier ministre
définitivement vacciné – on le serait à moins – contre la rhétorique
hitlérienne. Sa crainte serait presque maintenant de le voir
remplacer par un appeaser de type Halifax qui, lui, n’hésiterait pas



une seconde à conclure un nouveau Munich, quelles qu’en soient les
conditions ! Un mois plus tôt, le 13 septembre, jour où les chars de
Guderian, contournant Varsovie par le sud, arrivaient sous les murs
de la forteresse de Brest-Litovsk, Churchill a ainsi appris qu’au
domicile londonien du duc de Westminster *28 venait de se tenir un
authentique dîner de comploteurs. Présents : le duc de Buccleuch
(John Douglas-Scott), beau-frère du roi George VI *29 et ami
d’Halifax qui, six mois plus tôt, le 20 avril, assistait à Berlin au défilé
militaire célébrant le cinquantième anniversaire de Hitler alors que la
plupart des Britanniques invités s’étaient décommandés pour
protester contre le « coup de Prague » ; Lord Mottistone (Jack
Seely), ami de Ribbentrop, et Lord Sidney Arnold, membres comme
Buccleuch de l’Anglo-German Fellowship ; Lord Rushcliffe (Henry
Betterton), ancien ministre du Travail de MacDonald ; le banquier
Henry Drummond Wolf, l’un des principaux collecteurs de fonds de
l’Union des fascistes britanniques ; le journaliste Philip Gibbs, proche
à la fois de Lloyd George et de Halifax ; et, sans doute pour
sanctifier leurs échanges, le vicaire de l’église St Alban de Londres.

Devant cette noble assemblée, Westminster a donné lecture d’un
manifeste aussi violent que solennel au terme duquel il a déclaré la
guerre… à la guerre. Flétrissant les journaux « contrôlés par la
gauche et les Juifs » qui prétendent qu’aucune « paix n’est possible
tant que le nazisme n’est pas éradiqué », il a proclamé qu’il fallait
empêcher à tout prix que « les deux races les plus proches du
monde » (two races which are most akin) se battent l’une contre
l’autre et demandé instamment au gouvernement d’explorer « toutes
les solutions de paix » dès lors que la Pologne est perdue et que
l’Allemagne est « imprenable » (impregnable) tant par l’ouest que
par l’est. En outre, a-t-il ajouté, Londres constitue « la meilleure



cible de toute la planète » (the best aerial target on the face of the
earth) 33…

Secret jusqu’au discours de Hitler du 6 octobre, le manifeste est
adressé solennellement à Chamberlain après qu’il eut décliné les
(fausses) ouvertures du Führer… Cette fois, Churchill monte au
créneau et écrit au duc de Buccleuch, avec lequel il chasse
régulièrement, pour le mettre en garde contre la tentation du
défaitisme. Mais, le 30 octobre, c’est Lloyd George, soixante-dix-sept
ans, qui, à la Chambre des communes, demande au gouvernement
d’examiner attentivement les propositions de bonne foi qui
pourraient lui être faites. Il est certes malmené à la tribune par
l’ancien secrétaire à la Défense Duff Cooper, qui, on s’en souvient,
avait claqué la porte du gouvernement après Munich, mais le soir
même un groupe de députés conservateurs animé par Cyril
Culverwell, député de Bristol, réclame la paix à « presque n’importe
quel prix »… Et même « à très bas prix », renchérit Archibald
Southby, député d’Epsom 34 !

Comme le remarque alors Churchill, ces hommes qui sont aussi
anticommunistes que lui – voire davantage, si tant est que cela soit
possible – ne se rendent pas compte qu’ils militent pour la solution
qui a la préférence de Moscou : une paix avec l’Ouest qui gèlerait les
gains territoriaux de l’URSS en Pologne ! Le 31 octobre, Molotov fait
ainsi à la presse cette déclaration que Hitler pourrait lui avoir dictée :

Les tentatives des gouvernements anglais et français pour
refuser la paix en raison de leurs engagements envers la
Pologne sont nettement inconsistantes. Il ne saurait être
question de rétablir l’ancienne Pologne. Aussi est-il insensé de
continuer la guerre actuelle sous prétexte de rétablir l’ancien
État polonais. Les gouvernements anglais et français qui le



savent ne cherchent donc qu’une justification pour continuer
la guerre contre l’Allemagne… La crainte de perdre
l’hégémonie mondiale leur dicte une politique d’excitation à la
guerre contre l’Allemagne.

Il ajoute, le 17 novembre, devant le présidium du Soviet
suprême :

L’idéologie de l’hitlérisme comme tout autre système
idéologique peut être reconnue ou rejetée. C’est une question
d’opinions politiques. Mais n’importe qui comprendra qu’on ne
saurait en finir avec elle par la violence. C’est pourquoi il est
insensé, voire criminel, de mener une guerre pour
l’anéantissement de l’hitlérisme en la couvrant du faux
drapeau de la lutte pour la démocratie.

À la suite du discours de Hitler au Reichstag, le Vatican lui-même
plaide alors en faveur de négociations de paix. Pie XII *30, pape
depuis six mois, conseille instamment à la Grande-Bretagne et à la
France de « ne pas négliger les occasions qui permettraient de
mettre fin à la guerre et d’épargner à l’univers des maux beaucoup
plus grands ». Dès le 22 septembre, L’Osservatore Romano, organe
du Saint Siège, avait repris en première page un article publié
quelques jours plus tôt par le Popolo d’Italia, quotidien du parti
fasciste, sur la forme que pourrait prendre un « apaisement
général » : « La création d’une Pologne réduite mais indépendante,
après restitution à ses voisins des territoires peuplés de minorités
allemandes, ukrainiennes et lituaniennes 35. »

Comme on peut le constater, le choix hitlérien de restructurer
l’Europe brevi manu militari n’a découragé en rien les partisans d’une



coexistence pacifique avec le IIIe Reich. L’année 1940 les verra tout
près de l’emporter quand, la France ayant roulé « du haut de
l’histoire » (Charles de Gaulle), l’Angleterre se retrouvera seule face
à une Allemagne maîtresse du continent depuis Varsovie jusqu’au
pas de Calais.
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Les mirages d’un Reich sans Hitler

Si, en août 1939, Hitler avait soigneusement caché à Mussolini la
négociation du pacte germano-soviétique *1 et sa décision d’écraser
la Pologne aussitôt après, c’est parce qu’il se méfiait de la
propension du Duce à faire profiter les chancelleries de ses
informations. Mais voici qu’en 1940 il juge utile d’en donner
quelques-unes au dictateur italien… justement pour qu’il en fasse
bon usage ! Le 18 mars, sur le col du Brenner balayé par une
tempête de neige, les deux hommes se retrouvent dans le wagon-
salon du Führer où, devant un thé et des pâtisseries viennoises,
l’Italien s’entend annoncer que la paix n’est plus à l’ordre du jour.
Puisque l’Angleterre a refusé ses propositions de l’automne
précédent, Hitler va frapper à l’Ouest et le destin tranchera. Ni plus
ni moins ce qu’il répète, depuis la chute de Varsovie, à ses
généraux : quand la Wehrmacht sera à Paris, l’irrédentisme
britannique baissera de plusieurs crans. Certes, l’Allemand ne lui dit
pas tout – en particulier sa décision d’envahir trois semaines plus
tard le Danemark et la Norvège pour s’assurer du minerai de fer
suédois, soumis au blocus maritime des Alliés –, mais le message est
clair : tant que la France ne sera pas mise hors de combat, les
tentatives de médiation dont bruissent les ambassades peuvent être



remisées ! Au centre, jusqu’alors, de la plupart de ces manœuvres *2,
Mussolini est tellement impressionné par cette résolution qu’il
change brusquement son fusil d’épaule : à l’issue de cette rencontre
fatidique, il annonce au Führer sa volonté d’attaquer la France à ses
côtés. On sait ce qu’il en adviendra – un coup de poignard dans le
dos quand celle-ci, déjà à terre, s’apprête à demander l’armistice –,
mais cette volte-face en dit long sur le caractère contagieux de la
doxa hitlérienne : les Anglais ne consentiront à faire la paix, et qui
sait, demain, à s’allier au Reich qu’une fois celui-ci maître de
l’entièreté du continent. C’est alors seulement, explique-t-il depuis
plusieurs mois à son entourage, que les « vrais Anglais » se rendront
compte de l’impasse dans laquelle les ont poussés les Juifs *3 en
imposant à Chamberlain de déclarer la guerre.

L’opposition allemande propose la paix
à l’Angleterre

Si le Premier ministre britannique, comme l’a démontré son
discours de Birmingham, a perdu, de fait, toute envie de traiter avec
lui, l’homme au parapluie signerait bien la paix avec une Allemagne
dont « Herr Hitler » ne serait plus le chef, quel que soit
l’interlocuteur de substitution ! C’est, du reste, sa différence
essentielle avec Churchill, qui ne conçoit de paix possible qu’une fois
le régime et l’ensemble de ses représentants, sans exception,
expédiés aux oubliettes de l’histoire. D’où l’attention prêtée par
Chamberlain aux ouvertures de paix transmises, via Halifax, par
plusieurs personnalités allemandes se disant prêtes à se débarrasser
du Führer en échange de négociations. Depuis son entrée en
fonction, en février 1938, le ministre des Affaires étrangères



britannique a en effet été approché, grâce au Vatican, par
l’opposition catholique (et clandestine, cela va sans dire) à Hitler
dont il cultive avec soin les représentants.

Au Saint-Siège, la pièce maîtresse d’Holy Fox s’appelle Francis
d’Arcy Osborne, membre comme lui de la High Church. Depuis sa
nomination comme ministre de Grande-Bretagne au Saint-Siège en
1936, il est en liaison permanente avec l’avocat munichois Josef
Müller. Militant catholique, membre du Zentrum *4 jusqu’à sa
dissolution en 1933, ce dernier est l’ami personnel du secrétaire
privé de Pie XII, le jésuite allemand Robert Leiber. Né en 1898, ce
Müller est un parfait Janus. Aux Britanniques, il se présente comme
un opposant irréductible à Hitler, au nom des valeurs chrétiennes.
Mais pour les nazis, qui ne découvriront son double jeu qu’en 1943
et finiront par le déporter *5, il fait figure d’auxiliaire zélé. Car cet
avocat ne plaide pas. Il gagne sa vie – très confortablement – en
conseillant les entreprises allemandes qui souhaitent acquérir à vil
prix des biens juifs frappés d’aryanisation. Par exemple, le
consortium munichois Eidenschink, qui s’empare de la deuxième
chaîne de brasseries d’Allemagne, le groupe Engelhardt, propriété
d’un certain Ignaz Nacher, jeté en prison jusqu’à ce qu’il abandonne
son bien. Ou encore les usines de chaussures Weiermann
« aryanisées » par ses soins et dont les propriétaires périront en
déportation. Dans l’affaire Engelhardt, la « transaction » fut
rondement menée par Müller avec l’appui du SS Hans Rattenhuber,
membre de la garde personnelle de Hitler… dont Eidenschink était le
cousin 1 !

Tout cela n’empêche pas cet instrument zélé du régime d’être en
contact avec les hommes qui, au sein de l’état-major de la
Wehrmacht, sont réputés les plus hostiles à la politique hitlérienne.
Devant d’Arcy Osborne, Müller a nommément cité, dès 1938, Hans



Oster, chef adjoint de l’Abwehr (le service de contre-espionnage de
la Wehrmacht, dirigé par l’amiral Wilhelm Canaris), mais aussi les
généraux Ludwig Beck, chef d’état-major adjoint de l’armée de terre
de 1935 à 1938, et Franz Halder, son successeur. Sans parler de
généraux moins « capés » mais cependant au cœur de l’appareil
opérationnel de la Wehrmacht, comme Erwin von Witzleben,
commandant en chef du 2e groupe d’armées, basé à Francfort-sur-
Oder, Erich Hoepner, commandant du 16e corps de panzers (qui se
rendra célèbre en 1941 par son ordre du jour saluant l’invasion de la
Russie comme « l’éternel combat des Germains contre les Slaves,
pour défendre la culture européenne contre le déluge moscovite-
asiatique et contre le bolchevisme juif *6 »)… ou encore Carl-Heinrich
von Stülpnagel, futur commandant en chef des troupes d’occupation
en France qui s’illustrera comme l’un des bourreaux de la Résistance.

Si Müller lui-même fait passer ses messages depuis la Cité du
Vatican, il a mandaté à Londres, jusqu’à la déclaration de guerre, ses
amis Carl Friedrich Goerdeler et Ewald von Kleist-Schmenzin, deux
personnalités qu’on retrouvera, en juillet 1944, aux côtés des
généraux précités dans le seul vrai complot contre Hitler mené
jusqu’à son terme *7. Goerdeler, maire de Leipzig jusqu’en 1937, n’en
réchappera pas, contrairement à Kleist-Schmenzin, un junker
poméranien qui mourra en 2013. Durant l’été de 1938, le duo a
rencontré la fine fleur de la classe politique britannique pour l’avertir
qu’un coup d’État se préparait dans le but de renverser le Führer :
Lord Halifax, Sir Robert Vansittart, mais aussi Winston Churchill ont
reçu leur visite et leurs confidences. Goerdeler, notamment, s’est
rendu cinq fois en Grande-Bretagne 2. Et qu’a-t-il expliqué à ses
interlocuteurs à la veille des arrangements de Munich ? Que lui et
ses amis se rendraient prochainement maîtres de la Chancellerie du
Reich (avec quelle force de frappe ? Quelles complicités ? Plus de



quatre-vingts ans plus tard, on n’en sait toujours rien), afin de
déposer Hitler et de former un nouveau gouvernement… Seule
condition de leur succès : que l’Angleterre ne cède pas devant les
revendications nazies sur les Sudètes, fermeté qui, selon eux,
démontrera à l’opinion allemande que la politique du Führer est sans
issue.

Est-il concevable que le contre-espionnage allemand n’ait pas été
informé de ces contacts en un temps, nous pensons l’avoir montré,
où les nazis disposent de tant d’oreilles à Londres ? Évidemment
non ! Tout indique au contraire que Hitler savait et qu’il a laissé faire.
Pourquoi ? Parce qu’en 1938 il veut encore gagner du temps pour
s’armer et, pourquoi pas, suggérer à ses adversaires qu’ils n’ont nul
besoin d’entrer en guerre contre lui puisqu’une alternative politique
se dessine en Allemagne même. Sans oublier l’occasion rêvée
d’identifier ses opposants et d’infiltrer leurs rangs pour être en
mesure de les éliminer sur une grande échelle quand le besoin s’en
fera sentir.

On ne peut qu’effleurer ici la grande question de l’amiral Canaris
qui passa longtemps pour un héros au motif qu’après avoir transmis
de nombreuses informations authentiques aux Alliés par
l’intermédiaire de son adjoint Oster, il mourut en déportation, mais
que l’historiographie soupçonne de plus en plus aujourd’hui d’avoir
poussé si loin le double jeu qu’il est bien difficile de statuer
objectivement sur son vrai rôle. Il n’est d’ailleurs pas impossible que
le général Oster lui-même ait été manipulé, comme le suggère le
type d’informations qu’il communiquait aux Alliés. En
perquisitionnant le coffre-fort personnel de l’amiral Canaris après
l’attentat du 20 juillet 1944, le service de renseignement de la SS *8

trouvera en effet les preuves établissant qu’il avait transmis aux
Britanniques les dates, plusieurs fois repoussées on l’a vu, de



l’attaque allemande à l’Ouest. Mais pas plus que les Français,
informés de leur côté par l’agent du 2e bureau Hans-Thilo Schmidt *9,
les services britanniques n’avaient accordé crédit à ces annonces
puisque celles-ci, et pour cause, n’étaient jamais suivies d’effet. La
dernière information transmise par Oster à l’attaché militaire
néerlandais à Berlin, Bert Sas, était pourtant la bonne : « Offensive
fixée dans la nuit du 9 au 10 mai 1940 » !

Or, au-delà de l’échéance elle-même, c’est le lieu de l’attaque
communiqué par Oster qui est important : les Pays-Bas et la
Belgique. Son renseignement, maintes fois réitéré, ne peut que
renforcer la conviction de l’état-major allié, qui s’est préparé de
longue date à encaisser le choc au nord puisque la ligne Maginot
protège la frontière est de la France et qu’entre les deux les
Ardennes sont réputées… infranchissables ! Quant à la date, elle
importe peu, puisque les Français ont décidé par principe de
respecter scrupuleusement les neutralités belge et néerlandaise et
d’attendre qu’elles soient violées par les Allemands pour se porter à
leur rencontre. On voit donc que si les informations transmises par
Canaris et son adjoint sont exactes, elles ne s’apparentent pas moins
à un piège dans la mesure où elles ne mentionnent à aucun moment
l’adjuvant stratégique qui fondera le succès foudroyant de l’offensive
allemande : l’attaque surprise dans les Ardennes par laquelle la
Wehrmacht atteindra la mer en dix jours en coupant de leurs
arrières le gros des troupes alliées « montées » en Belgique ! Autant
dire que si, en 1944, Canaris et Oster seront, à juste titre, considérés
comme d’authentiques opposants au nazisme – auquel ils reprochent
surtout d’avoir placé l’Allemagne en position d’être envahie par
l’Union soviétique ! –, leur rôle entre 1938 et 1940 s’articule
parfaitement avec les intérêts hitlériens… que leur mensonge par



omission ait été volontaire ou qu’on se soit servi d’eux pour
l’accréditer.

Aussitôt les accords de Munich signés, en tout cas, l’opposition à
Hitler disparaît des radars au motif que l’opinion allemande,
galvanisée par cette victoire sans morts, ne la suivrait pas… avant de
réapparaître après la chute de Varsovie et de profiter de la « Drôle
de guerre » pour avancer des propositions de paix aux contours
pour le moins insolites : le retour aux frontières de 1914 s’agissant
de la Pologne (qui serait donc abandonnée aux Soviétiques,
l’Allemagne récupérant la Posnanie, Danzig et son corridor), tandis
que l’Autriche et les Sudètes resteraient unis au Reich… Quelle
évolution venant d’hommes qui, un an plus tôt, pressaient
Chamberlain et Halifax de ne pas céder les Sudètes à l’Allemagne et
qui, cette cession réalisée, s’en accommodent avec entrain ! « Aucun
de ces Allemands, écrit l’historien Maxime Mourin dans son étude sur
les tentatives de paix dans la Seconde Guerre mondiale, ne voulait
renoncer aux avantages acquis en violation des traités. Les Alliés
étaient donc justifiés à ne pas faire de gros efforts pour discerner, à
travers les bruits de paix qui circulaient en Europe, ceux qui
émanaient d’une prétendue opposition et ceux que lançaient les
milieux nazis eux-mêmes 3 ! »

D’où la méfiance instinctive de Churchill envers ces individus,
assurément désireux d’en finir avec Hitler parce qu’ils lui reprochent
sa politique antichrétienne et craignent l’avènement d’un État
authentiquement païen, mais qui ne se distinguent guère de lui dans
l’ordre géopolitique, aucun d’entre eux ne renonçant à l’ambition
d’une Allemagne maîtresse de la majeure partie du continent. Une
caractéristique qui ne vaut pas seulement pour l’opposition
catholique, mais aussi pour ce qu’il est convenu d’appeler



« l’opposition aristocratique » au nazisme, en grande partie militaire
et prussienne, donc protestante.

Une Europe sous direction allemande

Grâce aux travaux d’universitaires comme Hans Mommsen *10 ou
Christof Dipper *11 en Allemagne, mais aussi Ian Kershaw *12 en
Grande-Bretagne, l’historiographie a beaucoup progressé dans
l’analyse et l’interprétation de l’opposition à Hitler issue des castes
dirigeantes traditionnelles, en particulier la société militaire. Alors
que, dans les années 1950 et 1960, la République fédérale, engagée
dans la guerre froide aux côtés des Américains, érigea en héros les
conjurés du 20 juillet 1944 – lesquels rêvaient tous d’une paix
séparée avec l’Ouest qui aurait permis à l’Allemagne de retourner
toutes ses forces contre l’Union soviétique –, l’attention s’est portée,
dans les décennies suivantes, sur le contenu de leur alternative
politique au national-socialisme. Sans déboucher sur une dévaluation
générale de leur engagement, qui, bien souvent, s’acheva en
sacrifice, l’examen de leurs propositions oblige à constater que la
rupture est loin d’être totale avec les orientations générales définies
en 1933. Dans l’ordre international, nous l’avons dit, l’attachement à
la Grande Allemagne reconstituée par Hitler est général. Et c’est
pour en préserver les acquis qu’ils veulent en finir avec lui avant
que, victime de sa fuite en avant, tout l’édifice ne s’écroule sans
retour.

Pour beaucoup (d’entre eux), écrit Hans Mommsen, le régime
risquait de compromettre les succès politiques initiaux qui lui
avaient valu le soutien de la majorité de la population



allemande : le règlement de la frontière orientale, et le retour
de l’Alsace-Lorraine, de l’Autriche, de la région de Memel. […]
Pour eux, la reconstitution de l’hégémonie nationale et
l’annulation du traité de Versailles étaient des objectifs
naturels. Ce qui les séparait de Hitler, c’était la méthode, non
le but. […] Les contacts que l’opposition noua à partir de
1938 avec le gouvernement britannique visaient tous à
l’inciter à la fermeté face aux intentions belliqueuses de Hitler,
mais aussi à lui faire reconnaître l’annexion de l’Autriche et
des Sudètes, la renégociation de la frontière occidentale de la
Pologne – les exigences variant alors entre le retour aux
frontières de 1918 et la création de frontières ethniques –,
ainsi que la suppression du corridor menant à la Prusse-
Orientale, jugé inadmissible 4.

Quand, à partir de la conférence de Casablanca (janvier 1943),
fut posé par les Alliés le principe d’une capitulation sans conditions
de l’Allemagne, la conjuration antihitlérienne abandonna l’espoir d’en
revenir aux frontières de 1918, et a fortiori à celles de 1939, mais
n’en conserva pas moins l’espoir de restaurer à terme une
hégémonie allemande via la construction, après guerre, d’une
Europe économique et politique. La principale source documentaire
sur ce point est constituée par les notes, très abondantes, rédigées
par Goerdeler à partir des années 1930 et jusqu’à son exécution en
1944, lesquelles témoignent à la fois de ses réflexions personnelles
et du travail théorique effectué par ses amis. Bien qu’ayant fait
l’objet d’une publication scientifique de près de 1 300 pages par
l’historienne Sabine Gillmann, sous la direction de Mommsen 5, ces
écrits sont rarement cités. Or ils sont d’une importance décisive pour
comprendre le but ultime poursuivi par les conjurés au-delà de



l’élimination du Führer. L’un d’eux se nomme d’ailleurs Das Ziel (« le
but ») et se révèle sans ambiguïté. Il y explique, en 1941, que si, à
l’issue du conflit, il sera sans doute difficile de s’opposer à ce que les
« petits États » puissent « décider de leurs structures internes dans
le respect de leurs particularités et de leurs besoins », il ne doute
pas qu’au moyen d’une « politique habile » il sera possible de
donner « une direction allemande à ce bloc européen en
souffrance » 6. Exécuté après l’attentat du 20 juillet, le jésuite Alfred
Delp, membre du cercle de Kreisau *13, dont étaient issus Claus von
Stauffenberg et la plupart des antinazis de la Wehrmacht, ne pense
pas autre chose quand il écrit qu’après guerre « une Europe
politique serait inconcevable sans leadership allemand 7 ».

Autre figure importante de la conjuration, Helmuth von Moltke,
descendant du maréchal du même nom (l’artisan de la victoire
prussienne de 1870 sur la France), va encore plus loin en estimant
que « l’évolution vers l’unification européenne est déjà contenue
dans l’économie de guerre fasciste ». Pour lui, écrit Mommsen, elle
« débouchait par force sur une interdépendance européenne.
L’imbrication économique des États sous domination allemande ne
pouvait que peser sur la situation de l’après-guerre […]. Dès son
mémorandum Ausgangslage, Ziele, Aufgaben [Situation de départ,
objectifs, tâches] de 1941, Moltke partait de l’espoir que “de la
démobilisation de l’Europe [naîtrait] une grande organisation
économique commune, dirigée par une bureaucratie économique
unifiée”. Il souhaitait aussi que l’Europe, façonnée par l’histoire, soit
divisée en collectivités autogérées, hiérarchisées selon leur taille,
rompant avec le principe de l’État national 8 ». En d’autres termes,
que la voie à suivre pour garder l’Europe sous contrôle était de lui
faire adopter le principe du fédéralisme germanique avec lequel
Hitler avait pris ses distances en centralisant l’État.



Sur les questions raciales, l’opposition allemande n’est pas moins
ambiguë. Si la plupart de ses membres s’opposent aux persécutions
antisémites, à plus forte raison aux déportations, et si tous
condamnent ce qu’ils perçoivent de plus en plus clairement, à partir
de l’invasion de la Russie, comme un génocide en marche, tous ne
sont pas sur la même longueur d’onde s’agissant de la place des
Juifs dans la société. Fritz-Dietlof von der Schulenburg par exemple,
membre du parti nazi depuis 1932 et qui en sera exclu en 1940 pour
idées « réactionnaires » (comprendre : attachement excessif aux
traditions prussiennes), restera jusqu’à son exécution, en 1944,
hostile à leur réintégration dans la fonction publique d’où les lois de
Nuremberg de 1935 les avaient chassés. Et Goerdeler lui-même,
qu’on présente parfois comme « sioniste » parce qu’il voulait
expédier tous les Juifs en Palestine, n’entendait rendre leur
nationalité allemande qu’à ceux pouvant attester de l’installation de
leur famille dans les frontières du Reich de 1871.

Née en 1937, l’éditrice Katharina von Bülow, nièce du junker
prussien Carl-Hans von Hardenberg, déporté pour sa participation à
la conjuration du 20 juillet, a livré une analyse passionnante du
rapport qu’entretenaient sa famille, mais aussi d’une manière
générale les gens de son milieu, avec Adolf Hitler et son régime.
Interrogée en 1994 par le journaliste Bertrand Girod de l’Ain pour la
revue Documents, elle expliquait notamment : « Il faut se souvenir
que cette classe noble, celle de mon père, était en grande majorité,
avant l’arrivée de Hitler au pouvoir, furieusement antidémocratique.
Ils étaient toujours des féodaux dans leur vision du monde. […] Tous
ces gens étaient nés sous le régime impérial, avaient appartenu à
une armée qui avait juré fidélité au Kaiser. Pour eux, Hitler était à la
fois un personnage vulgaire, méprisable, mais en même temps
héroïque. »



Elle précise : « Ils le reconnaissaient comme quelqu’un qui
voulait refaire de l’Allemagne une grande nation. Ces aristocrates
l’intégraient au fameux Bollwerk, ce barrage contre la gauche –
 socialistes et communistes – qui atteignait presque 50 % des voix.
Ce n’est que peu à peu que ces aristocrates ont commencé à
critiquer Hitler pour en venir, quelques-uns tout au moins, à vouloir
le supprimer. Cette aristocratie-là, celle des Hardenberg et de mon
père, avait très souvent voté pour Hitler, pour son parti, parce qu’ils
étaient convaincus qu’eux seuls pouvaient sortir l’Allemagne de la
crise. Et avec, derrière la tête, l’idée qu’on pourrait ensuite s’en
débarrasser facilement pour mettre à sa place un des leurs. Les
choses se sont passées autrement et Hitler a très vite mis la
Reichswehr dans sa poche… Hitler avait obtenu en quelques mois,
en quelques années, ce que les Brüning et les autres n’avaient
jamais pu avoir. Il avait réoccupé la Rhénanie et récupéré la Sarre, il
a refait l’armée, bravant les interdictions du traité de Versailles. Il a
rendu aux militaires leur situation au sein de la société, quitte à
jouer les uns contre les autres. […] Ce qui a tardivement bouleversé
(cette aristocratie), c’est l’image pitoyable que l’Allemagne donnait
d’elle-même à l’étranger. C’est là ce qui la choquait et non la
persécution des Juifs ou celle des sociaux-démocrates et des
communistes 9. »

Si Chamberlain a été plus long que Churchill à pressentir tout
cela, il n’est pas loin, dans les premières semaines de 1940, d’être
parvenu aux mêmes conclusions que lui : il est bien difficile de
distinguer entre ce qui, au sein de cette opposition, procède d’une
aversion sincère au nazisme ou, dans une version patriotique, d’une
crainte de voir l’Allemagne perdre la main en Europe à cause de ses
excès… Et puis, le Premier ministre reste un homme d’affaires : il se
méfie d’instinct de qui sollicite son aide sans présenter de solides



garanties. Ne voyant pas venir le coup d’État promis contre Hitler
depuis 1938, il craint de se retrouver dans la situation des Français
qui, au XVIIIe siècle, avaient accueilli et financé en pure perte les
opposants jacobites *14 au roi d’Angleterre George III.

Surtout est venu le coup de tonnerre du 8 novembre 1939 qui a
fait rentrer sous terre la plupart des antihitlériens proclamés. Ce
jour-là, à Munich, une bombe a vraiment explosé… Et ils n’y sont
rigoureusement pour rien ! Ce que la fine fleur des brevetés d’état-
major, agents de l’Abwehr et autres traîneurs de sabre n’ont pas eu
le courage de tenter en dépit de leurs prétendus réseaux, c’est un
charpentier de trente-six ans, Georg Elser, démuni de relations et
surtout de complices, qui l’a fait.

Lui n’a jamais éprouvé le besoin de se rassurer en donnant des
gages au régime, encore moins de jouer double ou triple jeu. Dans
l’entreprise où il travaillait, il refusait même régulièrement de faire le
salut nazi ! Une résistance de chaque jour qui ne l’a pourtant pas
dispensé d’aller plus loin, et avec quelle ténacité ! Sachant que Hitler
devait prononcer, comme chaque année depuis sa prise du pouvoir,
un discours commémorant son putsch manqué de 1923 à la
Bürgerbräukeller de Munich, Elser y a dîné chaque soir d’un « repas
ouvrier » pendant les deux mois précédant la cérémonie. Et chaque
nuit, il s’y est laissé enfermer, afin d’aménager une cache secrète
dans l’un des piliers soutenant la tribune où Hitler devait parler. Puis
il y a placé une bombe, assortie d’un mécanisme d’horlogerie
confectionné par ses soins. Et à l’heure dite, soit 21 h 20, la bombe
a explosé. C’était compter sans le brouillard qui, ce soir-là, s’était
abattu sur Munich et avait empêché le Führer de regagner Berlin par
avion, le contraignant à écourter son discours pour prendre le train…
Quand tout saute, le dictateur vient juste d’y monter. Il apprendra
l’attentat, une heure plus tard, en gare de Nuremberg. Bilan : huit



morts (dont sept membres du NSDAP) et une soixantaine de
blessés. Arrêté le soir même alors qu’il tentait de passer la frontière
suisse, Elser mourra à Dachau en avril 1945, quelques jours
seulement avant Hitler. Jusqu’au bout, celui-ci avait retardé son
exécution dans l’espoir qu’il avouerait d’éventuelles complicités.
Malgré tout son savoir-faire, la Gestapo n’en mit au jour aucune. Si
chacun des conjurés (ou présumés tels) qui s’étaient manifestés
auprès des Britanniques ou du Vatican avaient pris la moitié des
risques endossés par Elser, la face du monde en eût peut-être été
changée…

L’incroyable « incident de Venlo »

En cet automne de 1939, Walter Schellenberg, bras droit de
Heydrich et numéro deux du SD, est en passe de réussir un coup de
maître : la mise sur pied d’un réseau d’espionnage au cœur même
de l’Intelligence Service ! Son sésame ? Deux agents du MI6 opérant
aux Pays-Bas avec pour mission de recueillir des renseignements
auprès des réfugiés politiques antinazis et, le cas échéant, de les
aider à s’organiser : le commandant Richard Henry Stevens et le
capitaine Sigismund Payne Best. Bien qu’expérimentés, ces deux
hommes sont tombés dans un piège en nouant une relation de
confiance avec un authentique réfugié allemand installé aux Pays-
Bas dès 1933 mais « retourné » presque aussitôt par les hommes de
Heydrich. Son identité n’a jamais été révélée. Schellenberg, dans ses
Mémoires, l’appelle par son nom de code : F.479. « Son influence
devint telle, racontera-t-il, que ses rapports étaient envoyés
directement à Londres et que, par lui, nous pûmes infiltrer en
Angleterre un flot continu de renseignements apocryphes 10. » Mais



quand, peu après le déclenchement du conflit, Stevens et Paynes
demandent à rencontrer l’un des chefs de l’organisation antinazie à
laquelle est censé appartenir leur correspondant, l’affaire change de
dimension et Schellenberg se présente lui-même à un premier
rendez-vous. Celui-ci a lieu le 21 octobre à Zutphen et le maître
espion a pris l’identité d’un major de la Wehrmacht bien réel du nom
de Schaemmel.

Après moult vérifications, les deux cibles mordent à l’hameçon.
L’armée, leur explique Schellenberg, alias Schaemmel, a été très
éprouvée par la campagne de Pologne, elle manque de pétrole et
ses chefs réfléchissent au meilleur moyen d’arrêter la guerre… en
déposant Hitler. La confiance s’établit à un tel degré qu’un deuxième
rendez-vous est pris, le 30 octobre, cette fois au bureau central de
l’Intelligence Service à La Haye… Et en présence d’un dirigeant
présumé de la conjuration. Cette fois, le rôle est joué par un ami de
Schellenberg, le professeur Max de Crinis, alias « colonel Martini ».
Psychiatre, membre de la SS et conseiller pour les questions
médicales au ministère du Reich pour la Science, l’Éducation et la
Formation du peuple *15, ce manipulateur-né est un assassin patenté,
coordonnateur du programme Aktion T4 visant à éliminer les
handicapés mentaux. Mais c’est aussi un aristocrate autrichien dont
les manières d’Ancien Régime évoquent spontanément le
personnage d’officier antinazi qu’on lui a demandé de jouer. Sur les
conseils de Himmler et de Heydrich, Schellenberg et Crinis
présentent alors aux Britanniques un plan de paix assez comparable
à ceux proposés au même moment par les vrais conspirateurs que
parraine le Vatican… Mais en plus réaliste, afin d’appâter
définitivement leurs interlocuteurs. S’ils revendiquent, par exemple,
de conserver le corridor de Danzig et les Sudètes, ils proposent la
restauration de l’Autriche et d’une Tchécoslovaquie indépendante, et



se disent ouverts à une négociation visant à récupérer une partie
des colonies allemandes d’Afrique, solution, on l’a vu, que
Chamberlain et Halifax n’ont cessé, en vain, de faire accepter par
Hitler !

Dûment mandatés par le Foreign Office, les deux agents anglais
en réfèrent aussitôt à Halifax. Deux heures plus tard, la réponse
tombe : le ministre des Affaires étrangères britannique invite le faux
major Schaemmel à se rendre à Londres. Le soir, celui-ci et son
complice Crinis, alias Martini, sont invités à dîner au domicile privé
de Best, marié à une Néerlandaise, la fille du général Van Rees.
Schellenberg en profite pour le sonder sur le moral des Britanniques.
La réponse est sans équivoque : chacun, de l’autre côté de la
Manche, applaudirait à l’annonce de la paix, mais si celle-ci ne devait
pas intervenir, le peuple anglais se battrait jusqu’au bout. Et Best
d’ajouter que si l’Allemagne parvenait à envahir la Grande Île, la
lutte continuerait depuis le Canada. Le lendemain, 22 octobre, les
entretiens se poursuivent dans les bureaux d’une banque hollandaise
servant de couverture à l’Intelligence Service *16. Schellenberg et
Crinis en ressortent avec un poste émetteur-récepteur anglais, un
numéro de téléphone d’urgence et un code de contact. Rentré à
Berlin, Schellenberg peut remettre, triomphant, sa moisson à
Heydrich et lui annoncer, de même qu’à Himmler, que le troisième
rendez-vous aura lieu le 7 novembre pour fixer les modalités de son
voyage à Londres. Mais, curieusement, les consignes tardent à venir.
Le jour dit, Schellenberg se rend tout de même au poste-frontière de
Venlo, côté hollandais, pour y rencontrer, comme prévu, ses deux
correspondants anglais dans une brasserie, le café Backus. Ils
l’informent que, le 9 novembre, un avion spécial l’attendra à
l’aéroport de Schiphol pour le transporter à Londres afin d’y
rencontrer Halifax. Le soir même, il repasse la frontière vers



Düsseldorf et sollicite des consignes précises de la Chancellerie.
« On me répondit, racontera-t-il, que Hitler hésitait encore, mais
qu’il paraissait plutôt enclin à rompre les pourparlers. Nous étions
allés assez loin. » L’explication avancée par Schellenberg est d’ordre
psychologique, si ce n’est pathologique : « Toute discussion au sujet
de son renversement, même fictif, lui déplaisait manifestement 11 ! »
Sauf à admettre que le dictateur, dont l’intuition était assurément
remarquable, ait eu la prescience qu’un véritable attentat se
préparait, son refus de pousser plus loin l’opération Schellenberg ne
s’explique pas rationnellement : alors que l’offensive à l’Ouest est
encore prévue pour le 14 novembre, quelle occasion inespérée
d’endormir les Alliés que d’envoyer un émissaire à Londres afin de
les laisser croire à la déposition imminente du Führer-chancelier !

Le 8 novembre, peu avant minuit, Schellenberg, qui ne sait
toujours pas s’il devra, dès le lendemain matin, reprendre ou non le
chemin de Venlo et, de là, celui de Schiphol puis de Londres, reçoit
un coup de téléphone personnel de Himmler. Il lui annonce qu’une
bombe a explosé à Munich, incrimine les Anglais et lui donne l’ordre,
en conséquence, de se rendre au rendez-vous. Mais au lieu de
s’envoler pour l’Angleterre, il doit monter un traquenard afin
d’enlever les deux agents britanniques et de les ramener pour
interrogatoire à Berlin ! Deux officiers d’élite du SD l’aideront à
remplir cette mission : Alfred Naujocks *17 et Helmut Knochen *18. Le
9 novembre, c’est chose faite, au terme d’une fusillade nourrie qui
entraîne la mort d’un officier de renseignements de l’armée
hollandaise. Steven et Best ne reverront la Grande-Bretagne qu’en
1945… non sans avoir satisfait l’inextinguible curiosité du SD. Les
drogues et l’hypnose – deux spécialités de Heydrich – n’y sont sans
doute pas pour rien. Non seulement la Gestapo obtient une liste
impressionnante d’agents – dormants ou actifs – de l’Intelligence



Service implantés dans toute l’Europe, mais elle parvient, grâce à
leurs informations, à dresser une cartographie très précise des
personnalités stratégiques à arrêter ou à éliminer dans l’hypothèse
d’une invasion de la Grande-Bretagne.

Mais le plus stupéfiant n’est pas là : plus de dix jours après
l’« incident de Venlo », recensé officiellement comme une violation
de la frontière néerlandaise par des Allemands désireux de se
soustraire à la douane, la presse se fait encore l’écho de fausses
informations transmises par Schellenberg ! Ainsi peut-on lire dans le
Yorkshire Post du 20 novembre, repris, le lendemain, par Le Figaro :
« L’Allemagne manquerait de pétrole pour une guerre de
mouvement. » Et aussi : « Les dissensions entre les chefs nazis et le
haut commandement allemand croissent chaque jour 12. » Par qui les
médias britanniques pouvaient-ils avoir obtenu de telles
« informations » sinon par des sources officielles qui les tenaient
elles-mêmes de l’intoxicateur en chef, Walter Schellenberg ? On
imagine l’embarras du gouvernement anglais : démentir ce qu’il a
lui-même accrédité équivaudrait à reconnaître qu’il s’est fait
manipuler par de faux antinazis ; ne rien faire – ce qui sera le cas –
le rend complice d’une démobilisation de l’opinion publique…

Churchill, de son côté, tirera de l’affaire deux conclusions : primo,
l’Angleterre perd son temps à distinguer vrais et faux résistants au
nazisme, puisque même les vrais sont incapables de passer à l’action
et qu’ils ne se séparent pas fondamentalement des buts de guerre
du Führer ; secundo, il est urgent de mieux former l’Intelligence
Service. De l’incident de Venlo est née sa décision, concrétisée dès
juillet 1940, de créer le Special Operations Executive (SOE) pour
compléter et approfondir l’action du MI5 et du MI6 et porter secours
aux seuls « vrais » réseaux de résistance. Ceux des pays occupés.



Hitler, lui, se servira de l’affaire pour justifier l’invasion des Pays-
Bas, accusés de n’avoir pas respecté leur neutralité en accueillant
sur leur sol un « nid d’espions anglais ». Mais en recevant
Schellenberg à déjeuner pour le remercier personnellement des
résultats obtenus, il ne pourra s’empêcher d’en revenir à sa vieille
obsession : l’alliance anglo-allemande reste sa priorité, mais elle
n’interviendra que lorsque la Grande-Bretagne aura subi une bonne
leçon ! « L’Angleterre, lui dit-il, a rejeté toutes mes avances. Il est
bien vrai que rien n’est pire qu’une querelle de famille et, au point
de vue racial, les Anglais sont en quelque sorte nos parents… C’est
pour cela que je ne veux pas détruire la Grande-Bretagne et que je
ne la détruirai jamais. […] Mais je [la] combattrai jusqu’à ce qu’elle
descende de son piédestal. Le jour viendra où elle sera disposée à
envisager un accord avec nous. Tel est mon véritable but. Avez-vous
compris ? »

Moins d’un an plus tard, Hitler convoquera à nouveau
Schellenberg pour évoquer avec lui un nouveau projet d’enlèvement
en phase avec ses ambitions : celui du duc et de la duchesse de
Windsor, ses amis et, espère-t-il, ses futurs alliés. Mais entre-temps,
Churchill aura accédé au pouvoir avec la ferme intention de ne plus
rien laisser au hasard !
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L’échiquier de l’an 40

Printemps 1940. Déçu de l’inertie des antihitlériens « officiels » et
rendu méfiant – on le serait à moins – par l’« incident de Venlo »,
Chamberlain se console en estimant que chaque jour qui passe
renforce la Grande-Bretagne et affaiblit l’Allemagne. Malgré les
livraisons en provenance d’Union soviétique, le Reich manque en
effet cruellement de minerai de fer et, espère-t-il, ne tardera pas à
venir à résipiscence *1. Sur les 22 millions de tonnes qu’il importait
en 1938, le Reich, c’est vrai, n’en reçoit déjà plus que la moitié en
raison de l’embargo dont il est l’objet. Et sur les 11 millions qui lui
parviennent encore, 9 lui sont fournies par la Norvège. Extrait des
mines de Gällivare, ce minerai lui est livré par la Baltique, en
partance des ports de Luleå, sur le golfe de Botnie, et d’Oxelösund,
au sud de Stockholm. Mais l’hiver, la mer est prise par les glaces, et
le transfert s’effectue depuis Narvik, sur la côte norvégienne, où le
minerai arrive par voie ferrée – la fameuse « route du fer ».

Depuis son retour à l’Amirauté, Churchill plaide donc sans relâche
pour miner la sortie du fjord de Narvik et renforcer le blocus le long
des côtes de la Norvège et du Danemark jusqu’au littoral allemand
de la mer du Nord… Mais Halifax s’y oppose farouchement, au motif
que cela constituerait une forme de violation des neutralités



norvégienne et danoise, et indirectement de celle de la Suède, qui
tire un grand profit de ses échanges économiques avec l’Allemagne.
Un argument que le Premier lord balaie d’un revers de main : si tel
est l’unique moyen de mettre l’Allemagne à genoux en six mois, les
« neutres », menacés par le Reich, seront les premiers à remercier
l’Angleterre ! Chamberlain n’en démord pas pour autant : laissons
l’Allemagne « tomber comme un fruit mûr ». Un choix qui, le 5 avril
1940, lui fait commettre le dernier faux pas de sa carrière quand il
déclare aux Communes : « Quelle qu’en soit la raison, soit que Hitler
estime qu’il peut se contenter de ce qu’il a déjà obtenu sans
combattre, soit qu’il juge sa préparation insuffisante, une chose est
certaine : il a manqué le coche » (He missed the bus).

C’eût été vrai si le dictateur s’était abstenu d’aller chercher lui-
même ce dont on voulait le priver… Or voici que quatre jours plus
tard, le 9 avril, la Wehrmacht met fin brusquement à la « Drôle de
guerre » en envahissant sans préavis le Danemark et la Norvège !
Pour Chamberlain, c’est le début de la fin. Il ne peut plus apparaître
au Parlement sans que, de tous côtés, y compris depuis les bancs
conservateurs, fuse un cri : « He missed the bus ! » Le 10 mai, à
l’aube, ce qui lui restait de crédit s’évapore définitivement :
140 divisions allemandes fondent sur les Pays-Bas, la Belgique, la
France et le Luxembourg. Et le premier à en être prévenu n’est pas
le Premier ministre, mais Winston Churchill, réveillé par un coup de
téléphone de l’état-major !

« The right man in the right place »

Il faut dire que, depuis la veille, Chamberlain est sur le départ.
Les tentatives de débarquement improvisées pour tenter de chasser



les Allemands de Norvège ont lamentablement échoué – sauf à
Narvik, que les Alliés abandonneront début juin pour concentrer,
sans plus de résultat, leurs efforts sur le front français, enfoncé de
toutes parts –, et le Premier ministre ne dispose d’aucun argument
pour justifier sa pusillanimité. Aux Communes, le débat du 9 mai a
tourné à la curée. Bon prince, Churchill s’est abstenu de rappeler
qu’il n’a cessé, depuis six mois, d’attirer l’attention du gouvernement
sur la Norvège et qu’on a refusé de l’écouter. Il s’est même offert le
luxe de revendiquer sa part de responsabilité dans les lourdes pertes
essuyées par la Navy *2. Mais seul l’amiral Roger Keyes s’en est pris à
lui en évoquant une « fidèle répétition de Gallipoli ». Comme sous
l’effet d’une pression trop longtemps contenue, c’est sur
Chamberlain et lui seul que s’est concentrée la violence des députés,
les anciens partisans de l’apaisement n’étant pas les moins décidés à
immoler celui qui, par sa présence même, leur rappelait combien,
tous, ils s’étaient trompés ! C’est d’un député conservateur, Leopold
Amery – l’un des seuls qui, avec Churchill, Anthony Eden et Harold
Nicolson, ne s’étaient pas levés pour applaudir l’annonce des accords
de Munich –, qu’est cependant venu le coup de grâce quand il a
lancé, droit dans les yeux, au Premier ministre l’adresse célèbre de
Cromwell au Parlement croupion de 1653 *3 : « Vous avez siégé trop
longtemps en ces lieux pour le peu de bien que vous y avez fait.
Partez, vous dis-je, et qu’on ne vous revoie plus. Au nom du
Seigneur, partez ! » (In the name of God, go !)

Depuis les tribunes, Violet Bonham-Carter, fille d’Asquith et future
présidente du Parti libéral, est effarée du spectacle. Elle qui, comme
Churchill ou Eden, n’a cessé de combattre l’apaisement en conçoit
presque de la compassion pour le malheureux Chamberlain. Et un
solide mépris pour ceux qui, après l’avoir enseveli sous les fleurs, le
couvrent de crachats. Elle n’en croit pas ses yeux en découvrant



« des conservateurs aussi guindés que Macmillan, avec son col haut
immaculé et son pince-nez, hurler “Allez-vous-en ! Allez-vous-en !”
tels des babouins déchaînés » (inspired baboons) ou en entendant le
très digne Josiah Wedgwood, dont les discours érudits sur l’histoire
du Parlement entraînent d’ordinaire l’assoupissement de ses
collègues, entonner le Rule Britannia, auquel Macmillan se joint
« comme un écolier au sourire fou 1 ».

Contempteur de longue date, lui aussi, de la politique de
Chamberlain, Edward Spears, député conservateur de Carlisle et
futur agent de liaison de Churchill avec le gouvernement français,
raconte dans ses Mémoires que le Premier ministre, « semblable à
un homme qui venait de recevoir un coup de poing dans le ventre »,
lui serra le cœur quand il se leva pour quitter la salle sous les huées
que ne parvenaient plus à couvrir les maigres applaudissements du
dernier carré de ses partisans : « Silhouette incroyablement triste et
pathétique, il traversa le couloir d’un pas lourd. Ses pensées étaient
sans doute aussi sombres que les vêtements qu’il portait. Moi qui
m’étais si farouchement opposé à sa politique, j’étais profondément
triste de le voir partir seul, rejoindre ses espoirs évanouis et ses
efforts si vains 2. »

Promis à abandonner Downing Street faute de majorité *4,
Chamberlain n’entend pas pour autant laisser l’entièreté du terrain à
ses adversaires. Les travaillistes s’étant déclarés candidats à un
gouvernement de coalition dirigé par n’importe quel autre chef que
lui, il tente, le soir même, en une ultime manœuvre, d’imposer
Halifax pour lui succéder. Et pour y parvenir, rien n’est plus habile,
pense-t-il, que d’associer Churchill à la manœuvre. Mais stimulé,
sans doute, par l’appel du destin, ce dernier, généralement si
impulsif, va s’avérer meilleur joueur que lui. Quand Chamberlain le
reçoit dans son bureau pour lui annoncer qu’il part afin de permettre



à un gouvernement d’union nationale de voir le jour, Churchill ne lui
laisse pas le temps d’évoquer le nom d’Halifax et fait mine de le
retenir ! « Ne prenez pas cette affaire trop à cœur, lui dit-il.
Renforcez votre gouvernement de toutes parts et poursuivons notre
tâche jusqu’à ce que la majorité nous abandonne 3. » Échec et mat
pour l’ancien maire de Birmingham ? Pas encore. Car le lendemain,
10 mai, à l’annonce du déclenchement de l’offensive à l’Ouest,
Churchill est à nouveau convoqué chez le Premier ministre. Cette
fois, Halifax est présent. Il est accompagné de David Margesson, le
président du groupe conservateur de la Chambre des communes, ce
que « Winston » ne mentionne pas dans ses Mémoires, mais qu’Holy
Fox note dans son journal. Alors, Chamberlain tente le tout pour le
tout. Son destin étant scellé, leur dit-il, il sollicite leur avis pour
savoir quel successeur il doit proposer au roi quand sa démission
sera acceptée. Forçant sa nature, le Vieux Lion se tait. Pendant deux
longues minutes. Autant dire plusieurs éternités pour lui qui disait
avoir tant de mal à observer soixante secondes de silence lors d’une
commémoration ! Et c’est Halifax qui rompt la glace pour dire qu’à
son sens Churchill est le mieux placé pour entrer à Downing Street.
Son argument est purement politicien et ne tient aucun compte du
tour dramatique pris par les événements : membre de la Chambre
des lords et en dépit (ou à cause) de son amitié personnelle avec
George VI, il craint de ne pas disposer de suffisamment de relais aux
Communes pour imposer sa politique. Un raisonnement hors du
temps que Chamberlain répétera mot à mot l’après-midi même au
roi, dépité de devoir nommer Churchill, qui, jusqu’à l’abdication de
son frère Édouard VIII, en avait été si proche. Le roi note alors dans
son journal :



J’ai accepté la démission de Chamberlain en lui disant à quel
point je trouvais qu’il avait été injustement traité… Nous
avons alors parlé de manière informelle de son successeur.
Bien sûr, j’ai suggéré Halifax, mais il m’a dit qu’il n’était guère
enthousiaste car, étant à la Chambre des lords, il ne pourrait
agir que comme une ombre aux Communes. Ces propos
m’ont déçu car je pensais qu’Halifax était fait pour le poste…
Puis j’ai compris qu’il n’y avait qu’un seul homme que je
pouvais faire venir pour former le gouvernement ayant la
confiance du pays et qu’il s’agissait de Winston. J’ai demandé
conseil à Chamberlain qui m’a répondu que c’était bien à
Winston que je devais faire appel 4.

Ici, une remarque sur l’extrême naïveté – pour ne pas dire
l’indigente capacité d’analyse du souverain, qui, depuis l’abdication
d’Édouard VIII, n’a rien appris ni rien oublié. Il en veut toujours à
Churchill d’avoir été, dans les années 1920, l’ami de son frère, mais
ne semble guère prendre en compte le fossé qui, désormais, sépare
les deux hommes, lesquels ne se fréquentent plus depuis que le duc
de Windsor est devenu l’admirateur de Hitler que l’on sait ! De
même persiste-t-il, neuf mois après le début de la guerre, à
considérer Halifax comme le plus apte à devenir Premier ministre
alors qu’il incarne, plus caricaturalement encore que Chamberlain,
l’échec de la politique d’appeasement – celle-là même qui, en dépit
des avertissements de ce même Churchill, a permis à l’Allemagne
d’avaler sans coup férir deux États européens et d’en détruire un
troisième par le fer et par le feu en moins d’un mois.

Secrétaire particulier de Chamberlain, Sir John Colville écrit alors
dans son journal : « Au no 10, nous avions tant espéré que le roi
ferait appel à Lord Halifax ; mais c’est Churchill qui a été choisi ! […]



Le pays était tombé aux mains d’un aventurier, brillant certes et
orateur persuasif, mais un homme dont les amis et les partisans
n’étaient pas des gens à qui l’on pouvait confier la conduite des
affaires de l’État à l’heure du péril suprême. Rarement l’accession au
pouvoir d’un Premier ministre n’aura suscité autant de doutes au
sein de l’establishment 5. » Tout comme le roi, Colville changera
diamétralement d’avis à l’épreuve des faits (au point qu’il acceptera
de rester au service de Churchill à Downing Street, et aura l’élégance
de ne pas changer un mot de son journal), mais sa réflexion en dit
long sur l’atmosphère encore très « munichoise » qui enveloppe la
technostructure politique britannique en cette veille de cataclysme.

L’arithmétique, cependant, semble jouer contre le nouveau
Premier ministre, qui, faute de soutiens au Parti conservateur, n’est
pas en mesure d’en briguer la direction et doit passer, pour former
son équipe, par les conditions de ceux qui lui ont permis d’obtenir le
poste. D’où ce tableau, très contrasté, dressé par François
Kersaudy :

Ce n’est pas un gouvernement révolutionnaire que Winston
Churchill présente aux Communes le 13 mai 1940 : on y
retrouve la plupart des hommes de Munich, et parmi les cinq
membres du Cabinet de guerre figurent à la fois Chamberlain
et Halifax, respectivement lord président du Conseil et
ministre des Affaires étrangères. […] Il n’y a que sept
ministres travaillistes, mais deux d’entre eux, le Lord du sceau
privé Clement Attlee et le ministre sans portefeuille Arthur
Greenwood sont membres du Cabinet de guerre, et deux
autres occupent des fonctions essentielles : Herbert Morrison
à l’Armement et Hugh Dalton à la Guerre économique. Il y a
un seul libéral, le ministre de l’Air Archibald Sinclair ; c’est le



chef de son parti, mais aussi l’un des plus vieux amis de
Churchill… Bien sûr, les conservateurs « dissidents » sont
largement représentés : Eden à la Guerre, Amery à l’Inde,
Duff Cooper à l’Information, Lord Lloyd aux Colonies, tandis
que le transfuge Kingsley Wood trouve sa récompense en
devenant chancelier de l’Échiquier.

Et pourtant ! Comme Hitler en 1933, dont les fidèles étaient
minoritaires mais placés à des postes stratégiques, Churchill contrôle
les leviers qui en temps de guerre font toute la différence.

La véritable innovation dans ce gouvernement, insiste
Kersaudy, c’est la création d’un ministère de la Défense, que
Churchill réclamait depuis la dernière guerre et dont il
assumera lui-même la charge. Si [ses] attributions […] n’ont
pas été précisément définies, c’est justement parce qu’elles
doivent connaître le moins de limites possible – car sous le
contrôle purement formel du Cabinet de guerre, du Parlement
et du roi, le descendant du grand Marlborough compte bien
prendre en main personnellement la conduite de la guerre 6 !

Sous le signe du chaos

Et le moins qu’on puisse dire est que celle-ci commence
infiniment mal pour l’allié français ! Car si Paris a été dûment averti
de l’intention de Hitler d’ouvrir les hostilités à l’Ouest en attaquant
les Pays-Bas et la Belgique, il est un événement, répétons-le, que les
défecteurs allemands, sincères ou non, n’ont pas évoqué, c’est la
ruée des panzers sur Sedan ! Quand, à l’aube du 10 mai, ceux-ci



s’ébranlent en direction de la Meuse, la France, facteur aggravant,
est sans gouvernement ! Président du Conseil depuis le 22 mars
1940, Paul Reynaud a remis sa démission la veille au président de la
République, Albert Lebrun. Motif : Édouard Daladier, son
prédécesseur à Matignon, resté ministre de la Défense, s’est opposé
au remplacement du général Gamelin, notoirement amorphe,
comme chef d’état-major. Imperturbable, lissant ses moustaches
comme autrefois où l’on pouvait laisser du temps au temps, Lebrun
a donc entrepris des consultations pour trouver un remplaçant à
Reynaud. Mais la guerre est venue perturber son sommeil et ses
plans : à la nouvelle de l’offensive, le président du Conseil a eu la
« courtoisie » de reprendre sa démission, non sans s’engager à ne
plus toucher un cheveu du généralissime ! Avec Gamelin, l’homme
qui, en 1936, réclamait 300 000 hommes pour venir à bout de
12 batteries d’artillerie allemandes déployées en Rhénanie, nul doute
possible : le pire est certain. Et il advient avec une rapidité
déconcertante… y compris pour Churchill, loin d’imaginer le degré de
déliquescence de l’armée française, à l’unisson du moral de ses
chefs !

Le 15 mai, le nouveau Prime Minister est réveillé à l’aube par un
coup de téléphone de Reynaud qui ne prend même pas la peine
d’utiliser une ligne sécurisée *5 et se met ainsi en position d’être
écouté par les Allemands. Le président du Conseil lui annonce tout
net : « Nous sommes battus ! » Sous le choc, Churchill lui répond
tout aussi spontanément : « Si vite ? » Reynaud n’a pas tort : deux
jours après avoir forcé le passage de la Meuse, Guderian et Rommel
ont déjà franchi 80 kilomètres vers le sud. Ce qui signifie qu’à ce
rythme la Wehrmacht sera à Paris dans trois jours !

Quelques heures plus tard, l’ambassadeur américain à Paris,
William Bullitt, aura le sinistre privilège d’être confronté en direct à la



panique des dirigeants français. Alors qu’il est reçu par Daladier dans
son bureau de la rue Saint-Dominique, celui-ci reçoit un coup de
téléphone du général Gamelin, dont on saura plus tard qu’il était en
larmes. Le dialogue, immédiatement rapporté par l’ambassadeur au
secrétaire d’État Sumner Welles, est édifiant :

Daladier : Non ! Ce que vous dites n’est pas possible ! Vous
vous trompez ! Ce n’est pas possible ! Il faut attaquer
aussitôt !
Gamelin : Avec quoi ? Je n’ai plus de réserve.
Daladier : Alors… C’est la destruction de l’armée française ?
Gamelin : Oui, c’est la destruction de l’armée française 7.

Ébranlé mais incrédule, Churchill décide, comme toujours dans
les situations de crise, d’aller se rendre compte par lui-même. Le
17 mai, après avoir accueilli à Londres la reine Wilhelmine des Pays-
Bas dont le pays a capitulé quarante-huit heures plus tôt, il s’envole
pour Paris malgré les objurgations de ses proches, inquiets pour sa
sécurité. Et le spectacle qu’il découvre le laisse sans voix. La veille,
Reynaud qui s’apprêtait à abandonner la capitale avec le
gouvernement a donné l’ordre de brûler les archives du Quai
d’Orsay. De grands feux ont été allumés sur les pelouses du
ministère, frôlées naguère par les robes du soir de Poiré et de
Schiaparelli. Ces brasiers ont mis la nuit à se consumer, colorant la
Seine et les nuages de l’aube de lueurs prémonitoires. Mais ce qui
étonne le plus l’Anglais, c’est que son homologue français se montre
à présent presque rassuré. Pourquoi ? Parce qu’on vient de l’avertir
que les panzers qui avaient percé à Sedan ont maintenant bifurqué
plein ouest. Paris n’est donc plus immédiatement menacée. Churchill
lui fait comprendre que c’est bien pire : en fonçant vers la Manche –



 qu’elle atteindra le 20 mai –, la Wehrmacht est tout simplement en
train d’encercler le gros de l’armée française, qui, conformément aux
plans arrêtés de longue date, est entré en Belgique !

En reprenant son avion au Bourget, le Premier ministre est
délesté de ses dernières illusions sur la manière dont le
gouvernement français s’est préparé au choc. Le lendemain, les
nouvelles de Paris ne sont pas pour le rassurer : le 18 mai, Reynaud,
qui ne sait plus à quel saint se vouer, a rappelé de Madrid Philippe
Pétain, le « vainqueur de Verdun », et de Beyrouth Maxime
Weygand, l’ancien bras droit de Foch. D’ambassadeur de France en
Espagne, Pétain, quatre-vingt-quatre ans, devient vice-président du
Conseil avec pour mission de remettre au goût du jour son mot
d’ordre mythique de 1916 : « On les aura ! »

Partisan inconditionnel de la stratégie défensive, d’où sa rupture
avec le colonel de Gaulle, adepte des blindés *6, le Maréchal est tout
sauf l’homme de la situation. Ministre de la Guerre en 1934, il avait
interrompu la construction de la ligne Maginot aux confins du massif
des Ardennes, réputé infranchissable par des éléments motorisés. Et
pour justifier sa position, il avait eu ce mot : « Et s’ils essaient, on
les pincera à la sortie 8. » Le général Corap *7 n’a « pincé » personne.
Et c’est son successeur, le général Giraud, qui, le 19 mai, est fait
prisonnier à Wassigny (Aisne) par les troupes du général von Kleist.
Quant à Weygand, soixante-quatorze ans, qui rêvait, voici encore
quelques semaines, d’ouvrir un second front contre l’Union
soviétique pour s’emparer des pétroles du Caucase *8, il est nommé
généralissime. Et prié de mettre son inventivité stratégique au
service d’un objectif moins périphérique et nettement plus urgent :
sauver de l’anéantissement une armée qui, en huit jours de
combats, a déjà perdu 20 de ses 86 divisions en ligne…



Mais Pétain et Weygand ont-ils davantage envie de se battre que
les malheureux « poilus » transformés en proies offertes par
l’impéritie de leurs chefs ? Ce qu’ils veulent, c’est faire de la
politique. Autrement dit : faire cesser une guerre qu’ils considèrent
comme perdue tout en profitant de la déliquescence du pouvoir pour
en récupérer les manettes. Et ils ne se privent pas de le dire aux
Américains qui le répètent aux Britanniques. Dès le 4 juin, lors d’un
déjeuner en tête à tête avec l’ambassadeur des États-Unis – soit huit
jours avant que le mot d’armistice ne soit prononcé pour la première
fois, en Conseil des ministres –, Pétain lui explique que la guerre est
perdue et que les Anglais ne tarderont pas à traiter avec Berlin. Il va
même jusqu’à prédire, rapporte Bullitt dans une dépêche adressée
au secrétaire d’État Cordell Hull, la formation d’un gouvernement
d’obédience hitlérienne, avec à sa tête « un leader du parti fasciste
britannique » (a British Government under a British Fascist leader) 9 !
En conséquence, il est devenu inutile, conclut-il, de faire couler le
sang français, et urgent de négocier une paix honorable.

À Londres, la situation n’est guère plus encourageante. Pendant
que Churchill était à Paris, un Comité de guerre présidé par
Chamberlain, devenu le deuxième personnage du gouvernement,
s’est réuni le 17 mai, puis un autre le 19 en présence du Premier
ministre. À l’ordre du jour : une question posée par Lord Gort,
commandant du BEF, autrement dit le corps expéditionnaire
britannique en France (British Expeditionnary Force), composé de
10 divisions encore intactes : faut-il ou non rembarquer en masse ?
Neuf jours après le début de la guerre éclair, le gros de cette force
est en passe de se faire encercler, mais, comme le rappelle
justement François Delpla, le littoral est encore entièrement libre au
sud d’Anvers. « D’un point de vue strictement militaire, note-t-il, le
retard de ce rembarquement est une absurdité. Il est d’ailleurs



probable que le plan nazi, adopté sous le ministère Chamberlain, ait
spéculé que, pendant la descente rapide des blindés le long de
l’Aisne et de la Somme, consécutive à la percée de Sedan, les
Anglais amorceraient un repli vers les ports puis s’embarqueraient,
pendant que les Français n’auraient même pas l’idée d’une
échappatoire maritime et lanceraient, en se repliant, des contre-
attaques de plus en plus impuissantes 10. »

Mais faut-il rappeler que Churchill n’est pas Chamberlain ? Il ne
fait aucun doute dans son esprit que si le corps expéditionnaire
britannique déserte le champ de bataille sans avoir combattu, il
enverra à Hitler le signal qu’il attendait : l’acceptation implicite d’une
paix séparée tandis que l’armée française achèvera de se faire tailler
en pièces. Il ne doute pas qu’au sein du Comité de guerre beaucoup,
à commencer par Halifax, étrangement silencieux, n’attendent que
cela pour relever la tête. Mais le Vieux Lion estime disposer d’une
ultime fenêtre de tir avant que la situation ne devienne désespérée :
il demande donc de reconsidérer la situation d’un point de vue
psychologique. Rembarquer, c’est non seulement condamner l’allié
français à une défaite certaine et non plus probable, mais aussi et
surtout faire litière de l’honneur britannique, ciment du
Commonwealth. On ne se replie pas sans combattre ! L’argument
porte : ordre est donné à Gort de se mettre à la disposition de
Weygand, qui a promis de lancer une contre-offensive pour rétablir
la jonction entre les troupes alliées engagées en Belgique et celles
combattant sur le front de la Somme.

Mais le chaos progresse plus vite que les plans d’état-major.
Fixée au 21 mai, la réunion au sommet prévue à Ypres entre les
commandements français, britannique et belge tourne court. Gort
n’a pas été prévenu à temps, Weygand ne s’y est pas rendu car son
avion a failli être abattu. Seuls y participent le roi Léopold de



Belgique, dans un état d’hébétude qui anticipe sa décision, une
semaine plus tard, de capituler, et le général français Billotte, qui, le
soir même, se tue dans un accident de voiture… Le 22 mai, une
contre-offensive franco-britannique visant à protéger Arras échoue :
le 23, Guderian est sous les murs de Calais qui sera évacuée trois
jours plus tard. En théorie, le piège s’est refermé sur les
Britanniques.

Et pourtant, le 24 mai, tombe le fameux Haltbefehl (l’« ordre
d’arrêt ») du Führer, qui consterne ses généraux, à commencer par
Guderian et Rommel, lesquels se voyaient déjà capturer l’intégralité
du corps expéditionnaire britannique. Sur le terrain, pourtant, cette
décision, de prime abord incompréhensible, n’éclipse pas l’autre
nouvelle du jour : le percement, à Courtrai, du front tenu par les
Belges, à une soixantaine de kilomètres à l’est de Dunkerque.
Ajoutée au fait que la contre-offensive promise par Weygand à partir
de la Somme n’est toujours pas déclenchée, cette menace de voir le
corps expéditionnaire privé d’issues de secours pour regagner
l’Angleterre convainc le Premier ministre d’autoriser l’évacuation qu’il
a pris le risque inouï de refuser quatre jours plus tôt. Pourquoi avoir
perdu tant de précieuses heures alors qu’il savait Hitler en capacité,
dès le 20 mai, de capturer le gros de l’armée britannique ? Et
pourquoi Hitler, qui jusqu’alors a triomphé de tous les obstacles, à
commencer par la prudence de son état-major, décide-t-il de surseoir
à son triomphe en s’arrêtant devant Dunkerque ? Ces deux
questions, indissolublement liées, constituent la double face d’une
même énigme… dont les clés sont tout sauf militaires.



« Sur le sable de Dunkerque… »

Avant d’entrer dans le vif du sujet, un point d’historiographie
s’impose. Jusqu’à la fin des années 1980, une seule interprétation
avait cours s’agissant du Haltbefehl, dont l’aspect décisif ne retenait
guère l’attention : alerté par le général von Kleist quant à l’usure
subie par ses blindés, Hitler aurait préféré attendre quelques jours
avant de passer à la phase finale. Variante : il aurait, en outre, craint
de voir les panzers s’enliser dans les marais flamands, où il avait lui-
même combattu en 1914-1918. Dès l’après-guerre, cette thèse avait
pourtant du plomb dans l’aile.

C’est en effet au procès de Nuremberg que fut évoqué pour la
première fois, par le général Jodl, numéro deux de l’OKW *9, le seul
vrai motif recevable du Haltbefehl : « Le Führer voulait conclure une
paix générale sur le sable de Dunkerque. » Un témoignage corroboré
par tous les témoins qu’a interrogés l’immense historien militaire
britannique Sir Basil Liddell Hart pour son ouvrage The Other Side of
the Hill 11. Par exemple le général Gunther Blumentritt, qui, en
mai 1940, dirigeait les opérations du groupe d’armées A, sous la
direction de Rundstedt. Voici ce qu’il dit de l’état d’esprit du Führer le
24 mai à 12 h 30, juste après qu’il a transmis – en clair et non en
code, afin que les Alliés puissent l’intercepter et en avoir aussitôt
connaissance ! – son fameux ordre d’arrêt *10 :

Hitler était de très bonne humeur ; il reconnut que la
campagne « tenait du miracle » et que la guerre serait finie
dans six semaines. Après quoi, il conclurait une paix
raisonnable avec la France et serait alors libre de s’entendre
avec la Grande-Bretagne. À notre grand étonnement, il se mit
à nous parler en termes élogieux de l’Empire britannique, de



l’utilité de son existence et de la civilisation introduite par la
Grande-Bretagne dans le monde. Il remarqua, en haussant
les épaules, que son empire avait été édifié à l’aide de
procédés souvent audacieux : mais « on ne fait pas
d’omelette sans casser des œufs ». Il compara l’Empire
britannique à l’Église catholique, les estimant tous les deux
des éléments de stabilité indispensables au monde. Il ajouta
qu’il demanderait seulement à la Grande-Bretagne de
reconnaître la position allemande sur le continent. Le retour
des colonies perdues par l’Allemagne serait souhaitable, mais
non essentiel, et il offrirait même à l’Angleterre, en cas de
difficulté, où que ce soit, le soutien de ses propres armées.
Les colonies, dit-il, ne constituaient qu’une question de
prestige, puisqu’on ne pouvait les garder pendant une guerre
et que, de toute façon, peu d’Allemands supportaient le climat
des tropiques. En concluant, il affirma désirer une paix avec
l’Angleterre sur des bases que celle-ci accepterait comme
compatibles avec son honneur. Le maréchal von Rundstedt,
toujours partisan d’une entente avec la France et l’Angleterre,
exprima sa satisfaction et, plus tard, après le départ de Hitler,
s’exclama, en poussant un soupir de soulagement : « Bon !
S’il ne veut rien d’autre, nous aurons enfin la paix ! »

Puis survint, en 1956, le livre du général Goutard, La Guerre des
occasions perdues 12, qui démontra la pauvreté de l’argument
tactique lié aux « marécages flamands » et à l’usure du matériel
roulant. Il rappelle d’abord que ces marais censés ralentir la
Wehrmacht n’existaient plus en 1940 : ils avaient été transformés en
polders. Même inondés – et encore, incomplètement – au premier
jour de l’attaque allemande, ils étaient désormais sillonnés de routes



que pouvaient parfaitement emprunter les panzers. On sait ensuite
que le matériel neuf demandé par Kleist lui a été dépêché l’après-
midi même du 24 mai. Dès le lendemain, témoignera en 1950 le
général Blumentritt, « le nombre de nos chars en état de marche
devant Dunkerque était à nouveau en augmentation 13 ». Il n’y avait
donc, pour la Wehrmacht, aucune raison objective de marquer le
pas. Tout militait au contraire pour la lancer dans une bataille
d’encerclement et d’anéantissement telle que la rêvait Hitler, exercice
dans lequel elle excellera, pendant l’été de 1941, dans les plaines
d’Ukraine et de Biélorussie.

Pourquoi ces arguments qui « collent » parfaitement avec ce
qu’on sait de la stratégie internationale de Hitler n’ont-ils pas
davantage retenu l’attention ? Nul doute qu’en 1945 la découverte
des camps de la mort préoccupait davantage les opinions publiques
saisies d’horreur que des informations de cet ordre, fussent-elles
décisives pour la compréhension des événements. Il faudra attendre
1990 pour qu’une nouvelle génération d’historiens s’intéresse de
près à la question, grâce, notamment, à l’ouverture progressive des
archives britanniques et françaises.

L’avancée la plus significative est la découverte, par l’historien
britannique John Costello, dans celles de Paul Reynaud d’une note
en date du 20 mai émanant de son cabinet diplomatique. Objet :
« Offres éventuelles de paix de l’Allemagne. » Il en ressort que,
Chamberlain regnante, Raoul Nordling, consul de Suède à Paris, et
son compatriote Birger Dahlerus, proche ami de Göring, avaient,
deux semaines plus tôt – soit le 6 mai, quatre jours avant le
déclenchement de l’offensive à l’Ouest –, proposé un plan de paix au
numéro deux du Reich.



Le lieutenant du Führer, écrit le rédacteur de la note, a
exprimé l’avis que toute paix était impossible dans les
conditions qui régnaient alors. Il a ajouté cependant que si la
guerre était portée en Belgique et si l’armée allemande
parvenait à s’emparer de la côte belge et de Calais *11, le
Führer ferait une proposition de paix. Il demanderait
l’annexion d’Eupen, de Malmédy, du bassin de Briey *12, ainsi
que l’attribution de colonies au Reich. Pour le reste, il se
contenterait, dans l’ensemble, du maintien du statu quo avant
les hostilités. Si la France repoussait ces propositions, la
guerre serait étendue aux populations civiles et le peuple
français « apprendrait ce qu’il en coûte d’être mal dirigé » 14.

« Si la guerre était portée en Belgique et si l’armée allemande
parvenait à s’emparer de la côte belge et de Calais »… Comment ne
pas voir, dans cette hypothèse en forme d’avertissement,
l’anticipation du marché implicite que Hitler propose aux Alliés, et
spécialement aux Britanniques (auxquels il ne réclame rien,
contrairement aux Français), en arrêtant ses chars, le 24 mai, à
20 kilomètres des côtes de la Manche : la paix à ses conditions ou la
destruction immédiate ? « L’arrêt devant Dunkerque, estime François
Delpla, qui, en 1998, a consacré un ouvrage entier à la question du
Haltbefehl 15, c’est le geste du propriétaire qui a lâché un
bouledogue sur le voleur et le retient à quelques centimètres de sa
gorge, en attendant qu’il s’avoue vaincu 16. » Surtout, comment
accepter l’hypothèse selon laquelle Halifax, presque aussi lié avec
Dahlerus que celui-ci l’est avec Göring, n’ait pas été le premier et
principal destinataire de cette ouverture dont Reynaud n’a été
informé qu’une fois l’attaque déclenchée ? Malheureusement, les
preuves manquent pour l’attester. Ici, une « curiosité » de taille : les



dossiers relatifs aux relations anglo-suédoises pour les années 1939
et 1940 ont été détruits non par les bombardements allemands,
mais, comme l’indique le guide imprimé des archives de l’État
britannique relatives à la Seconde Guerre mondiale, « devant la
menace d’une invasion ennemie » ! Commentaire de Delpla, auquel
il est difficile de ne pas souscrire : « Voilà un cas, peut-être unique
au monde, de destruction sélective dans l’urgence 17 ! »

S’il n’existait qu’une seule preuve démontrant que le ministre des
Affaires étrangères, atone depuis le 10 mai, était dans le secret de
l’opération Göring-Dahlerus, et qu’il en a sciemment dissimulé
l’existence au chef du gouvernement, son dynamisme retrouvé à
partir du Haltbefehl suffirait à faire douter de sa loyauté. Seule chose
certaine : dès l’arrêt de la Wehrmacht devant Dunkerque, Halifax se
met à jouer sa propre partition, comme s’il s’agissait du signal qu’il
attendait pour peser de tout son poids contre Churchill et le pousser
vers la sortie.

Que tente-t-il en effet, dès le samedi 25 mai au matin ? Rien
d’autre que de conclure une paix séparée avec l’Allemagne, via
Mussolini ! Au Conseil des ministres, il annonce à la stupéfaction
générale que des conversations sont en cours avec l’ambassadeur
d’Italie Giuseppe Bastianini pour savoir à quelles conditions son pays
accepterait de ne pas entrer en guerre aux côtés de l’Allemagne.
Churchill ne s’y oppose pas, même s’il sait qu’il est trop tard pour
séparer le Duce du Führer, comme il l’avait souhaité si ardemment
dans la décennie précédente. Mais voici que, dans la soirée, le chef
du Foreign Office outrepasse clairement son mandat en convoquant
Bastianini dans son bureau pour lui demander que le dictateur italien
organise, comme à Munich en septembre 1938, une conférence
générale de paix… Non plus cette fois pour la sauver, mais pour la
rétablir. On comprend mieux pourquoi Holy Fox, deux semaines plus



tôt, s’était dérobé devant l’occasion de succéder à Chamberlain. Son
heure n’était pas encore venue. Cette fois, estime-t-il, elle a sonné.

Le lendemain, 26 mai, il ment effrontément au Cabinet en
prétendant qu’il a rencontré Bastianini à la demande de ce dernier,
qui aurait évoqué le premier l’idée d’une conférence de paix. Mais il
prend également le risque de se découvrir en déclarant : « La
question n’est plus d’infliger à l’Allemagne une défaite totale mais de
sauvegarder l’indépendance de notre empire et, si possible, de la
France. » Pour Churchill, le moment est critique. Ébranlée par
l’offensive impromptue de son ministre, sa position est affaiblie de
l’extérieur par un fait majeur survenu à Paris (d’où l’expression « si
possible » employée par Halifax s’agissant du maintien de la
souveraineté française) : pour la première fois, l’éventualité de
déposer les armes a été évoquée par Weygand au Comité de guerre
du 25 mai réuni à l’Élysée sous la présidence de Lebrun. Son
obsession : conserver suffisamment de troupes pour maintenir
l’ordre face à ce que le généralissime craint infiniment plus que
l’occupation allemande, à savoir une sédition communiste qui
n’existe que dans son imagination. « Quels troubles ne se
produiraient pas si les dernières forces organisées, c’est-à-dire
l’armée, venaient à être détruites 18 ? » a-t-il lancé devant le
gouvernement atterré, non sans se faire l’écho de rumeurs inventées
de toutes pièces sur des actes de sabotage à l’arrière du front *13.

Et voici que, le lendemain, Paul Reynaud arrive à Londres pour
les relayer ! Y croit-il lui-même ou espère-t-il transformer ces
« bobards » (on ne parlait pas encore de fake news) en moyens de
pression pour convaincre les Britanniques que la partie est perdue ?
« Révolution possible-probable. Facteur ignoré chez vous. Garder les
moyens militaires de la réprimer » peut-on lire dans le mémorandum
qu’il a préparé pour son entrevue avec Churchill 19. À son



collaborateur Roland de Margerie, dont les souvenirs publiés en 2010
achèvent de ruiner la légende d’un Reynaud résistant de toutes ses
forces aux défaitistes, ce dernier confie au même moment : « La
situation militaire est à peu près désespérée. D’ici quelques jours
l’armée française subira avec les 50 divisions qui lui restent l’assaut
de 150 divisions allemandes. Une telle disproportion de forces rend
la résistance à peu près inutile et, en tout cas, la défaite assurée. Or,
en France, les désastres militaires s’accompagnent toujours de
troubles révolutionnaires. Pourquoi ne pas chercher à sauver ce qui
peut encore être sauvé et pourquoi ne pas traiter pendant qu’il en
est encore temps 20 ? »

Il faut dire que Reynaud a été dûment cadré par Pétain et
Weygand avant de s’envoler pour Londres. Le matin même, le
Maréchal lui a fait tenir cette note destinée à éclairer sa position sur
la cessation souhaitable des hostilités, texte d’où, déjà, émerge cette
« rhétorique expiatoire de la défaite » (Claude Quétel) à l’origine du
régime de Vichy : « Il est indispensable que l’admiration de notre
peuple pour son armée soit sauvegardée. L’armée est le rempart
matériel et moral du pays. Dans la paix comme dans la guerre, elle
représente ce qu’il y a de meilleur dans la nation. […] Ainsi, le pays
tout naturellement oublie les fautes qu’il a et que nous avons tous
commises pendant vingt-deux ans, ce goût de la vie tranquille, cet
abandon de l’effort qui nous ont amenés là où nous sommes, bien
plus que les défaillances individuelles. […] C’est pourtant le mea
culpa que nous devons faire si nous voulons être sauvés 21. »

Pendant que Reynaud s’entretient avec Churchill, Weygand cite
devant plusieurs témoins, dont l’ambassadeur Bullitt et le chargé
d’affaires américain à Paris Anthony Biddle, l’exemple des sénateurs
romains qui, en 390 av. J.-C, attendirent stoïques l’entrée des
Gaulois dans Rome… avant de se faire massacrer ! Témoin privilégié



de ces heures, le directeur de cabinet de Paul Reynaud, Dominique
Leca, décrypte, dans son éphéméride, le calcul de Pétain et de
Weygand : « 1°) L’armée peut sauver l’honneur sur la Somme, mais
rien de plus ; 2°) le gouvernement devrait avoir la dignité, ainsi que
les députés et les sénateurs, d’attendre l’ennemi dans Paris, ville
ouverte. Et le général (Weygand) de citer Tite-Live. Arrière-pensée
fort transparente : une autorité militaire garante de l’ordre public
enterrera solennellement la “gueuse” déshonorée 22. » L’épure, en
somme, de ce qu’il adviendra, un mois et demi plus tard, au casino
de Vichy.

En apparence, la situation politique de Churchill est donc
désespérée. Ses trois paris fondateurs sont en passe d’être perdus :
en dépit des applaudissements qui ont accueilli, aux Communes, son
célébrissime discours inaugural du 13 mai sur « le sang et les
larmes *14 », la majorité du Cabinet récuse sa volonté de résistance à
outrance en penchant du côté de la solution négociée proposée par
Halifax ; l’allié français qu’il a tout fait pour maintenir hors de l’eau –
 c’est le cas de le dire – en refusant de rembarquer quand il en était
encore temps ne pense qu’à déposer les armes ; enfin, le corps
expéditionnaire censé lui porter secours est lui-même en position
d’être anéanti sur place. En face, tout sourit à Hitler : la France
s’effondre, l’Angleterre semble prête à négocier… Et Churchill, sa
bête noire, peut, d’un moment à l’autre, être renversé.

Et pourtant, le 27 mai, le sort hésite puis se retourne lentement
en faveur de l’Anglais… grâce à son ennemi Halifax qui a choisi le
mauvais cheval pour arriver à ses fins, à savoir l’Italie ! On se
souvient en effet que, depuis l’entrevue Hitler-Mussolini du 18 mars
précédent *15, le Duce a diamétralement changé ses plans : lui qui,
jusqu’alors, ne pensait qu’à mettre fin au conflit – entre autres parce
qu’il savait son pays hors d’état d’y participer – a été convaincu par



son mauvais génie que des récompenses l’attendaient s’il entrait en
guerre à ses côtés. Comptant sur l’efficacité désormais attestée de la
Wehrmacht pour se voir offrir, sans prendre lui-même le moindre
risque, la Corse, Nice, la Savoie, Djibouti et la Tunisie – et demain,
pourquoi pas, Malte et l’Égypte, aux dépens des Anglais –, il fait la
sourde oreille aux ouvertures d’Halifax transmises par Bastianini et
s’abstient donc d’en parler à Hitler. Sa décision est prise : quand
l’ennemi sera suffisamment affaibli, il déclarera la guerre à la France
et à la Grande-Bretagne. Entre le 5 et le 10 juin, a-t-il même précisé
au Führer… De même que Churchill a pris un risque considérable –
 vital, même – en retardant au maximum le rembarquement du
corps expéditionnaire afin de signifier à Hitler qu’une rupture de
l’alliance franco-britannique pour cause de paix séparée ne serait
jamais du fait de l’Angleterre, de même le Führer en a-t-il pris un,
moins spectaculaire mais tout aussi osé, en instrumentalisant
Mussolini en guerrier, alors qu’il lui aurait été infiniment plus utile de
l’utiliser, comme à Munich, en « faiseur de paix ».

Halifax, qui, pas plus que Churchill, n’imaginait cette nouvelle
distribution des rôles née dans le secret de l’entrevue du Brenner, a
donc frappé à la mauvaise porte. Il aurait demandé à Dahlerus et
aux Suédois de pousser plus avant les discussions entamées avec
Göring que Hitler eût été aussitôt averti et se fût sans doute
empressé d’y donner suite. Mais la félonie d’Halifax n’est pas
exempte de prudence. S’il a choisi le canal du Duce – sans dire
d’emblée, rappelons-le, qu’il s’agissait d’ouvrir des négociations de
paix, mais en évoquant seulement la nécessité de consolider la non-
belligérance italienne –, c’est parce qu’il sait que Churchill ne peut
s’opposer à une telle tentative, même s’il la considère comme vaine.
S’il s’était, en revanche, adressé à Dahlerus, si proche de Göring et
des nazis, son intention de faire la paix aurait été irrémédiablement



dévoilée. Or Churchill, en même temps qu’il brûlait ses vaisseaux en
choisissant de se battre jusqu’au bout sur le continent, a pris une
mesure, là encore toute psychologique, qui n’a guère rassuré
Halifax : il a jeté en prison tous ceux qui, depuis le 3 septembre
1939, donc en dépit de l’état de guerre, persistaient à prôner la paix
avec Hitler ! En un mot comme en cent, il a fait d’eux des traîtres
potentiels et les a traités en criminels.

Comment ne pas souligner une fois de plus la redoutable habileté
de Churchill, champion des stratégies indirectes destinées à
paralyser l’adversaire dès lors que lui-même n’est pas en position de
force ? Quand, le 22 mai 1940, il fait adopter aux Communes un
Emergency Powers Act – en l’occurrence le Defence
Regulation 18B – permettant au gouvernement d’incarcérer ou de
placer en résidence surveillée tout individu jugé dangereux pour la
sécurité du pays, qui vise-t-il en réalité ? Les fascistes anglais, qui ne
rencontrent plus guère de soutien dans l’opinion, ou ceux qui, dans
les allées du pouvoir, et en particulier au sein de son propre
gouvernement, rêvent plus que jamais de traiter avec l’Allemagne ?
Évidemment les seconds, mais aussi – formidable audace ! – un
personnage qu’il estime le meilleur allié américain de Hitler sur le sol
britannique : rien de moins que l’ambassadeur des États-Unis à
Londres depuis janvier 1938, Joseph Kennedy, père du futur
président.

Intimider pour survivre

Le 20 mai, deux jours avant d’envoyer derrière les barreaux, à
grand renfort de publicité, quelque 3 000 membres de l’Union des
fascistes britanniques, à commencer par leur chef Oswald Mosley et



son épouse Diana, coupables d’avoir multiplié les appels à cesser les
hostilités avec l’Allemagne, le Premier ministre a déclenché une
opération destinée à rester secrète – sauf pour la Maison-Blanche :
l’arrestation d’une « taupe » soupçonnée de transmettre des
renseignements à Berlin… depuis l’ambassade des États-Unis à
Londres ! Né en 1911 à Yinkou (Mandchourie), cet espion présumé
s’appelle Tyler Kent et occupe le poste stratégique de responsable du
chiffre. Par lui transitent, via le cryptographe M-138 – considéré
comme la machine à coder la plus performante du monde avec
Enigma, son équivalent allemand –, tous les messages adressés par
Joseph Kennedy au président Roosevelt, au secrétaire d’État Cordell
Hull ou à son adjoint Sumner Welles. Mais aussi les échanges directs
entre le président américain et le Premier ministre britannique, sans
parler des instructions envoyées par le Département d’État à toutes
les légations américaines de la planète. Or depuis huit mois, le MI5 a
acquis la preuve que ces messages sont systématiquement
interceptés par Kent qui en conserve les copies chez lui. Chamberlain
le sait, Churchill aussi. Et pour cause puisque, deux ou trois fois par
semaine, des agents britanniques s’introduisent dans l’appartement
privé du chiffreur, 47, Gloucester Place, pour les photographier et les
transmettre illico à Downing Street !

Est-on certain, pour autant, que Kent en ait personnellement fait
profiter Berlin ? Plus de quatre-vingts ans après les faits, rien ne
l’atteste, si ce n’est le rapport remis à l’ambassadeur Kennedy par le
chef du MI5, Guy Liddell. Lequel n’a jamais offert d’autre preuve que
sa parole ! L’étude la plus fouillée et la plus rigoureuse menée à ce
jour sur cette ténébreuse affaire l’a été par le regretté John Costello,
qui, en 1982, a longuement rencontré Tyler Kent aux États-Unis,
après avoir consulté tous les documents déclassifiés disponibles. Et
voici ce qu’il a découvert. En premier lieu, Kent conservait chez lui,



en toute illégalité, 2 000 copies de câbles top secret portant
essentiellement sur les relations anglo-américaines ; aucun doute
non plus sur ses convictions antisémites, qu’il revendiquera jusqu’à
sa mort en 1988, ni sur son appartenance au Right Club du député
conservateur Archibald Ramsay *16 dont la liste des membres,
consignée dans un cahier rouge trouvé à son domicile, lui avait été
confiée par ce même Ramsay, qui espérait la sanctuariser grâce à
l’immunité diplomatique de Kent.

Autre fait établi : quand ce dernier est arrêté, il n’en est pas à
ses débuts d’intercepteur-receleur. Avant de prendre son poste à
Londres, en octobre 1939, il s’est fait la main à Moscou où il occupait
déjà les fonctions de chiffreur et plaçait non moins
systématiquement du papier carbone sous les messages en clair
qu’on lui demandait de crypter et sous la « traduction » de ceux qu’il
décodait. Le FBI l’avait alors soupçonné d’espionnage au profit de
l’Union soviétique, mais l’enquête avait conclu à une simple manie.
Imagine-t-on que, dans le cas contraire, on l’aurait simplement
déplacé d’URSS en Grande-Bretagne sans rien changer à ses
attributions ?

Ce précédent même jette un doute sur ses activités supposées
d’agent allemand. Mais pas d’activiste d’extrême droite puisque, de
son propre aveu, les documents qu’il détournait étaient destinés au
« parti de la paix » avec l’Allemagne, en particulier à Ramsay. Lequel
n’a pas davantage caché qu’il entendait s’en servir pour démontrer à
l’opinion publique britannique que Churchill harcelait Roosevelt pour
le convaincre d’entrer en guerre contre Hitler… De l’Anglais ou de
l’Américain, s’interroge cependant Costello, lequel aurait été le plus
gêné par ces révélations ? Roosevelt, bien entendu, qui, au fil de ses
messages à Churchill, dissimule de moins en moins son intention
d’aider la Grande-Bretagne puis, le moment venu, d’entrer en guerre



à ses côtés. Une résolution qu’il ne peut se permettre de laisser
transparaître publiquement, lui qui, à l’automne de 1940, s’apprête à
briguer un troisième mandat et doit, dans cette perspective,
impérativement ménager la majorité isolationniste du Congrès
américain !

Or, l’ambassadeur Joseph Kennedy campe lui-même sur des
positions qui vont très au-delà de l’isolationnisme : il admire presque
ouvertement l’Allemagne hitlérienne et ne cesse d’adresser à la
Maison-Blanche des rapports tendant à démontrer que la domination
du Reich sur l’Europe est inéluctable et la défaite de l’Angleterre
inscrite dans le ciel *17. Surtout, lui qu’on présentait, sous
Chamberlain, comme un « membre honoraire » du gouvernement de
Sa Majesté est désormais « snobé » par Churchill, envers lequel il
nourrit, en retour, une haine tenace. Cet homme-là, écrit Kennedy à
Cordell Hull, n’est « pas digne d’être Premier ministre ». Il « boit des
deux mains » et ne pense « du matin au soir, qu’à incendier le
continent ». Ni plus ni moins ce que dit Hitler de l’intéressé dans
chacun de ses discours ! Avec, dans la bouche de l’ambassadeur,
une dimension supplémentaire, aussi personnelle qu’inavouable :
s’opposer à une restructuration générale de l’Europe sous l’égide du
Führer va à l’encontre du grand dessein de Kennedy, à savoir une
coopération financière accrue entre les États-Unis et l’Allemagne.
Cette idée fixe, poursuivie de concert avec ses amis James
D. Mooney, vice-président de General Motors *18, et Emil Puhl,
nouveau président de la Reichsbank *19, est inséparable d’un autre
projet : succéder à Roosevelt en 1940 ou, à tout le moins, empêcher
sa réélection ! Quand, en décembre 1937, ce dernier l’avait nommé
ambassadeur à Londres – le poste le plus prestigieux de la
diplomatie américaine, dont cinq titulaires, depuis sa création,
étaient entrés à la Maison-Blanche –, le New York Daily News l’avait



présenté comme « le prince héritier du régime Roosevelt ». Les
bruits de bottes en Europe n’avaient pas encore convaincu le
Président, qui entamait tout juste son deuxième mandat, d’en
briguer un troisième, et le destin de Kennedy, de fait, semblait tout
tracé. Mais, au printemps de 1940, on n’en est plus là. Non
seulement Roosevelt est en piste pour rester au pouvoir, ce qui barre
objectivement la route à l’ambassadeur-homme d’affaires, mais leurs
divergences ne cessent de s’accentuer s’agissant de la politique
européenne. Au point que des rumeurs prêtent à Kennedy l’intention
de soutenir, à l’élection présidentielle, le transfuge du Parti
démocrate Wendell Willkie, tout juste passé chez les républicains et
qui sera bientôt désigné comme challenger du président sortant *20 !

D’où la thèse défendue par John Costello : depuis l’automne de
1939 et la décision de Roosevelt de se représenter, Kennedy a
décidé de lui nuire par tous les moyens. Au point d’offrir aux nazis
des renseignements ultrasensibles. Tandis que Tyler Kent se
contentait de transmettre les documents qu’il détournait à ses amis
du Right Club, un autre que lui en faisait parvenir certains à Berlin,
affirme l’historien anglais. Et il ne peut s’agir, selon lui, que du bras
droit de l’ambassadeur, le sulfureux Edward Moore, dit « Eddy »,
exécuteur des basses œuvres de Joe Kennedy depuis leurs premiers
pas, quarante ans plus tôt, dans la spéculation immobilière et le délit
d’initié *21.

Un indice accable Moore et, avec lui, son patron : les seules
dépêches entrées effectivement en possession des nazis *22 sont
celles écrites ou reçues par Kennedy. Autre coïncidence, et non des
moindres : à peine l’arrestation de Kent est-elle signifiée à
l’ambassadeur que celui-ci organise en catastrophe l’exfiltration de
Moore par le premier avion pour le Portugal, d’où il gagnera les
États-Unis par bateau. « Considérant la façon dont Scotland Yard s’y



est pris pour confondre Kent, (Kennedy) ne tient pas à voir son plus
proche collaborateur soumis à un interrogatoire et inculpé d’atteinte
à la sûreté de l’État », écrit Costello. Mais ce n’est pas tout : « Il
s’empresse d’entasser un certain nombre de documents pour les
expédier aux États-Unis par la valise diplomatique. Le bordereau
d’expédition de l’ambassade mentionne qu’il s’agit de “lettres
personnelles et de divers colis” adressés à son ami Paul Murphy
“pour qu’il les garde au Département d’État jusqu’à ce que la guerre
soit finie” 23. »

Grâce aux travaux exceptionnels de Costello, corroborés par
ceux, ultérieurs, de Lukacs puis de Delpla, on peut avancer quatre
conclusions. Primo : le MI5 a pris conscience très tôt que si Tyler
Kent était potentiellement dangereux, il ne travaillait pas directement
pour les Allemands, ce qui explique qu’on ait attendu huit mois pour
le mettre hors circuit *23. Secundo : ce délai a permis à l’Intelligence
Service d’infiltrer le Right Club et de monter un dossier contre ses
membres, désignés au moment opportun à l’opinion publique
comme une cinquième colonne, plus redoutable encore que les
fascistes de Mosley. Tertio : l’arrestation d’Archibald Ramsay a frappé
de panique ses collègues parlementaires favorables à une paix de
compromis avec Hitler et, au-delà, certains représentants de
l’establishment sommés de cesser leurs manœuvres, à moins de se
voir désignés comme traîtres à leur patrie. Quarto : l’enquête menée
sur Kent a permis de prendre toute la mesure de l’influence délétère
de l’ambassadeur Kennedy non seulement sur l’échiquier européen,
mais aussi sur la scène politique intérieure américaine. Discrédité par
l’arrestation de son « chiffreur » et craignant, à chaque instant, que
ne soit révélé à Roosevelt le rôle joué par son complice « Eddy »
Moore, le diplomate félon n’aura de cesse, désormais, de se faire
oublier. Il reportera ses ambitions présidentielles sur son fils Joseph



Jr. puis, ce dernier disparu en 1944 *24, sur John, qui accédera à la
Maison-Blanche en 1961.

« Dynamo », une défaite transformée
en gage de victoire

C’est dire si Churchill, qui joue au poker avec Hitler au risque de
laisser capturer le corps expéditionnaire anglais encerclé autour de
Dunkerque, n’en oublie pas l’art des échecs, tout de calcul et
d’anticipation ! Le coup de poker, c’est la rançon de l’urgence :
l’unique solution pour démontrer au Führer que Londres
n’abandonne pas l’allié français tout en poussant les partisans d’une
paix séparée à s’identifier. La stratégie échiquéenne est conçue, au
contraire, pour attirer progressivement mais inéluctablement
Roosevelt dans la guerre, tant il est vrai que, sans l’aide logistique
des États-Unis, la Grande-Bretagne ne pourra résister longtemps.
Faire valoir au président américain que Londres peut, à tout
moment, révéler les liaisons dangereuses de l’ambassadeur Kennedy
avec l’Allemagne, c’est aussi exercer une forme de chantage sur
l’hôte de la Maison-Blanche. « Pendant six mois [NDA : jusqu’à la
présidentielle de novembre 1940], le chiffreur américain détenu au
secret en Grande-Bretagne fera office de grenade dégoupillée, écrit
John Costello. Mais une grenade que Churchill serrait fermement
dans sa main, en toute connaissance de cause 24. »

Face à Halifax, en revanche, le Premier Britannique pratique
plutôt le trictrac, ce jeu où le hasard (et si possible la chance !)
équilibre la stratégie. Comme il ne dispose pas d’arguments pour
s’opposer durablement à des négociations qui, dans la perspective
où la France déposerait les armes, préserveraient « l’indépendance



de l’empire » selon les termes employés le 26 mai par Halifax, il
tente de gagner du temps. Il parvient ainsi, le mardi 28 mai, à
arracher un compromis au Cabinet de guerre : qu’on attende de voir
comment se solde l’évacuation du corps expéditionnaire, avant
d’évoquer à nouveau l’hypothèse de négociations et de s’engager
sur une « pente glissante » (on a slippery slope). Du succès ou de
l’échec de ce nouveau pari, encore plus risqué que tous les autres,
tout dépend désormais, tant il est vrai, comme le résume François
Delpla, qu’« à ce moment, Hitler a frôlé la victoire et Churchill la
mort politique ». Sans entrer dans le détail des discussions
dramatiques qui eurent lieu ce jour-là – et dont beaucoup d’aspects
nous échappent tant les archives comportent encore de lacunes et
de procès-verbaux censurés –, qu’on retienne seulement l’appui
décisif offert par Chamberlain à la proposition Churchill. Un coup de
pouce déterminant qui explique l’incroyable aménité dont le
descendant de Marlborough fera preuve, dans ses Mémoires, à
l’endroit de son vieil adversaire dont il avait si longtemps flétri la
politique mais qui, à l’heure décisive, lui rend un service signalé.

Rapportés par Hugh Dalton, alors ministre de l’Économie de
guerre, voici les arguments par lesquels il a convaincu le Cabinet de
lui laisser quelques jours carte blanche :

J’ai mûrement réfléchi ces derniers jours pour savoir s’il était
de mon devoir d’envisager d’engager des négociations avec
cet homme [NDA : Hitler]. Il est vain de croire que, si nous
essayions de faire la paix dès maintenant, nous obtiendrions
de meilleures conditions que si nous poursuivions le combat.
Les Allemands exigeraient notre flotte – en parlant de
« désarmement » –, nos bases navales, et bien d’autres
choses. Nous deviendrions un État asservi, alors même qu’un



gouvernement britannique qui ne serait qu’une marionnette
de Hitler serait mis en place sous la direction de Mosley ou
d’un autre. Où nous retrouverions-nous au bout du
compte 25 ?

Pour inattendu que soit le soutien de Chamberlain, rien n’est
encore acquis s’agissant du succès de l’opération « Dynamo *25 »,
autrement dit le rapatriement du corps expéditionnaire, auquel vont
prêter main-forte, au mépris des bombardements des Stukas et des
mitraillages des Messerschmitt, des centaines et des centaines
d’embarcations civiles, du simple bateau de pêche au yacht de
millionnaire. Le succès de l’opération, Churchill le devra certes à ce
mouvement patriotique spontané et à la ténacité des troupes
britanniques et françaises encerclées. Mais surtout… à Hitler, qui, le
27 mai, a confié à la Luftwaffe le soin de mener l’action principale
contre la poche de Dunkerque. Une décision là encore toute
politique, chacun étant parfaitement conscient – à commencer par
l’état-major allemand, en dépit des vantardises de Göring – que,
sans l’intervention massive des panzers, il faudra plusieurs jours
pour venir à bout de la résistance alliée. Hitler a donc changé de
tactique, mais nullement de stratégie : puisque le Haltbefehl n’a pas
eu d’effet, le dictateur, qui n’ignore rien de la précarité de la position
de Churchill au sein du Cabinet, ajoute la torture à la prise d’otage.
Le but n’est évidemment pas de laisser s’échapper le corps
expéditionnaire britannique, mais plutôt de le détruire à petit feu
dans l’espoir d’obtenir le renversement du Premier ministre et
l’ouverture, enfin, de négociations. Il ne manque alors au Führer,
privé de son « correspondant » Kennedy, qu’une information de
taille : la décision prise par le gouvernement britannique de fermer
la porte à toute négociation jusqu’à la fin de la bataille de



Dunkerque, quelle qu’en soit l’issue. Un détail, certes. Mais qui fait
de Churchill, au moins pour quelques jours – et quels jours ! –, le
seul maître du jeu…

Le 27 mai, l’amiral Bertram Ramsay *26, chef des opérations
d’évacuation, ne donne que quarante-huit heures aux panzers pour
atteindre les plages de Dunkerque et n’estime pouvoir rembarquer
que 45 000 hommes au maximum. Le 29 mai, les chars allemands
ne sont toujours pas là, et près de 73 000 hommes ont déjà été
évacués. Ils seront 260 000 le 1er juin, et le 4, jour de l’arrivée de la
Wehrmacht sur des plages jonchées d’épaves incendiées et de
matériel abandonné, 338 000, dont 140 000 Français *27 !

Côté matériel, les pertes sont assurément énormes :
65 000 véhicules et 2 500 canons abandonnés ou détruits par la
Luftwaffe, 200 bateaux coulés ou endommagés, 68 000 tonnes de
munitions et 147 000 tonnes de carburant tombés aux mains de la
Wehrmacht. Mais Hitler a perdu son pari : le corps expéditionnaire
anglais est rentré chez lui quasiment indemne et aucune imploration
ne lui a été adressée de cesser le combat. Surtout, Churchill l’a battu
à plate couture dans un domaine où les nazis, jusqu’alors,
occupaient le haut du podium : celui de la propagande.

C’est que les rescapés de Dunkerque, qui s’attendaient à être
accueillis en vaincus, l’ont été en héros. Partout, une foule en liesse
s’est jetée à leur cou sur les quais de Douvres, à Victoria Station,
dans les rues de Londres, comme s’ils avaient écrasé l’ennemi, alors
que celui-ci vient de les expulser du continent ! Stupéfait autant que
les tommies, le Premier ministre a saisi la balle au bond et donné
l’ordre aux actualités de guerre d’exploiter et de mettre en scène cet
enthousiasme attestant de la combativité du peuple britannique.
Quand Hitler, quelques jours plus tard, découvrira ces images,
soigneusement dissimulées à ses concitoyens, sa haine pour



Churchill n’en sera que plus exacerbée. Dans ses confidences
crépusculaires recueillies au printemps de 1945 au fond de son
bunker berlinois, il reviendra souvent sur cette longue semaine
comprise entre la fin mai et le début de juin 1940, comme s’il lui
conférait une valeur de tournant, supérieure encore à son échec
devant Moscou ou à la chute de Stalingrad :

Churchill n’a pas su apprécier la sportivité dont j’ai fait preuve
en évitant de créer de l’irréparable entre les Anglais et nous,
confie-t-il le 26 février 1945 à son secrétaire devenu le
presque numéro deux du Reich, Martin Bormann. Nous avons
évité en effet de les anéantir à Dunkerque. Il aurait fallu
pouvoir leur faire comprendre que l’acceptation par eux de
l’hégémonie allemande sur le continent, à quoi ils s’étaient
toujours opposés et que je venais de réaliser sans douleur,
entraînerait pour eux les conséquences les plus favorables 26.

« Sportif » ou pas, Hitler, cette fois, a réellement « loupé le
bus », selon l’expression si mal venue de Chamberlain un mois et
demi plus tôt. Et Churchill a, comme jamais, consolidé sa popularité
dans l’opinion, mais aussi devant les députés, toujours attentifs aux
réactions des électeurs. Aux Communes, son discours du 4 juin a
soulevé l’enthousiasme, plus encore que celui du 13 mai. Écoutons-
le :

Nous devons bien nous garder de considérer cette délivrance
comme une victoire ; les guerres ne se gagnent pas par des
évacuations. […] Nous nous battrons en France, nous nous
battrons sur les mers et sur les océans, nous nous battrons
dans les airs, avec une confiance et des moyens sans cesse



croissants. Nous défendrons notre île à n’importe quel prix.
Nous nous battrons sur les terrains d’atterrissage, nous nous
battrons dans les champs et dans les rues, nous nous
battrons dans les collines. Jamais nous ne nous rendrons ! Et
même si notre île, ou une grande partie de celle-ci, devait se
trouver conquise et affamée – ce que je ne crois pas un seul
instant –, alors notre empire d’outre-mer, armé et protégé par
la flotte, poursuivrait la lutte, jusqu’à ce que Dieu fasse que le
Nouveau Monde, avec toutes les ressources de sa puissance,
s’avance pour secourir et libérer l’Ancien 27.

La dernière félonie d’Holy Fox

Si le « miracle de Dunkerque » (dixit Churchill) se traduit
mécaniquement, au Cabinet de guerre, par un recul tactique du clan
Halifax, le Premier ministre sait bien que la prochaine offensive en
faveur d’une paix négociée surviendra non moins mécaniquement
quand la situation de la France se révélera désespérée. Or elle se
dégrade à une vitesse vertigineuse. Le 5 juin, 100 divisions
allemandes franchissent la Somme et l’Aisne ; le 10, le
gouvernement français quitte Paris en laissant les clés de la capitale,
déclarée ville ouverte, à l’ambassadeur des États-Unis *28 ; le 14, la
Wehrmacht défile sous l’Arc de Triomphe. Entre-temps, Churchill
aura pris, une fois de plus, le risque insensé de braver la chasse
allemande, maîtresse du ciel, pour convaincre le gouvernement
français de ne pas cesser le combat. Le 11 juin, il s’est rendu à
Briare pour une réunion improvisée du Conseil suprême interallié, et
le 13 à Tours, pour la cinquième et dernière fois depuis son arrivée
au pouvoir. En ces deux occasions, et spécialement à Tours, il a pu



constater la déliquescence accélérée de ce qui n’a plus de
gouvernement que le nom : deux clans se divisant âprement sur la
nécessité pour les pouvoirs publics de se replier ou non sur l’Afrique
du Nord et, bientôt, sur l’art et la manière de demander un
armistice. Il a assisté au vaudeville pathétique dont Paul Reynaud et
sa compagne, la comtesse de Portes *29, se partagent le rôle-titre,
sous le regard médusé des ministres ou des membres de l’état-
major, qu’elle interrompt pour donner son avis. Lors d’un dîner, elle a
même fait la leçon au Premier ministre britannique en agitant
frénétiquement sous son nez un couteau de table *30 ! Tandis qu’un
troupeau qu’on prenait naguère pour la deuxième armée du monde
se répand sur les routes en se mêlant aux civils pour tenter
d’échapper à la captivité, l’égérie de Reynaud lui a récité son
mantra : le président du Conseil doit signer l’armistice, démissionner,
puis se faire nommer ambassadeur à Washington où la meilleure
société américaine les attend. Quelques jours plus tard, les deux
premiers points sont acquis, mais dans un ordre différent : le
16 juin, Reynaud remet sa démission et, le 17, son successeur, le
maréchal Pétain, demande l’armistice *31.

Et comme prévu, Halifax revient à l’offensive. À peine le discours
de Pétain connu, il fonce chez le roi dont, rappelons-le, il est l’ami
personnel. Rien ne filtre de l’entretien, si ce n’est cette double
indication provenant du journal d’Halifax : George VI se « plaint
abondamment d’avoir du mal à joindre Winston » et partage avec
son ministre des Affaires étrangères le sentiment que la Grande-
Bretagne a « pratiquement touché le fond 28 ». Mais Holy Fox ne se
contente pas de démoraliser le souverain : comme le 25 mai avec
l’ambassadeur d’Italie – définitivement hors circuit pour cause de
déclaration de guerre à l’Angleterre ! –, il prend langue, sans
naturellement en parler à Churchill, avec le ministre de Suède à



Londres, dernier canal disponible pour s’adresser à Hitler. Courageux
mais non téméraire, il mandate pour cela son sous-secrétaire d’État,
Rab Butler, dont on se souvient qu’en avril 1938, déjà, il s’était
illustré en assurant les Allemands que l’Angleterre ferait tout son
possible pour ne pas entrer en guerre contre des « frères de
sang *32 ». Et que dit, en substance, Butler à l’ambassadeur suédois
Björn Prytz ? Que l’Angleterre est ouverte à une paix de compromis
si les conditions en sont raisonnables ! Le soir même, Prytz résume à
l’intention de son gouvernement sa conversation avec Butler dans
une dépêche dont Halifax se serait bien passé qu’elle soit révélée,
dès le 19 juin, par la presse suédoise. En voici les principaux
extraits, publiés par François Kersaudy :

Lors d’un entretien ce jour avec [le sous-secrétaire d’État]
Butler, celui-ci m’a confirmé que […] l’attitude officielle de la
Grande-Bretagne serait pour l’heure que la guerre devait
continuer, mais il m’a assuré que rien ne serait négligé pour
conclure une paix de compromis, au cas où se présenteraient
certaines possibilités d’obtenir des conditions raisonnables.
Stop. On ne laisserait aucun jusqu’au-boutiste y faire
obstacle. Stop. […] Durant l’entretien, Butler a été convoqué
chez Halifax, qui m’a fait savoir que le bon sens plutôt que la
bravade dicterait la politique du gouvernement britannique.
[…] Il a ajouté que cela ne devait pas être interprété comme
une recherche de paix à n’importe quel prix. […] De mes
entretiens avec d’autres leaders parlementaires, il semble
ressortir que l’on s’attend à ce que des perspectives de
négociations se présentent dans un proche avenir. Stop.
Éventuellement après le 28 juin. Stop. Halifax pourrait
succéder à Churchill 29.



Résumons-nous : alors que la France vient de demander
l’armistice, et que nul ne sait encore si cette demande sera acceptée
et à quelles conditions, Halifax fait savoir aux Allemands que
l’Angleterre est ouverte à toute discussion « raisonnable », qu’il ne
laissera pas les « jusqu’au-boutistes » s’y opposer (comprendre le
Premier ministre et sa garde rapprochée) et qu’une manœuvre
parlementaire est en préparation pour le remplacer, après le 28 juin !
Pourquoi le 28 ? Le mystère reste entier. Mais il ne fait aucun doute
que la révélation de cette dépêche par les journaux suédois a
contraint les conjurés, dont aucun n’est cité par Prytz, à interrompre
leur compte à rebours et à faire disparaître les traces de leur
machination. On subodore cependant que leur liste recoupe celle des
parlementaires familiers du cercle de Cliveden ou des convives du
duc de Buccleuch qui, à l’automne de 1939, pressaient Chamberlain
de répondre positivement aux propositions de paix de Hitler *33. À
Stockholm, en tout cas, le message est reçu « cinq sur cinq » :
l’Angleterre ne va pas tarder à sortir de la guerre. Plus question, par
conséquent, de ménager Londres. Dès le 18 juin, le gouvernement
suédois accorde sans réserve à Berlin ce qu’il lui refusait
obstinément jusqu’alors : un droit de passage pour la Wehrmacht à
destination de la Norvège !

Face aux preuves désormais étayées de la trahison de son
ministre, comment Churchill réagit-il ? Là encore avec un
machiavélisme consommé. Il s’abstient de lui faire la moindre
remarque jusqu’à ce que celui-ci prenne l’initiative, le 26 juin, de se
désolidariser de Butler en affirmant qu’il a déformé ses propos. Il
faut dire que, le 25, la réponse des Allemands à ses ouvertures est
tombée, par l’intermédiaire du banquier suédois Marcus
Wallenberg *34 qui a servi d’interface avec Berlin et a transmis la
réaction tant attendue du Führer à l’ambassadeur de Grande-



Bretagne à Stockholm, Sir Victor Mallet. Les dirigeants du Reich,
écrit-il, « refusent de négocier avec MM. Churchill, Eden ou Cooper,
mais ils sont prêts à discuter avec votre Excellence 30 ».

C’est le baiser qui tue ! Peut-on mieux signifier qu’Halifax est leur
homme et que Hitler exige son arrivée à Downing Street avant
d’avancer concrètement sur le chemin de la paix ? Quelques heures
avant le message de Mallet, le ministre des Affaires étrangères a
encore aggravé son cas en profitant de l’absence de Churchill pour
soumettre au Cabinet une proposition que même les appeasers
patentés ont jugé inacceptable : pourquoi ne pas s’assurer de la
neutralité de l’Espagne en proposant à Franco de lui rétrocéder
Gibraltar ? En quelques heures, Halifax a tout perdu : de pacifiste
sincère, il est devenu suspect de haute trahison ; lui qui, face à
Churchill, réputé instable et volcanique, passait pour un diplomate
avisé prend maintenant le risque d’offrir le verrou séculaire
commandant l’accès à la Méditerranée à un dictateur arrivé au
pouvoir grâce au soutien de l’Allemagne nazie et de l’Italie fasciste,
en guerre contre l’Angleterre !

Sur le grand échiquier de l’an 40, la position de l’homme dans
lequel Hitler mettait tous ses espoirs s’est brusquement affaiblie,
même s’il n’a pas encore totalement renoncé à ses ambitions. Dans
moins d’un mois, Churchill les réduira à néant en l’obligeant à dire
publiquement « non » aux propositions de paix officielles du Führer.
Les dernières qu’on l’entendra jamais formuler. Pour le Vieux Lion,
certes, rien n’est encore gagné, mais la menace de voir son pays
rallier l’orbe hitlérienne avec la complicité d’une partie de ses élites
commence à s’estomper. Sur la « pente glissante », il va désormais
trouver des branches solides auxquelles s’accrocher.
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La force du destin 1940-1941

Munich, 18 juin 1940. En cette matinée radieuse qui ferait oublier
la guerre, Benito Mussolini arbore un sourire forcé. Adolf Hitler, son
disciple devenu son maître, l’a invité à la Maison brune, siège
historique du parti national-socialiste, pour lui communiquer sa
feuille de route. Le Duce ayant joué le rôle fixé par le Führer – porter
à la France le « coup de pied de l’âne *1 » –, plus question de lui
laisser miroiter l’impossible. Adieu son rêve de récupérer la rive
gauche du Rhône depuis Grenoble jusqu’à Marseille, sans compter la
Corse, la Tunisie, le Maroc et même Djibouti. Il devra se contenter,
pour tout pourboire, des fortifications bâties par la France sur sa
frontière alpine et de la ville de Menton augmentée de son arrière-
pays. Soit à peine plus de 800 km2… et moins de 28 000 habitants !

Pas question, surtout, pour la marine italienne, de récupérer les
dépouilles de la puissante flotte de guerre française : de sa
neutralisation, lui explique Hitler, dépend la pérennité de la paix à
venir. Si l’Allemagne elle-même s’abstient d’en soustraire le moindre
bâtiment, ce n’est pas pour en faire cadeau à un allié si peu et si
tardivement combatif.

L’essentiel, dit-il, est de ne pas humilier la France en lui imposant
des conditions d’armistice qui la pousseraient à commettre



l’irréparable : offrir à l’Angleterre la quatrième force navale du
monde. C’est dans cet esprit, ajoute-t-il, qu’il laisse volontiers aux
Français la libre disposition de leur empire et la moitié sud de leur
territoire à administrer en direct, concession qui ne coûte rien au
Reich, et même le soulage puisqu’elle lui évite d’immobiliser de
précieuses divisions de la Wehrmacht pour y maintenir l’ordre. Par-
dessus tout, insiste le Führer, priver l’Angleterre du secours de la
flotte française, c’est contraindre Londres à négocier. C’est dire
combien la défaite de la France est enrôlée au service d’un but plus
précieux encore à ses yeux : la paix avec l’Angleterre. Un détail le
démontre avec force qu’à l’exception de Jean-Paul Cointet la plupart
des historiens passent généralement sous silence : l’article 3 de la
convention d’armistice imposée aux Français le 22 juin 1940 précise,
dans un paragraphe spécialement ajouté à la demande du Führer,
que « le gouvernement allemand a l’intention de réduire au strict
minimum l’occupation de la côte occidentale après la cessation des
hostilités avec l’Angleterre ». Comme le souligne l’historien dans son
ouvrage essentiel, Hitler et la France : « Quelle peut bien être la
signification de cette phrase sinon que l’Allemagne s’engage à ne
plus laisser planer de menace sur les côtes anglaises en cas d’accord
avec elle sur la fin du conflit 1 ? »

Le triomphe était presque parfait

Pour le maître de l’Allemagne devenu celui de la quasi-totalité de
l’Europe occidentale, la période comprise entre le 17 juin 1940, date
à laquelle la France sollicite l’armistice, et le 6 juillet, qui le voit
orchestrer son retour à Berlin comme un triomphe romain, est sans
doute la plus euphorique de sa vie. Une séquence dont les prémices



ont frappé la plupart de ses visiteurs dès le 28 mai, quand son
« coup de faux » destiné à couper en deux l’armée française et à
piéger le corps expéditionnaire britannique s’est révélé un succès
sans appel. Il suffit, pour s’en persuader, de voir les images filmées à
la dérobée par son pilote Hans Baur avec sa caméra 16 mm, un
cadeau du Führer. Le conquérant, une fois n’est pas coutume, affiche
l’air enjoué d’un collégien ! Pour lui, aucun doute n’est permis : la
capitulation de la France annonce la paix avec l’Angleterre.
Évacuation de Dunkerque ou non, l’ouverture des négociations, il en
est certain, n’est qu’une question de jours, de semaines tout au plus.
Il suffit pour cela que Churchill quitte la scène. Or à Londres –
 Göring le tient de son ami Dahlerus –, un puissant « parti de la
raison » s’y emploie. Le 2 juin, il se laisse même aller à évoquer le
coup d’après : l’attaque contre l’Union soviétique ! « Maintenant qu’il
est très probable que la Grande-Bretagne signe la paix, je vais
commencer à régler définitivement mes comptes avec le
bolchevisme », lance-t-il à l’issue d’une réunion d’état-major à
Charleville 2. Cet avertissement est à rapprocher d’un autre, proféré
le 11 août 1939, devant le haut-commissaire de la SDN à Danzig, le
Suisse Carl Burckhardt : « Tout ce que j’entreprends est dirigé contre
la Russie, et si l’Occident est trop bête et trop aveugle pour le
comprendre, je serai forcé de m’entendre avec les Russes, de battre
l’Occident, et ensuite, après l’avoir vaincu, de me tourner contre
l’Union soviétique avec toutes mes forces rassemblées. » Il avait
ajouté : « J’ai besoin de l’Ukraine pour qu’on ne puisse plus jamais,
comme dans la dernière guerre, nous prendre par la faim 3. »
 

Tandis que les Anglais rembarquent sous le feu des Stukas, le
Führer s’offre une journée de détente pour retrouver les champs de
bataille de Belgique où il combattit pendant la Première Guerre



mondiale. Puis il inaugure, le 5 juin, son nouveau quartier général de
Brûly-de-Pesche, construit en deux semaines par l’organisation Todt,
dans la forêt de Couvin, à 60 kilomètres au sud de Namur. C’est là
que, le 11 juin, il reçoit le journaliste américain d’origine allemande
Karl von Wiegand pour lui accorder un entretien à plus d’un titre
surréaliste, puisque, non content de lui confier qu’il n’a aucune
intention de détruire l’Angleterre, il s’engage à s’opposer à
quiconque aurait l’intention de s’en prendre à l’Empire
britannique *2 ! Là encore, avant même la chute de Paris, il prend le
temps d’organiser dans ses moindres détails la cérémonie de
Compiègne où, traînée jusqu’à la carrière de Rethondes, la
délégation française viendra signer l’armistice dans le wagon même
où, le 11 novembre 1918, Foch avait recueilli la capitulation de
l’Allemagne impériale. Là enfin qu’apprenant, le 17 juin, le souhait
des Français de déposer les armes, il esquisse son fameux pas de
danse immortalisé par les actualités allemandes *3. En découvrant
ces images au cinéma quelques jours plus tard, le futur
ambassadeur d’Allemagne à Paris, Otto Abetz *4, aura ce mot :
« Lorsque je vis cette scène, j’en conçus une impression pénible. Les
gestes et l’attitude du Führer ne me paraissaient pas convenir à la
gravité du moment 4. » Après avoir accueilli Mussolini à Munich le
18 juin, le voici à Paris, le 23, pour une visite éclair aux premières
heures du matin, avant de repartir sur les traces de son passé de
soldat, en Flandres et en Artois…

Le 24 juin, il a une longue conversation téléphonique avec
Goebbels qui vient prendre ses consignes dans l’hypothèse d’une
prochaine invasion de l’Angleterre. Le ministre de la Propagande
note dans son journal : « Il n’est pas encore déterminé sur ce
point. » Même incertitude le lendemain, après que la radio
allemande a annoncé, avec force fanfares, l’entrée en vigueur de



l’armistice franco-italien qui fait taire les armes à l’Ouest : « Le
Führer éprouve un bonheur totalement exubérant […]. Ne sait pas
encore clairement s’il veut agir contre l’Angleterre. Croit que l’empire
doit être préservé, si c’est possible. Car s’il se déchire, ce n’est pas
nous qui le récupérerons mais des puissances ennemies… je suis
comme abasourdi. Nous en sommes donc déjà là ! Les larmes me
montent aux yeux lorsque les cloches retentissent. Quelle heure
bénie ! On aimerait la saisir et ne pas la laisser partir 5. » À peu près
au même moment, Göring propose une attaque massive de
220 bombardiers contre les installations portuaires de Southampton.
C’est non.

Tandis que Goebbels se laisse aller au romantisme, que Göring
piaffe d’impatience d’en découdre avec la RAF et que Ribbentrop
active ses relais pour recueillir des informations sur l’évolution des
rapports de force au sein du cabinet britannique, Hitler parcourt
l’Alsace reconquise : le 28 juin, il visite la cathédrale de Strasbourg,
et lance un concours d’architecte pour transformer la ville en une
métropole de 3 millions d’habitants ! « La guerre à l’Ouest est
terminée, confie-t-il alors à ses généraux. La France est défaite et,
avec l’Angleterre, je trouverai d’ici peu un terrain d’entente. Il nous
restera alors à régler nos comptes avec l’Est. Mais c’est une tâche
qui ouvre des problèmes planétaires, tels que les relations avec le
Japon… Peut-être devrais-je laisser cela à mon successeur.
Maintenant, nous allons avoir les mains occupées, et ce pour des
années, à digérer et à consolider ce que nous avons obtenu en
Europe 6 ! »

Le Führer est si euphorique que Jodl, le numéro deux de l’OKW,
hésite encore à lui soumettre le long mémorandum qu’il a préparé
en prévision d’une attaque contre l’Angleterre. Exceptionnellement,
lui d’ordinaire si discipliné sort de son rôle, strictement militaire, pour



se laisser aller à des considérations d’ordre politique. « La victoire
décisive sur l’Angleterre, écrit-il dans son texte daté du 30 juin, n’est
plus maintenant qu’une question de temps. L’ennemi n’est plus
capable d’offensives de quelque ampleur. Aussi l’Allemagne peut-elle
choisir une méthode de guerre (Kampfverfahren) qui préserve ses
forces tout en évitant les risques. Priorité doit être donnée au
combat contre l’aviation anglaise. Tout débarquement ne saurait être
envisagé qu’en dernier recours. Comme l’Angleterre ne se bat ni ne
veut plus se battre pour la victoire mais uniquement pour préserver
sa situation, tout indique qu’elle sera tentée de faire la paix sitôt
qu’elle apprendra qu’elle est encore à sa portée à relativement bon
compte 7. »

De retour d’Alsace le 2 juillet, et avant de prendre le chemin de
Berlin, Hitler approuve le texte. Mais il repousse sans ménagement
l’une des propositions de Jodl : des raids de terreur (Terror-Angriffe)
« contre les concentrations de population anglaises ». Il
recommande au contraire d’« éviter d’infliger de grands dommages à
la population civile 8 ».

Le témoin le plus direct de ces hésitations quant au sort de
l’Angleterre est sans conteste Joseph Goebbels. Car plus encore que
les militaires qui, hors opérations, ont toujours plusieurs scenarii
sous le coude et autant de planifications assorties, le ministre de la
Propagande a besoin d’instructions rapides et précises pour savoir
dans quel sens modeler l’opinion. L’annonce brusquée, un an plus
tôt, du pacte germano-soviétique fut pour lui un cauchemar :
comment transformer en quelques heures la patrie abhorrée du
communisme en amie de l’Allemagne ? En ce début d’été 1940, le
défi est du même ordre : galvanisée par l’écrasement si aisé de la
France, une majorité d’Allemands s’attendent maintenant à ce que la
Wehrmacht pourchasse l’armée anglaise jusque sur son île. C’est ce



qui remonte, en tout cas, des enquêtes quotidiennes menées sur le
terrain par la Gestapo, les mêmes qui, en septembre 1938, au
lendemain de Munich, avaient tant inquiété Hitler au motif qu’elles
plébiscitaient la paix.

Faut-il, cette fois, stimuler l’opinion en vue du choc final avec la
Grande-Bretagne ou, au contraire, la préparer à cette grande
réconciliation que le Führer ne cesse d’évoquer depuis le Haltbefehl
devant Dunkerque ? Quelles que soient les consignes, Goebbels les
appliquera… Mais encore lui en faut-il. Le 3 juillet, il revient donc à la
charge pour obtenir des éclaircissements. Débarquant au QG du
dictateur, il le trouve encore plus euphorique que dix jours plus tôt
au téléphone. Mais guère plus décidé. De toute évidence, lui dit
Hitler, Churchill est un pur dément (ein reiner Narr). « L’opposition
contre lui s’amplifie ; l’Angleterre peut être défaite en quatre
semaines. » Mais, note-t-il, « le Führer ne veut pas détruire l’Empire.
Il rentrera bientôt à Berlin pour prononcer au Reichstag un grand
discours de paix dont le thème majeur sera la générosité
(Großzügigkeit) ». Il ajoute : « On attend encore certaines
médiations (Zwischenspiele) politiques 9. » Lesquelles ? Il n’en dit
pas plus.

Tout à l’accomplissement de son rêve, comment le maître de
l’Allemagne se douterait-il que l’incroyable maladresse de
Wallenberg, désignant directement Halifax comme l’interlocuteur
rêvé du Reich, a paradoxalement renforcé Churchill ? Privé
d’informations fraîches sur la situation au sein du cabinet
britannique, Hitler ne veut pas gâcher, par son impatience, un
triomphe qu’il sent à portée de main. Or chez lui, comme le note
John Lukacs, qui a magnifiquement disséqué ces heures décisives,
« patience et réserve sont les habits de l’hésitation 10 ».



Cette hésitation hitlérienne, née sans doute de l’intuition de se
trouver à un croisement essentiel de son propre destin, rien n’en
témoigne mieux, une nouvelle fois, que le journal de Goebbels qui
en retrace servilement les étapes. Le 3 juillet, Hitler lui annonce qu’il
rentrera le samedi 6 à Berlin pour le défilé de la victoire et que, dès
le lundi 8, il formulera, devant le Reichstag, ses propositions de paix.
Mais le 8, rien ne vient. Le 9 non plus. « J’admire la patience
angélique (Engelsgeduld) du Führer », note Goebbels, qui n’a
toujours pas reçu d’instructions claires. Et voici que son maître lui
annonce qu’il part se reposer trois jours à Berchtesgaden ! Avant de
prendre l’avion pour Salzbourg, il lui dit seulement : « Concentrez
vos attaques sur Churchill. Mais épargnez le peuple anglais. » Son
ministre remarque avec un respect qui cache mal son trouble
croissant : « Le Führer a encore une attitude très positive envers
l’Angleterre. Il n’est toujours pas prêt à lui porter le coup de grâce. »
Le samedi 13, le maître de l’Europe continentale n’a pas regagné
Berlin ni encore convoqué le Reichstag. Et pour cause, il a décidé de
passer trois jours en Autriche sur les traces de son enfance – fait
rarissime, en compagnie d’Eva Braun, qui va soigneusement filmer
chaque étape de ce pèlerinage. Ce n’est que le vendredi 19 juillet
que, s’arrachant à la nostalgie, il se décide à prononcer un grand
discours, sur lequel nous reviendrons, mais qui, en fait de
propositions de paix, contient tous les ingrédients d’une déclaration
de guerre personnelle à Churchill !

L’onde de choc de Mers el-Kébir

Entre-temps, Hitler s’est résolu, à contrecœur, à lancer les
préparatifs de l’opération Löwe (« Lion »). Le 2 juillet, il a demandé



à la Kriegsmarine de lui faire connaître ses besoins en vue d’un
débarquement sur la côte sud de l’Angleterre. Segment choisi : entre
Ramsgate, au nord de Douvres, et l’ île de Wight, face à
Southampton. Mais contrairement aux préparatifs d’invasion de la
Pologne, de la Norvège et du Danemark, et surtout de la France, le
Führer ne harcèle nullement son état-major. Il écoute même avec
bienveillance, ce qui est rare, les objections du grand amiral Raeder
soulignant, non sans raison, les lacunes de la Kriegsmarine en fait de
matériel amphibie. Puis il signe sa directive no 16, en date du
16 juillet, dont la principale innovation est de changer le nom de
l’opération Löwe (« Lion ») en Seelöwe (« Lion de mer » ou
« Otarie ») et de lui assigner quelques dates butoirs : le 28 pour les
premières réunions de planification interarmes, le 15 août pour la fin
des préparatifs proprement dits, et le 17 septembre pour le
déclenchement de l’invasion, sous réserve de la météo et surtout de
l’anéantissement (ou non) de la RAF.

Pour la première fois depuis son affirmation comme stratège et
chef de guerre, Hitler, qui d’ordinaire n’a pas son pareil pour entrer
dans le détail des opérations, prévoir l’imprévisible et imaginer
instantanément des solutions de rechange – un point commun avec
Napoléon –, reste étrangement distant. Lui qui s’est attiré
l’admiration de ses généraux (y compris les moins nazis) par
l’alliance d’un esprit de synthèse inégalé et d’une attention à
l’intendance rarement prise en défaut ne prend même pas la peine
d’essayer de mettre ses subordonnés d’accord entre eux : la
Wehrmacht, par exemple, plaide en faveur d’un débarquement
surprise de préférence à la nuit noire ; les marins exigent la pleine
lune… et ainsi de suite. Seuls les effectifs terrestres à débarquer
sont à peu près fixés : 41 divisions, dont 6 blindées. Largement plus
qu’il n’en faut – à condition que la traversée de la Manche ne se



transforme pas en fiasco – pour venir à bout de l’unique division
britannique convenablement armée et entraînée, la IIIe, commandée
par le général Montgomery, comme ce dernier le rappelle dans ses
Mémoires 11. On comprend l’accès de pessimisme de Churchill révélé,
après la guerre, par Lord Ismay, qui, une semaine après l’abandon
forcé de millions de tonnes de matériel sur les plages du nord de la
France, s’était entendu dire par le Premier ministre : « S’ils se
décident à débarquer, vous et moi seront morts dans trois mois 12. »

Seulement voilà, « ils » – ou plutôt « il » – ne se décide(nt) pas !
Faut-il mettre aussi ces atermoiements sur le compte de la phobie de
Hitler pour tout ce qui touche à la mer, comme le fait l’historien
naval Walter Ansel 13 ? Peut-être. Mais la véritable explication est
mieux résumée par l’historienne Berna Günen : « L’homme qui avait
précisé les tâches de toutes les divisions pendant la campagne de
Norvège, qui avait personnellement préparé les opérations de Eben-
Emael et du canal Albert pendant la campagne de Belgique, et qui
avait développé ingénieusement l’ancien plan Schlieffen pour la
conquête de la France ne se passionnait pas le moins du monde
pour les projets d’invasion de l’Angleterre. Non parce qu’il en était
militairement incapable, mais parce que, psychologiquement, il
s’agissait d’un tabou (et que) cette offensive contre le “frère
nordique” entrait en contradiction avec ses propres convictions
idéologiques et raciales. Lorsqu’il s’agissait d’évoquer un ennemi
continental, l’expression utilisée par Hitler était bien “écraser”
(zerschlagen) ; pour l’Angleterre, il usait d’un vocable différent et
insistait sur son souhait de la forcer à faire la paix
(Friedenbereitschaft) 14. »

Pendant que, pour la première fois de sa vie, Hitler hésite,
Churchill frappe, et frappe encore. Psychologiquement, dès le
27 juin, en arrachant au Cabinet de guerre l’autorisation de mettre



hors d’état de nuire la marine de guerre française présente dans les
ports de Mers el-Kébir, Dakar et Alexandrie. Aux termes de la
convention d’armistice signée par la France et rendue publique deux
jours plus tôt, sa flotte, on l’a dit, n’est pas remise aux Allemands,
mais consignée dans ses ports sous la supervision terrestre des
Allemands et des Italiens. Le mot français employé est contrôle,
synonyme de « vérification », exactement comme Kontrol dans la
version allemande du texte. Le Premier ministre va-t-il un peu vite
en besogne en le traduisant par l’anglais control qui suggère autorité
et maîtrise comme dans l’expression « under control » ?
Évidemment ! Mais foin de subtilités linguistiques, une seule chose
compte à ses yeux : Hitler ayant toujours menti sur ses intentions –
 au moins à court terme –, il serait suicidaire de lui faire confiance,
de même qu’au ci-devant allié français. Ce dernier n’a-t-il pas refusé,
quand il en était encore temps, de transférer son gouvernement en
Afrique du Nord pour sauvegarder son indépendance et, surtout, de
mettre à l’abri ses redoutables croiseurs *5 dans les bases navales
britanniques afin de continuer la guerre aux côtés de la Navy ?

Le 3 juillet, la foudre tombe. Quand, ce jour-là, la flotte anglaise
arrive devant Mers el-Kébir, elle propose trois solutions aux navires
français : rallier l’Angleterre pour continuer la guerre à ses côtés ;
gagner les ports français des Antilles ou ceux des États-Unis pour y
être désarmée ; se saborder. L’ultimatum restant sans réponse de
l’amiral Gensoul, son homologue anglais Somerville ouvre le feu
comme prescrit par Churchill. Bilan : 1 500 morts français, deux
cuirassés, un croiseur et un contre-torpilleur coulés. Seul le croiseur
Strasbourg parviendra à s’échapper et à gagner Toulon *6. Le
lendemain, à Alexandrie, la leçon porte : au même ultimatum lancé
par l’amiral Cunningham, l’amiral Godfroy répond aussitôt qu’il est
prêt à discuter, et l’accord aboutit : ses bâtiments peuvent rester



« sur zone » à condition de débarquer leurs munitions, leur mazout,
et une partie de leurs équipages. Mais devant Dakar, le 8 juillet, les
choses tournent comme à Mers el-Kébir : devant l’absence de
réaction des bâtiments français, le porte-avions britannique HSM
Hermes envoie ses appareils torpiller le Richelieu, dernier-né de la
flotte française, lancé en 1939 et considéré comme l’un des plus
modernes cuirassés du monde, avec ses 45 000 tonnes de
déplacement, ses 200 000 chevaux et ses redoutables canons de
380 mm. Il ne sera pas envoyé par le fond, mais mis sévèrement
hors de combat.

Qui peut douter, cette fois, de la combativité de l’Angleterre ?
Hitler peut bien répéter que Churchill est un fou furieux, nul, au
gouvernement, n’a cherché à arrêter son bras ni a fortiori à le
renverser avant le déclenchement de l’opération « Catapult »,
dûment annoncée. Et maintenant qu’elle a réussi, le voici qui
triomphe à la Chambre des communes ! « Quand on se bat le dos au
mur et que votre allié laisse choir ses armes, c’est un devoir sacré de
ne pas laisser l’ennemi commun s’en emparer », dit-il. Et à ceux qui
dans les milieux officiels seraient encore tentés par un compromis
avec Hitler, il lance cet avertissement :

Le Premier ministre attend de tous les hauts fonctionnaires de
Sa Majesté qu’ils donnent l’exemple de la fermeté et de la
résolution. Ils devront contrôler et réprimer, autour d’eux et
chez leurs subordonnés, tout propos sans fondement ni
raison. Ils n’hésiteront pas à signaler, ou à congédier si
nécessaire, toute personne, officier ou fonctionnaire, qui
exercerait ouvertement et consciemment une influence
déprimante et perturbante, et dont les propos tendraient à
répandre l’inquiétude et le découragement. C’est ainsi



seulement qu’ils se rendront dignes de nos combattants qui,
dans les airs, sur mer et sur terre, ont déjà affronté l’ennemi
sans éprouver la moindre impression de lui être inférieur en
qualités martiales 15.

À ces mots, les députés sont comme électrisés. Même les
conservateurs, qui, résume sobrement Churchill, le traitaient
jusqu’alors « avec quelque réserve », l’applaudissent debout ! Il écrit
dans ses Mémoires :

L’élimination brutale et presque instantanée de la flotte
française en tant que facteur stratégique produisit une
profonde impression dans tous les pays. Voilà que cette
Angleterre, que tant de gens avaient déjà passée par pertes
et profits, que les étrangers avaient imaginée tremblante et
sur le point de capituler devant la formidable puissance
dressée contre elle, frappait impitoyablement ses plus chers
amis d’hier et s’assurait pour un moment la maîtrise
incontestée des mers ! C’était montrer clairement que le
Cabinet de guerre britannique ne redoutait rien et ne
reculerait devant rien ; et c’était la vérité 16.

Mais s’il est une réaction qui, de son propre aveu, lui tire des
larmes de reconnaissance, c’est celle du général de Gaulle, tout juste
reconnu chef des Français libres et qui, le 8 juillet, dans un discours
resté célèbre, approuve l’initiative de Churchill par des mots pesés
au trébuchet de l’intérêt national :

Il n’est pas un Français qui n’ait appris avec douleur et avec
colère que des navires de la flotte française avaient été coulés



par nos Alliés. Cette douleur, cette colère, viennent du plus
profond de nous-mêmes. Il n’y a aucune raison de composer
avec elles ; quant à moi, je les exprime ouvertement. Aussi,
m’adressant aux Anglais, je les invite à nous épargner et à
s’épargner à eux-mêmes toute représentation de cette
odieuse tragédie comme un succès naval direct. Ce serait
injuste et déplacé. […]
Ensuite, m’adressant aux Français, je leur demande de
considérer le fond des choses du seul point de vue qui doive
finalement compter, c’est-à-dire du point de vue de la victoire
et de la délivrance. En vertu d’un engagement déshonorant,
le Gouvernement qui fut à Bordeaux avait consenti à livrer
nos navires à la discrétion de l’ennemi. Il n’y a pas le moindre
doute que, par principe et par nécessité, l’ennemi les aurait
un jour employés, soit contre l’Angleterre, soit contre notre
propre Empire. Eh bien ! je dis sans ambages qu’il vaut mieux
qu’ils aient été détruits. J’aime mieux savoir, même le
Dunkerque, notre beau, notre cher, notre puissant
Dunkerque, échoué devant Mers el-Kébir, que de le voir un
jour, monté par des Allemands, bombarder les ports anglais,
ou bien Alger, Casablanca, Dakar 17.

Le 14 juillet à Londres, 7 000 Français libres défileront en
présence de Churchill. Pour symbolique qu’elle soit, cette
démonstration n’en est pas moins essentielle : elle démontre qu’un
lien ténu mais solide unit encore la France et la Grande-Bretagne en
dépit de l’armistice et, bientôt, de la Collaboration. Cette alliance, en
faveur de laquelle le Vieux Lion s’est battu depuis les années 1920,
qu’il a défendue tout au long de la décennie suivante en déplorant
que les hommes de la IIIe République finissante suivent servilement



la politique de Baldwin puis de Chamberlain ; cette alliance, enfin,
qu’il a vue se déliter à Bordeaux quand Pétain a demandé l’armistice
en provoquant, au passage, l’envoi en captivité d’un million et demi
de prisonniers français *7, voici que, grâce à de Gaulle, il peut à
nouveau la brandir comme un talisman en même temps qu’il signifie
à Hitler que, même écrasée, la France « éternelle » n’est pas morte.

Cette fois, Halifax est désarçonné. Lui qui, les 17 et 18 juin
précédents, avait tout fait pour empêcher de Gaulle de lancer son
appel à la résistance sur les ondes de la BBC, au motif qu’on ne
connaissait pas encore les conditions de l’armistice franco-allemand,
n’est plus en état de désapprouver la stratégie de Churchill : les
ponts sont désormais coupés avec Vichy et la carte de Gaulle va
s’avérer la bonne quand, dans moins d’un mois, celui-ci fera revenir
dans la guerre l’Afrique-Équatoriale française *8 qui fournira à la Navy
une base opérationnelle de plus sur l’Atlantique sud (Libreville) et
aux forces aériennes et terrestres britanniques un solide point
d’appui pour ses opérations contre l’Axe en Libye puis en Égypte *9.

Mais les deux hommes que l’opération « Catapult » marque le
plus profondément sont incontestablement Roosevelt et Hitler. Le
premier parce qu’il constate qu’en dépit du pessimisme intéressé de
l’ambassadeur Kennedy l’Angleterre n’est pas près de se rendre,
donc que les États-Unis ont tout à gagner à l’aider ; Hitler, surtout,
parce qu’elle lui fournit le motif qu’il cherchait (peut-être
inconsciemment) pour abandonner son projet d’invasion de la
Grande-Bretagne, objet de tant de procrastination, et enfin se
concentrer sur son obsession continentale : la colonisation de la
Russie. Sur le Führer, note François Delpla, « l’effet de cette
canonnade est littéralement magique. Il prend la décision que
beaucoup considèrent comme sa plus grande erreur : une attaque
contre l’URSS avant d’en avoir fini avec la Grande-Bretagne 18 ». Et



l’historien d’en apporter la preuve en constatant que les 13, 21 et
31 juillet, au lieu de faire plancher ses généraux sur l’opération
« Otarie », il introduit progressivement l’idée que le moyen le plus
sûr de contraindre l’Angleterre à faire la paix est de la priver de son
dernier allié potentiel sur le continent, à savoir la Russie ! Selon Ian
Kershaw, le Führer aurait même confié en privé à Göring qu’il n’avait
jamais eu l’intention d’entreprendre la conquête de la Grande Île.
Une certitude partagée par Rundstedt, qui, au même moment, et
sans bénéficier des mêmes informations que le chef de la Luftwaffe,
s’abstient ostensiblement d’assister aux exercices amphibies de la
Wehrmacht 19, alors que, chef du groupe d’armées A, c’est sur lui
que repose la responsabilité de ladite invasion…

D’où l’étonnant discours prononcé par le dictateur, le 19 juillet,
au Reichstag *10. Présentée par la propagande allemande – et restée
dans l’historiographie contemporaine comme l’ultime offre de paix du
Führer –, cette intervention de deux heures et demie montre en
main est surtout consacrée à démontrer son infaillibilité par un
rappel circonstancié de ses victoires accumulées depuis le
1er septembre précédent, à remercier ses généraux par une
interminable série de promotions… Et à insulter Churchill ! Mais on y
chercherait en vain des propositions concrètes susceptibles de
séduire la Grande-Bretagne hormis la vague promesse de préserver
son empire. Alors que, le 6 octobre 1939, il s’engageait encore à
reconstituer une Pologne indépendante « qui ne soit plus une
menace pour le Reich », aucune allusion territoriale n’émaille son
discours, hormis dans le récit des batailles livrées par la Wehrmacht
ou pour décrire les territoires passés, de gré ou de force, sous
contrôle allemand.

Mais s’agissant de Churchill, que d’adjectifs choisis ! Taxé de
« dilettantisme sanglant » (blutige Dilletantismus) ou traité – deux



fois – de « menteur fieffé » (patentiernte Lügner), le Premier
ministre est l’objet de toutes ses attentions ! Étonnamment, il s’est
trouvé un historien allemand – Bernd Martin, dans son livre de 1974
sur les initiatives de paix entre 1939 et 1942 20 – pour dire qu’en
cette circonstance historique Hitler avait employé un vocabulaire
« retenu » (zurückhaltendes). Mais il est bien le seul, y compris en
1940 ! Jamais avare de compliments sur la psychologie du Führer,
Goebbels, dont on ne peut nier la finesse, ne consacre, lui, que
quelques lignes à l’événement dans son journal en date du 20 juillet
1940. Pressent-il, non sans raison, que ce discours de paix en forme
de diatribe a sans doute produit l’inverse de l’effet recherché ? Qu’à
tant faire de vouloir séparer les Britanniques de Churchill, Hitler les a
solidarisés comme jamais encore avec lui ?

La vérité est que désormais, on l’a dit, le Führer regarde
prioritairement vers l’Est, laissant à Göring le soin d’affaiblir le moral
des Britanniques en déclenchant, à partir du début août, ce qu’on
appellera bientôt la bataille d’Angleterre. La séquence se soldera,
comme on sait, par une victoire sur le fil des Britanniques mais aura
surtout pour effet d’enterrer définitivement l’opération Seelöwe,
ajournée le 15 septembre, jour où elle aurait dû être déclenchée !
Dès le 22 juillet, en tout cas, Churchill s’est senti assez fort pour
lever non moins définitivement l’hypothèque Halifax. À l’appeaser, si
heureux, naguère, de chasser chez Göring, il donne en effet pour
mission de s’exprimer à sa place aux Communes afin de repousser
sans ménagement les offres de paix du Führer.

Faut-il préciser que le Premier ministre a relu ligne à ligne le
discours de celui qui, un mois plus tôt, se voyait déjà trôner à cette
même tribune non comme son porte-parole contraint, mais comme
son successeur ? Les mots qu’il lui fait prononcer sont sans
équivoque. Il lui impose de désigner Hitler comme « cet individu »



et, s’agissant de ses ouvertures de paix, d’évoquer des
« manœuvres visant à saper la puissance de la Grande-Bretagne ».
La chute est du pur Churchill : « L’Allemagne obtiendra la paix quand
elle aura évacué tous les territoires qu’elle occupe en Europe et
restauré la liberté qu’elle a détruite. » Autant dire jamais tant
qu’existera le IIIe Reich ! Quand Halifax, torturé par des maux
d’estomac, a demandé au chef du gouvernement pourquoi il ne
préférait pas s’exprimer lui-même, le Vieux Lion lui a répondu en
présence de Sir Robert Vansittart : « Je n’ai rien à lui répondre,
n’étant pas en situation de dialogue (speaking terms) avec lui 21. »
Manière élégante mais néanmoins implacable de rappeler à son
ministre qu’il n’avait jamais cessé de l’être ? Face aux micros de la
BBC et aux caméras des actualités britanniques *11, la prestation
d’Halifax tourne au supplice. Lui qui a toujours méprisé l’éloquence
parlementaire et se sait, en l’espèce, comparé à Churchill, ânonne
son texte sans dissimuler le déplaisir que lui procure l’exercice. Ce
jour-là, Holy Fox a définitivement perdu de sa superbe… Dans cinq
mois, il sera remplacé par Anthony Eden et partira comme
ambassadeur à Washington auprès de Roosevelt. Un homme qu’il ne
risque guère d’influencer !

Malgré les bombardements qui commencent à viser les centres
industriels britanniques, malgré les mauvaises nouvelles en
provenance d’Afrique du Nord, où tout indique que l’Italie s’apprête à
attaquer l’Égypte depuis la Libye, malgré la pression croissante des
Japonais sur les intérêts britanniques en Extrême-Orient, Churchill
croit de moins en moins à une invasion allemande. Et de plus en
plus à ce que nul n’évoque encore, si ce n’est dans l’entourage direct
de Hitler : une guerre à mort entre l’Allemagne et l’Union soviétique.
Au président américain, auquel il n’a pas envoyé de message depuis
le 15 juin – l’épisode Tyler Kent l’aurait-il rendu plus méfiant encore



qu’à l’accoutumée ? –, il télégraphie le 31 juillet : « Je commence à
me sentir confiant au sujet de cette guerre, si nous passons les trois
ou quatre prochains mois 22. » Mais en attendant que le président
américain soit réélu en novembre, ce dont personne ne doute et ce
qui permettra enfin à l’aide américaine de se déverser massivement
sur la Grande-Bretagne sans crainte d’interférences électorales, le
Premier ministre britannique a un dossier domestique urgent à
régler. Un dossier dont il se garde bien de parler à Roosevelt mais
que ce dernier ne tardera pas à connaître par l’intermédiaire de ses
diplomates puis du FBI : l’activité pro-allemande persistante de
l’incurable couple Windsor.

Neutraliser les Windsor

Nous avons abandonné le duc et la duchesse quand, le
3 septembre 1939, le gouvernement britannique les avait
brutalement sommés de quitter leur piscine du cap d’Antibes pour
venir se mettre au service de leur pays, désormais en guerre contre
l’Allemagne. Pour eux, c’est un crève-cœur. Avant de quitter sa chère
villa de la Croë, Édouard tente d’obtenir le privilège de s’installer
avec Wallis au château de Windsor et d’être reçu en sa compagnie
par le roi. Mais George VI ne cède pas. Son frère vivra où bon lui
semble, sauf dans une résidence royale. Quant à obtenir une
audience, ce sera seul ou rien. L’arrivée à Portsmouth, le
5 septembre, met la duchesse en rage. Les quais sont plongés dans
l’obscurité, black-out oblige… Et la douane retient ses trois chiens,
pour cause de quarantaine réglementaire ! Quand George et
Édouard se rencontrent enfin, le 14 septembre, un accord est
trouvé : l’ex-roi se rendra utile à la Couronne en devenant son



officier de liaison auprès de l’état-major français. Mais une fois de
plus se pose pour eux la seule question qui vaille, après celle de leur
liste civile : où loger ? Wallis s’installerait bien à nouveau boulevard
Suchet, mais l’hôtel particulier qu’ils louaient naguère n’est pas prêt
à les recevoir. Alors, pourquoi pas l’hôtel ? Ce sera la plus belle suite
du Trianon Palace, à Versailles, aux frais, on s’en doute, du
gouvernement britannique. Mais bientôt, les embrouillaminis
reviennent en force. Entre deux séjours sur le front – ou ce qui en
tient lieu en cette « Drôle de guerre » que les Britanniques
surnomment Phoney War (« fausse guerre ») et les Allemands
Sitzkrieg (« guerre assise ») –, les Windsor ont renoué avec leur ami
Charles Bedaux, qui, guéri de sa dépression nerveuse *12, a repris
ses allers-retours entre l’Allemagne et la France, via la Belgique,
neutre comme il l’est lui-même en sa qualité de citoyen américain.
Or sa réputation d’agent allemand est déjà bien établie. Quand
Churchill arrive au pouvoir, le 10 mai 1940, son sang ne fait qu’un
tour. Le 28, comme les Allemands menacent Paris, il décide de
rapatrier les Windsor en Angleterre.

Leur fréquentation de Charles Bedaux en ces heures critiques et
leur propre dilection pour l’Allemagne de Hitler font-elles pour autant
d’Édouard et de Wallis des espions allemands et, en l’admettant, des
espions utiles ? En 2002, un journaliste britannique, Martin Allen, a
prétendu en apporter les preuves dans un livre à succès. L’ennui est
que les pièces sur lesquelles il s’appuie sont des faux. Les a-t-il
personnellement introduits dans les archives nationales britanniques
ou a-t-il été lui-même la victime de faussaires ? Arrêté et poursuivi,
Allen n’a pas été condamné, ce qui démontrerait sa bonne foi…
Seule chose certaine : après la publication de son livre Comment le
duc de Windsor a trahi les Alliés 23, une enquête de Scotland Yard a
établi que pas moins de 19 documents utilisés pour étayer sa thèse



avaient été créés de toutes pièces, certains même réalisés à l’aide
d’une imprimante laser, technologie, cela va sans dire, inconnue en
1939 ! Malgré cette forgerie, certains médias britanniques n’en
persistent pas moins, aujourd’hui encore, à tenir pour argent
comptant la principale accusation d’Allen : l’ex-roi serait allé jusqu’à
transmettre à Hitler les plans de défense franco-britanniques du
front de l’Ouest, quelques mois avant le déclenchement de
l’offensive générale de la Wehrmacht le 10 mai 1940 ! Même en
faisant abstraction de cette affaire de faux, une objection dirimante
s’oppose à cette thèse : pour que le duc de Windsor se rende
matériellement coupable de trahison – on a vu qu’intellectuellement
c’était chose faite depuis longtemps ! –, il eût fallu qu’il soit au
courant de secrets importants, hypothèse hautement improbable vu
la marginalisation qui était la sienne et la surveillance de chaque jour
dont il était l’objet *13 ! Il n’est même pas certain que son frère et
successeur, George VI, ait eu lui-même connaissance du détail du
dispositif stratégique allié, le roi n’exerçant jamais en direct son titre
de commandant en chef des forces armées, dévolu dans les faits au
Premier ministre.

Espion, assurément pas, mais pion entre les mains de Hitler,
Édouard l’est au-delà de l’imagination ! Quand Churchill le somme de
revenir en Angleterre, il lui fait savoir, non sans raison, que la
Manche n’étant plus le chemin le plus court – pour cause
d’embouteillages sur la plage de Dunkerque ! –, il prend celui
d’Antibes… Avec la ferme résolution de s’y faire oublier. C’est mal
connaître Churchill, qui intime au couple l’ordre de quitter la Côte
d’Azur, menacée par les Italiens, pour gagner la côte basque, puis de
là le Portugal, d’où il pourra s’embarquer pour l’Angleterre à bord
d’un hydravion. Mais à Biarritz, les vagabonds princiers retrouvent
des amis et ne voient aucune raison de presser les choses. Downing



Street doit donc intervenir à nouveau pour leur demander de se
hâter, la Wehrmacht approchant maintenant des Pyrénées ! Bientôt,
ils sont accueillis à Madrid. Pourquoi ce changement de
programme ? Parce que, au même moment, George, duc de Kent et
plus jeune frère d’Édouard, se trouve à Lisbonne en visite officielle.
Or George est très proche de l’ex-roi avec lequel il partage une
admiration non dissimulée de l’Allemagne. Pas question que les deux
frères se retrouvent pour comploter, tranche Churchill, qui demande
donc aux Windsor de rester à Madrid du 22 juin au 1er juillet. La
semaine se passe alors en réceptions plus officielles les unes que les
autres à l’occasion desquelles, à leur grande satisfaction, on ne
manque pas de les qualifier d’« altesses royales » devant des
diplomates britanniques mortifiés et des Allemands ravis.

Le 2 juillet, les voici finalement au Portugal d’où Édouard fait
savoir qu’il n’a pas l’intention de bouger… Le lendemain, en pleine
canonnade de Mers el-Kébir, Churchill lui adresse ce message plutôt
sec : « Votre Altesse royale a contracté un engagement militaire et
un refus d’obéissance aux ordres donnés par l’autorité compétente
entraînerait de très graves conséquences… J’espère qu’il ne sera pas
nécessaire de vous signifier pareil ordre et vous prie instamment de
satisfaire sans tarder aux vœux du gouvernement 24. »

Pourquoi cette menace non voilée de Churchill d’expédier l’ex-roi
en cour martiale, ultima ratio qui ne peut avoir été évoqué qu’en
plein accord avec son frère, George VI ? Moins pour réagir contre le
désir d’Édouard de s’incruster à Lisbonne qu’en raison du lieu qu’il a
choisi pour y résider : la maison du banquier Ricardo Espirito Santo
Silva *14, fiché par le MI5 comme agent nazi et qui se trouve être,
last but not least, un intime de l’ambassadeur d’Allemagne au
Portugal, Oswald von Hoyningen-Huene ! Piqué au vif, le duc se
résout à emprunter l’hydravion qu’on lui envoie, non sans avoir



rédigé une lettre pleine d’amertume à l’intention de son ex-ami
Winston, qu’il accuse de se comporter en « dictateur ». Une forme
de pouvoir qu’il semblait pourtant apprécier jusqu’alors ! Mais le
4 juillet, nouveau coup de théâtre : le « dictateur » en question
télégraphie à Édouard pour lui annoncer qu’il est nommé gouverneur
des Bahamas ! Nul besoin d’être une intelligence supérieure pour
saisir qu’en accord avec Buckingham Churchill lui a trouvé un poste
sur mesure pour l’éloigner au maximum du théâtre d’opérations
européen, tout en le plaçant sous le contrôle de l’allié américain dont
les agents sont comme chez eux dans cette excroissance du
Commonwealth située à moins de 500 kilomètres de la Floride…

Cette fois, Édouard se cabre. S’il accepte le poste, il sollicite
l’autorisation de se rendre auparavant aux États-Unis, tout en se
déchaînant littéralement en privé contre son frère George VI et,
naturellement, le gouvernement britannique qui, dit-il, mène
l’Angleterre à la catastrophe en s’enferrant dans une guerre perdue
d’avance. Mais les propos « privés » d’un ancien roi d’Angleterre
sont-ils destinés à le rester longtemps ? À l’issue d’un dîner,
l’ambassadeur américain à Lisbonne, Herbert Claiborne Pell, est à ce
point consterné qu’il télégraphie immédiatement à Washington. Dès
le lendemain, l’hôte de Downing Street est prévenu. Et il ne tarde
pas à réagir en avertissant le duc que non seulement il ne se rendra
pas comme il le souhaitait aux États-Unis, mais que tout ce qu’il dira
désormais pourra être retenu contre lui : « Des oreilles
malintentionnées ne manqueraient pas, en effet, de s’emparer du
moindre jugement que Votre Altesse royale pourrait porter sur la
guerre, sur les Allemands et sur l’hitlérisme, pour peu que ce
jugement fût différent de celui de la nation et du Parlement
britannique 25. »



Ce qu’ignore encore Churchill – mais pas pour longtemps –, c’est
que les « oreilles malintentionnées » auxquelles il pense sont déjà
en alerte au Portugal, et que Ribbentrop, tenu au courant de la
situation par son ambassadeur à Lisbonne, s’en est ouvert à Hitler.
Aussitôt, le Führer a dépêché sur place le fidèle Schellenberg,
l’homme de l’« incident de Venlo *15 », pour s’assurer du duc avant
qu’il ne s’embarque, contraint et forcé, pour les Bahamas. C’est
l’opération « Willi », nom de code des Windsor proposé par le Führer
lui-même. Le 24 juillet, Schellenberg débarque à Lisbonne. Par
l’intermédiaire de l’ambassadeur d’Allemagne à Madrid, Eberhard von
Stohrer, il a sollicité l’aide du ministre de l’Intérieur et beau-frère de
Franco, Ramón Serrano Súñer *16, mais aussi du propre frère du
dictateur, Nicolás Franco Bahamonde, ambassadeur d’Espagne au
Portugal. Est-ce l’imprudence de trop ? Habitué à garder plusieurs
fers au feu, il est très probable que le Caudillo, qui refusera bientôt à
Hitler le droit de passage sur son territoire pour attaquer Gibraltar *17

(mais enverra en 1941 la division Azul sur le front de l’Est, en
compensation !), ait secrètement prévenu les Anglais de ce qui se
tramait *18. D’autant qu’un quatrième personnage important est dans
la confidence, Miguel Primo de Rivera, marquis d’Estella, frère du
fondateur de la Phalange, Jose Antonio *19… Ce qui commence à
faire beaucoup.

Le plan est le suivant : Primo de Rivera se rendra à Lisbonne
pour inviter les Windsor à chasser en Espagne, puis, à cette
occasion, Serrano Súñer les convaincra d’y rester pour les soustraire
aux services secrets anglais qui, prétendra-t-il, projettent de les
assassiner dès leur arrivée aux Bahamas. C’est alors que
Schellenberg interviendra pour proposer la botte au duc, de la part
de Hitler : revenir sur le trône quand la paix aura été conclue avec la
Grande-Bretagne par le moyen le plus approprié – renversement de



Churchill ou invasion. Pour l’aider à patienter, une grosse somme
d’argent est d’ores et déjà mise à la disposition de l’ex (et peut-être
futur) roi d’Angleterre sur un compte suisse numéroté : 50 millions
de livres sterling !

Au départ, tout fonctionne comme prévu. Les 14 et 23 juillet,
Primo de Rivera rend visite au duc chez le banquier Espirito Santo
Silva et prend la mesure de la haine qu’il voue à sa famille et à la
« clique au pouvoir » en Grande-Bretagne. Les moindres mots de
« Willi » sont retransmis en détail à l’ambassadeur Stohrer qui les
répercute à Berlin. Ces dépêches, classées avec celles retraçant les
relations de l’ancien roi avec l’Allemagne hitlérienne, seront saisies
en mai 1945 par l’armée américaine dans les archives de la
Wilhelmstrasse retrouvées au château de Marburg (Hesse) – d’où
leur nom de « dossier Marburg », dont la seule mention suffit,
aujourd’hui encore, à faire bondir les ventes de la presse people
britannique !

Mais le 29 juillet, la machination bien huilée se grippe. Ce jour-là,
le duc annonce en effet à Angel Alcázar de Velasco, proche
collaborateur de Primo de Rivera, qu’il partira finalement pour les
Bahamas ! Coïncidence ? Édouard a reçu, la veille au soir, une autre
visite : celle de l’avocat Walter Monckton. Ami de longue date du duc
depuis leurs études au Magdalen College d’Oxford, mais aussi son
avocat-conseil du temps où il était prince de Galles et héritier du
trône, Sir Walter est devenu l’un des conseillers privés de George VI
et – ce qu’ignore Édouard – un proche de Churchill. Son message
est direct : un complot allemand est à l’œuvre pour « le garder en
Europe, voire pour s’assurer de sa personne 26 ». L’ex-roi comprend-il
qu’il est allé trop loin avec les nazis ? On peut le penser, et qu’à ce
moment la panique le gagne. Le voici donc doublement piégé : par
les Allemands qui proposent de l’ériger en rival et successeur de son



propre frère ; et par le MI5 qui, faute de tout savoir, en connaît
suffisamment pour fournir à Downing Street les preuves de ses
contacts avec l’ennemi… L’expression « complot allemand » est donc
une manière civilisée de lui signifier que s’il refusait de prendre le
chemin des Bahamas, son statut deviendrait instantanément celui
d’un complice de Hitler !

Quelques heures plus tard, Schellenberg, qui dispose d’un agent
parmi les domestiques d’Espirito Santo Silva, envoie ce message à
Berlin : « Willi will nicht » (Willi ne veut pas)… Le lendemain, il fait
donner à nouveau Primo de Rivera, accouru en avion de Madrid. Ses
informateurs, dit-il, sont formels : à peine le duc sera-t-il arrivé aux
Bahamas que ses compatriotes le supprimeront. Et pourquoi pas
avant qu’il ne s’embarque ou pendant la croisière ! L’après-midi, les
agents de Schellenberg vont jusqu’à tirer des coups de feu autour de
la propriété du banquier, mais rien n’y fait. Et même, il n’est pas
impossible que cette ultime mise en scène fasse prendre furtivement
conscience au duc de la manipulation dont il est l’objet. Seule chose
certaine : le 1er août, les Windsor, leurs domestiques, leurs chiens,
une limousine avec remorque et pas moins de cinquante-deux
valises, trente clubs de golf, sept caisses de madère et de porto,
sans oublier une machine à coudre *20, embarquent à bord du
paquebot américain Excalibur en direction des Bahamas. Le compte
rendu de l’ultime rencontre d’Édouard avec Primo de Rivera retrouvé
dans le « dossier Marburg » est un morceau d’anthologie. L’ex-roi
demande qu’on transmette à Hitler l’expression de son « admiration
et de sa sympathie » ; rend hommage au « désir de paix du
Führer » qui, insiste-t-il, va totalement dans le sens du sien ; l’assure
que s’il avait été encore sur le trône, la guerre n’aurait jamais été
déclarée ; regrette que l’Angleterre n’incline pas à répondre à ses
ouvertures du 19 juillet ; mais se voit contraint, en conséquence,



d’obéir aux ordres de son gouvernement car ne pas le faire
l’obligerait à se « dévoiler ». Mais il n’en reste pas moins « prêt et
désireux » à jouer les bons offices si la demande lui en était faite
« soit par l’Allemagne, soit par la Grande-Bretagne 27 »…

Pour Churchill, qui, horrifié, ne découvrira ces mots que cinq ans
plus tard, en même temps que les promesses de restauration faites
par Hitler à l’ex-roi, l’essentiel est cependant acquis : ses menaces
ont porté, et les apparences sont sauves. Éloignés d’Europe, les
Windsor ne tarderont pas à se faire oublier du public – au moins
jusqu’à la fin de la guerre – et cesseront, ipso facto, d’être une carte
dans la manche de Hitler. Mais sans pour autant quitter sa pensée,
comme le démontre cette (rare) note manuscrite du Führer sur la
configuration de l’Europe future, publiée après guerre par son
premier biographe autrichien, Johannes von Müllern-Schönhausen :
« Dans l’intérêt du monde, l’Angleterre doit conserver sa forme
actuelle. Par conséquent, après la victoire finale, une réconciliation
sera nécessaire. Seul le roi devra partir – à sa place, le duc de
Windsor. Avec lui, nous ferons un traité d’amitié permanent, au lieu
d’un traité de paix 28. »

Croit-on pour autant qu’une fois installé aux Bahamas ce couple,
qui a pourtant senti passer le vent du boulet, va s’abstenir de suivre
sa pente naturelle ? Jusqu’à l’attaque japonaise de Pearl Harbor qui
décidera, le 11 décembre 1941, de l’entrée en guerre des États-Unis,
l’ex-roi et sa compagne ne négligeront aucun effort pour convaincre
leurs interlocuteurs américains de rester à l’écart du conflit, Wallis
elle-même ne cachant rien de ses ambitions intactes. Pas moins
d’une demi-douzaine d’agents à plein temps du FBI, sans compter
leurs informateurs, rapportent leurs propos au redoutable Edgar
Hoover ou à son adjoint Clyde Tolson. Les agents du MI5 présents
sur place vont encore plus loin en plaçant des micros dans la



chambre à coucher du couple. Mais c’est à Miami, où les Windsor se
rendent régulièrement, que Wallis semble la moins avare de
confidences avec les riches Américains qu’elle rencontre au bar de
l’Exclusive Everglade Club, pendant qu’Édouard participe à des
tournois de golf.

Dans un volumineux rapport du FBI déclassifié seulement en
2017, on trouve ainsi la relation d’un entretien entre la duchesse et
une personnalité dont le nom reste censuré et qui l’entend expliquer
qu’une fois l’Allemagne victorieuse elle montera avec son mari sur le
trône d’Angleterre *21 ! À partir de 1942, qui voit la dynamique du
succès s’inverser en faveur des Alliés, la duchesse se fera plus
discrète sur le sujet, mais, sans doute par dépit, s’en prendra de
plus en plus aux Juifs. Et ce n’est pas tout ! Toujours à l’affût
d’argent facile, et malgré la généreuse dotation qu’ils perçoivent de
la Couronne britannique *22, les Windsor se lient à des personnalités
liées à la mafia, comme le milliardaire canadien Harry Oakes, dont
l’assassinat, dans des circonstances jamais élucidées, sera alors
qualifié de « crime du siècle *23 ». Churchill, décidément, peut se
féliciter chaque jour d’avoir mis l’Atlantique entre la Grande-Bretagne
et ce couple de malheur !

Le rêve calciné de Rudolf Hess

Mais entre le Führer et lui, il n’y a guère que la Manche… et
celle-ci va servir de décor au dénouement du rêve hitlérien d’une
entente germano-britannique pour la domination du monde. Un rêve
imaginé pour la première fois en 1924 entre les quatre murs d’une
prison – celle de Landsberg où il dictait Mein Kampf à un certain
Rudolf Hess – et qui, pour cet infortuné scribe transformé en



messager, va s’achever comme il a commencé : dans une cellule.
Mais cette fois, jusqu’à ce que mort s’ensuive… au terme de
quarante-sept longues années de mise au secret *24 !

Rappelons les faits, dont la réalité « dépasse la fiction » comme
Churchill lui-même le dit aux Communes le 13 mai 1941 en
annonçant que le numéro trois du Reich est désormais détenu sur le
territoire britannique. Trois jours plus tôt, dans la nuit du 10 au
11 mai, un chasseur bombardier allemand de type
Messerschmitt 110 – le bimoteur le plus rapide de son temps,
capable de tenir les 600 km/h en vitesse de croisière – s’est écrasé
en plein champ non loin d’Eaglesham, au sud de Glasgow. Il avait
décollé d’Augsbourg (Bavière) deux heures plus tôt et, malgré des
réservoirs supplémentaires, est tombé en panne de carburant. Son
pilote, qui a pu s’éjecter in extremis, a atterri en parachute non loin
de la ferme de l’agriculteur David McLean *25. « Je suis allemand, je
m’appelle Alfred Horn et je souhaite me rendre à Dungavel, chez le
duc de Hamilton », dit-il à McLean. Après avoir envoyé sa sœur
prévenir la Home Guard locale, le fermier lui annonce que le château
est à plus 25 miles (40 kilomètres) et lui offre du thé. Bientôt, quatre
hommes arrivés du village voisin frappent à la porte et demandent
au visiteur tombé du ciel de monter dans leur voiture. Direction : la
caserne de Maryhill à Glasgow où, dès le lendemain matin, Hamilton
se présente.

Étranges retrouvailles ! Les deux hommes ne se sont pas vus
depuis le 12 août 1936. C’était, on l’a dit, à la Chancellerie du Reich,
lors d’une réception offerte en marge des Jeux olympiques de Berlin,
où leur ami commun, Albrecht Haushofer, les avait présentés. Hess
était alors Reichsleiter du NSDAP *26, soit le numéro deux du Parti
après le Führer. Et (en théorie seulement) le numéro trois du régime.
N’ayant pas encore hérité du titre de son père, le duc n’était, quant



à lui, que le marquis de Clydesdale, mais ses exploits aériens au-
dessus de l’Everest *27 l’avaient déjà rendu si célèbre que non
seulement Hess, mais aussi Hitler, Göring et Ribbentrop s’étaient
pressés autour de lui pour l’écouter en parler. Cinq ans plus tard,
l’Anglo-German Fellowship dont Hamilton fut un membre actif
n’existe plus et la plupart de ses dirigeants, comme l’amiral Barry
Domville, sont en prison pour intelligence avec l’ennemi, au même
titre que les amis de Mosley ou ceux d’Archibald Ramsay *28. Moins
exalté qu’eux, et surtout plus prudent, Hamilton est – croit-il ! –
passé entre les gouttes. Et c’est en qualité de Wing Commander
(lieutenant-colonel) de la RAF, responsable de la défense aérienne
de l’Écosse, qu’en cette aube du dimanche 11 mai il se retrouve face
au naufragé. En le voyant, racontera Hamilton, l’autre se lève d’un
bond et lui dit : « Je ne sais pas si vous me reconnaissez, mais je
suis Rudolf Hess, et je suis venu sauver l’humanité 29 ! »

Affirmant agir à l’insu du Führer, mais en totale communion de
pensée avec lui, Hess explique en substance que si la Grande-
Bretagne signe la paix rapidement, elle évitera la destruction, elle
pourra conserver son empire et, en prime, l’Allemagne l’aidera à
maintenir son intégrité. Quid nove sub sole ? Rien. Pas même une
ébauche de plan, encore moins de pistes de négociations. Comme si
sa présence devait, à elle seule, renverser le cours de la guerre !
Une guerre qui, présage fâcheux pour l’entreprise de Hess, a
redoublé d’intensité la nuit même de son parachutage : à 1 heure du
matin, Londres a essuyé le raid le plus meurtrier jamais effectué par
la Luftwaffe depuis le début du Blitz, inauguré en septembre
précédent : 9 000 tonnes de bombes incendiaires déversées en
moins de quarante minutes par 500 bombardiers, 3 000 morts,
4 000 blessés, des centaines de pâtés de maisons rayés de la carte,
la Chambre des communes réduite en cendres… Comme le résume



excellemment François Kersaudy, « si Hitler avait envisagé un seul
instant une négociation secrète, on aurait pu attendre mieux (qu’un
bombardement massif) en guise de lettre d’accréditation 30 ». Cet
argument de bon sens a autrement plus de poids que les
dénégations de Hitler, qui, si tous les témoignages concordent pour
confirmer sa stupéfaction en apprenant que le plus ancien de ses
fidèles avait clandestinement traversé la Manche *29, était, ne
l’oublions jamais, un comédien hors pair, rompu à manipuler ses
proches comme ses adversaires…

Deux faits, en tout cas, ne souffrent aucune discussion. Le
premier : quand le 11 mai en fin de matinée l’aide de camp de Hess,
affolé de sa disparition, vient remettre au Führer la lettre qu’il avait
préparée au cas où il ne reviendrait pas au bout de quatre
heures *30, le dictateur, loin de la garder secrète, réfléchit tout haut
devant son entourage sur la conduite à tenir. Doit-il prendre le risque
– ce qu’il fera finalement – de discréditer son régime en déclarant
fou son dauphin en second après Göring ? Ou courra-t-il celui
d’entendre un jour un Hess « drogué par Churchill » – sa crainte
absolue – déblatérer contre l’Allemagne sur les ondes de la BBC ?
Aurait-il évoqué tout cela s’il avait espéré quoi que ce fût de
l’escapade de son lieutenant dont il ne pouvait savoir, douze heures
après son décollage, s’il était vivant ou mort, ni a fortiori s’il était
parvenu à établir le contact avec ses interlocuteurs ? Deuxième
indication, et non des moindres : le communiqué allemand
annonçant que « le camarade Hess » victime de « graves désordres
mentaux » s’est envolé pour une « destination inconnue » est
diffusé le 12 mai à 20 heures par la radio allemande… Plus de deux
heures avant celui de Londres révélant qu’il a atterri et a été fait
prisonnier ! On peut donc en inférer avec certitude que si Hitler
l’avait mandaté d’une manière ou d’une autre, il aurait, à tout le



moins, attendu l’annonce de son échec pour le désavouer et
s’exonérer de toute responsabilité. À quoi sert de traiter de fou par
avance un homme qui, même s’il a neuf chances sur dix d’échouer,
est peut-être en train de réussir ?

En admettant même que Hess soit parvenu à atterrir
secrètement et à rencontrer le duc de Hamilton, croit-on surtout qu’il
aurait pu, en quelques heures, être reçu par le roi et obtenir de lui
qu’il renvoie Churchill puis qu’il nomme un gouvernement désireux
de faire la paix, tout cela, naturellement, sans que Downing Street et
les services de renseignement britanniques aient eu vent de quoi
que ce soit ? Car tel était bien le « plan » de Hess, complaisamment
décrit par lui tout au long de ses interrogatoires ! Un plan qui
démontre son ignorance des institutions britanniques puisqu’il prête
au souverain des prérogatives dignes d’une monarchie absolue.
Même Hitler, qui lui aussi surestimait les pouvoirs de la Couronne et
l’influence de l’aristocratie, ne pouvait croire une seconde aux
chances de succès d’un tel scénario.

Churchill, de son côté, se serait bien passé de cet encombrant
visiteur. Tandis que le Führer redoute que Hess ne finisse par révéler
aux Britanniques l’imminence de l’attaque surprise contre l’URSS –
 ce qu’il ne fera pas –, le Premier ministre craint, lui, que Staline ne
prenne au sérieux l’hypothèse d’une paix entre la Grande-Bretagne
et le Reich, laquelle mettrait l’URSS en mauvaise posture dans
l’hypothèse où l’Allemagne passerait à l’attaque – échéance que le
dictateur communiste juge inéluctable et qu’il a précisément voulu
repousser en concluant le pacte germano-soviétique, mais dont il est
loin, très loin, d’imaginer l’imminence… Or l’hôte de Downing Street
ne cesse, depuis des mois, de mettre le Kremlin en garde contre
l’illusion d’une paix durable avec l’Allemagne, bref de lui faire valoir
que l’URSS a davantage d’intérêts immédiats avec l’Angleterre



capitaliste qu’avec l’Allemagne nazie qui, conformément aux
promesses de Mein Kampf, rêve de la détruire ! Mieux, dès le 3 avril,
grâce aux progrès réalisés par les Britanniques dans le décryptage
des codes allemands *31, il a mis en garde Staline contre une
prochaine invasion de l’URSS. Or, le tyran rouge ne veut rien
entendre, pas même quand son maître espion en Allemagne,
Richard Sorge *32, lui communique la date exacte du déclenchement
de l’offensive allemande, le 22 juin 1941 ! Envers et contre tout, il
soupçonne une entente secrète entre Londres et Berlin dont
l’épisode Hess serait, à ses yeux, une preuve de plus…

Dans sa solide biographie de Rudolf Hess, Pierre Servent souligne
combien cette affaire rocambolesque a pourri les relations entre
l’URSS et la Grande-Bretagne, dès avant le déclenchement de
l’opération « Barbarossa », le 22 juin 1941. Au lieu de prendre au
sérieux les avertissements de Churchill, Staline ne cesse alors de lui
demander, par l’intermédiaire de l’ambassadeur soviétique à Londres
Ivan Maïski, pourquoi Hess n’a pas été illico passé par les armes. Si
cela n’a pas été fait, suggère-t-il, « c’est que Churchill est
évidemment sous influence de ceux qui ont intérêt à ce que l’Union
soviétique soit vaincue 31 ». Quand, à partir de 1942, le maître du
Kremlin harcèlera les Alliés pour hâter l’ouverture d’un second front
en Europe, l’affaire Hess sera au menu de chaque rencontre au
sommet. Et de toutes les insinuations des Izvestia et de la Pradva,
pour qui Hess est « la clé anglaise d’un accord futur 32 » entre
l’Allemagne et les Occidentaux… contre l’URSS ! Servent a même
trouvé, dans la Pravda – qui, rappelle-t-il opportunément, signifie en
russe « la vérité » –, un article prétendant que l’épouse du
Reichsleiter aurait été invitée à Londres pour y donner un récital de
piano, photo à l’appui ! L’ambassade britannique à Moscou ne
prendra même pas la peine de préciser qu’il s’agissait de la célèbre



concertiste Julia Myra Hess, plus British que nature et farouchement
antinazie. La Pravda n’aurait, de toute façon, jamais rectifié !

Staline, cependant, ne se trompe pas totalement en soupçonnant
un lien entre l’affaire Hess et l’URSS, même si ce n’est évidemment
pas celui qu’il croit. Car dans l’esprit de Churchill, il y en a bien un,
et c’est ce qui met le Premier ministre fort mal à l’aise quand le duc
de Hamilton, dans la soirée du dimanche 11 mai, vient l’extirper
d’une projection du dernier film des Marx Brothers *33 pour lui
annoncer qu’il s’est entretenu le matin même avec le numéro deux
du parti nazi, prisonnier dans une caserne de l’armée britannique
après avoir tenté d’atterrir dans sa propriété ! Depuis des mois,
Churchill tente en effet d’intoxiquer les Allemands en leur faisant
croire que « le parti de la paix », en coma dépassé depuis les jours
fatidiques de mai 1940 où il s’était montré si près de réussir, a relevé
la tête à la suite des récentes victoires de l’Axe *34. Objectif : pousser
Hitler à relâcher la pression sur l’Angleterre, particulièrement
touchée par la guerre sous-marine qui décime ses convois de
ravitaillement, en le convainquant qu’il dispose d’une fenêtre de tir
idéale pour ouvrir un second front… contre l’URSS ! Non dans le but
qu’elle soit détruite, comme l’imagine paranoïaquement Staline, mais
au contraire pour offrir le plus rapidement possible à la Grande-
Bretagne un allié de plus – et quel allié ! –, en attendant que les
États-Unis entrent en guerre contre le Reich. « Le Premier ministre,
résume Pierre Servent, a un besoin vital de l’ouverture de ce second
front à l’Est : si Hitler attaque les Soviétiques, ce sera une
bénédiction car, mécaniquement, la pression de la Wehrmacht se
fera plus légère sur les troupes de la Couronne. […] Or qu’est-ce qui
pourrait bien retenir Hitler in extremis, alors que ses plans d’invasion
ont été rédigés et validés ? Rien si ce n’est le fait de se retrouver



coincé entre deux fronts. C’est la hantise du haut commandement
allemand… et de Hess en particulier 33. »

Pour atteindre son but, Churchill a donc mis sur l’affaire la fine
fleur des services secrets britanniques et enrôlé l’ex-ministre des
Affaires étrangères Samuel Hoare, devenu ambassadeur du
Royaume-Uni à Madrid, dont on se souvient qu’il fut, avec son
prédécesseur John Simon, l’un des symboles de l’appeasement *35.
Mais il a aussi demandé au duc de Hamilton de se racheter de ses
sympathies nazies d’avant guerre en servant d’appât aux anglophiles
de la Wilhelmstrasse, par l’intermédiaire de son ami Albrecht
Haushofer, fils de Karl, l’âme damnée de Hess.

Et voilà que Hess en personne déboule en Écosse comme dans
un jeu de quilles, obligeant Churchill à dire la stricte vérité : il n’y a
pas eu, et il n’y aura jamais, lui vivant, de négociations de paix entre
Londres et Berlin ! L’encombrant nazi a-t-il trop bien mordu à
l’hameçon et s’est-il imaginé en situation de hâter la conclusion d’un
accord après avoir eu vent de contacts pris par divers intermédiaires
connus de lui, à Madrid, Lisbonne ou Zurich *36 ? Peut-être. Mais, en
2006, un témoignage intéressant recueilli par François Delpla de la
bouche de Rochus Misch, l’un des derniers survivants du Bunker,
suggère que tout fut peut-être beaucoup plus simple. Interrogé dans
le cadre du documentaire de Daniel Costelle et Isabelle Clarke Eva
Braun dans l’intimité du Führer (diffusé en 2007), l’ancien garde du
corps de Hitler a livré cette anecdote édifiante : l’une des dernières
fois où Hess a été vu au Berghof, au printemps de 1941, des
dépêches rapportant des contacts informels censés avoir eu lieu à
Lisbonne entre Allemands et Britanniques ont été transmises à Hitler
par le chef du service de presse de la Chancellerie, Otto Dietrich. Et
devant tout le monde, Hitler s’est écrié : « Mais mon Dieu, qu’est-ce
que je dois faire encore ? Je ne peux pas y aller et tomber à



genoux. » Peu de temps après, Sepp Platzer, l’un des domestiques
de Hess, lui a rapporté que cette phrase de Hitler avait provoqué un
déclic chez son patron et que celui-ci lui avait dit : « Non, lui il ne le
peut pas, mais moi, si 34 ! »

Il n’en reste pas moins que si l’équipée de Rudolf Hess sent
l’improvisation *37, le Vieux Lion a bel et bien tenté de piéger les
Allemands pour qu’ils desserrent l’étau sur l’Angleterre et tournent
leur agressivité vers l’Est, comme en témoigne l’instrumentalisation
de Hamilton au service de ce plan. Un exemple de pur
machiavélisme churchillien qui, contrairement à beaucoup de pièces
du dossier Hess, incommunicables jusqu’en 2070 (!) *38, n’a plus de
secret pour nous depuis que les archives de Kew ont déclassifié le
dossier Haushofer. Ce qu’il contient démontre que le Premier
ministre savait tout – absolument tout – des contacts entre Hamilton
et l’entourage de Hess, en particulier les Haushofer père et fils. Et
plus spécialement ce dernier, que Churchill, « tuyauté » par Lord
Beaverbrook, soupçonne d’entretenir depuis 1937 une relation
homosexuelle avec le duc 35… Un passé à la fois politique et privé
que ce dernier aurait bien aimé faire oublier jusqu’à ce jour de
février 1941 où il est convoqué à Londres par un officier des services
de renseignement de la RAF, le capitaine Stammers.

Le duc pressent-il qu’on va lui demander des comptes sur ses
activités au sein de l’Anglo-German Fellowship ? Peu pressé
d’honorer la convocation, il ne se rend qu’à la mi-mars au ministère
de l’Air. Là, on lui met sous les yeux une lettre envoyée de Berlin *39

par son ami Albrecht Haushofer, lequel propose à son « cher
Douglo » (Douglas, le prénom de Lord Hamilton) de le rencontrer
« quelque part à la périphérie de l’Europe, peut-être au Portugal ».
Daté du 23 septembre 1940, ce courrier a transité par Lisbonne
(pays neutre, rappelons-le) et aurait dû arriver à la Chambre des



lords via l’agence Cook. Mais l’absence de cachet allemand n’a pas
suffi à duper le MI5, qui a aussitôt intercepté le message. On
imagine la sidération du duc en découvrant non seulement le degré
de surveillance dont il est l’objet, mais aussi ce que contient la
lettre : une allusion explicite à ses « amis haut placés » intéressés
par la paix. Va-t-il être arrêté pour intelligence avec l’ennemi ? À son
grand étonnement, l’officier qui l’a convoqué se contente d’entendre
ses explications (qui ne nous sont pas parvenues) et le laisse repartir
aussi libre qu’il est arrivé. Mais fin avril, une nouvelle convocation lui
parvient. Cette fois, Hamilton comprend qu’il serait mal vu de traîner.
Il n’a pas tort. Car, le 25, il est reçu par « Tar » Robertson en
personne, l’agent du MI5 que nous avons vu à l’œuvre en train
d’écouter les conversations téléphoniques du roi Édouard VIII *40 et
qui dirige maintenant le bureau XX (Double Cross) du contre-
espionnage britannique, spécialisé dans la désinformation de
l’ennemi. Contrairement à son premier rendez-vous au ministère de
l’Air, aucune explication ne lui est demandée, mais on lui confie une
mission dont il comprend le caractère impérieux : réactiver ses
contacts avec Haushofer et partir le plus tôt possible pour Lisbonne.
Mais Hamilton n’entend pas être lâché s’il échouait et exige (ce
qu’un autre que lui n’aurait jamais osé faire à moins d’être duc et
pair du royaume) que l’ambassade du Royaume-Uni à Lisbonne soit
informée de son arrivée et de ses contacts. Il sollicite aussi des
conseils pour rédiger sa réponse à Haushofer, notamment sur
l’explication à fournir s’agissant de son silence des huit derniers
mois.

Le croira-t-on ? C’est le samedi 10 mai 1941 que « Douglo » écrit
au colonel Blackford, officier traitant de l’opération, pour lui dire qu’il
accepte la mission. Le 10 mai… le jour même où Hess se lance dans
sa folle expédition ! Ce télescopage de dates que même un John le



Carré n’aurait osé inventer prouve, s’il en était besoin, que le vol
sans retour du Reichsleiter était bien une tentative désespérée et
n’avait rien à voir avec une conjuration pro-nazie appelée à se nouer
– ou plutôt à se renouer – devant les cheminées en marbre du
château de Dungavel ! Le seul pronunciamento dans l’air était celui,
factice, que Churchill se proposait de susciter pour convaincre Hitler
d’une renaissance du « parti de la paix ».

En ce mois de mai 1941, l’ère des complots pour renverser
Churchill et ratifier une Pax Germanica continentale appartient au
passé. Dans quarante-deux jours s’ouvrira, sur le sol russe, un duel
de titans ; dans moins de deux cents, l’Amérique, attaquée elle
aussi, entrera en lice avec toute sa puissance et transformera
l’Angleterre en base de départ pour reconquérir l’Europe. Si l’« ordre
nouveau » dont rêvaient germanophiles britanniques et anglophiles
allemands fut bien près de s’imposer à la lueur du printemps
foudroyé de 1940, celui de 1941, en dépit d’une donne stratégique
plus favorable encore à Hitler, voit se désaligner les planètes qui,
jusqu’alors, servaient si efficacement ses desseins. On pense à la
formule prêtée à Marx : « L’histoire ne se répète jamais, sauf en
comédie *41. » Entre la trahison avérée d’un Halifax ou d’un Butler
dans les semaines qui précèdent l’armistice de 1940 et la descente
en parachute d’un Hess venu « sauver l’humanité », il y a la même
différence qu’entre une tragédie de Shakespeare et une comédie des
Marx Brothers… ces rois du contretemps !



Épilogue

Les fantômes du lac de Côme

Quand les pêcheurs du village de Moltrasio, sur la rive
occidentale du lac de Côme, apprirent, dans les derniers jours
d’août 1945, qu’un certain « colonel Warden » venait de
réquisitionner pour trois semaines la somptueuse villa Apraxin *1,
propriété de la famille Donegani *2, ils ne restèrent pas dupes bien
longtemps. Accueilli par le maréchal Harold Alexander *3 en
personne, le visiteur fut aussitôt reconnu : avant même que sa
silhouette familière n’attire les photographes du monde entier, les
mégots de ses cigares l’avaient trahi. Plusieurs années plus tard,
ceux-là ou d’autres, ramassés par les jardiniers dans les allées du
parc d’Apraxin, seront vendus aux touristes comme autant de
reliques. Ainsi donc, Winston Churchill, renversé par une majorité
travailliste à l’issue des législatives du 5 juillet précédent, avait choisi
l’Italie pour méditer le mot de Plutarque : « L’ingratitude envers les
grands hommes est la marque des peuples forts » !

Venu à Moltrasio avec son chevalet et ses boîtes de couleurs, le
Vieux Lion rentrera en Grande-Bretagne après avoir peint une
quinzaine d’aquarelles, s’être baigné chaque jour et vidé – entre
autres – 96 bouteilles de Veuve Clicquot *4… Mais on aurait tort de



croire que ce fut tout ! Les journalistes qui eurent tôt fait d’épier ses
faits et gestes découvrirent que l’ancien Premier ministre,
abandonnant régulièrement ses invités *5 au luxe de la villa Apraxin,
passait beaucoup de temps à sillonner la région en voiture en
compagnie de son garde du corps.

Dès le 4 septembre, la presse suisse révélait qu’en fait de
tourisme les pérégrinations de Churchill ressemblaient fort à un jeu
de piste sur les lieux qui avaient servi de décor, cent jours plus tôt, à
la mort de Mussolini. Ce jour-là, la Feuille d’avis de Neuchâtel *6, qui,
malgré son titre innocent – pour ne pas dire vicinal –, fait alors
partie des quotidiens les mieux informés d’Europe, ouvre le feu par
un bref article sur l’arrivée en Italie de l’ancien Premier ministre
britannique deux jours auparavant. Le voici, in extenso :

Dimanche matin, M. Winston Churchill est allé visiter la tombe
de Benito Mussolini. Accompagné de sa fille Mary *7 et de
quelques officiers supérieurs alliés, il a traversé Milan dans
une puissante Rolls-Royce, se rendant au cimetière de
Musocco, appelé le « cimetière des pauvres ». Après être
descendu de voiture devant l’entrée, M. Churchill se dirigea
vers le lieu où gît la dépouille de celui qui fut le « Duce ». La
tombe se trouve en terre non bénite et rien ne rappelle que
Mussolini a été enseveli là. Elle est entourée d’autres tombes
anonymes, où se trouvent les corps de Mme Petacci *8 et des
derniers collaborateurs du Duce, tués avec lui. L’ancien
Premier ministre resta quelques minutes devant la tombe, la
tête découverte, tandis que ses compagnons lui donnaient de
nombreuses explications. Précédemment, M. Churchill avait
tenu à se rendre sur la place Loreto où, le 28 avril, les
partisans exposèrent le corps de Mussolini aux coups de la



foule. Descendant de voiture, l’homme d’État anglais se fit
indiquer l’endroit exact où le dictateur italien fut pendu la tête
en bas.

Et voici que, le 28 septembre, le quotidien communiste de
Genève, Voix ouvrière, titre en une : « Les documents de Mussolini
disparaissent et M. Churchill apparaît. » Dans son éditorial, le
directeur du journal, Léon Nicole, raconte que ses reporters envoyés
sur place ont vu distinctement l’ancien Premier ministre, dont la
silhouette ne peut se confondre avec aucune autre, jeter des piles
de documents dans un grand feu allumé au fond des jardins de
l’Apraxin. Quels documents ? Et pourquoi les détruire ? Ces deux
questions, toujours sans réponses, n’en finissent pas d’irriguer
l’historiographie de la Seconde Guerre mondiale depuis près de
quatre-vingts ans, après avoir donné lieu, entre 1945 et 1966, à un
interminable imbroglio politico-judiciaire.

Pour en saisir l’enjeu, un bref retour en arrière s’impose. Quand,
le 25 avril 1945, Mussolini quitte Milan, menacé par l’arrivée
imminente des troupes alliées qui ont reçu l’ordre de le capturer
pour le traduire devant la justice internationale, trois solutions
s’offrent à lui. Ayant échoué dans sa tentative de transférer
pacifiquement le pouvoir au Comité de libération nationale italien *9

au terme de négociations menées sous l’égide du cardinal Schuster,
archevêque de la métropole lombarde, il peut encore s’envoler pour
l’Espagne – un avion l’attend, prêt à décoller. Il peut aussi tenter
d’entrer en Suisse, vers laquelle font déjà route sa femme Rachele et
ses enfants. Ou encore tenter un baroud d’honneur en se repliant
vers la vallée de la Valteline, à l’est du lac de Côme, où ses derniers
fidèles tentent fébrilement d’organiser un « réduit alpin ». C’est
l’option qu’il retient… officiellement. Mais pourquoi, en quittant



Milan, emprunter la rive occidentale du lac de Côme, desservie par
une route si étroite qu’un convoi ne peut faire demi-tour en dehors
des villages qu’elle traverse, et non sa rive orientale, nettement plus
praticable, à partir de Lecco ? Une seule explication : parce qu’il n’a
nullement abandonné l’idée de gagner la Suisse, beaucoup plus
proche de Milan par ce chemin – soit à partir de Côme (9 kilomètres
du poste-frontière de Chiasso), soit encore à partir de Menaggio
(20 kilomètres de celui de Gandria, qui débouche sur Lugano)… Le
27 avril, en tout cas, c’est l’ultime voie qui lui reste : la veille, il a
attendu en vain, à Côme puis à Menaggio, l’arrivée des
5 000 squadristes *10 que lui avait promis Alessandro Pavolini *11 pour
couvrir son repli sur la Valteline : aucun ne s’est présenté. Son
obsession, désormais, est de mettre à l’abri son « trésor » : l’or et
les devises de la République sociale italienne, évalués à 10 milliards
de lires *12, mais aussi les sacoches remplies de documents qui, dit-il,
« valent autant que si nous avions gagné la guerre 1 ».

Ces documents, saisis par les partisans communistes au moment
de l’arrestation de Mussolini à Dongo, ce même 27 avril, des dizaines
de témoins les ont vus (à défaut de les lire) lorsqu’ils furent déposés
à la Caisse d’épargne de Damaso, premier lieu de détention du Duce
avant son exécution. Sollicités par la presse tout au long des
années 1950, ils ne se sont pas privés de les décrire. Parmi ces
papiers : une liasse « riservatissime » contenant, à leurs dires, des
dizaines de lettres échangées entre le dictateur déchu et Winston
Churchill. Avant guerre, mais aussi pendant, d’où leur caractère
potentiellement explosif ! Est-ce cette correspondance que l’homme
aux cigares serait venu chercher ? Et que contenait-elle que
Mussolini espérait monnayer pour assurer sa défense, et peut-être
son immunité ? Les hypothèses les plus folles ont été élaborées, que
les meilleurs historiens du fascisme ont taillé en pièces, à



commencer par l’Italien Renzo De Felice et le Français Pierre Milza.
La plus inepte ? Churchill aurait secrètement poussé Mussolini à
entrer en guerre aux côtés de Hitler en 1940 pour qu’en cas de
défaite le Duce puisse modérer les exigences du Führer à l’encontre
de l’Empire britannique en échange d’avantages italiens gagnés sur
l’outre-mer français ! Ceux qui ont pris la peine de lire le présent
ouvrage saisiront sans mal la vacuité d’un tel scénario, Churchill
connaissant mieux que quiconque le désintérêt de Hitler pour les
colonies, comme l’avait démontré son indifférence aux offres de
Chamberlain en 1937-1938 *13.

Et puis, comme le remarque Maurizio Serra, dans son
brillantissime Mystère Mussolini, pourquoi un homme « qui avait
courtisé le poste de Premier ministre pendant quarante ans (et ne
l’aurait probablement pas obtenu sans la guerre) aurait-il risqué sa
carrière et son cou pour entretenir un canal secret avec un Mussolini
qui comptait peu en 1940, et de moins en moins au cours du
conflit 2 » ? Mais le Duce n’avait-il pas en sa possession d’autres
documents que le Vieux Lion aurait eu profit à récupérer non dans
son propre intérêt, mais dans celui de l’Angleterre ? Quand on se
souvient du rôle joué par le dictateur italien au moment de Munich,
pendant la crise polonaise de l’été 1939, puis dans le cadre des
plans de paix de l’automne suivant, en liaison étroite avec le parti
britannique de l’appeasement, la question mérite d’être soulevée.

Renzo De Felice lui-même, qui n’a pas ménagé ses efforts pour
démasquer nombre de faussaires, va plus loin : il estime tout à fait
possible que, sur l’ordre de Churchill, les services britanniques aient
infiltré la résistance italienne pour s’assurer que Mussolini serait bien
exécuté avant d’être traduit devant une cour internationale, comme
le souhaitait Roosevelt 3… Occasion qui lui aurait offert la possibilité
de dire tout ce qu’il savait des rapports étroits tissés entre une partie



de l’establishment britannique et le Reich hitlérien. Dans son
ouvrage de référence sur les derniers jours de Mussolini 4, Pierre
Milza est moins catégorique mais estime que cette thèse vaut
infiniment plus qu’un « haussement d’épaules ». Pendant son séjour
à Côme, rappelle-t-il, Churchill n’a-t-il pas rendu visite au directeur
de la Caisse d’épargne de Domaso, où furent stockées les sacoches
de Mussolini avant leur disparition ? De même, « il rencontra le
colonel Luigi Villani, commandant de la caserne de la Garde des
finances de Germasino, où le Duce fut emprisonné pendant quelques
heures, et put s’entretenir longuement avec ses geôliers 5 »…

Surtout est intervenu, en 1994, le témoignage essentiel de Bruno
Lonati, un ancien dirigeant communiste qui, en sa qualité de
commissaire politique, a assisté à l’arrestation puis à l’exécution du
Duce et de Clara Petacci. Selon ce témoignage 6, qui a inspiré à Peter
Tompkins (un ex-agent de l’OSS actif en Italie au moment des faits)
une enquête serrée 7 doublée d’un documentaire pour la RAI 8,
Mussolini n’a pas été abattu par le communiste Walter Audisio –
 mandaté pour cela par le Parti et qui s’en est vanté jusqu’à sa
mort –, mais par un agent britannique répondant au pseudonyme de
« John *14 ». Dans les semaines qui ont suivi la fusillade, pas moins
d’une dizaine de témoins disparaîtront sans laisser de traces et deux
autres seront retrouvés noyés dans le lac de Côme. Tous d’anciens
communistes réputés trop bavards, témoins directs de l’élimination
du Duce et de la disparition concomitante du « trésor de Dongo ».
Ainsi ne purent-ils comparaître au procès-fleuve qui s’ouvrit en 1957
à Padoue et jugea pour vol une trentaine de dirigeants du Parti
communiste italien. L’un des juges s’étant suicidé, le procès fut
ajourné. Il ne reprit jamais et l’action publique s’éteignit sous le
couvert de la loi d’amnistie de 1966. Si les historiens se déchirent
toujours sur les circonstances de la mort de Mussolini et sur le rôle



qu’aurait joué Churchill, tous tombent d’accord sur un point : le
« trésor » en question a été équitablement partagé entre le parti
communiste et la démocratie chrétienne italienne, scellant pour trois
décennies leur fameux « compromis historique ». Quant aux
documents que le Duce gardait serrés contre lui, ils ont bel et bien
disparu de la circulation… Et faute d’en avoir la preuve absolue, il est
licite de penser que le plus grand Britannique du XXe siècle y est pour
quelque chose !

Non, comme la classe politique italienne, aux fins d’escamoter le
souvenir de turpitudes partagées, mais pour racheter, devant
l’histoire, celle d’une partie de l’élite britannique. À l’instar de Charles
de Gaulle imposant, dès le 25 août 1944, le mythe d’une France
rassemblée dans « un seul combat pour une seule patrie *15 », alors
que les rues de Paris résonnent encore des tirs sauvages des
desesperados de la Collaboration, le Vieux Lion veut effacer jusqu’à
l’existence de ceux qui, entre 1933 et 1939, s’opposaient à sa
volonté d’arrêter Hitler puis, une fois la guerre déclarée, ne
songeaient qu’à le laisser martyriser l’Europe. Oswald Mosley ? Son
nom n’est pas cité une fois dans les 5 300 pages de ses Mémoires.
Celui de William Joyce, alias « Lord Haw-Haw », pas davantage. Ses
aboiements quotidiens sur Radio-Hambourg étaient pourtant écoutés
– chiffre effarant connu grâce aux sondages secrets de l’institut
Mass-Observation 9 – par 30 % des auditeurs britanniques *16 !
Halifax, dont la félonie, aux heures sombres de mai 1940, faillit
aboutir, comme on l’a vu, à faire sortir l’Angleterre de la guerre et,
par voie de conséquence, à renforcer les chances d’une victoire
définitive de l’Allemagne ? Son rôle n’est jamais distingué de celui de
Chamberlain ni de ceux de ses consorts appeasers, assimilés à des
naïfs, tout au plus à des irresponsables… Et les barons de Fleet
Street, dont les journaux vantèrent, au fil des années 1930, les



réalisations du national-socialisme ? Pardonnés, tel Max Aitken (Lord
Beaverbrook), qui, en mars 1940 encore, militait pour une paix
négociée et dont Churchill fit son ministre, deux mois plus tard, au
nom de l’unité nationale. Ou sauvés par le gong, comme Harold
Harmworth (Lord Rothermere), exilé volontaire aux Bahamas en
même temps que les Windsor, et mort subitement en
novembre 1940.

Mais suffit-il de réinterpréter l’histoire à l’aune de son propre
patriotisme pour conjurer les fantômes de cette « autre Angleterre »
qui n’aurait pas manqué de le jeter dehors si, au lieu de s’arrêter
devant Dunkerque, Hitler avait donné ordre à la Wehrmacht
d’exterminer sur place le corps expéditionnaire britannique ? Que se
serait-il passé si Halifax avait alors succédé à Churchill ou si,
quelques semaines plus tôt, il lui avait été préféré comme Premier
ministre ? À défaut d’être sans risque, le recours au conditionnel est
légitime s’agissant d’un tel géant, entré dans l’histoire presque par
effraction puis devenu une légende pour avoir eu raison contre la
plupart de ses contemporains… Ayant obtenu les mains libres à
l’Ouest, en Afrique du Nord et au Moyen-Orient, la Wehrmacht aurait
considérablement accru ses chances d’imposer, d’une manière ou
d’une autre, sa loi à l’Est. Quant aux États-Unis, privés de la base
logistique vitale fournie par les îles Britanniques, on les voit mal se
précipiter pour débarquer en Europe, à supposer que le parti
isolationniste, déjà si puissant lors du déclenchement du conflit, n’ait
pas profité de l’élection présidentielle de l’automne 1940 pour figer
l’Amérique dans la neutralité. Faut-il pousser plus loin l’uchronie pour
démontrer ce que le monde doit à la ténacité du Premier
Britannique ?

Accessoirement, le « récit national » bien balisé dans lequel Sir
Winston a choisi d’inscrire sa « geste » a aidé ses contemporains à



détourner le regard d’un aspect pourtant essentiel de la Grande-
Bretagne entre les deux guerres : la séduction exercée par Hitler sur
une partie de l’opinion excédant très largement l’extrême droite.
L’historien Julian Jackson est bien le seul à avoir osé l’écrire : la
Grande-Bretagne était infiniment plus prête que la France à
participer au nouvel ordre hitlérien !

Dans un texte lumineux publié dans Mai-juin 1940 10, ouvrage
collectif sur la défaite française vue par les historiens étrangers,
Jackson explique ainsi que notre regard sur la IIIe République
finissante reste biaisé par la place centrale que tient son épilogue :
le succès de la guerre éclair allemande et l’émergence quasi
immédiate du régime de Vichy. Ce fatalisme a posteriori, souligne-t-
il, masque tout ce qui, dans la société française, ne convergeait pas
nécessairement vers l’État français, tout comme la bataille
d’Angleterre et la résistance héroïque du peuple britannique font
oublier, a contrario, les « forces profondes » qui, outre-Manche,
poussaient à collaborer avec l’Allemagne.

« Si le régime de Vichy a – jusqu’à un certain point – gagné le
soutien d’une partie de la population, la cause réside autant dans le
traumatisme de la défaite que dans les circonstances qui l’ont
précédée, écrit-il. Les valeurs politiques et les forces idéologiques qui
deviennent dominantes en France après la défaite ne sont pas
absentes de la société britannique pendant les années 1930. C’est
vrai même de l’antisémitisme qui augmente pendant la “Drôle de
guerre” et qui aurait pu s’accentuer dans la recherche de boucs
émissaires après une défaite. »

Comment savoir, de fait, l’effet qu’aurait eu un choc équivalent
sur l’opinion britannique ? Jackson cite l’exemple méconnu de
l’occupation des îles Anglo-Normandes entre 1940 et 1944 où,
remarque Madeleine Bunting, auteur d’une étude passionnante sur



la question, ses habitants ont « cherché le compromis, collaboré et
fraternisé, tout comme les populations de l’Europe occupée », ce qui
devrait nous pousser « à réviser le mythe du caractère particulier
des Britanniques par rapport aux Européens 11 ».

Même un fidèle soutien de Churchill comme l’éditeur de presse
Cecil King (neveu de Lord Rothermere mais opposé en tous points à
ses engagements) écrit, fin 1940 : « Depuis quelques mois, je me
demande de plus en plus ce qui arrivera après notre défaite plutôt
que comment on va l’éviter… Ce qu’on voit à Vichy est sûrement la
faillite totale des dirigeants français. Je crains que la même chose ne
se produise chez nous dans des circonstances semblables 12. » Au
reste, rappelle opportunément Jackson, le régime de Vichy n’agit pas
seulement comme un aimant sur les revanchards de tous poils ayant
un compte à régler avec la République.

Il attire aussi des éléments modernisateurs et réformateurs
de la société française qui saisissent la chance d’imposer leurs
idées. La Grande-Bretagne avait aussi ses « non-conformistes
des années 1930 », ces jeunes gens dégoûtés par la
stagnation de la « vieille bande » [the Old Gang] autour de
Neville Chamberlain. Leur idéalisme est accaparé par la
coalition politique présidée par Churchill et leur colère dirigée
vers les « coupables ». Mais il n’est pas impensable que, dans
des circonstances différentes, cet idéalisme et cette colère
aient pu s’exprimer dans un gouvernement de collaboration.

Et Jackson d’imaginer le siège de ce « Vichy britannique » à
Harrogate, célèbre station thermale du Yorkshire qui connut son
heure de gloire sous Victoria et Édouard VII. Qui aurait joué, dans
un tel contexte, le rôle de Pétain ?



On peut avancer le nom de Lloyd George ou celui du duc de
Windsor, dont les sentiments pro-allemands et pacifistes sont
assez connus pour que Churchill ressente le besoin de
l’écarter de la scène britannique. […] Vraisemblablement, la
Grande-Bretagne aurait eu ses conservateurs pragmatiques à
la Bouthillier *17, ses idéalistes pacifistes à la Giono, ses
fascistes à la Doriot, ses antisémites à la Darquier, ses
flagorneurs opportunistes à la Benjamin.

Dans le rôle de ce dernier, dont les conférences édifiantes sur la
vie et l’œuvre exemplaire de Pétain rivalisent dans le grotesque avec
l’Ode au Maréchal publiée au même moment par Paul Claudel dans
Le Figaro *18, l’historien aurait bien vu l’essayiste Arthur Bryant,
passé sans transition d’une admiration non dissimulée pour Hitler à
une exaltation non moins assidue de Churchill. Thuriféraire de Hitler
jusqu’en 1939, celui-ci écrira en 1965, à la mort du Vieux Lion :
« Personne ne peut espérer voir de son vivant, quelqu’un de la taille
de ce colosse 13. »

Ajoutons à ce tableau, non pour trouver des circonstances
atténuantes aux virtuels « collaborateurs » britanniques mais pour
en discerner d’infiniment aggravantes chez leurs homologues
français, que, dans le cas d’une Pax Germanica, les premiers
savaient que le statut de grande puissance de leur patrie serait
préservé. S’il est un point sur lequel Adolf Hitler était sincère et n’a
jamais varié, ce fut bien celui-là. Ceux qui mentaient – aux autres
comme à eux-mêmes – étaient ceux qui, à Paris comme à Vichy,
pensaient tirer d’un asservissement temporaire la promesse d’une
régénération nationale. « Dégénérée », la France l’était aux yeux du
Führer… et devait le rester dans le cadre de « l’Europe nouvelle » où
son rôle ne pouvait être qu’ancillaire. Partenaire de premier plan



pour la domination du monde, tel était, en revanche, le destin qu’il
assignait à la Grande-Bretagne, nous pensons l’avoir montré. Mieux :
quand, avec l’entrée en guerre de la Russie, l’objectif d’un accord
avec l’Angleterre prend les allures d’une chimère, le Führer est le
dernier à s’en apercevoir ! En 1941, il rêve encore non seulement de
voir les Britanniques chasser Churchill pour accepter sa main tendue,
mais ne désespère pas de les entraîner à entrer un jour en guerre…
contre l’Amérique !

Le 25 juillet, il prophétise devant ses proches un match retour de
la guerre d’Indépendance perdue en 1776 par la Grande-Bretagne :
« L’Angleterre et l’Amérique auront un jour entre elles une guerre qui
sera conduite avec la plus grande haine qu’on puisse imaginer. Un
des deux pays devra disparaître. » Puis le 9 août : « Si l’Amérique
apporte son aide à l’Angleterre, c’est uniquement dans l’espoir de
rapprocher le moment où l’héritage de l’Angleterre sera à prendre.
[…] Je ne serai plus là pour le voir mais je me réjouis pour le peuple
allemand à l’idée qu’on verra un jour l’Angleterre et l’Allemagne
unies marcher contre l’Amérique. L’Allemagne et l’Angleterre sauront
ce qu’elles peuvent attendre l’une de l’autre et nous aurons alors
trouvé le bon partenaire 14. »

Six mois plus tard, le 6 janvier 1942, les États-Unis sont entrés
en guerre aux côtés de la Grande-Bretagne et la perspective d’une
paix séparée s’éloigne encore. Surtout, la Wehrmacht, au terme
d’une série de victoires ininterrompues, vient de marquer le pas
devant Moscou. Mais de quoi parle donc Hitler lors de son habituel
monologue du déjeuner ? Encore et toujours de l’Empire
britannique ! « Cette guerre aura été à l’origine d’un des plus grands
bouleversements du monde. Elle aura des conséquences que nous
n’avons pas désirées, par exemple la dislocation de l’Empire
britannique. Les responsables ? Les Juifs. Le sort de l’Angleterre leur



est totalement indifférent. Un Hore-Belisha, qui a grandi dans le
ghetto, ne saurait avoir les réflexes d’un Anglais 15. » Au même
moment, les Japonais assiègent Singapour, principal point d’appui
anglais dans le Pacifique *19. Le Führer discerne avec raison dans sa
chute prochaine un symbole dont l’Empire britannique ne se relèvera
pas, que le Japon ou les États-Unis l’emportent dans la région. Mais
son raisonnement dérape quand il voit dans cette humiliation (que
Churchill qualifiera lui-même de défaite « historique ») une raison
supplémentaire d’espérer que Londres se retourne contre
Washington. Et, obsession récurrente, que ce même Churchill soit
renversé car tenu pour premier responsable de ce début de
dislocation de l’empire ! Le lendemain, 7 janvier, il remet le sujet sur
la table : « Après la chute de Singapour, l’Angleterre sera-t-elle en
mesure de tenir l’Inde ? Cela dépendra du maintien des
communications maritimes puisque les liaisons terrestres avec elle
n’existent pas… L’opposition à Churchill est en train de se raffermir.
Si une nation doit sortir de la guerre avant la fin de celle-ci, je pense
sérieusement que ce pourrait être l’Angleterre… Une paix séparée
pourrait être négociée, qui lui laisserait l’Inde. Dans ce cas,
qu’adviendrait-il des États-Unis ? Ils seraient indemnes
territorialement. Mais l’Angleterre sera un jour contrainte de se
rapprocher du continent. Et c’est une armée germano-britannique
qui chassera les Américains d’Islande ! »

Le 2 septembre 1942, alors que ses armées arrivent devant
Stalingrad, le Führer caresse encore l’idée d’une rupture brutale
entre Londres et Washington : « Les États-Unis vont vouloir prendre
le Canada, et ils auront peut-être des exigences auxquelles les
Anglais ne voudront pas souscrire 16. »

Dans les jours suivants, il revient sur ses conversations d’avant
guerre avec ses visiteurs anglais. Avec Lloyd George qui



« comprenait tant » l’Allemagne, avec Halifax, ce « faux-cul » qui n’a
pas eu le courage de s’opposer frontalement à Churchill, avec Hoare
dont il est certain que, s’il arrivait au pouvoir, il libérerait aussitôt
Mosley et ses amis et que tout redeviendrait possible entre Londres
et Berlin. Mais à mesure que le temps passe, l’espoir d’un
renversement d’alliance se tarit pour faire place à une sorte de
nostalgie mêlée de rage. Ah ! Si Chamberlain avait dissous les
Communes et convoqué de nouvelles élections après Munich ! Si
Daladier avait fait de même en France, etc. Et ainsi de suite jusqu’à
l’explosion finale de mars 1945, déjà citée, à l’occasion de laquelle il
regrette amèrement d’avoir été trop « sportif » (sic) avec les Anglais
en les laissant, dans les derniers jours de mai 1940, rembarquer à
Dunkerque *20.

Si l’emprise exercée par Hitler sur une partie de l’élite britannique
ne fut pas moindre que celle exercée par l’Angleterre sur le chef
nazi, les choses, on le voit, ne furent pas égales. Ce dernier était
fasciné par un modèle historique largement idéalisé par ses soins :
celui d’un peuple germano-celtique parvenu à dominer 30 % des
terres émergées en conservant son « intégrité raciale » et dont il
rêvait de faire son partenaire – pour ne pas dire son complice –
pourvu qu’on le laisse libre de restructurer à sa main le continent
européen. Mais c’était là une obsession toute personnelle, puisée
entre autres à la lecture d’un Anglais, lui-même fasciné par
l’Allemagne, Houston Chamberlain. Rares étaient les cadres du
IIIe Reich à embrasser sérieusement cette vision, surtout après la
chute de la France, la plupart piaffant d’impatience à l’idée d’entrer à
Londres en vainqueurs comme ils l’avaient fait à Paris. Nous l’avons
dit, le Haltbefehl du 24 mai 1940 suscita l’incompréhension des plus
hitlériens des généraux allemands, à commencer par Rommel, qui



en ce printemps victorieux était loin de ressentir les états d’âme que
lui procureront, à partir de 1942, les premières défaites du Reich…

En Angleterre, en revanche, l’idée d’un statu quo avec
l’Allemagne national-socialiste ne devait rien à un leader
charismatique et tout à des hommes issus de milieux très différents.
Quoi de commun entre un aristocrate antisémite comme le duc de
Westminster, un syndicaliste pacifiste comme George Lansbury, ou
un politicien libéral blanchi sous le harnais comme Lloyd George ?
Entre un hobereau comme Mosley converti au fascisme mais rêvant,
au fond, de ressusciter la Merry Old England corporatiste d’avant la
Glorieuse Révolution, et un benêt (non) couronné comme
Édouard VIII ? Et entre tous ceux-là et un banquier international
comme Montaigu Norman, pactisant avec les nazis pour empêcher la
France de devenir la première puissance d’Europe et rendre à la City
son influence perdue face à Wall Street ? Assez peu de choses, et
c’est sans doute ce qui rend si difficile la tâche de Churchill quand,
en mai 1940, il doit s’opposer à tant d’intérêts aussi divers… que
convergents ! Seul objectif commun : éviter à la Grande-Bretagne de
mobiliser toutes ses forces, déjà bien amoindries par la Première
Guerre mondiale, dans un conflit dont tous ces hommes pressentent
qu’il fera d’elle, défaite de l’Allemagne ou non, l’homme malade de
l’Europe. D’où la séduction exercée par Hitler qui non seulement leur
promet de ne pas toucher à l’Empire britannique, mais s’engage à le
défendre s’il était attaqué !

Sans doute le Führer ne s’est-il pas trompé en prédisant que la
guerre à outrance menée contre lui par « ce fou de Churchill »
excéderait les forces de la seule Grande-Bretagne et qu’une fois
appelés à la rescousse les États-Unis finiraient par se rembourser en
embrassant la cause de la décolonisation dans le but d’accéder à des
marchés qui, jusqu’alors, leur étaient fermés. En ce sens, le Vieux



Lion, qui, au fond de lui-même, était le dernier des victoriens, fut, à
son corps défendant, le fossoyeur de cet empire auquel, dans sa
jeunesse, il avait tant donné.

Nul ne pouvait ressentir plus vivement que lui la mélancolie du
couchant impérial : lieutenant de hussards à Poona, il avait
découvert les sortilèges indiens, en avait décrit la chaleur, la
poussière et le farniente, les longs voyages dans des trains
étouffants, les durbars de Delhi étincelant de pourpre et ruisselant
de pierreries, les campagnes de l’Himalaya, la fierté aussi d’être
partout un « sahib », lui qui, en raison de l’ordre de naissance de
son père, n’avait pu relever le titre de duc de Marlborough.

Et voici que l’Angleterre de la victoire, dont la population avait
faim, dont les villes restaient plongées dans le black-out, en était
réduite à emprunter, en 1945, 4 milliards aux États-Unis pour payer
ses dettes de guerre. Avant 1939, chaque Britannique était créditeur
en moyenne de 100 livres sterling. Six ans plus tard, il était débiteur
de la même somme. Tous les avoirs extérieurs avaient été dévorés,
remplacés par des dettes. Humiliation suprême, ses ressources
permettaient à peine à la Grande-Bretagne de nourrir la moitié de
ses 50 millions d’habitants. Accoutumée à être la rentière du monde,
elle se trouvait contrainte, maintenant, de gagner sa vie. En 1947,
elle accordait son indépendance à l’Inde et au Pakistan avant,
l’année suivante, de quitter la Palestine devenue israélienne, bientôt
l’Égypte et le canal de Suez, puis de plier bagage de Birmanie tout
en entamant les décolonisations africaines. À la mort de Churchill, en
1965, le nombre d’individus vivant sous le drapeau britannique était
passé de 700 millions à 5 millions, dont 3 millions à Hong Kong !

Voilà pourquoi Hitler, qui avait sinon prévu, à tout le moins
entrevu cette issue, n’aura cessé, pendant toute la guerre, de traiter
son adversaire de « dément » au motif qu’il refusait de pactiser avec



lui. Ceux qui acceptaient sa main tendue étaient-ils pour autant tous
des nazis communiant dans le culte du surhomme germanique ?
Évidemment non, nous pensons l’avoir montré. Mais des comptables,
assurément, à l’image de Chamberlain, habité, tout autant que
Churchill, par la hantise du déclin mais qui contrairement à lui savait
analyser un bilan et ne confondait jamais chiffre d’affaires et
bénéfice. De leur point de vue, Churchill, ce « flambeur » guetté à
chaque tournant de sa vie par « le chien noir *21 » de la dépression,
n’était pas moins « fou » qu’aux yeux d’Adolf Hitler. Il suffit de lire
les Mémoires et autres carnets intimes de ses contemporains
britanniques pour constater combien sa personnalité les horripilait
et, même, les effrayait. Cette voix éraillée dont l’écho nous semble
aujourd’hui inséparable des Finest Hours de la bataille d’Angleterre
n’est alors pour Halifax que celle d’un ivrogne « suintant le cognac et
les cigares 17 ». Et quand il est nommé Premier ministre, son
collègue « Chips » Channon, fidèle de Chamberlain, ose écrire que
ce 10 mai 1940 est « peut-être la journée la plus noire de l’histoire
anglaise 18 ».

Mais se sont-ils jamais demandé pourquoi cet homme-là devint
un héros dans le cœur des Britanniques, lui qui préféra sacrifier leur
empire plutôt que de laisser le champ libre à cet autre « dément »
qu’était le Führer ? Dans le portrait de Hitler brossé par Charles de
Gaulle dans ses Mémoires de guerre, une phrase superbe dit tout de
l’échec final du dictateur : « Il fondait son plan gigantesque sur le
crédit qu’il faisait à la bassesse des hommes. Mais ceux-ci sont des
âmes autant que du limon. Agir comme si les autres n’auraient
jamais de courage, c’était trop s’aventurer. »

En se dressant quasiment seul contre le plan hitlérien, Churchill,
pour reprendre encore les mots du Général, incarne foncièrement
cet « obstacle humain, celui qu’on ne franchit pas ». Il est ce grain



de sable sur la route du destin, irréductible à la conception marxiste
de l’histoire qui, en subordonnant tout aux rapports de production,
fait peu de cas des volontés individuelles. Ceux qui, en Grande-
Bretagne, nourrissaient le calcul au mieux d’un accommodement, au
pire d’une alliance en bonne et due forme avec l’Allemagne avaient
beaucoup plus de chances que lui de l’emporter car infiniment plus
de leviers de pouvoir et de relais d’opinion. Pour parler comme Marx,
ils incarnaient la superstructure et maîtrisaient les infrastructures.
C’est pourtant l’extravagant « Winston » qui gagna la partie, même
si cette victoire, fatale à l’Empire britannique, ne le rendit pas
heureux. Alors qu’en 1950 il était assailli par son « chien noir »,
Montague Browne, son secrétaire particulier, tenta de lui remonter le
moral en lui rappelant comment il était parvenu à renverser la table
d’une partie qui semblait pliée. Le Vieux Lion lui répondit après mûre
réflexion : « Du point de vue historique, tout ce que vous dites est
vrai. J’ai travaillé très dur toute ma vie et j’ai fait de grandes choses
– pour au bout du compte n’aboutir à rien 19. » Si l’on avait
demandé, au même moment, au fantôme de Hitler de se juger lui-
même, sans doute aurait-il dit la même chose… Mais en mettant un
nom sur l’échec de son rêve anglais, si prêt de se réaliser : Winston
Churchill.



Que sont-ils devenus ?

Sefton Delmer (1904-1979)

Comme Ward Price, son concurrent dans le cœur des dirigeants
nationaux-socialistes jusqu’en 1939, le journaliste Sefton Delmer eut
une attitude inverse de celle de la plupart de ses confrères français
admirateurs de Hitler passés à la Collaboration : une fois la Grande-
Bretagne entrée en guerre, il se mua en contempteur acharné des
nazis. Non sans d’ailleurs une certaine vulgarité qui fit plus d’une fois
bondir le diplomate Stafford Cripps, alors ambassadeur de Londres à
Moscou, qui n’avait cessé, avant guerre, de stigmatiser les liens
entre Delmer et les nazis. Devenu l’animateur vedette d’une
émission clandestine de la BBC *1 destinée à saper le moral des
soldats allemands stationnés en France, Delmer leur expliquait
chaque jour avec force détails que, pendant qu’ils vivaient loin de
chez eux, les Français travaillant en Allemagne les avaient remplacés
dans le lit de leurs femmes ! « Si nous avons besoin d’une telle
bassesse pour gagner la guerre, je préfère la perdre », avait
télégraphié Cripps à Anthony Eden, alors ministre des Affaires
étrangères, qui admettra par la suite que Delmer avait joué, pour la
bonne cause, le rôle de « pornographe de Sa Majesté ».

Revenu au Daily Mail en 1945, il reprit sa fonction de grand
reporter et se remit à parcourir le monde jusqu’à ce qu’en 1959 il



soit licencié pour des raisons qui restent à élucider. Il vécut encore
vingt ans grâce à plusieurs livres à succès, dont ses souvenirs en
Allemagne, plébiscités par le public mais assassinés par la critique…
notamment les historiens, qui, grâce aux documents allemands en
leur possession, n’étaient guère fondés à prendre au sérieux ses
justifications.

L’ex-roi Édouard VIII (1894-1972)

Rentré des Bahamas en mars 1945, le duc de Windsor tente, en
mars 1945, de se faire nommer par Churchill ambassadeur de
Grande-Bretagne aux États-Unis à la place d’Edward Halifax. Cet
espoir déçu, l’ex-roi et son épouse Wallis reprennent leur vie
mondaine de princes errants en choisissant la France comme base
arrière. La Ville de Paris leur permet d’occuper pour un loyer
modique (en dépit de la très substantielle dotation versée par la
Couronne) un hôtel particulier du bois de Boulogne appartenant à la
municipalité. Décoré selon leurs goûts par l’architecte d’intérieur
Stéphane Boudin, celui-ci devient un haut lieu des mondanités de la
IVe République. En plus de la villa d’Antibes, qu’ils continuent à
occuper gracieusement, le couple achète sur ses propres deniers
(fait exceptionnel) le moulin de la Tuilerie, dans la vallée de
Chevreuse. Malgré leurs moyens, l’État français les dispense de
payer l’impôt sur le revenu et les autorise à se fournir en produits
détaxés à l’ambassade de Grande-Bretagne à Paris.

À la mort de la reine Mary, en mars 1953, le duc revient à
Londres pour assister aux funérailles de sa mère, mais la duchesse
n’est pas autorisée à s’y rendre. Et c’est à la télévision que le couple
suit, depuis Paris, le couronnement d’Élisabeth II deux mois plus
tard. Redevenu Premier ministre, Churchill reçut cependant Édouard
pour lui donner connaissance du volumineux dossier que le MI5 avait



constitué sur ses liens avec les nazis. Le duc les survola et annota
certaines pièces des mentions « no » ou « correct »… Et c’est avec
une royale indifférence qu’il accueillit la publication en deux salves
des « dossiers Marburg » par la presse américaine et britannique, en
1954 puis 1957. Jusqu’à sa mort en 1972, l’ancien monarque
continuera, en privé, à défendre ce qu’il appelait son « combat pour
la paix ». À la fin des années 1960, il déclarait encore à son ami
Patrick Balfour (Lord Kinross) : « Je n’ai jamais pensé que Hitler était
un si mauvais gars » (I never thought Hitler was such a bad chap) *2.
Quelques jours avant la disparition du duc, la reine Élisabeth avait
profité de sa venue à Paris, en mai 1972, pour rendre visite à son
oncle et se réconcilier officiellement avec la duchesse. À la mort de
cette dernière, en 1986, elle put être enterrée aux côtés de son
mari, au cimetière royal de Frogmore, en tant que « Wallis, duchesse
de Windsor ». La famille royale britannique n’en sera pas quitte pour
autant avec la « malédiction » que, dit-on, l’ex-Mrs Simpson leur
avait lancée. Quand l’hôtel particulier du bois de Boulogne qu’elle
occupait fut rendu à la Ville de Paris, il fut aussitôt reloué par le
milliardaire égyptien Mohamed al-Fayed, qui le rénova à grands frais
et le baptisa « villa Windsor », en souvenir du duc et de la duchesse,
dont il avait racheté pour 4 millions de dollars la plupart des objets
personnels, parmi lesquels le bureau sur lequel l’ex-roi signa son
abdication. Dix ans plus tard, son fils Dodi devint l’amant de la
princesse Diana, divorcée du prince Charles, fils aîné de la reine
Élisabeth. Diana et Dodi se tuèrent, le 31 août 1997, dans l’accident
de voiture que l’on sait. Le matin même, ils avaient visité la « villa
Windsor »…



Lord Halifax (1881-1959)

Resté, jusqu’en 1946, ambassadeur de Grande-Bretagne aux
États-Unis, Lord Halifax appliqua loyalement la politique de Churchill,
mais ne réussit jamais à gagner la confiance du gouvernement
américain, qui voyait en lui l’équivalent de ce qu’avait été, en
Grande-Bretagne, leur propre ambassadeur Joseph Kennedy. Un
défaitiste chronique. L’historien américain Nicholas J. Cull a résumé
ce sentiment en quelques lignes : « Du haut de ses deux mètres, il
concentrait tous les stéréotypes négatifs véhiculés traditionnellement
par les Américains contre les Anglais. Il était l’antithèse de la
nouvelle Grande-Bretagne : celle des Spitfire et de l’esprit de
Dunkerque *3. » Après avoir réintégré la Chambre des lords, celui
que Churchill surnommait Holy Fox ne se fit plus guère remarquer et
n’interviendra qu’à l’occasion d’un seul débat important : celui sur le
statut de l’Inde, dont il avait été le vice-roi de 1926 à 1931… et pour
soutenir l’indépendance du pays, « faute de meilleure solution ».
Avant de mourir, à soixante-dix-huit ans, en 1959, il tentera dans ses
Mémoires *4 de justifier la politique d’apaisement qu’il avait incarnée
aux côtés de Chamberlain… mais en prenant bien soin de faire
oublier qu’en mai-juin 1940 il était allé infiniment plus loin que ce
dernier !

Stéphanie de Hohenlohe (1891-1972)

À l’entrée en guerre des États-Unis contre l’Allemagne et le
Japon, Stéphanie de Hohenlohe, qui avait rejoint son amant Fritz
Wiedemann devenu consul du Reich à New York, sera internée.
Mais, par un ultime tour de passe-passe, elle parviendra à échapper
à l’expulsion vers l’Angleterre où l’on souhaitait la juger pour
espionnage : l’officier du département de l’immigration chargé



d’instruire son dossier tombera en effet amoureux d’elle et réussira à
lui offrir un statut de « résidente surveillée » qu’elle conservera
jusqu’en 1945, avant de rentrer en Allemagne… Et de devenir la
principale conseillère d’un autre patron de presse célèbre, le
fougueux Axel Ganz, fondateur de l’empire qui porte son nom et
agent présumé de la CIA au temps de la guerre froide !

William Joyce (1906-1946)

Après avoir été quitté en 1937 l’Union des fascistes britanniques,
Joyce fonde, avec John Beckett, un autre transfuge de la BUF, la
Ligue national-socialiste, un groupuscule largement infiltré par
Scotland Yard et les services de renseignement mais qui lui permet
de prendre directement contact avec l’ambassade d’Allemagne. Au
moment de Munich, il se résout, si la guerre éclate, à s’installer
outre-Rhin. Promesse tenue : le 27 août 1939, il échappe à la
surveillance dont il était l’objet et prend le dernier train en partance
pour le continent en compagnie de sa femme Margaret. Le
1er septembre, ils sont accueillis à Berlin par Dorothy Eckersley,
l’épouse d’un des plus brillants ingénieurs de la BBC. National-
socialiste convaincue, elle s’est séparée de lui pour s’installer en
Allemagne où elle collabore déjà aux programmes anglophones de la
radiodiffusion du Reich. Fin septembre, Joyce est engagé par son
intermédiaire et devient rapidement l’un de ses chroniqueurs
vedettes. Pas moins d’une trentaine de transfuges britanniques
participent alors aux émissions de la Deutsche Rundfunk, la plupart
issus de la BUF. C’est le journaliste Jonah Barrington du Daily
Express qui, d’emblée, lui trouve son surnom : « Lord Haw-Haw »,
en raison de son mélange inimitable d’accent yankee et irlandais (le
père de Joyce est américain, sa mère de Dublin). Chaque jour,
jusqu’au 1er mai 1945, où il annoncera, en larmes et ivre mort, la



disparition du Führer, Joyce commencera sa chronique par ces
mêmes mots, un indicatif à eux seuls : « Germany calling, Germany
calling. » Choyé par Goebbels, il relaiera non seulement sa
propagande mais deviendra l’un de ses pourvoyeurs d’idées pour
saper le moral des Britanniques. Sa spécialité : annoncer les défaites
anglaises avant que la BBC ne le fasse. De même que, sur les ondes
de Radio-Paris, le collaborateur Jean Hérold-Paquis terminait
chacune de ses chroniques par « Et l’Angleterre, comme Carthage,
sera détruite », Joyce achevait les siennes sur ces mots : « Et
l’Angleterre sera maudite d’avoir préféré la guerre de Churchill à la
paix de Hitler. »

Fin mai 1945, Joyce, qui avait réussi à s’évanouir dans la nature
après sa dernière chronique à Radio-Hambourg, fut arrêté par un
soldat anglais qui lui demandait son chemin et qui le reconnut grâce
à sa voix, devenue légendaire. Arrêté et rapatrié à Londres, il fut,
avec John Amery, autre chroniqueur de la Deutsche Rundfunk, l’un
des deux Britanniques condamnés à mort et exécutés pour haute
trahison. S’étonnera-t-on de ses derniers mots avant d’être pendu :
Heil Hitler !

Lord Kemsley (1883-1968)

Invité d’honneur aux Jeux olympiques de Berlin de 1936 et aux
congrès de Nuremberg de 1937 et de 1938, le propriétaire du Daily
Telegraph et du Sunday Times Lord Kemsley (Gomer Berry) est resté
favorable à l’entente avec l’Allemagne jusqu’à la déclaration de
guerre. Le 27 juillet 1939 encore, il rencontre Hitler à Bayreuth à la
demande de Chamberlain et lui explique que Churchill – qui était un
intime de son frère William (Lord Camrose) – n’a aucune chance
d’arriver un jour au pouvoir. Pendant l’automne de 1939, il se montre
favorable à toutes les initiatives de paix avec l’Allemagne et reste



jusqu’au bout fidèle à Chamberlain, dont il regrettera la chute, et à
Halifax, jusqu’à son départ du Foreign Office à la fin de 1940.
Jusqu’en 1945, ses journaux feront le service minimum en faveur de
la politique de Churchill. En 1951, ce passé controversé ne
l’empêchera pas de revenir président de l’agence de presse Reuters
(jusqu’en 1958) et, en 1954, d’être à l’origine du lancement du
réseau régional de télévision ITV. En 1959, il se retirera
définitivement des affaires en vendant son groupe de presse au
Canadien Roy Thomson avant de mourir neuf ans plus tard à Monte
Carlo.

Unity Mitford (1914-1948)

Vivant plus souvent à Munich qu’en Angleterre à partir de 1935,
la « Walkyrie » anglaise du Führer fait un bref retour au pays en
mai 1939. Lequel n’échappe pas à la Special Branch de Scotland
Yard : quand sa voiture est débarquée du bateau à Douvres, elle
porte un fanion à croix gammée sur chaque aile (voir annexe IV) !
En juillet, elle retourne en Allemagne pour assister en compagnie de
Hitler au festival Wagner de Bayreuth puis, à Salzbourg, au festival
Mozart, en compagnie de sa sœur Diana. Fin août, la guerre
devenant inéluctable, Diana reprend l’avion pour Londres. Mais Unity
refuse de bouger. Elle rentre chez elle à Munich, écrit une lettre
d’adieu à Hitler et, le 3, quelques minutes après l’annonce de
l’entrée en guerre de l’Angleterre contre l’Allemagne, se tire une
balle dans la tête sur le banc du Jardin anglais où le Führer lui avait
donné ses premiers rendez-vous. Le pistolet, rehaussé d’une crosse
en ivoire portant ses initiales, était un cadeau de ce dernier. On la
croit morte. Elle ne l’est pas : la balle a juste effleuré le cerveau.
Hitler convoque les meilleurs spécialistes à son chevet qui
parviennent à la remettre sur pied, mais sans pouvoir extraire la



balle. En janvier 1940, elle débarque à Douvres sur une civière,
après que l’Allemagne a organisé son transfert en Suisse. Le MI5
souhaite la convoquer, mais les médecins arguent de sa faiblesse
pour surseoir à son interrogatoire. Il en ira ainsi jusqu’en 1945.
Unity, officiellement « diminuée », est soignée par sa mère dans le
manoir familial de Swinbrook (Oxfordshire). En 1941, on apprend
cependant qu’elle entretient une liaison avec un pilote de la RAF
attaché à la base aérienne voisine de Brize Norton… Elle mourra
d’une méningite en 1948, à l’hôpital d’Oban. Trois ans plus tôt, alors
qu’elle séjournait avec sa mère sur l’ île d’Inch Kenneth, un cadeau
de son père, les deux femmes prétendirent s’être trouvées en
présence de Hitler. Comme c’était le jour de la mort du Führer (qui
ne sera annoncée que le lendemain), qu’en Écosse tout le monde
croit aux fantômes, et que rien, ce qui s’appelle rien, n’avait été
ordinaire dans la vie d’Unity, on les écouta sans trop se poser de
questions…

Oswald Mosley (1896-1980)

Contrairement à sa belle-sœur, le chef des fascistes britanniques
survécut longtemps, et son épouse Diana plus encore, à
l’effondrement de leur rêve commun. Arrêtés tous deux en 1940, en
vertu de l’acte 23 B (lire chapitre 10, « L’échiquier de l’an 40 »), ils
sont mis ensemble aux arrêts à la prison de Holloway, où ils
disposent de deux pièces et où leurs repas viennent directement de
chez Fortnum & Mason. En 1943, ils seront élargis et placés en
résidence surveillée, Churchill (dont Diana était la cousine par
alliance) veillant personnellement à ce qu’ils ne manquent de rien.
Ils ne retrouveront cependant leur pleine liberté de mouvement
qu’en 1948, après qu’on leur eut rendu leur passeport. Les Mosley se
partagent alors entre leur manoir irlandais et la France, où ils



achètent, à Orsay, le Temple de la gloire, un hôtel particulier
Directoire qui appartint au général Moreau, l’ennemi juré de
Napoléon. Cette même année, Oswald publie The Alternative,
manifeste d’un nouveau parti, le Mouvement de l’Union (Union
Movement), qui alignera 15 000 adhérents au début des
années 1960. Toute référence au fascisme y est bannie, l’accent
étant mis cette fois sur l’unité européenne et la sauvegarde de la
race blanche. Jusqu’en 1968, le parti présentera des candidats à
chaque élection, mais sans excéder jamais une moyenne de 6 % des
voix. Comme dans les années 1930, chaque réunion publique tenue
par ce parti suscitera des désordres, que les hommes de Mosley
attaquent les meetings adverses ou qu’ils soient attaqués par leurs
adversaires d’extrême gauche. En 1968, l’ancien chef des Blackshirts
se retire définitivement de la politique et publie ses Mémoires. Il
meurt en 1980, vingt-trois ans avant Diana, qui disparaîtra en 2003,
à quatre-vingt-treize ans.

Ward Price (1886-1961)

Alors qu’il était dans les mêmes dispositions d’esprit pro-
hitlériennes que son confrère et ami Sefton Delmer, Ward Price eut
beaucoup plus de difficultés que lui à les faire oublier. Après avoir
publié en 1937 un best-seller intitulé I Know these Dictators *5,
plutôt flatteur pour les susnommés, il se crut obligé de revenir sur la
question, en 1957, dans Extra-Special Correspondant *6, livre de
souvenirs dans lequel il prenait l’exact contrepied de ce qu’il écrivait
vingt ans plus tôt. L’ouvrage eut infiniment moins de succès que le
précédent et ne servit qu’à rappeler un engagement qui commençait
tout juste à s’estomper dans l’esprit de ses lecteurs. Il mourra en
1961 sans parvenir à retrouver la réputation qui était la sienne avant
guerre.



Annexes

 



ANNEXE I

De la supériorité des Germains

par Houston Stewart Chamberlain (1909)

« Les Aryens surpassent tous les hommes, corporellement et
psychiquement ; donc, en bonne justice, ils sont les maîtres du
monde. » Adolf Hitler est encore un enfant quand, en 1899, l’Anglais
Houston Stewart Chamberlain publie La Genèse du XIXe siècle dont
cette phrase est issue. Elle préfigure en peu de mots la doctrine que
le futur dictateur tentera, quatre décennies plus tard, d’imposer à
l’Europe par le fer et par le feu. Dans le texte qui suit se trouvent
concentrés la plupart des thèmes repris par Hitler dans Mein Kampf,
lesquels vaudront à Chamberlain d’être considéré par les nazis
comme le premier « évangéliste » du IIIe Reich (lire chapitre 2, « Le
terreau racialiste »).
 
 

« Les races de l’humanité sont douées fort inégalement et
attestent cette inégalité tant dans la nature de leurs dons que dans
la mesure où elles les possèdent ; or les Germains appartiennent au
groupe de ces plus excellemment doués que l’on a coutume de
désigner sous le nom d’Aryens. […] Les Aryens surpassent tous les



hommes, corporellement et psychiquement ; donc, en bonne justice,
ils sont les maîtres du monde. […]

Aristote dit : “Quelques hommes sont libres par nature ; d’autres,
par nature, esclaves.” Voilà, moralement, le nœud de la question. La
liberté n’est pas du tout une chose abstraite, que chaque homme, à
ce seul titre d’homme, soit qualifié pour revendiquer ; mais
manifestement il n’y a de droit à la liberté que fondé sur une
aptitude à la liberté, et cette aptitude présuppose de la force
physique et de la force intellectuelle. […]

Tous les historiens ne nous racontent-ils pas que les Sémites et
les métis de Sémites n’ont jamais réussi, malgré leur grande
intelligence, à fonder un État durable, et cela parce que chacun
s’efforçait constamment d’accaparer pour soi toute la puissance et
ainsi ne marquait d’aptitude que pour le despotisme et l’anarchie,
ces deux contraires de la liberté ? Par ces exemples on aperçoit
immédiatement quelles grandes qualités doit posséder un être
humain pour que l’on puisse dire de lui qu’il est “libre par nature”,
car la première condition requise à cet effet consiste dans le pouvoir
de “configurer”. Il n’y a qu’une race constructrice d’État qui puisse
être libre ; le don qui fait de l’individu un artiste et un philosophe est
essentiellement le même que celui qui, diffus dans la masse entière,
construit des États et suscite en l’individu cette idée qui était
demeurée jusqu’alors inconnue de la nature entière : l’idée de la
liberté. Dès que nous nous en rendons compte, l’étroite parenté des
Germains avec les Hellènes et avec les Romains nous apparaît avec
évidence. Quel art créa jamais rien de plus puissant que celui qui
inclut tout l’humain dans son champ élargi par la plume ailée de
Shakespeare et le pénétrant burin de Dürer ? […]

Mais pour que de telles choses fussent possibles, il ne suffisait
pas de l’aptitude fondamentale commune à tous les Aryens, qui tous



possèdent la force de créer librement. À ce trait s’en ajoute un autre,
incomparable et tout à fait particulier : la fidélité germanique. Les
Grecs et les Romains témoignent aussi bien que les Germains de ce
développement spirituel et corporel qui conduit à l’idée de la liberté
et enfante, d’une part, l’art, la philosophie et la science ; de l’autre,
les États (avec toutes les manifestations culturelles qui se laissent
ranger sous ce concept d’État) ; par contre, c’est un trait
spécifiquement germanique que la notion de fidélité poussée au
degré de “surabondance”. Jules César avait tout de suite discerné
chez les Germains, à côté de l’excellence guerrière, la fidélité sans
exemple, et il avait recruté parmi eux autant de cavaliers qu’il en
avait pu obtenir. […] Le nègre et le chien servent leur maître quel
qu’il soit : morale du faible ou, comme dit Aristote, de celui que la
nature a formé pour être esclave ; le Germain se choisit son maître,
et dès lors sa fidélité est fidélité envers soi-même : morale de celui
qui est né libre. […]

Bref, si l’on veut expliquer la grandeur historique du Germain en
la résumant dans un seul mot (entreprise toujours scabreuse, car
tout ce qui vit est protéiforme), on nommera sa fidélité. Shakespeare
met dans la bouche du père ces paroles que le fils emportera
comme le conseil suprême pour son voyage dans la vie, comme
l’exhortation qui renferme toutes les autres : “Ceci par-dessus tout –
 sois fidèle à toi-même !” On le voit, le principe de la fidélité
germanique n’est pas […] le besoin de s’enchaîner l’un à l’autre,
mais, au contraire, et pour chacun, le besoin de se maintenir ferme
et constant dans la sphère propre et autonome. Cette fidélité-là
témoigne du pouvoir de se déterminer soi-même ; en elle s’atteste la
liberté ; c’est par elle que le vassal dévoué à son seigneur, que le
compagnon dévoué à sa guilde, que le fonctionnaire, que l’officier
affirme son indépendance personnelle. Pour l’homme libre, servir



veut dire : commander à soi-même. “Les premiers, les Germains
apportèrent au monde l’idée de la liberté personnelle” : ainsi opine
Goethe. »
 
 

Houston Stewart Chamberlain, La Genèse du XIXe siècle,
traduction par Robert Godet, Payot, 1909.



ANNEXE II

À la découverte de la « Nouvelle
Allemagne »

Programme d’un séjour de propagande destiné
aux étudiants britanniques sous l’égide

de la Fraternité anglo-germanique 30 juillet-7 août
1938

Au plus fort de la crise des Sudètes qui aboutira, en
septembre 1938, aux accords de Munich par lesquels Londres et
Paris acteront le démantèlement de la Tchécoslovaquie au profit du
Reich, la propagande hitlérienne atteint des sommets au Royaume-
Uni.

Principal vecteur : les échanges culturels, comme ce voyage
d’étude « à la découverte de la nouvelle Allemagne » proposé aux
étudiants britanniques par l’Anglo-German Fellowship. Son
organisation a été confiée à un agent nazi implanté à Londres depuis
1930 comme correspondant de la Deutsche Textil Zeitung (Journal
du textile allemand) : Rudolf Gottfried Rösel.

Surveillé par le MI5 à partir de 1935, ce docteur en chimie de
l’université de Dresde, proche à la fois de Göring et de Himmler, sera



expulsé de Grande-Bretagne en mai 1939 pour avoir recruté, indique
son dossier, « 275 correspondants au sein du Parti conservateur à
Édimbourg et Glasgow, divers membres du Parlement, de la Légion
britannique et de l’Union des fascistes britanniques ».
 
 

Source : National Archives, Kew (KV 2/3188).



La nouvelle Allemagne. Cours de vacances pour étudiants de langue anglaise, du
30 juillet au 13 août 1938. École des hautes études politiques de Berlin.



Réception de bienvenue
Accueil par le président de l’École des hautes études politiques

I. Les idées fondamentales du national-socialisme



– La conception national-socialiste de la loi
– La race et l’hérédité
II. Les arts, la science et l’éducation
– L’éducation national-socialiste
– Le national-socialisme et la science
– La littérature sous le IIIe Reich



III. Politique économique et sociale
– L’État, le commerce et l’industrie
– Le national-socialisme et l’agriculture
– Le Front du travail
– Buts et réalisations de l’organisation La force par la joie



IV. La politique étrangère
– La situation internationale de l’Allemagne
– Versailles



– Le bolchevisme mondial
– La politique allemande de défense

 
V. La presse

 
VI. Les femmes allemandes
– Le rôle des femmes allemandes dans le travail de

reconstruction du IIIe Reich
 

VII. La jeunesse allemande
– Le service du Travail et son rôle civilisationnel
– La culture et l’entraînement physique dans l’Allemagne

national-socialiste



ANNEXE III

Munich, une défaite sans guerre

Discours prononcé par Winston Churchill,
le 5 octobre 1938, Chambre des communes

Six jours après la signature des accords de Munich
(30 septembre 1938), les opinions britannique et française rivalisent
d’euphorie (lire chapitre 7, « Vienne, Munich, Prague, ou l’aigle en
liberté ») : la guerre, à laquelle l’Europe entière se préparait, n’est
plus d’actualité puisque l’Allemagne hitlérienne a obtenu la région
tchèque des Sudètes – son ultime revendication en Europe centrale,
dixit le Führer. Comme à chaque victoire sans morts remportée par
le Reich sur le front diplomatique (référendum sarrois de
janvier 1935, remilitarisation de la Rhénanie de mars 1936, Anschluß
de l’Autriche de mars 1938), Winston Churchill se lève de son banc
de député pour dresser le réquisitoire d’une politique au fil de l’eau
qui loin d’apaiser l’appétit territorial du Reich l’encourage dans sa
boulimie.

Or pour la première fois depuis qu’il prêche dans le désert, une
minorité active se dresse pour saluer sa clairvoyance. Unanimement
acquis à l’apaisement depuis l’arrivée de Neville Chamberlain au



pouvoir (mai 1937), le Parti conservateur commence à se diviser
face à l’immobilisme de ses dirigeants. Quand, le 15 mars 1939, la
Wehrmacht, contrairement aux engagements solennels de Hitler, et
conformément aux prophéties de Churchill, fera son entrée à Prague,
son discours du 5 octobre condamnant la grande braderie de Munich
sera cité rétrospectivement dans toute la presse comme
l’avertissement d’un sage. Écarté du gouvernement depuis 1929, le
Vieux Lion commence alors sa longue marche vers le pouvoir, dont la
première étape sera, le 3 septembre 1939, jour de la déclaration de
guerre, sa nomination par Chamberlain comme Premier lord de
l’Amirauté.
 
 

« Si je ne commence pas cet après-midi par l’habituel et presque
inévitable hommage au Premier ministre pour sa gestion de cette
crise, ce n’est certainement pas par manque d’égard personnel.
Nous avons toujours entretenu, depuis bien des années, de très
courtoises relations, et j’ai parfaitement conscience de la pression et
de la tension qu’il a dû supporter, pour en avoir fait l’expérience
personnelle lors d’une crise similaire. Mais je suis convaincu qu’il
vaut bien mieux dire exactement ce que l’on pense des affaires
publiques, et que ce n’est certainement le moment pour personne de
rechercher la popularité en politique.

Il y a deux jours, l’ancien Premier lord de l’Amirauté *1 nous a
donné un exemple éclatant de fermeté de caractère. Il a montré
cette fermeté de caractère totalement insensible aux fluctuations de
l’opinion, si promptes et violentes qu’elles puissent être. Mon
honorable ami le député de la circonscription sud-ouest de Hull *2,
dont la Chambre a entendu lundi le discours passionné, a eu tout à
fait raison de nous rappeler combien le Premier ministre avait fait
preuve lui-même, à travers toute cette affaire, d’une inflexible



indifférence aux vivats comme aux sifflets, à l’alternance de critiques
et d’applaudissements. S’il en est ainsi, de telles qualités et une telle
élévation d’esprit devraient permettre aux expressions les plus rudes
de la franchise de se manifester dans cette Chambre, sans briser des
relations personnelles, et autoriser toutes les opinions sous leur
forme la plus aboutie. Ainsi conforté par l’exemple des autres, je vais
tâcher à présent de les imiter.

Je commencerai donc par tenir le discours le plus impopulaire et
le plus désagréable. Je commencerai par dire ce que chacun préfère
ignorer ou oublier mais qui doit néanmoins être dit, à savoir que
nous venons d’essuyer une véritable défaite totale, et que la France
a souffert plus encore que nous. Tout ce que le Premier ministre,
mon très honoré ami […], est parvenu à gagner pour la
Tchécoslovaquie sur les points litigieux, c’est que le dictateur
allemand, au lieu de rafler d’un coup les plats qui étaient sur la
table, a pu se les faire servir tranquillement un par un. Le chancelier
de l’Échiquier *3 a dit que, pour la première fois, Herr Hitler avait été
obligé de se rétracter – je crois que c’est le mot qu’il a employé.
Nous n’avons pas vraiment de temps à perdre, au terme de ce long
débat, sur les différences entre les positions prises à Berchtesgaden,
à Godesberg ou à Munich. Elles peuvent être très simplement
résumées, si la Chambre m’autorise à changer de métaphore. On
nous a d’abord demandé, revolver au poing, une livre sterling. Une
fois cette livre accordée, on nous a demandé, revolver au poing,
deux livres sterling. Pour finir, le dictateur s’est contenté d’une livre
dix-sept shillings, six pence, et le reste en promesses de bonne
volonté pour l’avenir.

J’en viens maintenant au point qui vient de m’être rappelé depuis
certains bancs de la Chambre : la préservation de la paix. La paix n’a
jamais eu de défenseur plus résolu et plus intransigeant que le



Premier ministre. Tout le monde sait cela. Jamais la préservation et
la garantie de la paix n’ont été servies par une détermination si forte
et si inébranlable. C’est un fait assuré. Néanmoins, je ne vois pas
bien pourquoi il y avait un si grand danger à risquer une guerre avec
l’Allemagne, pour la Grande-Bretagne ou pour la France, si, en
réalité, elles étaient prêtes depuis toujours à sacrifier la
Tchécoslovaquie. Les accords que le Premier ministre a rapportés
auraient très bien pu, je pense, être obtenus cet été par les voies de
la diplomatie ordinaire. Et je dirai aussi ceci : je crois bien que les
Tchèques, s’ils avaient été laissés à eux-mêmes et avertis que les
puissances occidentales ne leur apporteraient aucune aide, auraient
conclu de meilleurs accords que ceux qu’ils ont obtenus après tout
ce remue-ménage : ils pouvaient difficilement être pires. Je
conjecture que l’État tchécoslovaque ne pourra pas rester longtemps
une entité indépendante. Je suis sûr qu’à l’échéance de quelques
années, voire de quelques mois, la Tchécoslovaquie sera engloutie
par le régime nazi. Peut-être les Tchèques s’y rallieront-ils, par
désespoir ou par revanche. Quoi qu’il en soit, les jeux sont faits et
l’histoire est écrite. Mais nous ne pouvons pas considérer l’abandon
et la ruine de la Tchécoslovaquie à la seule lumière de ce qui s’est
passé le mois dernier.

Il s’agit en effet de la conséquence la plus grave de ce que nous
avons fait, et de ce que nous n’avons pas fait, au cours des cinq
dernières années : cinq années de bonnes intentions futiles, cinq
années à chercher fiévreusement la ligne de moindre résistance,
cinq années de démission ininterrompue de la puissance britannique,
cinq années de négligence pour nos défenses aériennes. Tels sont
les faits que j’expose ici, devant vous et qui ont caractérisé la
gestion imprévoyante pour laquelle la Grande-Bretagne et la France
vont devoir payer cher. Au cours de ces cinq années, nous avons été



chassés d’une position dans laquelle notre sécurité était tellement
solide et tellement incontestable que nous n’avions même pas à
nous en préoccuper. Nous avons été chassés d’une position dans
laquelle le simple mot de “guerre” ne pouvait être employé que par
des personnes bonnes pour l’asile. Nous avons été chassés d’une
position de sécurité et de pouvoir : pouvoir de faire le bien ; pouvoir
d’être généreux envers un adversaire vaincu ; pouvoir de négocier
un accord avec l’Allemagne ; pouvoir de se faire soi-même justice
par des réparations ; pouvoir de mettre, si nous le voulions, un
terme à son réarmement ; pouvoir de prendre toute mesure que
nous pensions juste en matière de force, de pitié ou de justice. Nous
sommes passés en cinq ans de cette situation sûre et incontestée à
celle où nous nous trouvons aujourd’hui. […]

Nous voici confrontés à un désastre de première grandeur qui
affecte la Grande-Bretagne et la France. Ne soyons pas aveugles. Il
faut s’attendre désormais à ce que tous les pays d’Europe centrale et
orientale concluent les meilleurs accords possibles avec le pouvoir
nazi triomphant. Le système d’alliances en Europe centrale – dont
dépendait la sécurité de la France – a été balayé, et je ne vois aucun
moyen de le reconstituer. La route qui mène à la mer Noire par la
vallée du Danube, la route qui conduit jusqu’à la Turquie, est
désormais ouverte. Il me semble que, pratiquement sinon
formellement, tous ces pays d’Europe centrale, tous les pays
danubiens vont, l’un après l’autre, être aspirés dans le vaste système
politique de force – non seulement de force militaire, aussi de force
économique qui irradie depuis Berlin, et je crois que ceci pourra se
faire très doucement ou très rapidement, sans qu’il soit même
nécessaire de tirer un seul coup de feu. […]

Je n’en veux pas à nos braves et loyaux compatriotes qui étaient
prêts à faire leur devoir à n’importe quel prix, et qui, dans la tension



de la semaine dernière, n’ont jamais bronché : je ne leur reproche
pas leur explosion de joie compréhensible et spontanée, ni leur
soulagement lorsqu’ils ont appris qu’ils ne seraient pas soumis, pour
l’instant, à la terrible épreuve – mais ils doivent savoir la vérité. Ils
doivent savoir qu’il y a eu dans notre système de défense une
terrible négligence et de graves défaillances ; ils doivent savoir que
nous avons essuyé une défaite sans avoir fait la guerre, dont les
conséquences vont nous accompagner longtemps sur notre route ;
ils doivent savoir que nous avons doublé un cap redoutable de notre
histoire, alors que l’ensemble de l’équilibre européen a été
bouleversé, et que les paroles terribles [de la Bible] ont été
prononcées contre les démocraties occidentales : “Tu as été pesé
dans la balance, et trouvé léger.” Et n’allez pas croire que les choses
vont en rester là. Nous ne faisons que commencer à payer. Ceci n’est
que la première gorgée, le premier avant-goût d’une coupe amère
qui va nous être présentée année après année, sauf si, dans un
suprême sursaut de force morale et de vigueur martiale, nous nous
dressons à nouveau et reprenons, comme par le passé, la défense
de la liberté. »





ANNEXE IV

Unity Mitford sous haute surveillance

Rapport de la Special Branch de Scotland Yard
sur l’arrivée à Douvres de la belle-sœur d’Oswald

Mosley, le 12 juin 1939



« L’honorable Unity Walkyrie Mitford, bien connue pour ses
sympathies nazies, a débarqué en provenance d’Ostende à 14 h 15,
aujourd’hui. Elle voyageait munie d’un passeport britannique portant
le numéro 809, délivré à Munich.

Son automobile, une Morris Saloon 10 cv, immatriculée UD 9999,
qui a transité sur le même bateau, arborait un fanion nazi rouge sur
les ailes. Elle-même portait un insigne nazi à la boutonnière.



Une fouille discrète de ses bagages par les douanes a révélé
qu’elle transportait un certain nombre de périodiques allemands et
un livre anglais d’Arthur Bryant *1 intitulé L’Humanité en politique.

Elle voyageait seule et a pris la route de Londres, son adresse
vérifiée étant 26, Rutland Gate, SW7. L’honorable Unity Mitford avait
quitté l’Angleterre le 9 mars 1939, était entrée en Allemagne le
10 mars et, le 10 avril, l’avait quittée pour la Hongrie, où elle est
restée jusqu’au 11 juin avant de rentrer en Angleterre. »

Source : National Archives, Kew (KV 2/882).





ANNEXE V

L’Angleterre et la Nouvelle Allemagne

par Oswald Mosley



Le 16 juillet 1939, Oswald Mosley (lire chapitre 3, « La tentation
fasciste ») tient au Palais des expositions d’Earl’s Court ce qui sera
sa dernière réunion publique avant la déclaration de guerre.
Quelques jours plus tôt, il a publié un livre-programme, Tomorrow
we live (Nous vivrons demain) dont une large part est consacrée à la
politique étrangère dont il rêve pour la Grande-Bretagne. Laquelle,
comme on peut le constater, s’articule parfaitement avec les objectifs
géopolitiques du Reich.

Les principes de politique étrangère de l’Union
des fascistes britanniques

« À la lumière des leçons de nos erreurs passées, la politique
étrangère de l’Union britannique repose sur deux principes.

1. Ne plus jamais intervenir dans des querelles qui ne nous
concernent pas. Les Britanniques ne combattront que pour la
Grande-Bretagne, et plus jamais nos conscrits ne quitteront ces
rivages pour interférer dans des querelles étrangères. Nous
défendrons toujours la Grande-Bretagne contre toute attaque, d’où
qu’elle vienne, et nous accroîtrons les moyens de notre défense,
sans que jamais le sang britannique soit versé pour d’autres.

2. Contribuer à assurer l’union matérielle et spirituelle de
l’Europe, unique principe sur lequel la paix mondiale et l’intérêt
britannique peuvent se réconcilier. Si, malgré cet effort, le monde
persiste dans sa folie et s’autodétruit par la guerre, nous placerons
toujours plus haut que tout l’intérêt de la Grande-Bretagne et ainsi
sauverons notre peuple de la catastrophe. »



La Nouvelle Allemagne

« Dans cette perspective, il est naturel de rechercher
immédiatement la solution de nos difficultés actuelles avec
l’Allemagne par l’établissement d’une authentique amitié. Qu’une
telle solution puisse être trouvée est évident pour quiconque tient
compte des réalités de l’Europe présente et, par conséquent,
comprend la profonde différence entre l’ancienne et la nouvelle
Allemagne.

L’Allemagne du Kaiser reposait sur un système capitaliste
d’exportation inspiré par la finance juive, laquelle nous défiait sur les
marchés du monde, et accentuait ce défi par une politique de rivalité
navale qui menaçait notre Empire. D’un point de vue historique, la
cohabitation de l’Allemagne et de l’Angleterre dans un même
système financier rendait l’affrontement inévitable. Mais il faut se
rendre à l’évidence qu’en quinze ans Hitler a profondément modifié
la psychologie allemande qui repose désormais sur une conception
exactement opposée à celle du Kaiser. Le nouvel Allemand ne désire
pas un empire mondial, car il y voit un ferment de désagrégation
raciale. Il estime avoir une autre mission à remplir que d’élever des
sauvages vers la civilisation. Cette conception est certes difficile à
comprendre pour les Anglais qui estiment, eux, que la leur s’est
accomplie dans l’édification de l’empire et que le génie impérial
britannique ne s’est traduit par aucune conséquence délétère. Mais
cette évolution est fondamentale en ce sens qu’elle atteste non plus
d’une divergence mais d’une communauté d’objectifs. La Grande-
Bretagne a besoin de paix pour développer son propre Empire, et
l’Allemagne la désire tout autant pour incorporer dans le Reich tous
les Allemands d’Europe. Les désirs de nos deux puissances
deviennent donc, pour la première fois, non plus antithétiques mais
complémentaires. Un empire britannique puissant peut être



considéré par le nouvel Allemand comme un rempart mondial contre
le communisme oriental, de même qu’une Allemagne forte doit être
considérée par le nouveau Britannique comme un rempart européen
contre la menace que fait peser le communiste sur l’homme
occidental.

De ces nouvelles conceptions, en Allemagne comme en Grande-
Bretagne, émerge un intérêt commun qui doit empêcher deux
peuples du même sang de se faire la guerre. »

Source : Oswald Mosley, Tomorrow we live, British Union Policy,
Abbey Supplies, 1939.



ANNEXE VI

« Je ne laisserai pas détruire l’Empire
britannique »

Entretien accordé par Hitler à l’envoyé spécial
du New York American *1, Karl von Wiegand,

le 11 juin 1940

Quand le journaliste américain d’origine allemande Karl von
Wiegand rencontre Hitler le 11 juin, non loin de son quartier général
de Brûly-de-Pesche, en Belgique, le premier rêve du Führer – la
domination de l’Europe continentale – est en voie de réalisation :
dans trois jours, les troupes allemandes défileront dans Paris,
cependant qu’en Allemagne, en Pologne et en Tchécoslovaquie
occupées, la relégation des Juifs a fait place aux persécutions,
prélude aux déportations. Bref, la vieille Europe s’efface devant la
nouvelle, au sein de laquelle l’Allemagne ne compte que des
ennemis vaincus ou des alliés soumis répartis en trois catégories :
consentants (l’Italie, la Roumanie), contraints (la Bulgarie), ou
esclaves (la Slovaquie et surtout la Yougoslavie, qui sera elle-même
dévorée l’année suivante). Que l’Angleterre dont les troupes
viennent de rembarquer à Dunkerque ait été vaincue puis chassée



du sol français par la Wehrmacht convainc donc le Führer qu’une
fenêtre de tir inespérée s’offre à lui pour réaliser son autre
ambition : imposer à la Grande-Bretagne une paix de compromis.

En recevant Wiegand le 11 juin, avant de lancer sa dernière
offensive sur Paris, il réitère donc ses offres de paix. Avec une
sincérité qui, pour une fois, ne saurait être prise en défaut puisque
rien ne lui importe plus que de voir l’Angleterre sortir de la guerre…
et les États-Unis n’y point entrer !

Preuve de l’importance de cet entretien aux yeux de Hitler : non
content de le voir publié par l’ensemble des titres du groupe Hearst
(près de 10 millions de lecteurs aux États-Unis), il le fait traduire et
diffuser en France occupée, dès le mois de juillet 1940. C’est ce
dernier texte, signé de Karl von Wiegand, mais recyclé sous forme
de plaquette par Goebbels, agrémenté d’un portrait pleine page du
Führer, dont nous reproduisons ici les principaux extraits.
 
 

« “L’Amérique aux Américains, l’Europe aux Européens.” Cette
doctrine de Monroe, qui définit de manière fondamentale les
positions respectives, non seulement assurerait, si elle était
respectée de part et d’autre, une paix à jamais durable entre l’Ancien
et le Nouveau Monde, me déclare aujourd’hui Adolf Hitler, mais elle
offrirait aussi la base idéale pour la paix dans le monde entier. […] Il
déclare d’un ton irrité : “Je mettrai hors d’état de nuire ces gens qui
sont en passe de détruire l’Empire mondial anglais.” Il parle de
Mussolini dans les termes de la plus grande cordialité, saluant
l’entrée de l’Italie dans la “confraternité d’armes”. C’est la première
interview que Hitler eût accordée pendant cette guerre, et même la
première interview depuis cinq ans. […]

J’avais peine à réaliser que je me trouvais en présence du
nouveau Napoléon de l’Europe et que cet homme, vêtu plus



simplement que plus d’un des personnages de sa suite – il ne portait
ni épaulettes ni galons, mais seulement la croix de fer et l’insigne du
Parti –, faisait entrer dans de nouvelles voies l’histoire et les
destinées de l’Europe.

Je lui demandai si son intention était d’anéantir l’Empire mondial
de l’Angleterre. Il me déclara avec fermeté : “Tout au contraire !
Encore avant le début de cette guerre qui, je le répète, a été
machinée par l’Angleterre et par la France, j’ai soumis au
Gouvernement anglais des propositions dans lesquelles j’allais
jusqu’à offrir à la Grande-Bretagne l’aide du Reich pour protéger
l’existence de l’Empire britannique. On a rejeté mon offre avec
mépris. […] On a déclaré et écrit à Londres qu’il fallait anéantir le
national-socialisme, que l’Allemagne devait être morcelée,
complètement désarmée et rendue impuissante. Jamais je n’ai
exprimé au sujet de l’Angleterre de tels buts et de telles intentions.
Lorsque l’Angleterre eut perdu bataille sur bataille, les larmes aux
yeux, les dirigeants de Londres implorèrent l’Amérique en déclarant
que l’Allemagne menaçait l’Empire mondial britannique et cherchait à
l’anéantir. Certes, quelque chose sera anéanti dans cette guerre : la
clique capitaliste qui, pour des intérêts bassement personnels, était
et est encore prête à faire périr des millions d’êtres humains. Mais,
j’en suis convaincu, ce n’est pas nous, mais leurs propres peuples
qui anéantiront cette clique.” Le Führer déclare que cette guerre
mettra certainement fin au système de contrôle des mers, tel qu’il
est actuellement exercé par l’Angleterre, et que ce résultat sera un
grand bienfait pour l’avenir du monde entier. “Quand nous exigeons
la liberté des mers, nous entendons par là le libre droit de tous ceux
qui ne participent pas à une guerre de communiquer entre eux,
librement, sans restriction aucune et sans contrôle.” Hitler ajoute
qu’une modification si raisonnable ne changerait rien aux



dispositions concernant un blocus effectif restreint aux côtes des
pays belligérants.

Le Führer dit : “L’Allemagne n’a pas en Méditerranée d’intérêts
territoriaux ou politiques. Du reste, le peuple allemand repousse des
conceptions suivant lesquelles chacun doit avoir le droit de pouvoir
et même le devoir de faire entendre son mot, même d’imposer sa
façon de voir, partout et en tout lieu. Si certains peuples, et à leur
tête précisément l’Angleterre et la France, déclarent avoir surtout et
même exclusivement des intérêts dans le monde entier, c’est là une
prétention à l’hégémonie mondiale que les peuples en réveil ne
sauraient à la longue souffrir. L’Allemagne, par exemple, ne
permettra pas qu’une autre puissance intervienne dans son espace
vital. En revanche, elle ne s’occupe pas non plus des affaires hors de
la sphère de ses propres nécessités vitales et qui, par conséquent,
intéressent au premier chef d’autres peuples. Mais lorsque, par
exemple, un ministre anglais déclare que la frontière de l’Angleterre
est sur le Rhin, c’est là une phrase aussi sotte qu’insupportable,
orgueilleuse et arrogante. Je ne serais pas plus stupide si je venais à
déclarer que la frontière de l’Allemagne est sur le Mississippi,
l’Amazone ou le fleuve Jaune. Du reste, nous allons régler
définitivement la question de la frontière sur le Rhin, de sorte qu’à
l’avenir, nous l’espérons, même les Premiers ministres anglais
n’auront plus à souffrir de telles erreurs géographiques.” Je
demandai alors au Führer s’il ne voulait pas m’esquisser brièvement
les grandes lignes de la paix future ; j’avais beaucoup entendu parler
de “sa conception entièrement révolutionnaire de la paix”, et l’on
disait aussi que le traité de paix serait fort bref. Hitler ne sembla pas
disposé à s’entretenir de ce sujet et se contenta de dire : “Le but de
la guerre est au fond seulement de rétablir la paix. Ce n’est pas
l’Allemagne, en effet, qui a déclaré la guerre à l’Angleterre et à la



France, mais l’Angleterre et la France qui, sous les prétextes les plus
ridicules, ont déclenché la guerre contre l’Allemagne. Le trait
fondamental de cette paix devra, il est vrai, consister dans la
conscience, enfin réalisée, qu’il n’existe pas d’état de paix véritable si
l’on ne tient compte des nécessités vitales des grands peuples, et
qu’il faut être un cerveau absolument vide pour s’imaginer qu’un
super-Versailles serait meilleur que ne le fut Versailles. Je considère
comme le but essentiel de la paix de supprimer les cliques
internationales qui vivent de l’excitation, entretenue par eux, entre
les peuples, ou qui cherchent à cacher, voire à réparer, par des
guerres les conséquences de leur propre incapacité dans le domaine
de la politique intérieure, ou de leur impuissance dans le domaine
économique. Je ne me cache pas que ce but ne peut être obtenu
seulement par des traités, mais par la raison qui se réveille chez les
peuples. Or, je crois en cette raison, en dépit de tous les cris
hystériques, de toutes les tentatives d’abêtir les foules, en dépit de
toutes les inventions d’une propagande qui abonde en récits
d’atrocités, en dépit de cinquièmes colonnes, de nonnes qui sautent
en parachute, etc. Et si la défaite militaire de l’Angleterre et de la
France pouvait aider, dans ces pays également, au triomphe de la
raison, les sacrifices de cette guerre n’auraient pas été consentis en
vain, comme il pourrait le sembler à première vue, si l’on envisage
l’avenir de l’humanité.” »



ANNEXE VII

« Mon but a toujours été l’amitié avec
l’Angleterre »

Discours prononcé par Adolf Hitler devant
le Reichstag, 19 juillet 1940

Tout au long du mois de juin 1940, Hitler, confiant dans les
manœuvres du « parti de la paix » britannique, a attendu en vain le
renversement de Winston Churchill et l’ouverture de négociations
avec Londres (lire chapitre 10, « L’échiquier de l’an 40 »)… Ne
voyant rien venir, il décide donc de proposer publiquement la paix à
l’Angleterre, lors d’une séance solennelle du Reichstag. Ce discours
du 19 juillet, dont il espérait faire un tournant de la guerre, achèvera
au contraire de solidariser le peuple anglais derrière Churchill,
comme si, en le choisissant comme cible privilégiée, le Führer l’avait
consacré dans son rôle d’ultime obstacle à la domination allemande
sur l’Europe.
 
 

« Depuis qu’existe le national-socialisme, son programme de
politique extérieure s’est assigné deux buts :



1. parvenir à une amitié véritable avec l’Italie ;
2. réussir à établir les mêmes rapports avec l’Angleterre.
Vous savez, mes camarades du Parti, que je n’ai pas changé de

conceptions depuis vingt ans. Par la plume comme par la parole, j’ai
défendu ce programme à d’innombrables reprises, y compris
lorsque, sous la République parlementaire, j’étais simple membre de
l’opposition. Lorsque le peuple allemand me chargea d’assumer son
destin, je me suis efforcé de mettre en œuvre ce double objectif de
politique extérieure. Et je me vois affligé aujourd’hui de n’être pas
parvenu, malgré tous mes efforts, à cette amitié avec l’Angleterre qui
– je le crois fermement – eût été une bénédiction pour les deux
peuples, et cela en dépit de mes efforts sincères et soutenus. […]

Dans mon discours du 6 octobre, lorsque j’ai prédit le
développement futur de cette guerre, je ne me suis pas trompé. Je
vous assurais, Députés, que je ne pouvais à aucun moment douter
de la victoire. J’avais pourtant alors tendu la main à la France et à
l’Angleterre pour arriver à une entente. La réponse que je reçus est
encore gravée dans votre mémoire. Tous mes arguments tendant à
leur montrer la stupidité de continuer cette guerre, à leur prouver
qu’elles avaient tout à y perdre et rien à y gagner, furent accueillis
avec dérision ou simplement passés sous silence. Je vous ai même
dit, à ce moment-là, que je m’attendais même à être traité de
couard, de lâche qui renoncerait au combat parce qu’il n’en a plus
les moyens. Et on ne s’en est pas privé ! Je doute que les mêmes
osent tenir le même langage aujourd’hui, surtout en France où cette
date du 6 octobre doit avoir nettement changé de signification ! Que
de malheurs, depuis, se sont abattus sur ce grand pays et son
peuple ! Pis encore que la souffrance des soldats, sont celles qui se
sont abattues sur ces millions d’êtres humains, par la faute de
dirigeants indignes qui, sans d’autre raison que d’entraver les



opérations militaires allemandes, les ont chassés de leurs foyers.
Quelle idée criminelle ! Ce que MM. Churchill et Reynaud, par leurs
conseils et leurs ordres, ont causé de souffrances à ces millions
d’hommes et de femmes, voilà ce dont ils refusent d’assumer la
responsabilité ni dans ce monde, ni dans l’autre !

Tout cela, je l’ai dit, n’aurait jamais dû arriver. Car au mois
d’octobre, encore, je ne réclamais à la France et à l’Angleterre rien
d’autre que la paix.

Mais MM. les munitionnaires voulaient la continuation de la
guerre à tout prix et cette guerre, ils l’ont eue.

Soldat moi-même, je mesure à son juste prix l’étendue du
malheur engendré par de tels événements. Et voici que, de Londres,
je n’entends monter qu’un cri, qui n’est pas celui des masses, mais
des politiciens : il faut continuer la guerre !

J’ignore si ces politiciens se font une idée précise de ce que
signifie, pour l’Angleterre, poursuivre la guerre. Ils déclarent même
qu’ils la continueront depuis le Canada, si l’Angleterre en tant que
telle devait succomber. Que le peuple anglais les suive, je n’y crois
guère, mais que les profiteurs de la guerre ne tardent pas à s’y
rendre, voilà qui ne fait aucun doute ! Et à ce moment, le peuple
anglais verra la guerre à Londres d’un tout autre œil que ses soi-
disant dirigeants ne la verront du Canada.

Croyez-moi, Députés, je ressens un profond dégoût à l’égard de
ces destructeurs de peuples et d’États issus du parlementarisme. J’ai
presque le cœur gros de penser que le destin m’a élu pour donner le
coup de grâce à ce que ces hommes-là ont voué à la ruine, car il
n’entrait pas dans mes vues de faire la guerre, mais d’ériger un État
social de plus haute culture. Chaque année qui s’ajoute à cette
guerre me ravit à cette tâche. Et ceux qui sont cause de ce gâchis
sont des nullités, purs produits de la pacotille politicienne produite



en série par la nature et qui ne se distinguent que par leur
perversité.

M. Churchill vient de déclarer une fois encore qu’il veut la guerre.
Je sais fort bien que la réponse que nous allons lui donner fera
fondre souffrances et malheurs sans nom sur de nombreux êtres
humains. Naturellement, pas sur M. Churchill, car il se trouvera
certainement alors au Canada, là où l’on a déjà transporté la fortune
et les enfants des fauteurs de guerre les plus notoires ! Mais pour
des millions d’autres, que d’atroces souffrances !

Et M. Churchill devra me croire, cette fois, lorsque je lui
annoncerai qu’un empire mondial s’en trouvera détruit. Un empire
mondial qu’il n’a jamais été dans mes intentions d’anéantir ou même
de léser en quoi que ce soit. Je ne me dissimule pas cependant que
la poursuite de cette lutte ne pourra se terminer que par la
destruction intégrale de l’un des deux adversaires. Libre à
M. Churchill de croire que ce sera l’Allemagne ; je sais, moi, que ce
sera l’Angleterre !

À cette heure je me sens tenu en conscience d’adresser une fois
encore un appel à la raison, à celle de l’Angleterre. Je crois pouvoir
le faire parce que je ne lance pas cet appel en vaincu mais parce
que je m’exprime en vainqueur. Je ne vois aucun motif qui puisse
nous contraindre à poursuivre cette lutte. Je plains ceux qui en
seront les victimes. À mon propre peuple aussi, je voudrais épargner
ces sacrifices. Je sais que des millions d’hommes et d’adolescents en
Allemagne brûlent de se mesurer enfin avec l’ennemi qui, sans
l’ombre d’une raison, nous a pour la seconde fois déclaré la guerre.
Mais je sais aussi qu’il y a chez nous, au foyer, bien des femmes et
des mères qui, tout en étant sincèrement prêtes à sacrifier ce qui
leur est le plus cher, n’en sont pas moins attachées de tout leur
cœur à ces êtres aimés.



Libre à M. Churchill de dédaigner ma déclaration en ânonnant
qu’elle est le triste fruit de ma peur et de mon doute en la victoire
finale. J’aurai alors, du moins, soulagé ma conscience en face des
événements à venir. »



ANNEXE VIII

« Une étincelle d’espoir dans le cœur
de millions d’hommes… »

Discours prononcé par Winston Churchill le 20 août
1940

Rendu public le 22 juillet, le refus opposé par la Grande-Bretagne
aux propositions de paix de Hitler a déclenché la foudre. Dès les
premiers jours d’août, la Luftwaffe a concentré ses attaques sur les
aérodromes britanniques pour tenter de détruire au sol la RAF. Le
13, Göring décrète « le jour de l’Aigle » : 150 bombardiers escortés
par 300 chasseurs ravagent les usines et les installations portuaires
depuis Southampton jusqu’à l’estuaire de la Tamise. Le 15, ce qu’on
nommera bientôt la bataille d’Angleterre atteint son apogée :
800 bombardiers et 1 200 chasseurs de la Luftwaffe attaquent la
Grande Île… Mais sans parvenir à détruire l’aviation britannique dont
l’état-major allemand a sous-estimé l’entraînement et les ressources.
Le 20 août, Churchill prononce aux Communes sa phrase célèbre en
hommage à la RAF : « Jamais dans l’histoire de l’humanité et de ses
guerres, tant d’hommes auront dû leur salut à un si petit nombre. »
Mais c’est aussi l’occasion pour lui de recueillir les dividendes de sa



ténacité en constatant la défaite des partisans d’un arrangement
avec Hitler (« Ceux qui jadis ne pensaient qu’à la paix, ne songent
plus maintenant qu’à la guerre. […] La mort et la ruine paraissent
aujourd’hui peu de choses comparées à la honte de la défaite ou à la
trahison du devoir »), tout en soulignant combien la résistance de
l’Angleterre sert la cause de l’humanité.
 
 

« Hitler est maintenant partout en Europe. Tel un ressort, nos
capacités offensives sont peu à peu bandées, et nous devons nous
préparer résolument et méthodiquement pour les campagnes de
1941 et 1942. Deux ou trois ans représentent bien peu, même au
regard de nos courtes et précaires existences. Et ils ne sont rien
dans l’histoire d’une nation, et au moment où nous accomplissons la
meilleure chose au monde, où nous avons l’honneur d’être les seuls
champions des libertés de toute l’Europe, nous ne devons pas lésiner
sur ces années, nous ne devons pas nous décourager alors que nous
peinons, que nous luttons pour les surmonter.

Cela ne veut pas dire que nos efforts dans les années à venir se
limiteront uniquement à nous défendre et à défendre nos
possessions. Une puissance maritime et terrestre ouvre
probablement de nombreuses possibilités, et nous devons être prêts
à les exploiter à notre avantage. Une façon de mener rapidement
cette guerre à son terme est de convaincre l’ennemi, non par des
paroles mais par des actes, que nous possédons à la fois la volonté
et les moyens, non seulement de poursuivre indéfiniment le combat,
mais aussi de frapper fort, et de façon imprévue. Le chemin de la
victoire n’est peut-être pas aussi long que ce à quoi nous nous
attendons. Mais nous ne pouvons pas nous reposer sur cette idée.
Qu’il soit long ou court, dur ou facile, nous comptons parvenir à son
terme. Notre intention est de maintenir et de renforcer un blocus



strict, non seulement de l’Allemagne mais aussi de l’Italie et de la
France, ainsi que de tous les autres pays tombés sous 1a domination
allemande. […] Les seuls responsables de la famine dans quelque
partie que ce soit de l’Europe, maintenant et pendant l’hiver
prochain, ce seront les exactions des Allemands, ou leur échec à
distribuer les réserves qu’ils contrôlent.

Un peu plus de trois mois se sont écoulés depuis que le nouveau
gouvernement est arrivé aux affaires dans ce pays. Un déluge de
désastres s’est déversé sur nous depuis. […] Mais voyons aussi le
bon côté des choses. Se retrouvant seuls à combattre, la nation
anglaise et l’Empire britannique ne se sont pas laissé abattre face au
désastre. Nul n’a bronché, nul n’a vacillé. Que dis-je ? Ceux qui jadis
ne pensaient qu’à la paix ne songent plus maintenant qu’à la guerre.
Notre peuple est uni et résolu, comme il ne l’a jamais été
auparavant. La mort et la ruine paraissent aujourd’hui peu de choses
comparées à la honte de la défaite ou à la trahison du devoir. Nous
ne pouvons prédire ce qui arrivera. Des épreuves plus terribles
encore sont peut-être à venir. Nous saurons faire face à tout ce qui
nous attend. Nous sommes sûrs de nous-mêmes et de notre cause,
et c’est le fait le plus important, révélé par ces mois d’épreuves.
Cependant, nous n’avons pas seulement fortifié nos cœurs, mais
aussi notre île. […] Toute l’ île se dresse contre l’envahisseur, qu’il
vienne de la mer ou des airs. […] Notre devise reste ce qu’elle était
au temps de Nelson : “Les ports de l’ennemi sont notre première
ligne de défense.” […] Notre Marine est bien plus forte qu’aux
débuts de la guerre. […] Nos stocks de denrées alimentaires de
toutes sortes sont bien plus abondants qu’en temps de paix et un
vaste programme de production alimentaire s’organise. Pourquoi dis-
je tout cela ? Ce n’est certes pas vantardise ; ni assurément pour
encourager la moindre complaisance. Les dangers qui nous



menacent restent immenses, mais nos avantages et nos ressources
le sont aussi. Je les rappelle parce que notre peuple a le droit de
savoir que notre confiance repose sur des fondements solides, et
que nous avons de bonnes raisons de penser que nous sommes
capables, comme je l’ai dit à une heure très sombre, voici deux
mois, de continuer la guerre “seuls s’il le faut, pendant des années
s’il le faut”. Je le dis aussi parce que le fait même que l’Empire
britannique reste invincible et que nous résistions encore au nazisme
rallumera une étincelle d’espoir dans le cœur de millions d’hommes
et de femmes opprimés ou désespérés partout en Europe et bien au-
delà de ses limites, et que de ces étincelles naîtra bientôt une
flamme dévorante et purificatrice. »





ANNEXE IX

« Quand l’Allemagne aura gagné
la guerre… »

Note du FBI en date du 2 mai 1941 rapportant
les propos tenus par la duchesse de Windsor

à une relation américaine



Source : www.fbi.gov/foia

« En discutant avec (censuré), elle m’a dit que (censuré) avait
définitivement la preuve que Göring et le duc de Windsor avaient
passé un accord prévoyant en substance qu’après la victoire de
l’Allemagne, ce même Göring renverserait Hitler avec l’aide de
l’armée et qu’il ferait du Duc le roi d’Angleterre. (Censuré) a indiqué
qu’elle n’était pas entrée dans les détails de cette preuve avec
(censuré) mais qu’elle se souvenait parfaitement de l’affaire.

http://www.fbi.gov/foia


Elle m’a également répété qu’il ne faisait aucun doute pour elle
que la duchesse de Windsor avait eu une aventure avec Ribbentrop
et qu’elle nourrissait une haine tenace contre l’Angleterre depuis
qu’on l’en avait éloignée.

(Censuré) m’a déclaré qu’elle avait appris que le gouvernement
anglais avait donné consigne aux Windsor de ne pas se rendre en
Amérique et, en particulier, d’éviter de monter à bord du bateau
d’Axel Wenner-Gren *1 mais qu’ils n’avaient tenu aucun compte de
ces instructions.

Elle m’a dit qu’elle tenait cette information de (censuré), un ami
personnel qui a récemment organisé le séjour des Windsor à Miami,
lequel a ajouté qu’ils avaient également l’intention de se rendre à
Newport et au Canada l’été prochain. Je me souviens que (censuré)
a également ajouté qu’il espérait bien les rencontrer à l’occasion de
cette visite au Canada. »



ANNEXE X

« Mon cher Douglo… »

Lettre adressée depuis Berlin par Albrecht Haushofer
au duc de Hamilton le 23 septembre 1940.

Interception effectuée par le MI5.

Issu de l’épais dossier Rudolf Hess conservé aux archives de Kew
et dont de nombreux cartons ne sont toujours pas déclassifiés, cette
lettre d’Albrecht Haushofer à Douglas Hamilton aura été lue par son
destinataire… avec cinq mois de retard. Et pour cause puisque ce
sont les services secrets britanniques qui, après l’avoir interceptée,
l’ont remise en mains propres au duc, en mars 1941 ! Quand celui-ci
est convoqué au siège du MI5 pour être confronté à ce message qui,
en temps de guerre, vaut preuve d’intelligence avec l’ennemi, il
s’attend à tout sauf à ce qu’on lui demande d’honorer le rendez-vous
que lui fixe son correspondant, proche collaborateur de Hess, le
dauphin en second du Führer après Hermann Göring (voir
chapitre 4, « La fête des fous »).

Qu’attend Churchill du duc de Hamilton (« Douglo » pour les
intimes), identifié comme un agent allemand depuis 1936, et que
cette mésaventure aurait pu envoyer rejoindre Oswald Mosley



en prison ? Tout simplement qu’il se rachète en faisant œuvre utile :
rétablir le contact avec l’entourage de Hitler pour lui faire croire que
le « parti de la paix » gagne à nouveau du terrain à Londres.

Ayant échoué à convaincre Staline de l’imminence d’une attaque
allemande contre l’URSS, le Vieux Lion espère-t-il ainsi pousser le
Führer à précipiter ses plans d’invasion afin de hâter l’entrée en
guerre de la Russie ? Rien ne le prouve mais tout l’indique, puisqu’en
ce printemps de 1941 l’Angleterre n’a jamais été aussi seule face au
Reich qui enchaîne victoire sur victoire, depuis l’Afrique du Nord
jusqu’aux Balkans (voir chapitre 11, « La force du destin »).

Au dernier moment, Hamilton ne prendra pas le chemin du
Portugal afin d’y rencontrer son ami Haushofer puisque le 10 mai
1941, jour prévu de son départ, c’est Hess en personne qui, sans
nouvelle de « Douglo », atterrira en parachute non loin de son
château écossais !

Moins de six semaines plus tard, Hitler envahira la Russie sans
que Churchill ait eu besoin de le pousser au crime. Restée sans
réponse en raison de l’accélération des événements, cette lettre n’en
constitue pas moins un document exceptionnel démontrant
l’étroitesse des liens entre l’élite nazie et une partie de
l’establishment britannique, ces « amis haut placés » auxquels fait
allusion Haushofer dans sa missive. Laquelle ne fut rendue
accessible aux chercheurs qu’en… 1992 !







« Mon cher Douglo,
Même si cette lettre n’a qu’une faible chance de te parvenir à

temps, cette chance existe et je ne veux pas la laisser passer. Tout
d’abord, je t’envoie mes cordiales salutations. Tu sais, j’en suis sûr,
que mon attachement pour toi reste inaltéré et inaltérable quelles
que soient les circonstances. J’ai appris la mort de ton père. Je veux
espérer que ses derniers moments n’ont pas été trop pénibles, après
une longue vie de constantes souffrances. J’ai appris aussi que ton
beau-frère Northumberland avait perdu la vie à Dunkerque. Même
les temps que nous vivons ne peuvent nous empêcher de partager le
chagrin par-delà les frontières.

Mais ce n’est pas seulement de la mort que je viens t’entretenir
dans cette lettre. Si tu te souviens de mes dernières communications
de juillet 1939, toi et tes amis haut placés trouverez peut-être



signifiant que je te demande une entrevue, quelque part à la
périphérie de l’Europe, peut-être au Portugal. Je pourrai me rendre
au Portugal à n’importe quel moment (sans la moindre difficulté),
quelques jours après avoir reçu de tes nouvelles. J’ignore bien sûr
s’il te sera possible de persuader tes autorités de te laisser partir.
Peut-être peux-tu au moins répondre à ma question ; les lettres me
parviennent assez rapidement (elles mettent tout au plus quatre ou
cinq jours depuis Lisbonne) ; il faut prévoir une double enveloppe :
la première au nom de “Docteur A. H.”, sans rien d’autre, à l’intérieur
d’une seconde adressée à : “Minero Silvicola Ltd. Rua do Cais de
Santarem 32/1. Lisbonne, Portugal.”

Mon père et ma mère se joignent à moi pour t’adresser leurs
meilleurs vœux.

Toujours à toi.
A. H. »

Source : National Archives, Kew (KV 2/1684).
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*1. Morte en 2001, dans sa cent deuxième année, Élisabeth Bowes-Lyon,
mère de la reine Élisabeth II, fut ainsi surnommée quand sa fille accéda au
trône en 1952. Née en 1900, elle avait épousé en 1923 le prince Albert, duc
d’York, deuxième fils du roi George V. Elle devint reine consort quand ce
dernier, succédant à son frère Édouard VIII, monta sur le trône en 1936 sous
le nom de George VI.
*2. 21 avril 1926-8 septembre 2022.
*3. 21 août 1930-9 février 2002.
*4. Cécile, née en 1911, adhéra au NSDAP en même temps que son mari, le
grand-duc de Hesse-Darmstadt, avant de périr avec lui et ses enfants dans un
accident d’avion (1937) ; Marguerite (1905-1981) fit de même en épousant le
prince Gottfried de Hohenlohe (1897-1960) ; mais c’est Sophie (1914-2001)
qui alla le plus loin en militant activement à la Ligue des femmes national-
socialistes (NS-Frauenschaft) après s’être mariée avec le prince de Hesse-
Cassel (1901-1943), un ami personnel de Hermann Göring. Theodora (1906-
1969), en revanche, bien que mariée elle aussi à un Allemand (le prince
Berthold de Bade), s’abstint comme son mari d’adhérer au parti et risqua le
pire en cachant des Juifs dans leur château de Salem.
*5. Le World Wildlife Fund, ou Fonds mondial pour la vie sauvage, créé en
1961.
*6. Lire chapitre 11, « La force du destin ».
*7. Titre ironique donné aux Windsor par la télévision et les tabloïds
britanniques.
*8. Le scrutin majoritaire uninominal à un tour.
*9. Cousin éloigné du Premier ministre, Neville Chamberlain.
*10. De Dietrich Eckart (1868-1923), Hitler écrit dans Mein Kampf qu’il le
range parmi les meilleurs des Allemands, ayant consacré sa vie à réveiller
« son peuple, notre peuple, par la poésie et par la pensée, et finalement par
l’action ». Cofondateur en 1919 du Parti ouvrier allemand (Deutsche
Arbeiterpartei, ou DAP) avec Anton Drexler et Gottfried Feder – mouvement
dont Hitler prendra le contrôle l’année suivante en lui adjoignant le qualificatif
de « national-socialiste » pour en faire le NSDAP (Nationalsozialistische
deutsche Arbeiterpartei) –, Eckart lui fit découvrir Houston Stewart
Chamberlain… et la petite ville bavaroise de Berchtesgaden, dont ce même
Hitler ne tarda pas à faire sa villégiature puis, à partir de 1933, l’autre centre
de son pouvoir.



*11. Outre Adolf et Paula, Klara Hitler a eu quatre autres enfants, tous morts
en bas âge : trois garçons (Gustav, Otto et Edmund) et une fille (Ida).
*12. Ironie de l’histoire, l’immeuble sera détruit, dans la nuit du 10 janvier
1942, par le dernier raid allemand du Blitz de Liverpool.
*13. En 1933,William-Patrick, soucieux sans doute de profiter de l’accession
de son oncle au pouvoir, quitta la Grande-Bretagne pour s’installer en
Allemagne et y retrouver son père, qui, en 1914, avait quitté sa mère et s’était
marié à Berlin… sans divorcer de Bridget ! Pour éviter que son neveu n’ébruite
la bigamie d’Alois qui avait ouvert une brasserie fréquentée par les SA et se
vantait de sa parentèle célèbre, le nouveau chancelier trouva du travail pour
William-Patrick dans une banque puis comme représentant de la firme
automobile Opel. Jusqu’au jour où, s’estimant insuffisamment payé, le neveu
entreprit de harceler son oncle et même de le faire chanter en menaçant de
révéler à la presse les secrets de famille en sa possession. Après avoir
demandé qu’on double son salaire, Hitler lui mit le marché en main : soit il
abandonnait définitivement la nationalité britannique et s’engageait à se faire
oublier, soit il devait s’attendre à de solides ennuis. Imaginant sans mal ce qui
pouvait s’ensuivre, William-Patrick prit peur et s’enfuit avec sa mère aux États-
Unis, où il mena, durant toute la guerre, une campagne contre son oncle pour
les actualités filmées et la télévision naissante. Après un « débriefing »
approfondi par l’OSS et le FBI, il rejoignit en 1944 l’US Navy. Resté en
Allemagne, Alois se désolidarisa évidemment de son fils et garda sa brasserie
berlinoise jusqu’en 1945. Il mourut en 1956 à Hambourg après avoir fait
commerce de photos de son demi-frère Adolf… qu’il dédicaçait lui-même.
*14. Et mort en 1989.
*15. C’est le FBI qui, en 1947, organisa le changement d’identité de William-
Patrick Hitler et de sa mère, après avoir organisé leur accueil et leur protection
quand, en 1939, ils décidèrent de s’installer aux États-Unis et de militer contre
les nazis.
*16. Voir à ce sujet l’étude de Claude Quétel, Tout sur Mein Kampf, Perrin,
« Tempus », 2019, qui consacre un chapitre à ce « second livre ».
*17. Quatorze ans plus tard, alors que l’Allemagne et l’Angleterre sont à
nouveau en guerre, le Führer laissera encore transparaître son admiration
pour le système colonial anglais. Ainsi, le 28 septembre 1941, alors que lui-
même réfléchit tout haut à la meilleure méthode pour coloniser la Russie :
« Les Anglais ont travaillé pendant trois cents ans pour s’assurer durant deux
siècles la domination du monde. S’ils l’ont conservée si longtemps, c’est qu’ils
ne se sont pas mêlés de laver le linge sale de leurs assujettis. Nous, en
revanche, ce qui nous plairait, ce serait de frotter un nègre jusqu’à ce qu’il
devienne blanc – comme si quelqu’un qui n’éprouve pas le besoin de se laver



lui-même pouvait avoir le désir de se faire savonner par un autre ! » (Propos
intimes et politiques, t. 1 : 1941-1942, Nouveau Monde éditions, 2016).
*18. Influencé par l’école des Annales, Pierre Renouvin (1893-1974) et son
disciple Jean-Baptiste Duroselle (1917-1994) ont renouvelé en profondeur
l’histoire des relations internationales en adjoignant à l’étude classique des
rapports diplomatiques celle des « forces profondes » que constituent le
substrat géographique, les dynamiques démographiques, économiques et
sociologiques, mais aussi l’évolution du sentiment national, inséparable du
mouvement des idées.



*1. Outre les 18 écoliers de North Street, le raid allemand a tué
118 personnes et fait 438 blessés.
*2. Surnommée la « grand-mère de l’Europe » puisqu’elle était, entre autres,
celle du roi anglais George V, de l’empereur allemand Guillaume II, et de la
tsarine Alexandra, elle-même cousine germaine de ce même Guillaume II.
*3. Grand-père maternel du prince Philippe d’Édimbourg (1921-2021).
*4. En fait, trois lions, nommés « léopards » en héraldique lorsqu’ils sont
représentés « passants », autrement dit marchant sur trois pattes, la
quatrième dressée, corps de profil, tête de face et queue redressée vers
l’extérieur et non retombant sur le dos, comme pour le lion.
*5. À partir du sacre de Pierre III (1762) – soit un siècle et demi après la
fondation de la dynastie Romanov –, les Russes de sang ont perdu l’exclusivité
du trône. Petit-fils de Pierre le Grand (par sa mère, Anna Petrovna), Pierre III
est allemand par son père, Charles-Frédéric de Holstein-Gottorp, issu d’une
branche de la maison d’Oldenbourg, l’une des plus anciennes lignées du Saint
Empire romain germanique. Et celle qu’on lui donne pour femme est une
princesse allemande : Sophie d’Anhalt-Zerbst, devenue célèbre sous le nom de
Catherine II et qui régna de 1762 à 1796, après qu’elle eut fait assassiner son
mari. Paul Ier, son fils, fut marié quant à lui à une autre princesse allemande,
Sophie-Dorothée de Wurtemberg, leur fils aîné Alexandre Ier (1801-1825)
épousant à son tour Louise Augusta de Bade, et leur puîné, Nicolas Ier (1825-
1855), Charlotte de Prusse. Et ainsi de suite pour Alexandre II (1855-1881)
avec Marie de Hesse et Alexandre III (1881-1894) avec Dagmar de Schleswig-
Holstein, jusqu’à l’ultime union, au crépuscule de l’empire, entre Nicolas II et
Alice de Hesse-Darmstadt, cousine du Kaiser Guillaume II en même temps que
petite-fille de la reine Victoria.



*1. Double monarchie catholique qu’il exècre, sans se représenter combien
sera vulnérable une Mitteleuropa morcelée face à une Allemagne vaincue,
mais non annihilée. Lire à ce propos l’essai définitif de François Fejtö sur la
question, Requiem pour un empire défunt (Perrin, « Tempus », 2014) dans
lequel le grand historien, disparu en 2008, démontre combien le terme de
« désagrégation » (qui suggère une maladie) ne convient pas pour expliquer
la mort de l’empire Habsbourg, victime, selon lui, d’une destruction volontaire.
Donc d’un assassinat qui, à rebours de la volonté de ses auteurs, ouvrit les
vannes du néo-pangermanisme hitlérien.
*2. Perte de 15 % de son territoire et de 10 % de sa population au profit de
la France, de la Belgique, du Danemark, et surtout de la Pologne ;
renoncement à son empire colonial ; réduction de son armée à
100 000 hommes ; interdiction de posséder une flotte, des armes lourdes et
des avions ; paiement aux Alliés de 132 milliards de marks-or au titre des
réparations de guerre (montant aussitôt ramené à 50 milliards, en vertu de
l’article 232 du traité reconnaissant que « les ressources de l’Allemagne ne
sont pas suffisantes […] pour assurer complète réparation de toutes ces
pertes et de tous ces dommages ») ; et par-dessus tout, reconnaissance de sa
culpabilité exclusive dans le déclenchement du conflit par le biais de
l’article 231 de ce même traité, disposition la plus humiliante sans doute
jamais imposée à un État. Et sans doute la plus funeste, psychologiquement,
pour la suite…
*3. Le 21 juin 1919, soit une semaine avant la signature du traité de
Versailles, la flotte allemande placée sous séquestre dans la base navale
anglaise de Scapa Flow s’est spectaculairement sabordée plutôt que d’être
répartie entre les vainqueurs du conflit. Ironie de l’histoire : à partir de 1924,
38 des 74 navires coulés seront renfloués… et leur acier (327 000 tonnes)
vendu à l’industrie de guerre allemande !
*4. Qui deviendra BBH (Brown Brothers Harriman and Co.).
*5. Wilhelm Hasbach (1849-1920) était alors le principal représentant de
l’école libérale allemande qui, contrairement à la pensée britannique héritée
d’Adam Smith, assignait un rôle moteur à l’État en tant que garant non
seulement des règles du marché, mais, le cas échéant, des intérêts supérieurs
de la communauté (Volksgemeinschaft).
*6. Littéralement « Union pour les traités commerciaux ».
*7. Cette « politique mondiale » peut se résumer en trois axes :
pangermanisme en Europe ; expansion coloniale (à laquelle Bismarck, renvoyé



en 1890, était hostile) ; contestation de la primauté navale britannique pour la
construction d’une puissante flotte de guerre.
*8. William Pitt (1759-1806) fut Premier ministre de Grande-Bretagne entre
1783 et 1801 puis entre 1804 et 1806. Fer de lance des coalitions, il dut
affronter la France révolutionnaire et celle de Napoléon.
*9. Le 31 mars 1923, notamment, l’armée française ouvre le feu sur les
ouvriers en grève de l’usine Krupp de Essen. Bilan : 13 morts et 300 blessés.
Le jeune parti nazi enregistrera plusieurs milliers d’adhésions dans les
semaines suivantes.
*10. À la conférence navale de Washington (12 novembre 1921-6 février
1922), les États-Unis et la Grande-Bretagne ont imposé à la France de limiter
sa flotte à 175 000 tonnes, à égalité avec l’Italie. Loin derrière le Japon
(315 000 tonnes), et les 525 000 tonnes que s’octroient les États-Unis et
l’Angleterre…
*11. Propriété de Joseph Pulitzer, créateur du prix du même nom.
*12. Réprimé sous Guillaume II, le séparatisme rhénan, fondé sur le refus de
la tutelle prussienne instaurée en 1871, a pris un bref essor quand le Reich
s’est effondré en 1918. Sous l’influence de Hans Adam Dorten (1880-1963),
des soulèvements ont lieu en juin 1919 à Düsseldorf, Bonn, Coblence,
Mayence et à Wiesbaden où une république est proclamée. Sans succès. Le
21 octobre 1923, l’opération est renouvelée à Aix-la-Chapelle, Krefeld,
Mönchengladbach, et surtout Bonn, Coblence, Trèves, Wiesbaden et Mayence.
Composée de trois entités fédérées : Nord (Aix-la-Chapelle), Sud (Coblence) et
Ruhr (Essen), avec Cologne pour capitale, cette éphémère république
s’effondre le 10 février 1924, sous les yeux des troupes françaises qui l’avaient
laissée s’instaurer. Ce jour-là, un corps franc nazi venu de la rive droite du
Rhin massacre 40 des principaux dirigeants du mouvement réunis à l’hôtel de
ville de Pirmasens. Après avoir, comme Clemenceau avant lui, encouragé la
sécession rhénane, Poincaré, sous la pression britannique, y a finalement
renoncé. Ce lâchage en rase campagne ne sera pas pour rien dans l’évolution
de l’opinion rhénane qui, progressivement, s’éloignera de la France. En
mars 1936, la population accueillera sous les fleurs la Wehrmacht hitlérienne
quand elle remilitarisera la Rhénanie.
*13. Dite aussi troisième bataille d’Ypres (juillet-novembre 1917).
*14. Chancelier du 13 août au 23 novembre 1923, Stresemann était en même
temps ministre des Affaires étrangères et le restera jusqu’à sa mort, le
3 octobre 1929, dix jours avant le krach de Wall Street. Partisan d’une entente
poussée avec la France, Stresemann, marié à une Juive, fut, jusqu’à sa mort,
l’ennemi juré des nazis qui l’accusaient d’avoir capitulé devant Poincaré au
moment de l’occupation de la Ruhr. Mais depuis les travaux de l’historien
Raymond Poidevin (1928-2000), l’image longtemps cultivée du francophile



détesté des nazis a été partiellement révisée au vu de sa correspondance
privée qui démontre que ses buts à long terme étaient expansionnistes : en
dépit de son entente réputée idyllique avec Aristide Briand, Stresemann
adressa par exemple, en 1925, une lettre au Kronprinz dans laquelle il prônait
la suppression du corridor de Danzig et l’Anschluß de l’Autriche, objectifs ne
pouvant être atteints qu’au prix d’une entente avec la France en forme de
neutralisation. Il précisait : « L’essentiel est la libération de notre sol. Il faut
tout d’abord que nos étrangleurs lâchent prise ; c’est pourquoi la politique
allemande devra pour commencer suivre la formule que Metternich, je crois,
adoptait en Autriche après 1809 : finasser et se dérober aux grandes
décisions. » De fait, lors de la conclusion du traité de Locarno (1925),
considéré comme son grand œuvre, Stresemann défendit le principe de
l’inviolabilité des frontières, non celui de leur intangibilité, ce qui laissait la
porte ouverte à leur révision, ambiguïté juridique que Hitler, arrivé au pouvoir,
ne se privera pas d’exploiter…
*15. Wilhelm Marx, chancelier de novembre 1923 à mai 1924.
*16. Chancelier de juin 1928 à mars 1930.
*17. Das Ende der Reparationen, Oldenbourg, Gerhard Stalling Verlag, 1930.
*18. À la fin des années 1920, le futur Reichsmarschall avait déjà obtenu de
l’avionneur Heinkel et du motoriste BMW qu’ils financent le NSDAP.
*19. Les « Aciéries réunies », consortium présidé par Fritz Thyssen et qui,
avec Krupp, régnait en maître sur le marché européen. Voir le chapitre VI de
mon précédent livre, Le Roman des damnés (Perrin, 2021) : « Ernst
Achenbach, du pillage de la France au Parlement européen. »
*20. Littéralement, les « casques d’acier », mouvement paramilitaire issu des
corps francs de 1919 qui, après plusieurs tentatives d’alliance avec les nazis,
fut finalement dissous en 1935 et ses membres intégrés au NSDAP.
*21. Le Deutschnationale Volkspartei (pour Parti national du peuple allemand)
était dirigé par le magnat des médias Alfred Hugenberg (1965-1951), qui fera
cause commune avec les nazis jusqu’à ce que ceux-ci dissolvent son
mouvement, s’emparent de son groupe de presse et le renvoient du
gouvernement.
*22. Le NSDAP a obtenu 11,7 millions de voix aux législatives de
novembre 1932, contre 13,7 à celles du mois de juillet précédent.
*23. Renvoyé de la Chancellerie par ce même Hindenburg le 3 décembre
1932, faute d’avoir pu former une majorité, Papen rêve alors de prendre sa
revanche sur le général Kurt von Schleicher qui lui a succédé. Comme celui-ci
n’a, pas davantage que lui, trouvé de relais parlementaires, Schacht propose
alors à Papen, pour dénouer la crise, de s’allier avec Hitler en le laissant
devenir chancelier, contre l’engagement de ce dernier de le nommer vice-



chancelier et de n’appeler que deux nazis encartés au gouvernement
(Hermann Göring et Wilhelm Frick). La négociation a lieu le 4 janvier 1933
dans la villa berlinoise du banquier Kurt von Schröder, trésorier du Cercle
Keppler. Persuadé qu’il sera, de fait, l’homme fort du gouvernement, Papen
accepte avec enthousiasme et présente la solution Schacht à Hindenburg, qui
l’accepte avec soulagement. Le 28 janvier, Schleicher démissionne donc et, le
30 janvier, Adolf Hitler est appelé à la Chancellerie tandis que Papen devient,
comme prévu, vice-chancelier… pour vingt mois, avant de tomber en disgrâce
et d’être nommé ambassadeur à Ankara.
*24. Soit, en 1930, l’Angleterre, les États-Unis, l’Allemagne, la France, la
Belgique, le Japon et la Suisse, qui accueille à Berne la BRI. S’agissant des
États-Unis, ce n’est pas la Federal Reserve en elle-même qui est actionnaire de
la BRI, mais trois banques privées : JP Morgan, First National Bank of
New York et First National Bank of Chicago en détiennent chacune
16 000 actions.
*25. Les Vereinigte Stahlwerke pour le charbon et l’acier ; AEG pour
l’électricité ; IG Farben pour la chimie.
*26. La Vistule et ses deux affluents, la Przemsza et la Sola.
*27. Celle-ci ne sera dissoute que le 20 octobre 1942 – soit dix mois après
l’entrée en guerre des États-Unis contre l’Allemagne ! – en application de la loi
américaine réprimant le commerce avec l’ennemi. Ce qui laissera le temps aux
nazis de rapatrier tranquillement leurs capitaux via la Suisse et d’autres pays
neutres.
*28. Deux fleurons de l’industrie des chemins de fer qui, dès 1933, se sont
reconvertis clandestinement dans la fabrication d’armements.
*29. Essentiellement le Togo et le Cameroun.
*30. Il ne suffira pas, cependant, à entraîner la dissolution de la BRI,
recommandée à la suite des accords de Bretton Woods avec l’assentiment du
président Roosevelt. Non seulement son successeur, Harry Truman, ne le
suivra pas dans cette voie, mais, après quelques années de purgatoire, la BRI
reprendra son envol, au point de réunir aujourd’hui les représentants de
quelque 60 banques centrales.



*1. Selon une définition simple communément admise, le racialisme diffère du
racisme en ce sens que le premier s’apparente à un comportement tandis que
le second participe d’une doctrine assignant à l’ethnie un rôle historique, social
ou politique.
*2. Secrétaire d’État aux Colonies de 1895 à 1903, Joseph Chamberlain
(1836-1914) se fit connaître comme parlementaire par une action sociale
positive en faveur de l’éradication des taudis, et comme ministre par une
action répressive extrêmement violente contre ceux qui contestaient
l’impérialisme britannique. À commencer par les Boers d’Afrique du Sud à
l’intention desquels il créa les premiers camps de concentration de l’histoire. Il
déclarait, le 12 novembre 1895, à la une du Times : « Je crois que la race
britannique est la plus grande des races dirigeantes que le monde a jamais
connues. »
*3. Voir chapitre 6, « L’apaisement incendiaire ».
*4. L’opposition Gestalt/Ungestalt structurera, plus tard, la doxa national-
socialiste comme paradigmes de la « forme pure » incarnée par les Germains
et de la déstructuration universelle identifiée à l’esprit juif.
*5. À la naissance d’Eva, en 1867, Cosima, elle-même fille illégitime de Liszt,
était encore mariée avec le chef d’orchestre Hans von Bülow.
*6. Très proche de Bismarck, Heinrich von Treitschke (1834-1896) fut le
cofondateur de la célèbre Historische Zeitschrift (« Revue historique ») qui
existe encore aujourd’hui.
*7. Très influencé par Darwin, Friedrich Ratzel (1844-1904) estimait,
contrairement à Bismarck, que l’Allemagne devait compléter son hégémonie
continentale par un empire colonial. Au nom du droit des peuples
« supérieurs » à s’emparer des richesses délaissées par les moins
« capables »…
*8. Dans un livre publié à Berlin en 1911, La Plus Grande Allemagne,
Tannenberg anticipe le programme d’action du national-socialisme un quart de
siècle plus tard : « Quelle situation pitoyable que la nôtre, si l’on considère
que pas moins de 25 millions d’Allemands, c’est-à-dire 28 % de la race, vivent
au-delà des limites de l’Empire allemand ! C’est là un chiffre colossal, et un fait
pareil ne saurait se produire dans un autre État quelconque sans susciter la
plus vive indignation de tous les citoyens et l’effort le plus passionné pour
remédier au mal sans plus attendre. […] Qui pourrait empêcher 87 millions
d’hommes de former un empire, s’ils en faisaient le serment ? »



*9. En dépit de l’admiration que Spencer lui portait, Darwin ne s’est jamais
reconnu dans la philosophie de son disciple proclamé, qu’il assimilait à une
grossière simplification. La différence entre les organismes non humains et les
hommes réside peut-être dans un détail, ironise-t-il, mais ce détail s’appelle
« civilisation » ! Il écrit dans La Filiation de l’homme (1871) : « Nous autres
hommes civilisés, faisons tout notre possible pour mettre un frein au
processus de l’élimination ; nous construisons des asiles pour les idiots, les
estropiés et les malades ; nous instituons des lois sur les pauvres ; et nos
médecins déploient toute leur habileté pour conserver la vie de chacun
jusqu’au dernier moment… Nous ne pourrions réfréner notre sympathie
[envers les faibles], même avec l’insistance expresse de la stricte raison, sans
une détérioration de la partie la plus noble de notre nature. Le chirurgien peut
s’endurcir tandis qu’il pratique une opération, parce qu’il sait qu’il agit pour le
bien du patient ; mais si, intentionnellement, nous en arrivions à négliger ceux
qui sont faibles et sans défense, cela ne pourrait être que pour un bénéfice
incertain, au prix d’un crime accablant. »
*10. 1804-1865.
*11. Disraeli (1804-1881), qui, en 1876, fit proclamer la reine Victoria
impératrice des Indes, fut deux fois Premier ministre (en 1868 puis entre 1874
et 1880) et trois fois chancelier de l’Échiquier, succédant ou précédant le
travailliste William Gladstone (1809-1898) qui présida, lui, quatre fois le
gouvernement (en 1868-1874, 1880-1885, 1886, et 1892-1894) et fut
également quatre fois en charge des finances du Royaume-Uni.
*12. Pas de liberté pour les ennemis de la drogue ! C’est ainsi que pourrait se
résumer la logique des deux guerres déclarées par l’Angleterre à la Chine en
1840 puis en 1856. La première fait suite à un décret de l’empereur Daoguang
prohibant la vente d’opium. Les Britanniques, qui depuis le XVIII

e siècle
s’étaient spécialisés dans sa production à partir des champs de pavot indiens,
envoient donc un corps expéditionnaire à Canton et battent l’armée chinoise
pour contraindre l’empereur à rouvrir ses frontières à l’opium anglais. Par le
traité de Nankin de 1842, Hong Kong est cédé à l’Angleterre, et cinq ports
chinois sont voués à son importation. La seconde guerre de l’Opium sera plus
terrible encore pour Pékin. Estimant que le gouvernement impérial ne joue pas
le jeu en maintenant son interdiction de la vente d’opium sur l’ensemble du
territoire chinois, les Anglais reviennent à la charge en prenant pour prétexte
l’arraisonnement d’un de leurs bateaux (incident de l’Arrow). Mais ils ne sont
plus seuls : la France, les États-Unis et la Russie revendiquent aussi
l’ouverture des ports chinois à leurs marchandises. En 1860, les armées
anglaise et française entrent à Pékin et pillent le palais d’Été. Une humiliation
qui pèsera lourd dans la suite de l’histoire chinoise et que dénonça Victor
Hugo dans une lettre restée célèbre qu’étudient, aujourd’hui encore, les
jeunes Chinois apprenant le français. À l’issue de cette guerre, dix nouveaux



ports sont dédiés au commerce de l’opium (on estimera, en 1878, à
100 millions le nombre de Chinois consommant cette drogue), et la Chine est
contrainte de verser aux Occidentaux des indemnités de guerre qui achèveront
de la ruiner ; les étrangers se voient reconnaître le droit de circuler en Chine ;
enfin et surtout, Américains et Britanniques obtiennent celui de venir chercher
de la main-d’œuvre chinoise pour remplacer les esclaves récemment
affranchis.
*13. Il faudra attendre 1962 et le Commonwealth Electoral Act signé par le
Premier ministre australien Robert Menzies pour que les Aborigènes ne soient
plus classés dans la nomenclature de la faune et de la flore !
*14. Entre 1904 et 1907, 65 000 Hereros et près de 20 000 Namas sont
exterminés sous les ordres du général Lothar von Trotha dans le Sud-Ouest
africain allemand (Deutsch Süd-West Afrika).
*15. Lire à ce sujet l’étude magistrale de Christopher Clarke, professeur à
Cambridge, Les Somnambules (Flammarion, 2013), qui décompose avec
minutie les rouages qui, à partir de l’attentat de Sarajevo (28 juin 1914),
aboutirent à la destruction de trois empires et à la crise européenne de l’entre-
deux-guerres.
*16. L’histoire de l’édition de Mein Kampf en français est édifiante. Quand
Hitler arrive au pouvoir, en 1933, Fernand Sorlot, propriétaire des Nouvelles
Éditions latines, proche de l’Action française et notoirement antiallemand,
décide de se passer de son autorisation pour traduire son livre-programme et
faire connaître au grand public ses analyses sur la France. Et ce, d’autant
qu’au même moment le Führer tente de les faire oublier en protestant de son
amitié pour elle. L’initiative est saluée par la LICA (la Ligue internationale
contre l’antisémitisme, ancêtre de l’actuelle LICRA), pourtant opposée aux
idées de Maurras mais qui, consciente que son antisémitisme traditionnel n’a
rien à voir avec celui, biologique, de Hitler, verse 50 000 francs à Sorlot pour
aider à la diffusion de l’ouvrage. Dès la première page y figure cette injonction
du maréchal Lyautey : « Tout Français doit lire ce livre. » Exactement ce que
Hitler ne veut pas… De fait, à peine traduit en français, son éditeur allemand,
Max Aman, saisit en référé le tribunal de commerce de la Seine en faisant
valoir qu’il n’a jamais cédé le moindre droit d’exploitation aux Nouvelles
Éditions latines. Ce qui est exact et provoque, le 18 juin 1934, la
condamnation de Sorlot. Les exemplaires de Mein Kampf déjà en vente
doivent être retirés du commerce sous vingt-quatre heures et les clichés ayant
servi à son impression détruits sous contrôle d’huissier. Les seules éditions
autorisées en France jusqu’en 1939 seront désormais constituées d’extraits
choisis… d’où disparaîtra évidemment toute allusion négative à son endroit !
*17. Hitler fait ici allusion à la présence de nombreux régiments coloniaux,
notamment sénégalais et marocains, parmi les troupes françaises envoyées



par Raymond Poincaré pour occuper la Ruhr en janvier 1923. Utilisés pour
réprimer les grévistes, ces éléments indigènes cristallisèrent la haine d’une
population déjà chauffée à blanc, entre 1914 et 1918, par la propagande de
guerre accusant la France d’utiliser comme « nettoyeurs de tranchées » des
« sauvages assoiffés de sang ».
*18. « L’histoire établit avec une effroyable évidence, écrit-il dans Mein
Kampf, que lorsque l’Aryen a mélangé son sang avec celui de peuples
inférieurs, le résultat de ce métissage a été la ruine du peuple civilisateur.
L’Amérique du Nord, dont la population est composée en majorité d’éléments
germaniques, qui ne se sont que très peu mêlés avec des peuples inférieurs
appartenant à des races de couleur, présente une autre humanité et une tout
autre civilisation que l’Amérique du Centre et du Sud, dans laquelle les
immigrés, en majorité d’origine latine, se sont parfois mélangés avec les
autochtones. »
*19. Né en 1884, Viereck, dont les parents ont émigré aux États-Unis quand il
avait douze ans, n’est pas n’importe qui : son père, Louis, passait pour le fils
naturel de Guillaume Ier, le roi de Prusse devenu Kaiser en proclamant
l’Empire allemand dans la galerie des Glaces du château de Versailles. En
1910, il a pris fait et cause pour le pangermanisme de Guillaume II en publiant
un essai provocateur, Confessions d’un barbare, puis lancé un hebdomadaire,
Fatherland (Vaterland en allemand) tiré à 80 000 exemplaires et qui se verra
interdit après l’entrée en guerre des États-Unis contre l’Allemagne en 1917.
Hitler devenu chancelier, Viereck réunira, en 1934, 20 000 personnes à New
York, au Madison Square Garden, pour un meeting en faveur de la « Nouvelle
Allemagne »… Ce qui lui vaudra d’être surveillé par le FBI et surnommé
« George Svastika Viereck ». L’entrée en guerre des États-Unis contre
l’Allemagne en décembre 1941 ne l’ayant pas conduit à mettre en sourdine ses
convictions, il sera accusé d’être un agent allemand et incarcéré jusqu’en
1947. Il mourra oublié en 1962.
*20. Madison Grant (1865-1937) quitta son métier d’avocat pour se consacrer
à sa passion, le naturalisme. Il est considéré de ce point de vue comme l’un
des premiers écologistes américains en raison de son combat en faveur de la
diversité naturelle. Mais c’est surtout comme théoricien racialiste qu’il est
tristement resté dans l’histoire.
*21. The Passing of the Great Race, paru en 1916 et traduit en allemand en
1925 sous le titre Der Untergang der Großen Rasse. L’exemplaire personnel de
Hitler, dédicacé par Grant et saisi par les Américains à Berchtesgaden en 1945,
est aujourd’hui conservé à la Bibliothèque du Congrès.
*22. Cousin de Charles Darwin, Francis Galton (1822-1911) s’est rendu
célèbre en appliquant les statistiques à la théorie de l’évolution et en mettant
celles-ci au service d’une sélection volontaire des « meilleurs ». C’est dans ce



sens qu’il est considéré comme l’inventeur de l’eugénisme non seulement
comme prophylaxie hygiéniste – son versant neutre –, mais comme méthode
active pouvant déboucher sur l’élimination physique des réputés « inutiles ».
*23. Gustave Hervé (1871-1944) était le directeur de La Victoire, un journal
passé du pacifisme intégral au nationalisme à la faveur de la Première Guerre
mondiale. En 1919, il avait créé un mouvement éphémère, le Parti social-
nationaliste [sic] français. Autant dire qu’en sus de sa campagne en faveur de
l’abolition du traité de Versailles, le personnage aurait dû plaire au Führer.
Mais Hervé avait à ses yeux deux défauts dirimants : il était anglophobe et
s’opposait au racisme (il rompra d’ailleurs bruyamment avec Berlin après les
premières persécutions contre les Juifs, en 1933).



*1. Créé en 1923 par Rotha Linton-Orman (1895-1935), qui s’était distinguée
comme ambulancière volontaire sur le front d’Orient, le mouvement des British
Fascists ne survivra pas à la mort (par overdose de cocaïne) de sa fondatrice.
Calqué, à l’origine, sur le parti mussolinien, il s’illustrera surtout comme
briseur de grèves dans les régions ouvrières avant d’être utilisé comme service
d’ordre par le Parti conservateur.
*2. Lancée en 1929 par une faction dissidente des British Fascists, la Ligue
impériale fasciste ne cessa de se radicaliser jusqu’à sa dissolution en 1939.
D’abord acquise au régime de Mussolini (qui la finançait), elle se sépara de lui
parce qu’elle le jugeait « infiltré par les Juifs ». Son chef, Arnold Leese (1878-
1956), un vétérinaire condamné en 1935 à six mois de prison pour avoir
appelé à rayer les Juifs de la surface du monde, se rapproche alors des nazis
et devient l’affidé personnel du pamphlétaire antisémite Julius Streicher
(pendu en 1946 à Nuremberg). Interné entre 1939 et 1945 pour avoir,
notamment, adopté la croix gammée comme emblème de son mouvement,
Leese reprendra ses activités politiques après guerre en créant un « Bureau
d’information juive » et un périodique, Gothic Ripples, spécialisé dans la
défense des criminels de guerre et exprimant régulièrement le regret que
Hitler ne soit pas parvenu au bout de son programme d’extermination. Il
retournera d’ailleurs brièvement en prison, en 1947, après avoir aidé des
prisonniers de guerre SS à s’évader de Grande-Bretagne.
*3. Titre d’un rang intermédiaire entre celui de chevalier de la gentry (les
aristocrates non pairs) et celui de baron de la nobility.
*4. Voir chapitre 2, « Le terreau racialiste ».
*5. Un seul exemple : outre leurs domaines agricoles hérités de la période
féodale, les Mosley possédaient, au début du XX

e siècle, un tiers de la surface
foncière de Manchester, bien de plus en plus rare en raison de
l’industrialisation. Donc d’un rapport croissant !
*6. Les combats de boxe anglaise furent codifiés en 1867 par le journaliste
John Graham Chambers et le marquis de Queensberry.
*7. Surnom donné par les tabloïds de l’époque à la jeunesse aristocratique
des Roaring Twenties.
*8. Chiswell Langhorne (1843-1919).
*9. Voir chapitre 1, « L’Angleterre à fronts renversés ».
*10. Mussolini mesurait 1,69 m, Mosley 1,85 m…



*11. Hamilton-Piercy n’acheva pas sa vie comme son modèle, sacrifié par
Hitler lors de la Nuit des longs couteaux du 30 juin 1934. Il démissionna des
Blackshirts en 1939 et s’illustra au printemps de l’année suivante en
organisant sur son propre bateau, en compagnie d’anciens compagnons de
Mosley comme lui en rupture de ban, l’évacuation par la mer de plusieurs
dizaines de soldats britanniques pris au piège à Dunkerque.
*12. Dès 1904, le Daily Mirror fut le premier journal de l’histoire à n’être
illustré que par des photographies. Tirés à plusieurs centaines de milliers
d’exemplaires à partir de 1914, les deux titres dépasseront chacun le million
entre les deux guerres, en ne se différenciant que par leur implantation
géographique.
*13. Vivien Elizabeth (1921-2002), Nicholas (1923-2017) et Michael (1932-
2012).
*14. Lire « Que sont-ils devenus ? ».
*15. 1909-1945.
*16. 1917-1996.
*17. 1928-2005.
*18. Publié en 1945 en Grande-Bretagne et en 1950 en France, chez
Delamain, ce roman et sa suite, L’Amour en climat froid, ont fait l’objet d’une
adaptation pour Netflix réalisée en 2021 par Emily Mortimer.
*19. Nancy Mitford (1904-1973) passe pour avoir inventé la discrimination
dite U and Non-U, qui différencie les usages U (Upper Class, autrement dit
propres à l’aristocratie) des Non-U, c’est-à-dire bourgeois et/ou populaires.
*20. 1907-1994.
*21. Leur voisin, l’homme d’affaires américain Harry Oakes (1874-1943), eut
plus de chance : grâce aux gisements trouvés dans sa concession, il devint
milliardaire et s’installa aux Bahamas où, clin d’œil de l’histoire, il fut, pendant
la Seconde Guerre mondiale, l’intime du couple Windsor.
*22. « Frogs are slightly better than Huns or Wops, but abroad is unutterably
bloody and foreigners are fiends. »
*23. David Freeman-Mitford fut présenté à Hitler le 4 septembre 1935 lors
d’un déjeuner privé au domicile du Führer, à Munich, en compagnie d’Unity et
Diana.
*24. Il fut, aux côtés du prince Arthur, fils de la reine Victoria, l’artisan du
traité anglo-japonais de 1902.
*25. Jonathan, né en 1930, et Desmond, en 1931.
*26. De père allemand et de mère américaine, Ernst (dit « Putzi »)
Hanfstaengl (1887-1975) eut un rôle décisif dans la mise en relation de Hitler



avec les milieux d’affaires et la presse anglo-saxons. Rallié au nazisme dès
1921, il rompit avec lui en 1936 après que le Führer lui eut reproché d’avoir
gardé des relations dans les milieux juifs américains, notamment parmi ses
anciens camarades de Harvard. Sur son rôle, voir notamment, du même
auteur, Les Entretiens oubliés d’Hitler, 1923-1940, Perrin, 2019. Voir aussi
chapitre 8, « Un grain de sable nommé Churchill ».
*27. Dans son ouvrage Les Tentatrices du diable (L’Archipel, 2005), François
Delpla suggère que Hitler l’avait parfaitement identifiée d’emblée, mais qu’il
avait attendu de recueillir suffisamment de renseignements sur elle pour
l’intégrer à son réseau de partisans anglo-saxons. L’année 1935, celle du traité
naval anglo-allemand, marque en effet une étape importante dans le
rapprochement diplomatique entre les deux pays (voir chapitre 5, « Intermède
royal »).
*28. Voir chapitre suivant, « La fête des fous ».
*29. Selon l’historien Harald Sandner qui a publié la chronologie de la vie de
Hitler la plus complète jamais établie (Hitler, das Itinerar, 2 400 pages,
4 tomes, Berlin, Story Verlag GmbH, 2016), Unity Mitford aurait été invitée
une fois au Berghof, et officiellement présentée à Eva Braun le 7 mai 1939.
*30. Voir chapitre 6, « L’apaisement incendiaire ».
*31. Née Williams en 1897, elle perdra ses parents à deux ans et sera
adoptée par des cousins allemands en 1909.
*32. Démise de ses fonctions par les autorités d’occupation américaines en
1945, Winifred Wagner mourra, en 1980, à quatre-vingt-deux ans. En 1976, le
réalisateur allemand Hans-Jürgen Syberberg l’avait interrogée pour sa saga
cinématographique de sept heures, Hitler, un film d’Allemagne. Après avoir
confié que sa rencontre avec le Führer avait été l’expérience la plus forte de sa
vie, elle conclut : « S’il se présentait, là, tout de suite, à ma porte, il serait
accueilli dans ma maison comme l’ami qu’il a toujours été. » Déclaration qui
conduisit son fils Wolfgang (qui fut pourtant lui-même particulièrement choyé
par Hitler) à lui interdire, jusqu’à sa mort, l’accès au Festival.
*33. Image qui suggère cependant que le roi d’Angleterre, à l’instar du Kaiser,
avait une influence déterminante sur la politique étrangère de son pays. Ce
qui n’est plus le cas depuis la Glorieuse Révolution de 1688 !
*34. En 1937, juste après la conquête de l’Éthiopie, Mussolini s’était fait
photographier ainsi sur son cheval, avant d’entamer une campagne pour
l’italianisation du Maghreb qui visait explicitement les intérêts français en
Tunisie et à Djibouti.
*35. Julius Schaub (1898-1967), l’un des principaux aides de camp de Hitler.
*36. Émeutes anticatholiques qui avaient provoqué près de 300 morts à
Londres en 1780.



*37. Le deuxième, Max, naîtra en 1940. Disparu en 2021, il a présidé entre
1991 et 2009 la Fédération internationale de l’automobile. Il en a démissionné
après qu’un tabloïd, News of the Word, eut diffusé des photos privées de lui
participant à des soirées sadomasochistes ayant pour décor… le IIIe Reich !



*1. Sorti en 1993, le film de James Ivory est tiré du roman de Kazuo Ishiguro
(1989).
*2. Créée en 1307, la fonction était stratégique avant la Révolution anglaise
de 1649 puisque son titulaire (The Lord Keeper of the Privy Seal) incarnait par
délégation l’autorité judiciaire dévolue au roi. Aujourd’hui supplanté par
celle de Lord Chancelier – l’équivalent de notre ministre de la Justice,
détenteur du sceau de l’État –, le titre est devenu essentiellement honorifique
et se voit le plus souvent donné à un ministre sans portefeuille dont le seul
privilège est d’assister aux Conseils de cabinet.
*3. Cuthbert Headlam (1876-1964) était une figure de proue du Parti
conservateur, hostile à la politique d’apaisement. Il fut député de 1924 à 1951.
*4. Faible avant-goût des massacres qui s’ensuivront en Allemagne,
l’opération du 30 juin 1934 n’aura guère provoqué, selon Ian Kershaw, qu’une
centaine de morts – auxquels il faut sans doute ajouter les personnes arrêtées
qui n’ont pas toutes été libérées et mourront en détention, d’où la difficulté de
dresser son bilan exact. Mais dans l’Europe occidentale pacifiée et
uniformément démocratique de l’après-Première Guerre mondiale (à
l’exception de l’Italie de Mussolini, de l’Autriche de Dollfuß et de la Pologne de
Pilsudski), l’événement marque les opinions au point que Hitler est contraint
de s’en justifier dans la presse internationale en se présentant comme un
rempart contre le désordre qu’aurait provoqué un coup d’État SA.
*5. Ernst Röhm, chef des Sections d’assaut du parti, sans lesquelles le
mouvement national-socialiste aurait été bien en peine de s’imposer dans la
rue face aux « rouges », mettait en garde Hitler, depuis les législatives de
1932, contre « l’embourgeoisement » du Parti. Son prestige auprès de ses
adhérents les plus populaires, ceux venus, notamment, des rangs
communistes, commençait en outre à faire de l’ombre au Führer en même
temps qu’à inquiéter l’armée, dont le soutien participait au crédit du nouveau
régime. En éliminant ce gêneur, Hitler ne pense pas seulement, alors, à sa
« respectabilité » internationale ; il donne aussi quitus à Himmler et aux
partisans du racisme biologique que combattait Röhm depuis l’origine.
Contrairement aux SS, celui-ci adhérait en effet aux théories de Friedrich
Merkenschlager. Adhérent du NSDAP depuis 1920 et lui-même biologiste, ce
dernier s’opposait aux théories « nordicistes » de l’anthropologue Hans
Günther, prisées par Himmler. Il ne croyait pas à la politique de sélection
raciale pratiquée sous l’égide de la SS et défendait les vertus régénératrices
d’un métissage entre les différentes ethnies européennes, ce qui conduisit à sa
marginalisation. Négligé aujourd’hui encore, ce tournant dont les implications



ultérieures sautent pourtant aux yeux fut totalement ignoré à l’époque, de
même qu’un autre aspect, non moins capital, de la Nuit des longs couteaux :
la mise au pas de la droite allemande conservatrice incarnée par l’ex-
chancelier Schleicher, assassiné dans la nuit du 30 juin en même temps que
plusieurs chefs de file du courant catholique, dont Erich Klausener.
*6. The Daily Mail, 15 janvier 1934.
*7. Ribbentrop, qui avait épousé Anna Elizabeth Henkell, fille du plus grand
producteur de vin mousseux allemand, était aussi importateur exclusif en
Europe continentale des whiskys Johnnie Walker. Loin d’être, comme on le lit
trop souvent, un simple « représentant de champagne », le futur ministre des
Affaires étrangères du IIIe Reich était un homme d’affaires avisé.
*8. Né en 1893, Ribbentrop passa une partie de son enfance et de son
adolescence à Metz, alors intégrée à l’Empire allemand. Il étudia le français au
lycée Fabert et le perfectionna au Canada, où il émigra entre 1910 et 1914,
date à laquelle il revint s’engager dans l’armée allemande. Avant de s’investir
dans « l’amitié » avec l’Angleterre, il a joué un rôle analogue en France, en
recrutant au service de la cause nazie des hommes qui deviendront des
figures importantes de la Collaboration. En particulier Fernand de Brinon,
rencontré en 1932 lors d’une chasse en Champagne chez le marquis Melchior
de Polignac, propriétaire de Pommery, mais aussi Jean Luchaire, ou encore
Georges Scapini, tous trois dirigeants du futur Comité France-Allemagne entre
1935 et 1939. Respectivement délégué général du gouvernement français
dans les territoires occupés et président de la Corporation de la presse
française de 1940 à 1944, les deux premiers seront fusillés à la Libération.
Ambassadeur à Berlin en charge des prisonniers de guerre français, le
troisième sera condamné par contumace, en 1945, à cinq ans de travaux
forcés et à l’indignité nationale.
*9. Ce statut exceptionnel était accordé à des personnalités d’origine juive (le
plus souvent de père et très exceptionnellement de mère) pour service
éminent rendu au parti national-socialiste. Beaucoup de ceux à qui les nazis le
proposèrent en refusèrent le bénéfice, ce qui les contraignit à s’exiler. D’autres
l’acceptèrent, comme l’archéologue Max von Oppenheim ou le médecin Otto
Warburg, prix Nobel 1931.
*10. On sait aujourd’hui que cette salariée de luxe gagnait littéralement sur
« tous les tableaux » : tandis que le Press Lord lui octroyait 5 000 £ par an
(environ 400 000 euros actuels), le ministère des Affaires étrangères allemand
lui en versa, rien qu’en 1933, soixante fois plus : 300 000 £ (autour de
24 millions d’euros) pour convaincre son patron de faire campagne en faveur
de la restitution au Reich de ses territoires perdus en 1918 au profit de la
Pologne ! Selon le Daily Telegraph qui, le premier, consulta en 2005 les notes
déclassifiées du MI6, celui-ci s’en vit fournir la preuve par le contre-



espionnage français qui avait discrètement « visité » l’appartement parisien de
la princesse… Sans que la moindre décision de l’arrêter soit prise pour autant
à Londres ou à Paris !
*11. Bien qu’ayant attendu 1934 pour adhérer au NSDAP, Wiedemann était
considéré par Hitler à l’égal des Alte Kämpfer (« anciens combattants ») du
Parti, autrement dit ceux qui le soutenaient depuis ses débuts et ne l’avaient
pas abandonné après l’échec du putsch de 1923.
*12. Aux élections législatives du 14 septembre 1930, le NSDAP est passé de
14 à 107 sièges et de 2,6 % des voix à 18,7 %, par rapport à mai 1928.
*13. Le 28 septembre 1938, lors d’un discours resté célèbre au Palais des
sports de Berlin, Hitler avait pourtant proclamé que ses ambitions se limitaient
strictement aux Sudètes et qu’il ne voulait pas voir « un seul Tchèque » à
l’intérieur des frontières du Reich (Wir wollen gar keine Tschechen !)… En
mars 1939, il créera à leur intention le « protectorat de Bohême-Moravie » où
s’illustrera bientôt un certain Reinhard Heydrich, et érigera la Slovaquie en
État satellite. Voir chapitre 7, « Vienne, Munich, Prague, ou l’aigle en liberté ».
*14. Lire chapitre 6, « L’apaisement incendiaire ».
*15. Alors Lord du sceau privé, Eden avait dîné avec Hitler, à Berlin, en
mars 1935 (voir chapitre 6, « L’apaisement incendiaire »), et le Führer, dans
un numéro de charme dont il était coutumier, lui avait révélé que leurs unités
– et donc eux-mêmes – avaient combattu face à face, en France, au début de
1918. Il en avait conclu que le dictateur ne manquait ni de séduction ni
d’humour, mais n’avait guère nourri d’illusions sur ses objectifs.
*16. Voir notre introduction.
*17. La paix de Brest-Litovsk du 3 mars 1918, qui permit à l’Allemagne de
jeter l’essentiel de ses forces à l’Ouest et lui fit croire, jusqu’en juin 1918
(contre-offensive dite des 100 jours), qu’elle pouvait renverser le sort des
armes et remporter la guerre.
*18. Né en 1879 et mort en 1953, le duc de Westminster défraya la chronique
mondaine par ses aventures féminines (la plus célèbre fut Coco Chanel) et par
les fortunes successives qu’il consuma. Mais on connaît moins son
engagement en faveur d’une entente avec l’Allemagne hitlérienne, attesté par
son adhésion à l’AGF… et par le nom qu’il donna à l’un de ses chiens :
« Jew »…
*19. Député conservateur, Archibald Ramsay (1894-1955) était un aristocrate
écossais qui, dès son élection en 1931, se spécialisa dans la dénonciation des
Juifs. Sa bête noire était Leslie Hore-Belisha, membre du Parti libéral et
plusieurs fois ministre dans les années 1930 (notamment de la Guerre entre
1937 et 1940), qu’il décrivait comme un « ennemi de la race anglaise et de la
civilisation chrétienne » dont le but était de dresser l’une contre l’autre



l’Allemagne et la Grande-Bretagne, « sœurs de sang ». La Ligue nordique,
qu’il créa en 1935, se voulait « une association de Britanniques soucieux de
contrecarrer la mainmise juive sur leur royaume ». Malgré ses efforts, elle ne
parvint jamais à concurrencer l’Union des fascistes britanniques de Mosley.
Quant au Right Club, il resta limité à des membres de l’aristocratie et à des
dissidents de la BUF, comme l’aboyeur William Joyce (« Lord Haw-Haw », déjà
cité). Il fut dissous en 1940 après que le MI5, qui l’avait infiltré, eut soupçonné
certains de ses membres de transmettre des renseignements à l’Allemagne
(voir chapitre 10, « L’échiquier de l’an 40 »). Interné, comme Mosley, jusqu’en
1944, il ne brigue pas de nouveau mandat après guerre mais, en 1955, publie
ses Mémoires, The Nameless War (« La guerre sans nom »), où il réaffirme sa
haine des Juifs.
*20. « Herr Hitler and his Policy », The English Review, mars 1933.
*21. Conscient du caractère sulfureux du personnage, Baldwin, selon Tennant
lui-même, ne craignait rien tant que d’être vu en sa compagnie. Dans ses
Mémoires, publiés en 1957, le banquier, qui ne dissimule rien de ses dilections
pro-hitlériennes d’alors, raconte qu’un jour le Premier ministre fut pris de
panique à la perspective que le fondateur de l’AGF soit vu sortant de son
bureau, alors que le ministre des Affaires étrangères, Anthony Eden, arrivait à
Downing Street. « J’ai bien cru pendant un instant que M. Baldwin allait me
demander de me cacher dans le placard » (Ernest Tennant, True Account,
Londres, Max Parrish, 1957).
*22. Clifford Allen (1889-1939) fut récompensé par une pairie pour avoir
soutenu la formation du gouvernement MacDonald d’union nationale en 1931.
Président du Parti travailliste indépendant (Independent Labour Party), il ne
parvint jamais à se faire élire aux Communes en raison du mode de scrutin
uninominal à un tour, mais son influence s’exerçait à la Chambre des lords et
au travers du New Leader, journal qu’il dirigea dans les années 1920 et dans
lequel il s’exprimera jusqu’à sa mort. La Nuit de cristal en novembre 1938 et
l’invasion de la Tchécoslovaquie en mars 1939 mettront fin aux illusions de
l’homme qui écrivait trois ans plus tôt, après sa rencontre avec Hitler : « Le
vocabulaire guerrier de l’Allemagne n’est qu’une posture qui ne représente en
rien ses intentions. »
*23. Le premier régiment dit « des Côtes de fer » commandé par Cromwell,
au sein duquel les ordres pouvaient être discutés… Ce qui ne dura guère après
qu’il eut pris lui-même le pouvoir !
*24. Hitler est interrogé en juillet 1933, soit quatre mois après l’incendie du
Reichstag, prétexte d’une « remise en ordre » (Gleichshaltung) aboutissant à
la suspension générale des libertés publiques.
*25. Le 15 juin 1215, les barons du royaume d’Angleterre imposent au roi
Jean sans Terre un texte fixant les limites de ses pouvoirs. Formellement, leur



action s’inscrit dans une logique de réaction féodale visant à encadrer un
pouvoir royal qui, comme en France, ne cesse alors d’empiéter sur les
prérogatives de la noblesse. Mais le résultat de la Magna Carta va dépasser
largement ce cadre historique étroit. D’abord parce qu’elle servira de base,
quatre siècles plus tard, à la Révolution anglaise de 1649 : quand le Parlement
britannique, déposant Charles Ier, mettra fin à l’absolutisme des Stuarts et
créera la première monarchie constitutionnelle du monde, c’est aux droits
imprescriptibles affirmés par la Grande Charte que se référeront les partisans
de Cromwell, mais aussi, plus tard, les rédacteurs de la Constitution
américaine puis de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Ensuite
en vertu de son article 39 qui institue l’Habeas Corpus, matrice de toutes les
libertés publiques ultérieures. Par lui, « aucun homme libre ne sera saisi, ni
emprisonné ou dépossédé de ses biens, déclaré hors la loi, exilé ou exécuté,
de quelque manière que ce soit […] sans un jugement légal de ses pairs,
conforme aux lois du pays ».
*26. Avant de changer son fusil d’épaule et de se faire élire député en 1938
pour combattre les appeasers, Vernon Bartlett (1894-1983) avait été leur
soutien enthousiaste via ses éditoriaux dans le Daily Mail et surtout à la BBC.
Son livre, Nazi Germany Explained, paru en 1933, leur avait même fourni la
plupart de leurs arguments.
*27. En 1909, il organisa lui-même l’évasion de la suffragette Sylvia
Pankhurst, emprisonnée pour ses activités.
*28. « La question de l’Anschluß n’a rien d’actuel », déclarait par exemple
Hitler à Ward Price dans le Daily Mail du 6 août 1934. Et deux ans plus tard,
encore, à la journaliste française Titaÿna, dans Paris-Soir, le 26 janvier 1936 :
« L’Anschluß n’est pas à l’ordre du jour »…
*29. Lansbury manquera de quelques voix, en 1940, le prix Nobel de la paix.
*30. Dans son journal en date du 20 avril 1937, Goebbels note que le Führer
est loin de lui rendre la politesse. À l’issue de son entretien avec Lansbury, il a
crûment traité ce dernier de « chieur de bave » [sic] en raison du plaidoyer de
son hôte en faveur de la « sécurité collective ».
*31. Comme Lothian, Maurice Hankey (1877-1963) fut un collaborateur de
Lloyd George pendant la Première Guerre mondiale. Mais contrairement à lui,
il a choisi l’administration avant de devenir, entre autres, secrétaire de
l’Imperial War Cabinet créé par ce même Lloyd George pour coordonner la
politique de défense des dominions britanniques.
*32. Arnold Wilson (1884-1940) représentait l’aile gauche du Parti
conservateur, autrement dit la plus dirigiste en économie. Fasciné par Hitler
jusqu’en 1938, il changea d’avis après l’occupation de Prague (mars 1939) et
s’engagea dans la Royal Air Force. Tué à bord de son bombardier le 31 mai



1940, il fut l’un des premiers parlementaires britanniques tués au combat (56
en tout) pendant la Seconde Guerre mondiale.

*33. Les Jeux olympiques de 1936 eurent lieu du 1er au 16 août.
*34. Sur la rivière Havel, au sud de Berlin, là même où le ministre de la
Propagande vient de se faire construire une maison.
*35. Voir chapitre 11, « La force du destin ».
*36. Rien à voir avec son homonyme, le général Ian Hamilton, lui aussi
membre de l’Anglo-German Fellowship, et président écossais de la Légion
britannique.
*37. Grâce à son expérience, réussie de justesse, et qui fut filmée de bout en
bout (Wings over Everest fut le premier court-métrage récompensé par un
Oscar en 1934), tous les avions destinés à voler à haute altitude seront
progressivement pressurisés à partir de 1935.
*38. « Métis », dans la terminologie national-socialiste.
*39. L’auteur de Vingt-quatre heures de la vie d’une femme a fait la
connaissance de Haushofer en Inde, en 1910, mais a rompu avec lui quand,
dans les années 1920, il a constaté son influence sur Hitler. Zweig écrit dans
ses Mémoires d’un Européen : « Ainsi, c’est bien mon vieux compagnon de
voyage qui fut responsable, sans que je sache si c’était à dessein, du
déplacement fondamental, et fatal pour le monde, de la stratégie de Hitler.
[…] En lui-même peu accessible aux idées d’autrui, celui-ci possédait l’instinct
de s’approprier tout ce qui pouvait servir ses buts personnels ; c’est pourquoi
la “géopolitique” (de Haushofer) s’incorpora à la vision national-socialiste. La
technique nazie a toujours consisté à donner à l’instinct de puissance un
fondement idéologique et pseudo-moral, et la notion d’“espace vital”
fournissait à sa volonté d’agression toute nue un cache-misère philosophique,
un slogan qui paraissait inoffensif par le vague de sa définition mais qui, en
cas de succès, pouvait légitimer toute annexion, même la plus arbitraire, en la
représentant comme une nécessité éthique et ethnologique. »
*40. Lequel faisait sur ce point la même analyse que Lord Kitchener, ministre
de la Guerre britannique entre 1914 et 1916, qui, ironie du sort, mourut dans
le naufrage du cuirassé HMS Hampshire, coulé le 5 juin 1916 par une mine
allemande…
*41. Il s’agit alors d’un grand pavillon de chasse construit dans les
années 1920, à la suite de la démolition de Hamilton Palace, l’un des palais les
plus richement décorés d’Écosse avec sa façade de 280 mètres, mais que la
famille avait dû sacrifier en raison de phénomènes de subsidence provoqués
par les galeries minières creusées sous la colline. Ce qui fit dire à l’époque que
le charbon qui avait enrichi les Hamilton avait aussi provoqué la ruine de leur



orgueil. Aujourd’hui, Dungavel House est devenue un centre de rétention pour
immigrés clandestins.
*42. Le quartier le plus huppé de Londres, en bordure de Hyde Park.
*43. En 1932, Sefton Delmer avait été le seul journaliste admis à sillonner
l’Allemagne dans l’avion personnel de Hitler, à l’occasion de la campagne pour
l’élection présidentielle, que ce dernier perdra avec 36,7 % des voix, au
second tour, face au sortant, le maréchal Paul von Hindenburg.
*44. Deux ans plus tard, le Führer se vengera en faisant assassiner Strasser
et Schleicher lors de la Nuit des longs couteaux.
*45. Jugé à Leipzig en septembre 1933, Van der Lubbe, exclu depuis plusieurs
années du Parti communiste néerlandais pour déviationnisme « conseilliste »
(comprendre : partisan des conseils ouvriers, opposé au « centralisme
démocratique » institué par Lénine et Staline), sera condamné à mort et
décapité en janvier 1934.
*46. Outre le fait qu’un coup d’État contre Hitler était alors contraire à la
stratégie du Parti communiste allemand de l’époque, qui, fidèle aux
instructions de Moscou, tenait les sociaux-démocrates pour l’ennemi prioritaire
à abattre, trois éléments, au moins, militent en faveur de l’instrumentalisation
de Van der Lubbe, pyromane notoire, par les nazis : le fait qu’il ait été laissé
en liberté par la police de Berlin, désormais aux mains de Göring, après trois
précédentes tentatives d’incendie ; l’impossibilité matérielle pour un seul
homme d’allumer plusieurs départs de feu simultanément, condition
nécessaire à l’embrasement si rapide du Reichstag ; enfin et surtout, le
témoignage devant le tribunal de Nuremberg du général Franz Halder, ancien
chef d’état-major adjoint de la Wehrmacht : « À un déjeuner pour
l’anniversaire du Führer en 1942, la conversation vint à rouler sur le bâtiment
du Reichstag et sur sa valeur artistique. J’entendis de mes propres oreilles
Göring interrompre la conversation en criant : “Le seul qui connaisse vraiment
le Reichstag, c’est moi, parce que j’y ai mis le feu !” Sur quoi, il se tapa
violemment sur les cuisses. » Dans son Histoire de la Gestapo (Fayard, 1970),
Jacques Delarue identifie les deux chefs du commando ayant mis le feu aux
sous-sols du Reichstag, pendant que Van der Lubbe s’affairait dans
l’hémicycle : Helmut Heines et Karl Ernst, adjoints de Röhm à la tête de la SA.
Tous deux seront assassinés, l’année suivante, à l’occasion de la Nuit des
longs couteaux.
*47. Voir chapitre 6, « L’apaisement incendiaire ».
*48. Le quartier où traditionnellement les principaux journaux britanniques
avaient leur siège londonien.



*1. Thomas Argyll Robertson (1909-1994) sera, pendant la Seconde Guerre
mondiale, l’un des responsables du système XX (Double Cross), autrement dit
de la désinformation à destination de l’ennemi. L’un de ses chefs-d’œuvre
sera, en 1943, l’opération « Mincemeat » (« viande hachée ») qui consista à
faire croire aux Allemands que le premier débarquement allié en Europe aurait
lieu simultanément en Sardaigne et dans les Balkans, et non en Sicile.
Laquelle tomba, de fait, très facilement aux mains des Alliés.
*2. Le major général Sir Vernon George Waldegrave Kell (1873-1942) fonda le
MI5 en 1909 et demeura, jusqu’à sa mort, directeur du service britannique de
sécurité intérieure (contre-espionnage).
*3. Soit 7 millions de livres de 2020 (8,2 millions d’euros).
*4. Le prince de Galles (Prince of Wales).
*5. Né en 1894, Alan Lascelles fut secrétaire du prince de Galles de 1920 à
1935, puis de George V la dernière année de son règne, avant de garder le
poste quelques semaines sous Édouard VIII puis de le reprendre sous
George VI (1937-1952), dont il devint le confident, avant de guider les
premiers pas de souveraine d’Élisabeth II en 1952-1953.
*6. Édouard, officiellement désigné comme le prince Albert, son deuxième
prénom, tant qu’il n’a pas succédé à son père, est aussi appelé David dans
l’intimité familiale. David est le dernier de ses prénoms, après George, Andrew
et Patrick, les quatre saints patrons de l’Angleterre.
*7. George (futur George VI), né en 1895 ; Henry (1900-1974), duc de
Gloucester, futur gouverneur général de l’Australie ; George (1902-1942), duc
de Kent, qui défraya la chronique par sa vie dissolue dans l’entre-deux-
guerres ; et enfin John, né en 1905 et mort en 1917 d’une crise d’épilepsie
avant d’avoir reçu le moindre titre.
*8. Mary (1897-1965), princesse d’York.
*9. L’une d’elles, comme Édouard le rapporte dans ses souvenirs, avait pris
l’habitude de le pincer et de lui tordre le bras afin de le faire pleurer juste
avant de le présenter à ses parents, chaque jour à l’heure du thé. « Sans
doute voulait-elle démontrer de cette façon, écrit-il, qu’elle avait sur moi plus
de pouvoir qu’eux. »
*10. Dans ses Mémoires, le duc de Windsor ne dissimule rien de sa faible
disponibilité pour les études, et préfère s’étendre sur les courses d’aviron, les
fêtes du collège avec ses canulars et ses ripailles… et même le cercle de jeu
clandestin qu’il fréquentait.



*11. À Pâques, puis durant tout l’été.
*12. « Something ought to be done to find these people employment !
Something will be done ! »
*13. Ainsi appelait-on les militants antialcooliques.
*14. Issu des résolutions adoptées lors des conférences impériales de 1926 et
1930, le Statut de Westminster, entériné par le Parlement britannique en
1931, reconnaît la souveraineté théorique de tous les pays membres de
l’Empire (dominions). Il jette les bases du Commonwealth, fondé en 1950,
après la sécession de l’Inde (1948). Sur les 54 États qui le composent, 16 sont
des monarchies qui reconnaissent comme leur le souverain britannique.
*15. Ernest Bevin (1881-1951), figure respectée du Parti travailliste et des
Trade Unions, commença sa vie comme syndicaliste et la termina comme
ministre des Affaires étrangères de Clement Atlee, qui succéda à Churchill en
1945. C’est à ce titre qu’il représenta l’Angleterre à la conférence de Potsdam
(17 juillet-2 août 1945) qui fixa les nouvelles frontières de l’Allemagne et posa
le principe de quatre zones d’occupation, la soviétique donnant naissance, en
1949, à la RDA.
*16. Outre le fait que Churchill, « royaliste inconditionnel », était jusqu’alors
un « ami personnel d’Édouard VIII » (François Kersaudy), il est possible qu’en
soutenant mordicus le monarque, le futur Premier ministre ait cherché à
mettre en difficulté Baldwin… et à lui succéder à l’occasion d’une crise de
régime.
*17. Outre ces revenus, assurément confortables, le duc de Windsor possédait
des biens évalués par François Kersaudy (Histoire de la dernière guerre, no 7,
septembre-octobre 2010) à quelque 1 million de livres, soit 60 millions de
livres d’aujourd’hui (plus de 70 millions d’euros).
*18. Considérée comme la plus belle demeure privée de la Côte d’Azur, cette
villa de 2 000 m2 construite par l’architecte Armand-Albert Rateau sur le
modèle du château de Bagatelle appartient aujourd’hui au milliardaire russe
Roman Abramovitch.
*19. Pour le documentaire de Paul Elston et Chris Durlacher diffusé en 2017
sur Channel 4, et en 2021, notamment, sur la Chaîne Histoire, Wallis et
Édouard, espionnage royal.
*20. Sur le rôle de Charles Bedaux en France, voir notamment l’étude de
Charles Glass, Les Américains à Paris sous l’occupation, CNRS Éditions,
« Biblis », 2012.
*21. Les autres le seront, à partir de 1938, à l’intérieur de la ligne Maginot, à
l’intention des soldats privés de soleil par un séjour prolongé dans ce dédale
souterrain.



*22. Pendant l’exode de 1940, Bedaux le mettra gracieusement à la
disposition du gouvernement français qui a quitté Paris, la Wehrmacht sur les
talons.
*23. Pour surveiller les Windsor, le gouvernement, en plein accord avec
George VI, a affecté au couple un garde du corps, David Storrier… qui est
aussi agent du MI5. S’il renseigne très précisément le roi sur l’emploi du
temps de son frère et de sa belle-sœur, il n’assiste évidemment pas aux
conversations privées.
*24. L’ancien Premier ministre britannique Lloyd George avait également eu
droit à cet accueil quand il était venu voir Hitler au Berghof, treize mois plus
tôt, le 5 septembre 1936.
*25. En juin 1939, Abetz sera expulsé de France pour espionnage.



*1. Voir chapitre 4, « La fête des fous ».
*2. Voir chapitre 1, « L’Angleterre à fronts renversés ».

*3. Figure inamovible des vingt dernières années de la IIIe République, le
radical Édouard Daladier, surnommé par ses amis le « taureau du Vaucluse »
(« à cornes d’escargot », ajoutaient ses ennemis) fut trois fois président du
Conseil (du 31 janvier au 24 octobre 1933, du 30 janvier au 7 février 1934, et
du 10 avril 1938 au 20 mars 1940), trois fois ministre de la Guerre et quatre
fois des Affaires étrangères.
*4. Le NSKK (Nationalsozialistische Kraftfahrkorps ou Corps de transport
national-socialiste) était composé de 20 000 conducteurs d’automobiles, de
camions, mais aussi de motocyclettes, tous munis d’armes légères. Il sera
intégré, en octobre 1933, aux 400 000 membres de la SA.
*5. Celui de 1934 voit passer les dépenses de 40 à 20 millions de livres, la
diminution la plus forte de toute l’histoire militaire britannique. En 1930, c’est
la Marine qui avait inauguré cette politique de coupes, au point qu’une
mutinerie pacifique avait secoué la Royal Navy en septembre 1931, les marins
de la base écossaise d’Invergordon refusant d’exécuter les ordres au motif que
leur solde avait été diminuée sans préavis.
*6. Voir chapitre 8, « Un grain de sable nommé Churchill ».
*7. Pour éviter une révision par la force des traités, Mussolini avait proposé,
en mars 1933, que les quatre principales puissances européennes s’entendent
pour organiser le cas échéant cette révision sur la base de l’article 19 du pacte
de la SDN qui en prévoyait le principe. Paris et Londres virent là l’occasion
d’encadrer l’Allemagne et un pacte fut signé le 15 juillet suivant entre la
France, l’Angleterre, l’Allemagne et l’Italie. Mais il eut pour effet immédiat
d’inquiéter la Pologne et les pays de la Petite Entente (Tchécoslovaquie,
Roumanie, Yougoslavie, toutes trois nées en 1920 du démantèlement de
l’Empire austro-hongrois) qui y virent une tentative d’imposer un directoire
européen à leurs dépens. Dès le 26 janvier 1934, Varsovie concluait ainsi avec
le Reich un pacte de non-agression pour sécuriser sa frontière. On sait ce qu’il
en advint, mais ce fut, pour Hitler, une victoire majeure que d’enfoncer ainsi
un coin dans l’alliance franco-polonaise issue de la Première Guerre mondiale.
*8. En février 1933, déjà, les nationaux-socialistes autrichiens, emmenés par
Otto Planetta, un ancien sous-officier de l’armée impériale autrichienne,
avaient tenté d’assassiner celui que ses admirateurs appelaient Millimetternich
(« le petit Metternich »), en raison de sa taille et de sa légendaire habileté. Et
les nazis Millimetermensch (« l’homme-millimètre », un compromis entre



minus et « sous-homme »). Ils y parvinrent le 25 juillet 1934 mais leur
tentative de coup d’État tourna court. Massivement restées fidèles à Dollfuß,
les troupes de la Heimwehr (l’armée autrichienne) désarmèrent les insurgés,
retranchés dans l’immeuble de la radiodiffusion nationale. Six jours plus tard,
le 31 juillet, Planetta et son bras droit, le capitaine Holzweber, furent arrêtés,
jugés puis pendus, ainsi qu’une douzaine de leurs complices. Tous montèrent
à la potence en criant « Heil Hitler » ! Lequel attendra 1938 et le véritable
Anschluß pour leur rendre ouvertement hommage.
*9. Accords scellés entre l’Allemagne, la France, la Belgique, la Grande-
Bretagne et l’Italie visant à garantir les frontières occidentales de l’Allemagne,
de la Belgique et de la France et à assurer la « sécurité collective » en Europe.
*10. Contrairement au roi Alexandre, Barthou aurait sans doute pu être
sauvé. Mais dans l’affolement qui suivit l’attentat, un médecin, présent sur les
lieux, plaça mal un garrot, ce qui eut pour effet d’accentuer l’hémorragie
provoquée par sa blessure au bras. Celle-ci lui sera fatale en fin d’après-midi.
*11. L’avenir en décidera autrement puisque, lors de son intervention éclair
dans les Balkans, en avril 1941, Hitler, parti pour secourir Mussolini dont
l’armée s’enlisait lamentablement en Grèce, en profitera pour occuper à son
seul profit la majeure partie de la Yougoslavie, ne laissant à l’Italie que des
miettes – la région de Ljubljana et la Basse-Carniole, dépourvues d’industries
et de ressources minières.
*12. Ils seront libérés en 1940, sous la pression des Allemands.
*13. Selon une évaluation établie en janvier 1934, soit plus d’un an
auparavant, par la SDN et qui avait renforcé Barthou dans sa détermination,
l’Allemagne disposait déjà d’une Reichswehr de 150 000 hommes, de
40 000 policiers militarisés, de 1 200 000 hommes chez les SA et les SS.
*14. La division SS dite « Garde du corps » de Hitler, commandée par Sepp
Dietrich, un fidèle de la première heure du Führer.
*15. Voir chapitre suivant, « Vienne, Munich, Prague, ou l’aigle en liberté ».
*16. Détaché de la Prusse-Orientale après la Première Guerre mondiale, le
territoire de Memel (une bande de 140 kilomètres de long et de 20 kilomètres
de large conquise au XIII

e siècle sur les Slaves par les chevaliers Teutoniques)
fut érigé par la SDN en zone tampon entre l’Allemagne et la Lituanie puis placé
sous mandat français. Bien que peuplé majoritairement d’Allemands, Memel
fut cependant annexé par la Lituanie, qui, en 1923, en chassa par la force la
garnison française. Ce fut, pour la jeune SDN, le premier échec d’une longue
série puisqu’elle entérina le coup de force en obtenant seulement que la ville
de Memel (aujourd’hui Klaipéda) et son territoire soient érigés en entité
autonome. Ce qui n’empêcha pas les Lituaniens de transformer les Allemands
en citoyens de seconde zone, lesquels, aussitôt les nazis arrivés au pouvoir,



réclamèrent leur rattachement au Reich. Hitler fera du retour de Memel à
l’Allemagne sa deuxième priorité après les Sudètes. Il obtiendra gain de cause
de la Lituanie le 20 mars 1939, juste après l’entrée des troupes allemandes à
Prague.
*17. Voir à ce sujet, du même auteur, De Gaulle et les Grands, Perrin, 2020.
*18. Voir chapitre 4, « La fête des fous ».
*19. Ce que demandaient pourtant la France et l’Italie, mais Londres avait mis
son veto.
*20. Lire chapitre 4, « La fête des fous ».
*21. Comprendre par là qu’elle ne se sent plus tenue par les dispositions du
traité de Washington de 1922 limitant à 175 000 tonnes le tonnage de sa
flotte de guerre. Précaution inutile : en 1935, celle-ci flirte déjà avec les
500 000 tonnes, contre 1 200 000 pour les Britanniques et 1 500 000 pour les
Américains.
*22. Samuel Hoare a dû démissionner de son poste en décembre 1935 en
raison de fuites dans la presse française faisant état de l’arrangement
« maquignonesque » qu’avec son collègue français Pierre Laval il avait
proposé à Mussolini. L’Italie ayant envahi l’Éthiopie en octobre et encouru pour
cela un train de sanctions de la part de la SDN – sanctions votées par la
Grande-Bretagne et la France –, Hoare et Laval s’étaient en effet mis d’accord
pour proposer un plan de paix qui prévoyait la cession à l’Italie des trois
quarts du territoire éthiopien ! Mal leur en prit, car Mussolini, qui entendait
bien annexer l’entièreté du pays – ce sera chose faite en mai 1936 –, rejeta
leur proposition. La SDN sortit de l’affaire totalement discréditée et avec elle le
mythe de la sécurité collective. Plus grave, la condamnation, pourtant toute
formelle, de la guerre d’Éthiopie par les démocraties acheva de rapprocher
Mussolini de Hitler, le Duce annonçant dès le 7 janvier 1936 à l’ambassadeur
du Reich à Rome, Ulrich von Hassel, qu’il ne s’opposait plus à l’Anschluß de
l’Autriche.
*23. Il a succédé à Pierre Laval, le 24 janvier.
*24. Surnommé « Baudelaire » par ses subordonnées (à cause du vers
célèbre « Je hais le mouvement qui déplace les lignes »), Gamelin a pris la
succession de Weygand à la tête des armées françaises en 1931. Il passait
alors, y compris aux yeux de ses homologues allemands, pour le général le
plus brillant de l’armée française. Quand Hitler apprit qu’il avait évalué les
troupes entrées en Rhénanie à 22 divisions et à plus de 120 celles dont la
Wehrmacht embryonnaire de mars 1936 était censée disposer, il comprit qu’il
était sans doute « la plus extraordinaire nullité du moment ». Un jugement qui
ne fut pas pour rien dans la manière dont le Führer conçut, en 1940, son
offensive à l’Ouest : un piège pour « enfermer » en Belgique et couper de ses



arrières le gros de l’armée française. Ce formidable succès stratégique acheva
de convaincre le Führer qu’il était à la fois infaillible et invincible.
*25. Entre le 13 décembre 1940 et le 9 février 1941. Frappé d’indignité
nationale en 1945, Flandin ne sera cependant pas condamné à de la prison
ferme, étant resté trop peu de temps au pouvoir sous Vichy.
*26. Correspondant en Allemagne de l’Universal News Service, l’agence de
presse du groupe américain Hearst, puis chef du bureau européen de la radio
CBS, le journaliste William L. Shirer (1904-1993) a partagé sa vie entre Berlin,
Vienne et Paris de 1934 à 1940, six ans durant lesquels il a multiplié les
contacts, recueilli beaucoup de confidences, et eu accès à de nombreux
documents. Très rigoureux dans ses analyses, il était doué d’une intuition
exceptionnelle.
*27. Du 25 mai au 25 novembre 1937.
*28. Formule célèbre mais sans doute apocryphe, et dont on ne trouve la
trace – sans indication de source ! – que dans la biographie de l’historien
américain William Manchester, Le Dernier Lion (Robert Laffont, 1985). Si
Churchill n’a sans doute jamais dit textuellement à Chamberlain : « À Munich
vous aviez le choix entre la guerre et le déshonneur ; vous avez choisi le
déshonneur et vous aurez la guerre », l’idée revient cependant dans la plupart
de ses discours. Et aussi dans une lettre à Lloyd George datée du
28 septembre 1938, veille de la conférence de Munich : « J’ai l’impression que
nous allons devoir choisir pendant les prochaines semaines entre la guerre et
le déshonneur, et j’ai assez peu de doute sur l’issue de ce choix » (voir, de
Richard Langworth, Churchill by Himself. The Definitive Collection of
Quotations, Londres, Public Affairs, 2008).
*29. Lire chapitre 8, « Un grain de sable nommé Churchill ».
*30. Quand MacDonald démissionna, en juin 1935, sa mémoire était
défaillante et ses caricaturistes le représentaient sous les traits d’un vieillard
sénile, bien qu’il n’eût que soixante-neuf ans.
*31. De mai 1923 à janvier 1924 puis de novembre 1924 à juin 1929.
*32. Ce texte n’est paru que dans la première édition (intégrale) des
Mémoires de Churchill, traduits chez Plon en 1948. On ne le trouve pas dans
sa version abrégée (1 200 pages tout de même !), parue en Grande-Bretagne
en 1959 et traduite par François Kersaudy, en 2009, chez Tallandier. C’est
cependant cette dernière édition que nous citerons dans la suite de cet
ouvrage, la qualité de sa traduction et de son appareil critique, établi
également par François Kersaudy, le meilleur spécialiste français de Churchill,
étant de beaucoup supérieure à celle de l’édition intégrale.
*33. Voir chapitre 2, « Le terreau racialiste ».



*34. Il sera député sans interruption de 1892 à sa mort, en 1937, au terme
d’un cursus honorum sans faille ayant fait de lui un secrétaire d’État à l’Inde
(1892) puis au Trésor (1900-1902), un chancelier de l’Échiquier (1903-1905),
un secrétaire d’État aux Affaires étrangères (1924-1929), puis un Premier lord
de l’Amirauté.
*35. La Grande-Bretagne n’ayant jamais adopté le système français ou
allemand de la conscription, la mobilisation et la formation des classes en âge
de porter les armes s’effectuent quand la guerre est déclarée.
*36. Créée en 1900, le Parti travailliste se voulait à l’origine l’émanation
parlementaire des syndicats (Trade Unions).
*37. En 1963-1964.
*38. La High Church, ou Haute Église, est le nom donné à un courant de
l’anglicanisme né au XVII

e siècle pour lutter contre ses tendances calvinistes,
en d’autres termes contre la tentation permanente de pousser plus loin la
Réforme d’Henri VIII. Au XIX

e siècle, cette tendance a donné naissance au
mouvement d’Oxford d’Edward Bouverie Pusey (1800-1882), un théologien de
Christ Church (le plus prestigieux collège d’Oxford) désireux de faire converger
les dogmes et les rites de l’anglicanisme avec ceux du catholicisme. Halifax a
subi l’influence de ses disciples quand il était étudiant à Oxford.
*39. Le lendemain de l’Anschluß, n’y tenant plus, Low reprendra sa liberté.



*1. Retrouvé après guerre par les Américains, ce film en couleurs fut saisi
avec d’autres bobines 16 mm appartenant à la maîtresse du Führer. Lesquelles
servent couramment aujourd’hui à illustrer les documentaires consacrés à la
vie privée de Hitler.

*2. Dans ses Mémoires, Au cœur du IIIe Reich, Speer raconte ainsi la scène :
« On n’aurait pu rêver mise en scène plus impressionnante pour le dernier
acte du Crépuscule des dieux. Cette lumière donnait aux mains et aux visages
de chacun d’entre nous une teinte irréelle. Ce spectacle nous rendit tous
songeurs. S’adressant à l’un de ses aides de camp, Hitler dit tout à coup :
“Cela laisse présager beaucoup de sang. Cette fois, cela ne se passera pas
sans violence”. » Comme l’a démontré l’historienne Marlis Steinert dans sa
biographie de Hitler, c’est la version de Below qui est la bonne, car si Speer
était bien présent à Berchtesgaden ce soir-là, il ne se trouvait pas à proximité
directe du dictateur. L’architecte condense donc, en le mettant dans la bouche
de Hitler, le dialogue qu’eut alors ce dernier avec Below. Lequel ne le lui
rapporta… qu’en 1967 !
*3. Schacht démissionnera du ministère de l’Économie cinq jours après ce
dîner, soit le 26 novembre 1937, et quittera la présidence de la Reichsbank en
janvier 1939.
*4. Göring sera nommé maréchal du Reich (distinction unique) au lendemain
de la victoire sur la France, le 19 juillet 1940. Lors d’une séance solennelle au
Reichstag, Hitler déclarera notamment : « Depuis la fondation des Sections
d’assaut, le camarade du Parti Göring est solidaire du développement et de
l’ascension du mouvement […]. Depuis la réorganisation de la Wehrmacht, il a
fondé l’armée de l’air allemande. Il n’est donné qu’à peu de mortels de faire
surgir un tel instrument militaire du néant et de le développer au point d’en
faire l’arme qu’elle est devenue […]. Ses mérites sont uniques ! »
*5. Aide de camp de Hitler de mars 1934 à janvier 1938, Friedrich Hoßbach
(1894-1980) deviendra général en 1942 et assurera plusieurs
commandements opérationnels sur le front de l’Est. Tombé malade pendant
les combats de Prusse-Orientale (janvier-février 1945), il est en convalescence
chez lui, à Göttingen, quand le Reich capitule. Il se rend alors aux Américains
auxquels il livre le compte rendu de la réunion du 5 novembre 1937, appelé
depuis « Protocole Hoßbach ». Après la guerre, plusieurs historiens
révisionnistes voulurent faire passer ce document pour un faux ou, à tout le
moins, pour une reconstitution à charge, Hoßbach ayant, de son propre aveu,
pris peu de notes pendant la conférence et tout reconstitué de mémoire. Leur
argument ne tient pas puisque, dès le lendemain de la conférence, le colonel



Maurice Rivet, chef du contre-espionnage militaire français, bénéficia
exactement des mêmes informations qu’Hoßbach, transmises par son agent
en Allemagne, Hans-Thilo Schmidt ! Fonctionnaire au bureau du chiffre de la
Wehrmacht puis à la section de recherches du ministère de l’Air, Schmidt ne
fut découvert et exécuté qu’en 1943. Mais entre-temps, il avait vendu des
secrets impressionnants aux Français, parmi lesquels les premières
informations sur la machine à coder Enigma (finalement exploitées par les
Anglais), l’imminence de la remilitarisation de la Rhénanie du 7 mars 1936 et
même, le 10 mars 1940, le détail de l’offensive allemande sur Sedan du
10 mai suivant… En vain ! Quand Daladier fut mis au courant du compte rendu
du « Protocole Hoßbach », il conseilla au colonel Rivet de se concentrer plutôt
sur la surveillance de la frontière espagnole, où affluaient les réfugiés
républicains fuyant devant l’offensive franquiste. Voir à ce sujet les souvenirs
de l’ancien patron du 2e bureau français, Paul Paillole, Notre espion chez
Hitler, Robert Laffont, 1985.
*6. À savoir : Hermann Göring, commandant en chef de la Luftwaffe et
responsable du Plan de quatre ans ; les généraux Werner von Blomberg et
Werner von Fritsch, respectivement ministre de la Guerre et commandant en
chef de la Wehrmacht ; l’amiral Raeder, commandant en chef de la
Kriegsmarine ; et Konstantin von Neurath, ministre des Affaires étrangères.
Les réserves exprimées par ce dernier au cours de cette réunion décidèrent de
son remplacement par Ribbentrop cinq mois plus tard. Quant à Blomberg et
Fritsch, jugés par Hitler inaptes à appliquer sa politique, ils seront poussés à la
démission par des « dossiers » montés contre eux par la Gestapo : Blomberg
après que la presse eut révélé qu’il était marié avec une ancienne prostituée ;
et Fritsch à cause de son homosexualité présumée… Seul rescapé de la purge,
Erich Raeder sera, en 1943, remplacé par Karl Dönitz.
*7. Lors d’une réunion tenue le 23 juillet 1937 à Salzgitter, il les a même
accusés, par la voix de Göring, d’être des saboteurs de l’industrie d’armement,
parce qu’ils s’étaient plaints de voir l’État intervenir de trop près dans leurs
affaires.
*8. Voir à ce sujet l’étude accablante d’Annie Lacroix-Riz, Le Choix de la
défaite, les élites françaises dans les années 1930, Armand Colin, 2010. Elle y
démontre comment le rachat de Skoda par Schneider fut négocié par Ernst
Achenbach, alors agent de liaison entre les patronats français et allemand,
avant de devenir, en 1940, l’un des artisans du pillage économique de la
France occupée. Pour circonvenir le gouvernement français, Achenbach avait
convaincu le professeur de droit Joseph Barthélemy de démontrer que le traité
franco-tchécoslovaque de 1925 n’était plus valable et qu’en conséquence, la
France n’était pas tenue de faire la guerre dans l’hypothèse où la
Tchécoslovaquie serait envahie par l’Allemagne ! Renvoi d’ascenseur ? Quand,
en janvier 1941, ce même Barthélemy sera nommé ministre de la Justice du



maréchal Pétain, c’est à Ernst Achenbach qu’il le devra, celui-ci, devenu
numéro deux de l’ambassade d’Allemagne à Paris, ayant « proposé » son nom
au président du Conseil, Pierre-Étienne Flandin !
*9. Voir notamment sa lumineuse biographie du Führer, Hitler, Grasset, 1999.
*10. Deutsche Nationalsozialistische Arbeiterpartei, créé en 1923, à la suite
d’une scission du DAP (Deutsche Arbeiterpartei in Österreich, ou Parti des
travailleurs allemands en Autriche) regroupant, depuis 1903, l’extrême droite
pangermaniste.
*11. Selon l’expression souvent utilisée en privée par Chamberlain,
notamment dans une lettre à sa sœur datée du 19 février 1939 (cf. Robert
Self, Neville Chamberlain. A Political Life, Londres, Routledge, 2006).
*12. Soit dans les gouvernements Blum I (celui du Front populaire, de
juin 1936 à juin 1937), Chautemps III et IV (juin 1937-mars 1938) et Blum II
(mars-avril 1938).
*13. Le portrait du poète, qui se vantait de siéger au plafond quand il était
député sous Louis-Philippe, ornait le bureau de Paul-Boncour, qu’il soit
ministre, député ou sénateur.
*14. Après avoir quitté la SFIO à laquelle il reprochait son pacifisme de
principe, Paul-Boncour avait créé l’Union socialiste républicaine (l’USR),
fédération de trois mouvements : le Parti républicain socialiste qu’il avait
rejoint en 1931, le Parti socialiste de France, dit aussi « Union Jean Jaurès »,
de Pierre Renaudel, et le Parti socialiste français de Frédéric Brunet (à ne pas
confondre avec l’autre PSF, le Parti social français, du colonel de La Roque).
Ensemble, ces trois mouvements avaient obtenu 6,6 % des voix et fait élire
29 députés aux élections de mai 1936 avant de participer à la majorité du
Front populaire et de se diviser sur l’ampleur et la nature des réformes.
*15. Aujourd’hui Karlovy Vary.
*16. Lors de la dissolution de l’empire Habsbourg, les Allemands des Sudètes
avaient réclamé le rattachement de leur zone de peuplement à l’Allemagne, ce
qui leur avait été refusé par les vainqueurs. De fait, leur statut au sein de la
Tchécoslovaquie, « État-successeur » de l’Empire austro-hongrois, était
devenu celui de citoyens de seconde zone. Incontestablement défavorisés par
rapport aux Tchèques (notamment dans l’accès aux fonctions administratives),
ils ne firent pas pour autant l’objet des « persécutions » alléguées par Hitler.
*17. Voir chapitre 4, « La fête des fous ».
*18. Süddeutsche Partei.
*19. Voir chapitre 4, « La fête des fous ».
*20. Chef du gouvernement depuis 1935, Hodza n’a pu convaincre ses
ministres de soutenir Beneš dans sa fermeté.



*21. À l’aube du 30 juin 1934, Hitler, tout chancelier qu’il fût, entra, revolver
en main, dans la chambre d’Ernst Röhm pour lui signifier qu’il était en état
d’arrestation. Le trouvant au lit en compagnie de son amant, il le traita de
« porc » et le livra aux SS, qui, deux jours plus tard, l’exécutèrent dans sa
cellule.
*22. Créé en 1937 par l’anthropologue Tom Harrison et le documentariste
Humphrey Jennings, Mass-Observation était un organisme de recherche
sociale utilisant les techniques d’enquête de l’ethnographie pour comprendre
les évolutions de la société britannique contemporaine. Il fonctionnait à partir
d’un panel de rédacteurs bénévoles issus de toutes les couches de la société,
acceptant de tenir un journal quotidien et de le commenter devant un
magnétophone. Le projet s’est poursuivi pendant la Seconde Guerre mondiale
jusqu’aux débuts des années 1950. Les archives recueillies ont été confiées à
l’université du Sussex en 1970 et mises, depuis, à la disposition de la
recherche.
*23. Voir, à ce propos, l’analyse lumineuse de Maurizio Serra qui, dans sa
biographie du Duce (Le Mystère Mussolini, Perrin, 2021), démontre qu’en sus
de la satisfaction de retarder l’échéance d’une guerre à laquelle il n’était pas
prêt, « l’arrangement de Munich » lui permettait de peser pour la dernière fois
dans le jeu continental, après l’échec que fut pour lui l’Anschluß. Évitant (pour
quelques mois) la disparition totale de l’État tchécoslovaque, il donnait ainsi
satisfaction aux Polonais et aux Hongrois qui allaient, grâce à lui, et de
manière non moins éphémère, obtenir leur part du butin !
*24. Voir du même auteur L’Ami américain. Washington contre de Gaulle,
1940-1969, Perrin, 2017 ; Perrin, « Tempus », 2022.
*25. Tiré à plus de 2 millions d’exemplaires et lu en moyenne par cinq millions
de personnes – un record en Europe –, le journal doit son succès à l’industriel
Jean Prouvost (1885-1978) qui, en 1930, sept ans après sa création, l’a
racheté au bord de la faillite à son fondateur Eugène Merle, un militant
anarchiste. Se proclamant apolitique, Paris-Soir tirait son originalité de
l’extrême diversité de ses collaborateurs, et donc de ses publics, alliant le
grand reportage et la chronique littéraire à ce qu’on qualifierait aujourd’hui de
sujets « people ». Antoine de Saint Exupéry, Blaise Cendrars et Joseph Kessel
furent ses contributeurs réguliers jusqu’à la défaite de 1940 quand, comme
d’autres, Paris-Soir préféra la Collaboration à l’interdiction. Après Munich,
l’éditorial de Jean Prouvost intitulé « La paix » commence par ces mots :
« Nous allons vivre encore. »
*26. Allusion aux heurts très violents entre Juifs et Arabes qui, au même
moment, secouent la Palestine, sous mandat britannique.
*27. Bilan : 267 synagogues incendiées, 7 500 magasins pillés, une centaine
de leurs propriétaires assassinés… Et surtout 20 000 Juifs internés à Dachau,



Buchenwald et Sachsenhausen, dont la plupart ne reviendront jamais. Sans
parler, comble de cynisme, de l’amende de 1 milliard de Reichsmarks qu’ils se
voient contraints de payer pour « réparer » les dommages causés à l’État…
par les destructions dont ils ont été victimes !
*28. À la lisière du parti de « l’apaisement » et des milieux ouvertement pro-
nazis, Sir Joseph Ball (1885-1961) est un ancien officier du MI5 dont il a
démissionné en 1927 pour se mettre au service des conservateurs. Il est
devenu un intime de Chamberlain pour le compte duquel il a mis sur pied un
réseau de renseignements politique qui ne recule devant aucun moyen pour
discréditer ses adversaires. Ses cibles privilégiées sont tous ceux qui, à un titre
ou à un autre, se mettent en travers de la route du Premier ministre et de sa
politique. Churchill, bien sûr, dont il a fait sa cible principale, mais aussi ceux
qui, en critiquant le Reich, rendent difficile tout rapprochement anglo-allemand
– Eden, par exemple, dans la démission duquel il a joué un rôle central en
conseillant à Chamberlain de le marginaliser. En 1936, Ball a fait l’acquisition,
en sous-main, de l’hebdomadaire antisémite The Truth, dirigé par deux
membres de l’Union des fascistes britanniques, A. K. Chesterton (voir
chapitre 3) et Collin Brooks, feuille dont il se sert pour diffamer les adversaires
du Premier ministre en montant contre eux ce qu’en argot policier français on
appellerait des « chantiers ». Jusqu’en 1939, son journal ne cessera de
minimiser les persécutions antisémites, traitant de « menteurs » ceux qui s’en
faisaient l’écho. Proche d’Archibald Ramsay, le président de la Ligue nordique
(voir chapitre 4), Ball orchestrera plusieurs campagnes contre le secrétaire
d’État (juif) à la Guerre Hore-Belisha, pourtant membre du gouvernement
Chamberlain, sans que le Premier ministre, qui partait régulièrement à la
pêche en sa compagnie, estime utile de le modérer.
*29. Pourquoi cette manipulation ? Pour suggérer que deux jours avant que
Ribbentrop ne s’envole pour Moscou afin d’y négocier le pacte germano-
soviétique, soit le 23 août, lui-même travaillait au corps les Polonais pour les
convaincre d’accepter un accord de défense avec les Russes. Or Daladier n’a
pas rencontré l’ambassadeur de Pologne le 21 août, mais bien le 23, alors que
le voyage de Ribbentrop était devenu public et sa démarche ipso facto
illusoire !
*30. Le premier a eu lieu en 1772 entre la Russie, la Prusse et l’Autriche, le
deuxième en 1793 entre la Russie et la Prusse, et le troisième, en 1795, entre
les mêmes, pour parachever le précédent. La Pologne cesse alors d’exister
jusqu’en 1918, à l’exception de la période napoléonienne où elle renaît sous la
forme étriquée du grand-duché de Varsovie, constitué entre 1807 et 1813 à
partir de territoires confisqués aux Prussiens et aux Autrichiens.



*1. Lire infra.
*2. À Oldham, dans le Lancashire, à la demande du Parti conservateur.
*3. Descendants des premiers colons d’origines néerlandaise, allemande et
française arrivés en Afrique du Sud aux XVII

e et XVIII
e siècles, les Boers se

révoltèrent contre les Britanniques lors de deux guerres meurtrières, en 1880-
1881 et entre 1899 et 1902. Grâce à la première, ils obtinrent l’indépendance
du Transvaal, que la deuxième leur fit perdre, après que des pionniers
britanniques (les Uitlanders ou « étrangers » en néerlandais) y eurent
découvert des mines d’or. C’est à l’occasion de ce dernier conflit que
l’Angleterre inaugura les premiers « camps de concentration » pour y parquer
les populations boers rebelles.
*4. Pour couvrir les événements du Transvaal, indique François Kersaudy,
Churchill se fait payer, outre ses frais, 1 000 livres pour quatre mois (soit
40 000 livres d’aujourd’hui, l’équivalent de 47 000 euros) et 200 livres pour
chaque mois supplémentaire.
*5. En 1915, Churchill a déjà signé six livres : The Story of the Malakand Field
Force : An Episode of Frontier War, en 1898, sur la répression des rebelles
pachtounes au Pakistan ; The River War, en 1899, sur la conquête du
Soudan ; From London to Ladysmith via Pretoria (1900) sur son épopée
pendant la deuxième guerre des Boers ; Ian Hamiltons’s March (1900),
traitant du même sujet mais moins autobiographique et plus historique ; Lord
Randolph Churchill (1906), biographie de son père, mort en 1895 ; My African
Journey (1908) où se trouvent concentrés tous les poncifs de l’époque sur le
colonialisme civilisateur, sans compter un roman très politique – et largement
autobiographique – Savrola, paru en 1900. L’action se déroule dans un pays
imaginaire où un dictateur (Molara) se trouve confronté à une révolution
menée par un fanatique nommé… Karl !
*6. Né en 1889, Hitler a quinze ans de moins que Churchill. Contrairement à
une légende bien ancrée, il n’a jamais été caporal mais seulement soldat de
première classe (Gefreiter). Ce qui, paradoxalement, ajoute à son mérite,
puisqu’il a obtenu la croix de fer de première classe, majoritairement réservée
aux officiers et sous-officiers.
*7. En dépit de son alcoolisme, Churchill était un bourreau de travail qui,
moyennant une sieste chaque après-midi (entre dix minutes et une heure
maximum), dormait un minimum la nuit – qualité qui lui permit, pendant la
bataille d’Angleterre, d’être sur le pont quasiment vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Ses loisirs participaient à son hygiène de vie, qu’il s’agisse de la



lecture, de l’écriture, de la peinture, de la natation… ou de la maçonnerie,
dûment intégrés dans un strict emploi du temps. Quoi qu’il advienne, la
ponctualité était sa règle. Même son bain sacro-saint du matin lui servait à
dicter des notes ou à prendre connaissance des dossiers. Tout l’inverse de
Hitler, qui, entre deux périodes d’hyperactivité, était un « dictateur
paresseux » (Ian Kershaw) faisant davantage confiance à son intuition –
 certes exceptionnelle – qu’aux dossiers. Jamais couché avant 2 ou 3 heures
du matin, non à cause du travail qu’il s’imposait, mais parce qu’il soliloquait
devant ses proches – le Führer était rarement opérationnel avant la fin de la
matinée –, au point qu’on n’osa pas le réveiller avant 10 heures pour
l’informer du débarquement du 6 juin 1944 qui avait commencé six heures
plus tôt ! S’il était végétarien et ne buvait qu’exceptionnellement de l’alcool, il
devint, dès 1941, dépendant des amphétamines, ce qui délabra sa santé plus
encore que le cognac et le whisky absorbés par Churchill, lequel ne commença
à payer ses excès qu’à partir de soixante-quinze ans, sous la forme d’un
premier accident vasculaire cérébral (le second l’emportera, en 1965, à
quatre-vingt-dix ans).
*8. « Sur terre, disait Hitler, je suis un héros, sur mer, je suis un lâche »,
réflexion rapportée à François Kersaudy par l’ancien aide de camp naval de
Hitler, le contre-amiral Karl-Jesko von Puttkamer (1900-1981).
*9. Hitler ne savait pas nager et ne fut jamais photographié sur une plage,
contrairement à Churchill qui se jetait à l’eau dès qu’il en avait l’occasion. Y
compris totalement nu, comme en Afrique du Nord en 1943, entre une
rencontre avec Roosevelt et une autre avec de Gaulle !
*10. Disciple du philosophe américain John Fiske, pour qui « la race anglo-
saxonne est destinée à s’installer sur toutes les terres qui ne sont pas le siège
d’une vieille civilisation » (Harper’s Magazine, mars 1885), l’amiral Alfred
Mahan (1840-1914) préconisait le développement de la flotte américaine pour
protéger le commerce extérieur des États-Unis en « expropriant » au besoin
les « races incompétentes ». C’est lui qui convainquit Theodore Roosevelt
(président des États-Unis de 1901 à 1909) de calquer la stratégie mondiale
des États-Unis sur celle de l’Athènes du V

e siècle, au motif que les
thalassocraties l’emportent toujours sur les empires continentaux. « Une
défaite écrasante ou une infériorité marquée en présence de la flotte ennemie
équivalent l’une et l’autre à une dislocation complète de tout le système des
colonies ou des zones d’influence, quel que soit le lieu de cette défaite »,
déclarait-il en 1890 après que le Congrès, sur son instigation, eut voté le Naval
Act qui allait permettre à son pays de se doter d’une flotte de guerre capable
de croiser sur toutes les mers du globe. En 1905, la débâcle subie par les
Russes face aux Japonais à Tsushima lui donnera raison. L’œuvre majeure de
Mahan, The Influence of Sea Power upon History, 1660-1783 (1890), est
toujours étudiée dans les académies militaires américaines.



*11. On dispose là-dessus de deux témoignages essentiels. Celui d’Albert
Speer qui, accompagnant Hitler à Paris le 23 juin 1940, l’entendit affirmer :
« J’ai lu à plusieurs reprises le livre du colonel de Gaulle sur les possibilités
offertes par les blindés. Et j’ai beaucoup appris ! » Et celui du général de
Boissieu, gendre du Général, qui, jeune capitaine dans la 2e DB, entra en
vainqueur dans Berchtesgaden aux côtés de Leclerc le 2 mai 1945. La Bavière
étant devenue, quelques jours plus tard, zone d’occupation américaine, il fut
cependant autorisé à visiter le Berghof où il découvrit, parmi des centaines
d’ouvrages appartenant au Führer, une édition allemande de Vers l’armée de
métier couverte d’annotations de la main de Hitler… Mais les Américains
l’empêchèrent de s’en saisir et la jetèrent dans un brasero en le menaçant
d’un fusil ! Il raconte dans ses Mémoires : « Je mis plusieurs mois avant d’oser
raconter la scène au général de Gaulle. Lorsque je m’en ouvris à lui, il se
contenta de me demander : “Aviez-vous au moins retenu quelques
annotations ?” Je répondis par l’affirmative en signalant qu’il y avait beaucoup
de “Ganz gut”, “Ganz richtig” (très bien ; très juste) » (Alain de Boissieu, Pour
combattre avec de Gaulle, Plon, 1981).
*12. Sous l’influence du gouverneur de la Banque d’Angleterre, Montaigu
Norman, qui rêve de rendre à la City son prestige financier d’avant guerre,
Churchill a décidé, en 1925, de revenir à l’étalon-or et de renouer avec la
parité livre-dollar de 1914, soit 1 £ = 4,86 $. Ce qui ne manqua pas d’attirer
les capitaux vers la Bourse de Londres mais imposa un solide handicap de
compétitivité à l’industrie anglaise dont les exportations s’effondrèrent, tout en
poussant le patronat à délocaliser ses usines vers l’Inde dans l’espoir de
retrouver des marges grâce à une main-d’œuvre bon marché. Jusqu’à la fin de
ses jours, Churchill regrettera cette décision, prise sous l’influence des
financiers et contre l’avis des producteurs britanniques : « Ce fut, répéta-t-il
souvent, la pire erreur de ma vie. »
*13. Outre Randolph, né en 1911, Churchill et son épouse Clementine, née
Hozier, ont eu quatre filles : Diana, née en 1907, Sarah, en 1911, Marigold, en
1918, et Mary, en 1922.
*14. Voir chapitre 3, « La tentation fasciste ».
*15. Surnom affectueux donné aux jeunes enfants et qu’on pourrait traduire
par « bout de chou » ou « petit bonhomme », « Putzi » est d’autant moins
adéquat au personnage qu’il mesure 1,98 mètre !
*16. Cousin germain de Roosevelt et condisciple de Hanfstaengl à Harvard,
Robbins vient de prendre le poste de premier secrétaire de l’ambassade
américaine à Berlin.
*17. L’Observateur du peuple.



*18. Sauf entre 1925 et 1927, période durant laquelle Hanfstaengl voyage aux
États-Unis et en France pour achever puis soutenir sa thèse à Harvard,
L’Amérique et l’Europe de Marlborough à Mirabeau. Lors du dernier réveillon
passé chez les Hanfstaengl, le 31 décembre 1932, Hitler viendra en compagnie
d’une toute jeune femme rencontrée quelques années plus tôt chez son
photographe, Heinrich Hoffmann : une certaine Eva Braun.
*19. Ancien condisciple du président Wilson à Yale, Hale a pris sa retraite à
Munich.
*20. L’argument est d’autant plus porté à convaincre qu’en avril 1922
l’Allemagne a inquiété les Alliés en signant, à Rapallo, un pacte surprise avec
la jeune Union soviétique.
*21. Randolph Churchill se mariera finalement, en 1939, avec une aristocrate
désargentée menant le même genre de vie que lui, Pamela Digby (1920-
1997). Celle-ci connaîtra fortune et célébrité en épousant en troisièmes noces
Averell Harriman (1891-1986), chef de la mission américaine à Londres
pendant la Seconde Guerre mondiale… et héritier de la compagnie de chemins
de fer Union Pacific. Après avoir adopté la nationalité américaine et s’être
investie, aux côtés de son dernier mari, dans le financement du Parti
démocrate, elle sera nommée, par Bill Clinton, ambassadeur des États-Unis à
Paris, poste qu’elle a occupé de 1993 à sa mort en 1997 (voir à ce sujet :
Stéphanie des Horts, Pamela, Albin Michel, 2017).
*22. Et non à l’hôtel Régina, comme il le dit dans ses Mémoires.
*23. Propriétaire, depuis 1927, du Daily Telegraph.
*24. Le lien unique qu’entretenait Hanfstaengl avec Hitler se brise net en
juin 1934 quand, devenu chancelier, ce dernier découvre qu’à l’occasion d’un
voyage aux États-Unis, il a serré la main à l’un de ses anciens condisciples
juifs de Harvard, le juge Max Pinansky, avec lequel il a eu l’imprudence de se
faire photographier. À partir de cette date, et jusqu’à sa disgrâce définitive qui
le conduira, en 1937, à se réfugier en Suisse puis aux États-Unis, Hanfstaengl
verra son influence sur Hitler et auprès des journalistes étrangers diminuer au
profit d’un autre homme : le SS Otto Dietrich, chef du service de presse du
parti nazi. Un personnage nettement moins baroque mais qui n’aura plus qu’à
faire lever les graines patiemment semées par son prédécesseur dans le petit
monde, avide de contacts, que forment les envoyés des grands journaux
étrangers.
*25. Contre toute attente, Inskip prendra des décisions stratégiques que
Churchill saluera par la suite. C’est sous son autorité que fut lancée la
production des Spitfire et des Hurricane et que le ministère de l’Air financera
les travaux du physicien Robert Watson-Watt sur les ondes radio-électriques
qui aboutiront à l’invention du radar et à sa généralisation à partir de 1941,
avec une bonne longueur d’avance sur les Allemands !



*26. Physicien de renom, rendu célèbre par ses travaux sur les réactions
unimoléculaires et les vents solaires, Frederick Lindemann (1886-1957) était
surnommé par Churchill « le lobe scientifique de mon cerveau ». Il fut, dès
1940, son conseiller à Downing Street, où il réalisa, en un temps record, un
état statistique des ressources et des besoins de la Grande-Bretagne en
ravitaillement. Il mena également un audit détaillé des bombardements
stratégiques de Birmingham et de Kingston upon Hull par la Luftwaffe et s’en
servit pour modéliser ceux menés, en retour, par la RAF sur l’Allemagne à
partir de 1942.
*27. Le 10 janvier 1940, un avion allemand victime d’une avarie est contraint
de se poser en catastrophe dans la campagne belge. À bord, des documents
ultrasecrets émanant de l’état-major du Führer et destinés à la VIIe Luftflotte
basée à Cologne. Ils démontrent que l’offensive à l’Ouest est programmée
pour le 14 janvier. Mais les Belges croient à un leurre et persistent dans leur
neutralité, refusant aux Français l’autorisation de pénétrer préventivement sur
leur territoire. Hitler, lui, estime plus sage de repousser l’offensive, qui sera
finalement déclenchée le 10 mai.
*28. Voir chapitre 4, « La fête des fous ».
*29. Par sa sœur Alice, qui a épousé le prince Henry de Gloucester (1900-
1974), troisième fils de George V et frère du roi.
*30. Nonce apostolique en Allemagne de 1919 à 1929, Eugenio Pacelli, futur
Pie XII, avait signé le 20 juillet 1933, en sa qualité de secrétaire d’État, un
concordat entre l’Église catholique et le régime hitlérien. Ce dernier n’en ayant
pas respecté les termes, Pacelli protesta à plusieurs reprises, mais ne relaya
jamais les condamnations sans ambiguïté que portait son prédécesseur Pie XI
sur la politique du IIIe Reich. Élu pape le 2 mars 1939, son premier acte
international fut, le 31 mars, de saluer la victoire de Franco sur les
républicains espagnols : « Élevant notre âme vers Dieu, Nous Nous
réjouissons de la victoire tant désirée de l’Espagne catholique. » Il prit comme
devise : Opus Iustitiæ Pax (« La paix est l’œuvre de la justice », Isaïe 32-17).



*1. Cette dissimulation avait blessé Mussolini, qui s’attendait à être au moins
consulté en vertu des clauses du pacte d’Acier signé par Rome et Berlin le
22 mai précédent, lequel prévoyait des échanges préalables entre les deux
gouvernements s’agissant de toutes les décisions importantes.
*2. En liaison, notamment, avec le gouvernement américain et son secrétaire
d’État, Sumner Welles, qui, au moment même où Mussolini rencontrait Hitler
au Brenner, effectuait une tournée des capitales européennes, de Londres à
Berlin et de Paris à Rome, afin d’ouvrir des voies permettant de mettre fin au
conflit. Welles s’était naturellement heurté à une fin de non-recevoir des
Allemands.
*3. Qu’il juge, on l’a vu, responsables de l’éviction d’Édouard VIII. La preuve
suprême de cette influence, Hitler veut la voir dans la lettre ouverte adressée
à Chamberlain le 29 août 1939, soit cinq jours avant la déclaration de guerre
britannique à l’Allemagne, par Chaim Weizmann, président du Congrès juif
mondial, dans laquelle celui-ci proclamait qu’en cas de conflit « tous les Juifs »
seraient aux côtés de la Grande-Bretagne, « sous la direction du
gouvernement de Sa Majesté » pour combattre le nazisme.
*4. Créé en 1870, le Zentrum (« Centre ») voulait incarner politiquement les
idées catholiques. Sous la république de Weimar, il donna à l’Allemagne quatre
chanceliers, dont les plus célèbres furent Joseph Wirth (1921-1922), Heinrich
Brüning (1931-1932) et surtout Franz von Papen (1932), qui ouvrit, comme on
sait, la voie du pouvoir à Hitler (lire chapitre 1, « L’Angleterre à fronts
renversés »). En juillet 1933, le Zentrum disparut de la scène politique après
que Goebbels eut demandé à son président, l’ex-chancelier Brüning, de
« fermer sa boutique dans les plus brefs délais »… Le Zentrum renaîtra en
1948 sous la forme de la CDU (Christlich Demokratische Union Deutschlands),
parti multiconfessionnel catholique et protestant, dont les principaux leaders
seront Konrad Adenauer, Helmut Kohl et Angela Merkel.
*5. Libéré en 1945, Müller fut l’un des fondateurs de la CSU (Christlich Soziale
Union in Bayern), parti démocrate-chrétien bavarois allié à la CDU, et devint,
sous cette étiquette, ministre de la Justice du Land de Bavière avant d’être
battu comme candidat à la mairie de Munich en 1960, à la suite du rappel de
son rôle dans l’aryanisation des biens juifs. À la suite de quoi il quitta la
politique et mourut en 1979.
*6. « Der alte Kampf der Germanen gegen das Slawentum, die Verteidigung
europäischer Kultur gegen moskowitisch-asiatische Überschwemmung, die
Abwehr des jüdischen Bolschewismus. »



*7. Sur la quarantaine de plans revendiqués a posteriori par l’opposition
allemande pour éliminer Hitler, le seul qui semble avoir été réellement suivi
d’effets, à l’exception de l’attentat du 20 juillet, est celui du 13 mars 1943, où
une bombe devait faire exploser l’avion ramenant le Führer de son quartier
général de Smolensk à Berlin. La bombe, dit-on, fit long feu à cause du froid
et les conjurés prétendirent l’avoir récupérée à l’arrivée. Mais la plupart du
temps, ils renoncèrent au dernier moment, sous les prétextes les plus divers…
le plus souvent invérifiables. Il est frappant de constater que la seule bombe
attestée – en raison de son explosion ! – avant celle du 20 juillet est celle d’un
homme seul, le charpentier Georg Elser, qui ne rata sa cible, le 8 novembre
1939, qu’en raison d’un discours écourté de Hitler (lire infra).
*8. Le Sicherheitsdienst, ou SD.
*9. Lire chapitre 7, « Vienne, Munich, Prague, ou l’aigle en liberté ».
*10. Hans Mommsen (1930-2015) est le petit-fils du célèbre historien de
l’Antiquité romaine Theodor Mommsen (1817-1903). Auteur d’une œuvre
abondante sur le IIIe Reich, il a profondément renouvelé l’historiographie sur
le sujet, en défendant une interprétation « fonctionnaliste » de l’hitlérisme.
Contre la thèse « intentionnaliste » traditionnelle portée par Raul Hilberg
(1927-2007), au travers de son étude monumentale La Destruction des juifs
d’Europe (Chicago, Quadrangle, 1961), dont le fil rouge tend à prouver que
l’extermination des Juifs était voulue et portée par Hitler depuis l’aube de son
engagement politique, Mommsen plaide en faveur d’une radicalisation
croissante de Hitler et de son régime sous l’effet des circonstances, lesquelles
conduiront mécaniquement à la « guerre totale » et à la Shoah.
*11. Né en 1943, Christof Dipper est un universitaire allemand spécialiste
d’histoire moderne qui s’est surtout fait connaître par ses incursions dans la
période contemporaine. En 1983, il a notamment publié dans la revue
Geschichte und Gesellschaft (Histoire et société) un article intitulé « La
résistance allemande et les Juifs » (Der deutsche Widerstand und die Juden)
dans lequel il soutenait que si la plupart des conjurés du 20 juillet
désapprouvaient la Shoah, ils n’en étaient pas moins des antisémites
« classiques » auxquels convenait la répression antijuive d’avant 1938
« bureaucratique et pseudo-légale ».
*12. Tenu, à juste titre, comme l’un des derniers biographes importants de
Hitler, Ian Kershaw, né en 1943, a démontré de façon convaincante que les
analyses intentionnaliste et fonctionnaliste du nazisme n’étaient nullement
contradictoires, et même qu’elles se complétaient, l’interprétation
fonctionnaliste valant pleinement pour la politique intérieure tandis qu’en
politique étrangère c’est l’intentionnalisme qui prévaut.
*13. Appelé ainsi par la Gestapo, et non par ses membres, ce laboratoire
d’idées de la résistance antinazie a été fondé en 1938 par Helmuth von



Moltke, propriétaire du château de Kreisau (aujourd’hui Krzyżowa) en Silésie
devenue polonaise, et Peter Yorck von Wartenburg, autre descendant d’un
général prussien illustre.
*14. Du nom de Jacques (Jacobus) II, roi d’Angleterre, d’Irlande et d’Écosse,
dernier Stuart détrôné en 1688 par la Glorieuse Révolution, dont plus de
40 000 partisans se réfugièrent en France en profitant des subsides de
Louis XIV, puis du Régent, et même de Louis XV – aide dont ils se servirent
autant pour tenter (en vain) de reconquérir le trône d’Angleterre, puis
d’Écosse, que pour investir dans le commerce triangulaire, notamment à
Nantes et à La Rochelle.
*15. Reichsminister für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung, dirigé par
Bernhard Rust (1883-1945).
*16. La Handels Dienst Veer Het Continent, ou Banque pour le commerce
continental, au 15, Nieuwe Vitleg, à La Haye.
*17. Né en 1911, Alfred Naujocks, ingénieur de formation, fut l’un des
meilleurs agents du SD. C’est lui qui exécuta la « provocation de Gleiwitz »
(l’attaque d’une station radio allemande située non loin de la frontière
polonaise par des détenus de droit commun revêtus d’uniformes polonais),
laquelle servit de prétexte à l’invasion de la Pologne, à l’aube du
1er septembre 1939. D’où son surnom : « L’homme qui déclencha la Seconde
Guerre mondiale ». Il fut ensuite, en liaison avec Schellenberg, le maître
d’œuvre de l’opération « Bernhardt » qui consistait à faire fabriquer par des
détenus prélevés dans les camps de concentration de fausses coupures de
livres sterling destinées à inonder le marché britannique. Capturé par les
Américains en 1945, il s’évada de prison en 1946 et mourut, vingt ans plus
tard, sous une identité clandestine.
*18. Universitaire de formation (docteur en philosophie et angliciste), Helmut
Knochen, né en 1910, a rejoint le SD en 1936. Remarqué, comme
Schellenberg, pour l’excellence de ses notes de synthèse, il devient
rapidement un analyste réputé du SD, mais aussi un agent de terrain efficace.
Dès l’été 1940, il organise le renseignement de la Gestapo en France occupée,
et devient l’adjoint de Schellenberg, chargé de l’investigation au sein de
l’Amt VI-Ausland (le contre-espionnage de la SS à l’étranger). Arrêté en 1945,
condamné à mort pour crimes de guerre, il sera gracié par le président Coty
en 1958 et libéré en 1962. Il mourra en 2003 après avoir exercé le métier de…
courtier en assurances.



*1. Le 8 octobre 1939, Chamberlain avait écrit à sa sœur : « Ma politique est
toujours la même. Tenir bon. Maintenir la pression économique. Poursuivre
énergiquement la production de munitions et les préparatifs militaires, ne
lancer aucune offensive avant que Hitler ne commence. Je crois que si l’on
nous laisse poursuivre cette politique, nous aurons gagné la guerre au
printemps. » Un mois plus tard, le 5 novembre, il expliquera à peu près la
même chose à Roosevelt, fort d’un argument qu’il juge imparable : l’Allemagne
demandera grâce non parce l’Angleterre l’aura battue, mais parce qu’elle
comprendra qu’« il ne vaut pas la peine de devenir plus maigre et plus
pauvre ».
*2. Un porte-avions, deux croiseurs, sept destroyers et un sous-marin ont été
coulés par la Kriegsmarine et la Luftwaffe à l’occasion des opérations de
Norvège.

*3. Celui qui subsistait depuis la déposition de Charles Ier, en 1648, et que
Cromwell congédia pour établir sa dictature.
*4. Fort, le 7 mai, de 200 voix d’avance sur l’opposition, il n’en dispose plus,
le 9, que de 80, et tout indique que l’hémorragie va continuer.
*5. Le piratage des lignes téléphoniques sous-marines était l’une des
spécialités des services spéciaux de la SS. En février 1944, les hommes de
Walter Schellenberg réussiront même à se « brancher » sur l’un des câbles
reliant les États-Unis à la Grande-Bretagne et à intercepter une conversation
entre Churchill et Roosevelt ne laissant aucun doute sur l’imminence d’un
débarquement allié en France.
*6. Voir chapitre 8, « Un grain de sable nommé Churchill ».
*7. Proche de Pétain, aux côtés duquel il a servi pendant la guerre du Rif
(1921-1927), le général André-Georges Corap (1878-1953) commandait la
9e armée, au débouché des Ardennes… Là même où s’arrêtait la ligne
Maginot.
*8. Rappelé au service actif par Daladier en 1939, le général Maxime
Weygand a été nommé commandant en chef des forces armées françaises en
Méditerranée orientale et a aussitôt proposé, pour soulager la Finlande
attaquée par l’URSS en novembre 1939, de punir cette dernière en prenant le
contrôle de ses installations pétrolières du Caucase. Jugé fantasmatique par
les Britanniques et Churchill en particulier, ce projet – en vue duquel la France
n’alignait que deux divisions disponibles ! – a été abandonné quand, le 10 mai
1940, l’Allemagne a déclenché les hostilités à l’Ouest.



*9. Oberkommando der Wehrmacht ou commandement suprême de la
Wehrmacht.
*10. En voici le texte, rarement cité : « Attaque au nord-ouest d’Arras limitée
à une ligne Lens-Béthune-Aire-Saint-Omer-Gravelines. Le canal ne sera pas
franchi. »
*11. Souligné par nous.
*12. Soit le cœur de la sidérurgie Lorraine, que les Krupp ne se consolaient
pas d’avoir dû rétrocéder aux Schneider en 1919.
*13. Depuis le déclenchement de l’offensive allemande, les rumeurs les plus
folles courent Paris, sans qu’on en connaisse l’origine. Toutes convergent
cependant vers un même objectif, suggérant du même coup à qui elles
profitent : expliquer l’effondrement humiliant de notre armée non par son
impréparation, encore moins par l’impéritie de ses chefs ou la vacuité de leurs
postulats stratégiques… mais par des sabotages communistes ! Ces rumeurs
vont si loin qu’elles atterrissent sur le bureau de Roosevelt, qui a reçu, le
17 mai, cette dépêche signée Bullitt relevant de l’histoire-fiction : « Un
régiment de chasseurs [sic] composé de communistes venus de la banlieue
industrielle de Paris en révolte depuis trois jours [sic] s’est emparé de la ville
stratégique de Compiègne, sur le chemin de Paris. Ils sont 18 000 [sic] et l’on
m’a informé qu’ils seraient attaqués ce soir par l’aviation et les chars […].
Faisons en sorte, quant à nous, d’éliminer les communistes et leurs
sympathisants des rangs de nos armées, de terre, de mer ou de l’air ! »
*14. La célèbre formule « Je n’ai à offrir que du sang, du labeur, des larmes
et de la sueur » (I have nothing to offer but blood, toil, tears and sweat) a été
empruntée par Churchill à Garibaldi (sur lequel il amassait de la
documentation pour écrire sa biographie), lequel avait déclaré le 2 juillet 1849,
avant d’entamer sa longue marche à travers les Apennins : « J’offre faim, soif,
marche forcée, bataille et mort. »
*15. Voir chapitre 9, « Les mirages d’un Reich sans Hitler ».
*16. Voir chapitre 4, « La fête des fous ».
*17. « L’Angleterre va se faire salement dérouiller » est l’expression favorite
transmise par Kennedy à Washington depuis la déclaration de guerre, mais
aussi répétée à l’envi aux journalistes américains qu’il côtoie. Des réflexions
qui pousseront le Foreign Office à enquêter sur l’intérêt personnel que le
personnage avait à discréditer la Grande-Bretagne. Le pot aux roses sera
rapidement découvert : connaissant à l’avance les avoirs britanniques aux
États-Unis que le gouvernement anglais s’apprêtait à mettre sur le marché afin
de dégager des liquidités destinées à l’achat de matériel de guerre, « il avait
tout le loisir, en sa qualité d’initié, de spéculer à très vaste échelle », résume
John Costello. D’où cette réflexion de Sir Robert Vansittart, dans son journal



en date du 22 janvier 1940 : « M. Kennedy est un échantillon parfaitement
ignoble d’hypocrisie et de défaitisme. Il ne voit rien que son porte-monnaie.
Espérons que cette guerre va enfin nous débarrasser de cet individu. »
*18. James D. Mooney (1884-1957) a joué un rôle essentiel dans la
conclusion de joint-ventures avec l’industrie automobile allemande,
notamment en 1937, entre General Motors et Opel. Pendant l’été de 1939, il
fut très actif, aux côtés de Joseph Kennedy, pour tenter de convaincre
Roosevelt de consentir un prêt de 1 milliard de dollars à l’Allemagne, en
échange de quoi le Reich, selon lui, accepterait de participer à une conférence
générale de paix… Si Roosevelt a décliné le marché, il a cependant donné
carte blanche à Mooney pour « enquêter » sur les intentions à long terme des
dirigeants du Reich. L’initiative a tourné court quand, après être devenu un
familier de Göring et avoir rencontré Hitler, l’Américain s’est comporté en
thuriféraire du régime. Au point de participer, le 26 juin 1940, quatre jours
après la signature de l’armistice de Compiègne, à un dîner de gala offert au
Waldorf Astoria de New York par l’avocat allemand Gerhard Alois Westrick
pour célébrer la défaite de la France ! Parmi les participants : Sosthenes Behn,
président d’ITT, Edsel Ford, fils d’Henry et dirigeant de la marque éponyme,
Philip Dakin Wagoner, patron de la firme de machines à écrire Underwood, ou
encore Torkild Rieber, P-DG de Texaco… Ce sera le chant du cygne de Mooney,
car Roosevelt, ayant appris l’événement par la presse, lui retirera
immédiatement sa confiance. Après avoir démissionné de la vice-présidence
de GM, il reprendra cependant du service après guerre à la tête de Willys, le
constructeur de la Jeep.
*19. Jusqu’alors numéro deux de la Reichsbank, Emil Puhl (1889-1962) a
succédé à Hjalmar Schacht en janvier 1939. Il s’illustrera, à partir de 1941,
dans la Solution finale en collectant l’or volé aux Juifs dans les camps pour le
fondre en lingots. Ce qui lui vaudra, en 1945, pour solde de tout compte, une
condamnation à… cinq ans de prison, au terme desquels il réapparaîtra
comme conseiller puis administrateur de la Hamburger Kreditbank, l’un des
trois établissements successeurs de la Dresdner Bank, dissoute en 1945.
*20. Willkie obtiendra, le 5 novembre 1940, 22 millions de voix face à
Roosevelt, qui sera réélu par 54,7 % des suffrages exprimés.
*21. Né en 1888 à Boston dans une famille d’immigrés irlandais ayant acquis
une certaine aisance dans le négoce d’alcool, Joseph Kennedy a bâti sa propre
fortune en spéculant tous azimuts. D’abord dans l’immobilier et la construction
navale (dont les actions se sont envolées avec la Première Guerre mondiale),
mais aussi dans le cinéma (il était le premier actionnaire des productions RKO)
avant de devenir, dans les années 1920, un « tycoon » de Wall Street. Sa
spécialité : acheter en masse un titre pour faire grimper artificiellement son
cours et le revendre avant l’éclatement de la bulle, pratique qui ne fut pas



pour rien dans la crise d’octobre 1929… dont Kennedy fut l’un des seuls
acteurs à tirer profit en liquidant la plupart de ses actions avant le Jeudi noir !
Sa devise préférée était : « Quand votre cireur de chaussures vous parle
d’actions, c’est qu’il est temps de vendre. » Dès lors, sa réputation n’est plus à
faire, d’autant que son nom apparaît au même moment dans plusieurs affaires
retentissantes de délits d’initiés, en compagnie du fils aîné de Roosevelt,
James, dit « Jimmy ». Au même moment, la presse l’accuse également d’avoir
partie liée avec la mafia grâce à laquelle il aurait importé clandestinement du
whisky irlandais au plus fort de la Prohibition (1920-1933) ! Un soupçon qui le
poursuivra jusqu’à sa mort, en 1969. Seule chose certaine : le mafioso Sam
Giancana, présenté à la fin des années 1920 comme son associé, sera l’un des
principaux contributeurs des campagnes électorales de John Kennedy et
notamment de celle, victorieuse, de 1960… Mais le plus extraordinaire n’est
pas là : un an après être entré à la Maison-Blanche, Roosevelt nomma Joseph
Kennedy président de la SEC (Security Exchange Commission), institution
créée, dans le cadre du New Deal, pour moraliser les marchés financiers ! La
presse, y compris démocrate, s’étonnant qu’on nomme à la tête de cette
instance un escroc patenté, Roosevelt eut ce mot historique : « Takes one to
catch one » (« Il en faut un pour en attraper un »).
*22. Dépêches retrouvées dans les archives du maître espion du SD Walter
Schellenberg, qui les tenait de son agent à Londres, Kurt Jahnke, lui-même
tributaire des informations transmises par un informateur issu du cœur de
l’ambassade américaine que les services allemands désignaient entre eux
comme le « docteur » et que John Costello identifie formellement comme
Eddy Moore.
*23. Après avoir été mis au secret en Grande-Bretagne jusqu’en 1945, Tyler a
été libéré et simplement renvoyé aux États-Unis, sans qu’on ait pu démontrer
qu’il avait personnellement transmis des informations aux Allemands. Quant à
Ramsay, il sera même indemnisé, au terme d’un procès intenté à l’État
britannique, pour son placement en résidence surveillée sur l’ île de Man !
*24. Né en 1915, le fils aîné de Joseph Kennedy fut victime, en août 1944, de
l’explosion de son avion alors qu’il se livrait aux essais de radioguidage d’un
bombardier destiné à s’écraser sur les batteries allemandes à longue portée
qui visaient l’Angleterre depuis le nord de la France. Dix-neuf ans avant
l’assassinat de John Kennedy, et vingt-quatre ans avant celui de Robert,
candidat putatif à la Maison-Blanche, cet accident inaugure ce qu’on appellera
bientôt la « malédiction des Kennedy ».
*25. Ainsi nommée en référence à l’abri souterrain du QG de Douvres d’où
partaient les ordres de l’Amirauté et qui abritait une dynamo géante destinée à
fournir l’énergie nécessaire à ce lieu stratégique en cas de coupure de courant.



*26. Né en 1883, l’amiral Ramsay passe, à juste titre, comme l’un des
meilleurs planificateurs navals de la Seconde Guerre mondiale. Après avoir
démontré son efficacité défensive à Dunkerque, il s’illustrera à l’offensive lors
de l’invasion de la Sicile (juillet 1943) et surtout, en juin 1944, sur les plages
de Normandie où, commandant en chef de la force navale alliée, il organisera,
avec le succès que l’on sait, le débarquement d’un million d’hommes, avant de
disparaître, l’année suivante, dans un accident d’avion.
*27. Sur les 140 000 Français extraits du chaudron de Dunkerque, seule une
infime minorité rejoindra cependant la France libre et de Gaulle, la plupart
choisissant, après l’armistice, de regagner la métropole. Tout comme la
majorité des 13 000 hommes du corps expéditionnaire de Narvik, évacués vers
l’Angleterre. Sur cet ensemble de plus de 150 000 combattants potentiels,
7 000 seulement décideront de rallier les FFL.
*28. Peu connue à l’époque – et même depuis –, cette transmission inédite
des pouvoirs civil et militaire à un ambassadeur étranger ne sera jamais
oubliée par Roosevelt qui en tirera des conclusions bien à lui. Qu’à l’heure du
plus grand danger un chef du gouvernement confie le soin de veiller sur la
capitale à un ambassadeur américain et non au général commandant la place
de Paris le convaincra que la France était mûre, à la Libération, pour être
placée sous administration militaire directe des États-Unis, plan que de Gaulle,
comme on sait, fera échouer in extremis. Voir, à ce sujet, du même auteur :
L’Ami américain. Washington contre de Gaulle, 1940-1969, op. cit.
*29. Maîtresse de Paul Reynaud depuis 1930, Hélène de Portes, née Rebuffel,
vit maritalement avec lui depuis 1932. Pas plus que son amant, de vingt-
quatre ans son aîné, elle n’a divorcé de son conjoint, rêvant d’obtenir du
Vatican la dissolution de son mariage avec le comte Henri de Portes… dont elle
a pourtant eu deux enfants ! Une chimère qui, alors, semble autant l’absorber
que l’issue de la bataille de France puisqu’elle s’en ouvre volontiers au premier
interlocuteur venu.
*30. Scène rapportée par l’impavide inspecteur de Scotland Yard Walter
H. Thompson, garde du corps de Churchill pendant dix-huit ans, dans ses
Mémoires I Was Churchill’s Shadow (Londres, Christopher Johnson, 1951).
Dans la traduction française très expurgée parue en 1952 aux éditions Correa,
le nom d’Hélène de Portes disparaîtra et l’incident sera relaté comme suit :
« Comme il quittait la conférence, une femme se jeta sur lui, tentant de le
frapper. »
*31. Reynaud, en revanche, ne partira pas aux États-Unis en compagnie de la
comtesse de Portes. À peine libéré de ses obligations officielles, il obtient bien
de Pétain sa nomination d’ambassadeur à Washington, sollicitée par sa
maîtresse. Mais curieusement, Lebrun, encore président de la République,
refuse de contresigner le décret, semble-t-il sous la pression du nouveau



ministre des Affaires étrangères, Paul Baudouin, très hostile à Reynaud. Lequel
prend alors la route, en voiture, pour sa résidence du Plan, près de
Barcelonnette (Alpes-de-Haute-Provence) en compagnie de la comtesse. Mais
le 20 juin, entre Frontignan et Sète, ils sont victimes d’un accident. Reynaud
n’est que légèrement blessé, mais sa compagne est tuée sur le coup.
*32. Voir chapitre 7, « Vienne, Munich, Prague, ou l’aigle en liberté ».
*33. Voir chapitre 8, « Un grain de sable nommé Churchill ».
*34. Cousin de Raul Wallenberg, le diplomate suédois qui sauva de nombreux
Juifs hongrois à la fin de la guerre.



*1. Selon le mot prophétique employé par Charles de Gaulle, en
décembre 1936, dans une lettre à sa mère où il prévoit que si la France
continue de céder devant les exigences de Hitler, l’Allemagne profitera de sa
faiblesse pour l’attaquer et « l’Italie finira par nous donner le coup de pied de
l’âne ».
*2. Voir annexe VI.
*3. Quand on rapproche les images des paroles rapportées par les témoins de
la scène (« Cette fois, c’est fini ! », répète trois fois Hitler), on s’aperçoit que
le Führer ne danse pas mais qu’il bat la mesure en faisant mine de piétiner le
cadavre imaginaire de la France vaincue, comme le remarque Jean Cau qui a
commenté cette scène dans son album Le Choc de 1940 (Fixot, 1990).
*4. Il prendra ses fonctions le 3 août 1940.
*5. Outre 5 cuirassés récents ou entièrement rénovés, en 1940 la flotte
française alignait 18 croiseurs, 32 contre-torpilleurs, 26 torpilleurs, 78 sous-
marins et un porte-avions.
*6. Où il se sabordera, en novembre 1942, avec ce qui restait de la flotte
française, considérée avant la guerre comme la quatrième du monde, et dont
on imagine le rôle qu’elle aurait pu jouer si, en 1940, elle avait choisi d’aider
les Alliés.
*7. En annonçant aux Français qu’il fallait « cesser le combat », le discours
prononcé le 17 juin par le Maréchal eut pour première conséquence de faciliter
la capture par les Allemands d’environ les deux tiers de l’armée française.
Maladresse insigne, ces mots, accompagnant l’annonce de l’ouverture
prochaine de pourparlers d’armistice, furent en effet perçus par la quasi-
totalité des combattants français comme un blanc-seing pour déposer les
armes. Et par la Wehrmacht comme une occasion unique de pousser son
avantage en profitant de l’intervalle entre la demande d’armistice et sa
signature, le 22 juin, pour s’emparer, en six jours, d’environ 1,5 million de
prisonniers en sus de ceux déjà tombés entre leurs mains depuis le 10 mai,
sans compter d’énormes quantités de matériel.
*8. Soit le Gabon, le Congo, le Cameroun et le Tchad actuels.
*9. Au lieu de faire le tour de l’Afrique par Le Cap pour être engagés au
Moyen-Orient, les avions fabriqués en Grande-Bretagne ou vendus par les
États-Unis débarqueront désormais au port de Takoradi (actuel Ghana), puis
seront acheminés au Caire via le Gabon, le Cameroun, le Tchad et le Soudan.
*10. Voir annexe VII.



*11. « Ces accessoires exécrables de la démocratie », écrit-il dans son
journal.
*12. Voir chapitre 5, « Intermède royal ».
*13. Voir chapitre 5, « Intermède royal ». Interrogé sur l’affaire le 6 février
2013 dans Le Figaro, l’historien François Kersaudy clôt le débat avec les mots
qui convenaient : « Édouard VIII était un benêt. Le malheureux n’avait accès
à aucun document secret. »
*14. Ricardo Espirito Santo Silva (1900-1955) est le fils du fondateur de la
Banque portugaise Espirito Santo, créée en 1920. Intime de Salazar, il a
financé les franquistes lors de la guerre d’Espagne et s’est rapproché à cette
occasion de la Reichsbank avec laquelle des accords de compensation ont été
passés en liaison avec des marchés d’armement.
*15. Voir chapitre 9, « Les mirages d’un Reich sans Hitler ».
*16. Il deviendra ministre des Affaires étrangères en octobre 1940.
*17. Lors de leur entrevue d’Hendaye, le 23 octobre 1940, juste avant celle de
Montoire, entre Hitler et Pétain, le lendemain.
*18. Au même moment, en effet, l’attaché économique anglais à Madrid,
David Eccles, vient de conclure, à l’insu des Allemands, un accord secret de
coopération anglo-espagnol qui, comme l’écrit Michael Bloch dans sa
magistrale histoire du Complot Windsor (Pygmalion, 1985), a pour but
« d’acheter la neutralité de l’Espagne en assujettissant son économie à celle
des Alliés ». Cet accord servira de modèle à ceux conclus peu après avec les
États-Unis qui, en 1945, transformeront l’Espagne franquiste en porte-avions
de l’OTAN.
*19. Exécuté par les républicains espagnols au début de la guerre civile, en
novembre 1936.
*20. Détail fourni par Jean des Cars dans sa savoureuse Saga des Windsor,
Perrin, « Tempus », 2021.
*21. Voir annexe IX.
*22. Voir chapitre 5, « Intermède royal ».
*23. Oakes fut retrouvé décapité et calciné dans son lit, le 9 juillet 1943, sans
qu’aucun de ses nombreux domestiques ait entendu quoi que ce fût… Des
suspects furent arrêtés, puis relâchés faute de preuve. La presse américaine
qui enquêta sur l’affaire jusqu’au milieu des années 1950 accusa nommément
le duc de Windsor, en sa qualité de gouverneur des Bahamas, d’avoir – au
mieux – saboté l’enquête en faisant appel à des détectives incompétents. On
parla aussi de crime rituel. L’affaire inspira plusieurs films, dont le remarquable
Eureka, de Nicolas Roeg (1983), avec Gene Hackman, Joe Pesci et Mickey
Rourke.



*24. Rudolf Hess sera retrouvé pendu dans sa cellule, le 17 août 1987. À
quatre-vingt-treize ans, il était le dernier prisonnier de Spandau, après que les
Français, les Américains et même les Soviétiques eurent intercédé en vain
auprès du gouvernement britannique en faveur de sa libération. Contrairement
aux autres condamnés de Spandau, notamment Albert Speer, libéré onze ans
plus tôt, il n’avait en effet été reconnu coupable d’aucun crime de guerre, a
fortiori d’aucun crime contre l’humanité. L’enquête sur son décès a conclu à un
suicide. Son fils, Wolf Rüdiger, a défendu, jusqu’à sa propre mort en 2001, la
thèse de l’assassinat. Il a fait inscrire sur la tombe de son père l’épitaphe que
celui-ci avait choisi : « J’ai osé. »
*25. Au lieu-dit Floors Farm, aujourd’hui marqué d’une stèle commémorative.
*26. Il est également désigné, dans certains documents, comme Stellvertreter
des Führers, c’est-à-dire adjoint ou premier lieutenant du Führer.
*27. Voir chapitre 4, « La fête des fous ».
*28. Voir chapitre 10, « L’échiquier de l’an 40 ».
*29. Le témoignage le plus frappant n’émane pas des témoins directs de
l’annonce faite à Hitler que Hess s’est envolé (Speer, Göring, Goebbels,
Ribbentrop…), mais d’un personnage extérieur au régime qui le rencontre
quelques heures plus tard, et auquel le Führer ne dit évidemment rien de
l’affaire : Jacques Benoist-Méchin. Secrétaire général du gouvernement de
Vichy, celui-ci est venu rencontrer le Führer à Berchtesgaden en compagnie du
vice-président du Conseil français, l’amiral Darlan. Il raconte dans ses
Mémoires : « L’ambassadeur Abetz me présenta au chancelier. […] Comme il
venait de remporter une série de victoires en Grèce, je pensais le trouver
satisfait et rayonnant. Contrairement à mon attente, son visage était empreint
d’une profonde tristesse. Je me rappelai l’avoir déjà vu ainsi sur une
photographie. Mais où ? Je consultai rapidement ma mémoire et pus identifier
mon souvenir. C’était un instantané pris au balcon de la Chancellerie le
1er juillet 1934, au lendemain de l’exécution de Röhm. Pourquoi avait-il
aujourd’hui cette même expression tragique ? » (À l’épreuve du temps, Perrin,
2011).
*30. Le message de Hess commence par ces mots : « Mon Führer, quand
vous recevrez cette lettre, je serai en Angleterre… » Il se poursuit par des
excuses de n’avoir pas tenu son chef au courant de ses projets tout en lui
rappelant une conversation récente démontrant qu’il gardait toujours « au
fond de son cœur » l’espoir de parvenir à une entente avec la Grande-
Bretagne. Le Reichsleiter conclut : « Si ce plan, qui je l’admets ne présente
qu’une faible chance de succès, aboutissait à un échec et que le sort me soit
contraire, ni vous ni l’Allemagne n’auriez à en pâtir : il vous sera toujours
possible de décliner toute responsabilité. Dites simplement que j’avais perdu la
raison. »



*31. Avant même la saisie, en 1942, d’une machine à crypter allemande de
type Enigma à bord d’un sous-marin capturé, les scientifiques de Bletchley
Park ont commencé à décoder certains messages de l’OKW.
*32. Né en 1895 d’une mère russe et d’un père allemand (son oncle était l’un
des secrétaires de Marx), Richard Sorge fut, à partir de 1930, l’un des
principaux agents de renseignements de Staline en Allemagne et au Japon.
C’est là qu’il sera démasqué (en 1941), arrêté puis exécuté (en 1944).
*33. Go West !, sorti sur les écrans américains en 1940.
*34. En avril 1941, l’Allemagne a étendu son emprise sur les Balkans en
envahissant la Yougoslavie et la Grèce tandis que l’Afrikakorps de Rommel
atteignait la frontière égyptienne et qu’en Irak les nationalistes de Rachid Ali
se soulevaient contre les Anglais.
*35. Voir chapitre 6, « L’apaisement incendiaire ».
*36. Le 28 avril, Burckhardt, l’ancien commissaire de la SDN à Danzig, déjà
cité pour son rôle d’intermédiaire pendant l’été 1939, a rencontré Albrecht
Haushofer à Zurich ; et le 1er mai, Walter Wehrenberg, un élève de son père
Karl, s’est entretenu à Madrid avec Samuel Hoare, ambassadeur de Grande-
Bretagne…
*37. À moins qu’il n’ait prévu de se poser sur l’aérodrome militaire de
Prestwick ou sur une piste spécialement préparée (solution difficile à envisager
dans cette région vallonnée d’Écosse), ce qui eût signifié, dans les deux cas,
qu’il disposait de solides complicités, Hess se serait immanquablement
« crashé » s’il avait tenté d’atterrir sur la piste privée du château de Dungavel,
trop courte pour accueillir un avion de la taille du Me 110. Tomber en panne
d’essence l’a donc sauvé, même s’il a failli rater son éjection de l’appareil.
Autre signe d’improvisation : le pilote confirmé qu’était Hess ne s’est pas une
fois entraîné à sauter en parachute. D’où la thèse de Martin Allen (celui-là
même qui a utilisé des faux pour aggraver le cas du duc de Windsor !) : le
Reichsleiter était attendu par Hamilton sur l’aérodrome de Prestwick dont il
avait le contrôle comme responsable de la défense aérienne de l’Écosse (quid,
alors, du personnel au sol, forcément témoin de l’atterrissage ?). Puis, au
terme d’un premier contact avec le duc et ses amis (parmi lesquels Allen
mentionne le duc de Kent, propre frère du roi), il serait reparti comme il était
venu. Si ce beau scénario n’a pu être mené à bien, c’est que Hess s’est égaré
sur le chemin de l’Écosse, retard qui a eu raison de ses réserves d’essence
supplémentaires et l’a contraint à sauter en parachute… Tout pourrait
fonctionner, sauf l’essentiel : l’emploi du temps de Hamilton, qui, comme on va
le voir, devait précisément ce jour-là partir pour Lisbonne rencontrer des
proches de Hess ! (Cf. Martin Allen, L’Étrange Voyage de Rudolf Hess, Plon,
2005.)



*38. Délai exorbitant qui fait dire à Pierre Servent que « s’il n’y a plus de
dossier Hess quand on referme [son] livre, il y a en revanche un “dossier
Albion” qui demeure ouvert. Les Britanniques, écrit-il, semblent s’ingénier à
tendre aux conspirationnistes des brassées de verges pour se faire fouetter ».
*39. Voir annexe X.
*40. Voir chapitre 5, « Intermède royal ».
*41. Variante, sans doute apocryphe elle aussi, attribuée à Engels :
« L’histoire ne repasse jamais les plats. »



*1. Dite aussi « Villa des roses ».
*2. Son propriétaire, le richissime industriel Guido Donegani (1877-1947),
président du consortium chimique Montecatini (futur Montedison), est alors en
prison en raison du soutien qu’il a fourni à Mussolini depuis 1922. Il sera libéré
quelques semaines plus tard sans qu’aucune charge soit retenue contre lui…
Mais après avoir été contraint de céder la présidence de ses sociétés.
*3. Commandant suprême des forces alliées pour le théâtre méditerranéen,
Harold Alexander (1891-1969) a recueilli, trois mois plus tôt, la capitulation de
la Wehrmacht en Italie après avoir été, en 1937, le plus jeune général de
l’armée britannique et avant de devenir, en 1946, gouverneur général du
Canada. Il était le militaire préféré de Churchill, qui, revenu au pouvoir entre
1951 et 1955, en fera son ministre de la Défense.
*4. Précision donnée par François Kersaudy dans son Churchill, Tallandier,
2002.
*5. Sa fille Sarah, fraîchement divorcée, son médecin personnel, Lord Moran,
accompagné de son épouse, trois secrétaires, un majordome et un garde du
corps.
*6. Aujourd’hui L’Express de Neuchâtel.
*7. Il s’agit en fait de Sarah.
*8. Clara Petacci, la maîtresse du Duce depuis 1936, tuée à ses côtés le
28 avril 1945.
*9. Le CLN (Comitato di Liberazione Nazionale), créé en septembre 1943
après la chute du fascisme pour lutter contre la Wehrmacht qui a envahi
l’Italie du Nord, puis contre la République sociale italienne (dite de Salò)
dirigée par Mussolini, sous la protection des Allemands, à partir de cette
même date. Communistes et démocrates-chrétiens dirigent à parité le CLN,
auquel se sont ralliés socialistes et libéraux, minoritaires. Le 12 avril 1945,
avant même que le Duce ne tente d’engager des négociations avec lui, son
comité directeur a secrètement décidé de prendre de vitesse les Alliés en
organisant son procès et son exécution.
*10. Ainsi nommés en souvenir des premiers « escadrons » du fascisme
naissant, que Mussolini avait ressuscités en fondant la République sociale
italienne, censée renouer avec ses origines de gauche.
*11. L’un des derniers inconditionnels du Duce, alors ministre de la Culture de
la République sociale et successeur de Mussolini à la tête du Parti fasciste. Il



sera abattu, comme lui, le 28 avril 1945, après s’être défendu farouchement à
l’aide de son fusil-mitrailleur.
*12. En 1957, celui-ci fut officiellement décomposé comme suit : « 51 kilos
d’or en lingots, 2 750 sterling-or, 21 179 louis, 149 345 dollars papier,
804 903 francs suisses en billets, des millions en coupures de francs français
et en monnaies étrangères, sans compter les chèques, les pierres précieuses,
les bijoux et des objets et des documents d’une valeur incalculable » (Le
Monde, 29 avril 1957).
*13. Voir chapitre 7, « Vienne, Munich, Prague, ou l’aigle en liberté ».
*14. De son véritable nom Robert Maccarrone, un agent du SOE (Special
Operation Executive) d’ascendance sicilienne.
*15. À l’exception, précise-t-il dans son célèbre discours de l’Hôtel de Ville, de
« quelques malheureux traîtres qui se sont livrés à l’ennemi ou lui ont livré les
autres ».
*16. Les mesures d’audimat effectuées en janvier 1940 par le ministère de
l’Information britannique et Mass-Observation révèlent que sur 16 millions
d’auditeurs qui se branchent sur le journal de 9 heures de la BBC, 9 millions lui
restent fidèles pour la suite du programme tandis que 6 millions choisissent
d’écouter Joyce sur Radio-Hambourg !
*17. Ministre des Finances du maréchal Pétain de 1940 à 1942 après avoir
occupé les mêmes fonctions dans le dernier gouvernement de Paul Reynaud
(5-16 juin 1940), Yves Bouthillier (1901-1977) incarne la tendance
technocratique du régime de Vichy. À l’origine de plusieurs réformes qui
survécurent à la Révolution nationale (comme la création de l’ordre des
experts-comptables ou celle de la fonction de président-directeur général), cet
inspecteur des Finances qui se vanta, jusqu’à sa mort, de ne s’être jamais
mêlé de politique n’en fut pas moins cosignataire de la loi sur le statut des
Juifs (octobre 1940). Frappé d’indignité nationale à la Libération, il put
néanmoins se reconvertir dans le privé sous la IVe République.
*18. Ce qui ne l’empêcha pas d’en publier une autre, dédiée au général de
Gaulle, dans ce même Figaro, en 1944…
*19. La forteresse de Singapour tombera le 15 février 1942, mettant un point
final à la conquête de la Malaisie britannique par le Japon.
*20. Voir chapitre 10, « L’échiquier de l’an 40 ».
*21. The black dog : ainsi Churchill nommait-il ses accès dépressifs, selon une
expression familière aux bonnes d’enfants de sa génération et qui remonte au
moins à l’essayiste Samuel Johnson (Antoine Capet, Churchill, le dictionnaire,
Perrin, 2018).



*1. Émettant en allemand et se faisant passer (sans succès) pour une station
de la radio allemande (Soldatensender Calais), cette émission diffusée toutes
les nuits mêlaient de fausses nouvelles à une majorité de dépêches
authentiques.
*2. Lord Kinross, The Windsor Years, the Life of Edward, as Prince of Wales,
King, and Duke of Windsor, Londres, Viking Press, 1968.
*3. Nicholas J. Cull, Selling War: The British Propaganda Campaign against
American Neutrality, Oxford University Press, 1996.
*4. Lord Halifax, Fullness of Days, Mead, Dodd, 1957.
*5. I Know these Dictators, Londres, Harrap, 1937.
*6. Extra-Special Correspondant, Londres, Harrap, 1957.



*1. Duff Cooper, qui a démissionné de ses fonctions pour protester contre la
conclusion des accords de Munich.
*2. Richard Law.
*3. Sir John Simon.



*1. Historien britannique qui, en 1939, préfaça, en des termes très favorables,
la dernière traduction de Mein Kampf publiée avant la guerre.



*1. Paru de 1934 à 1966, le New York American est né de la fusion de deux
titres du groupe Hearst, le New York Journal (du matin) et le New York
Evening Journal (du soir).



*1. Considéré dans les années 1930 comme l’un des hommes les plus riches
du monde, Axel Wenner-Gren (1881-1961) était un milliardaire suédois
(fondateur, entre autres, de la marque Electrolux), connu pour ses sympathies
national-socialistes. Comme Dahlerus, il était proche de Hermann Göring et
avait servi d’intermédiaire entre le gouvernement Chamberlain et les
Allemands durant la crise polonaise de l’été 1939. Après l’entrée en guerre des
États-Unis contre l’Allemagne et le Japon, il sera interdit de séjour sur le
territoire américain, mesure levée en 1946 par l’administration Truman.
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